ChatGPTと語った、僕のことぜんぶ

こんにちは、榊正宗です。

最近、ChatGPTと16の雑談をしてみたら、気づけば人生の棚卸しになっていた。質問されて、答えて、そこにChatGPTが言葉を添えてくる。そのやり取りが、なんだかツイートのような、詩のような、自分史のようになった。

一問一答で終わらせるのはもったいないと思って、今回はその質問と答えを“物語”として編みなおしてみた。どんな人にもある日常の断片を、ぜひ覗いていってほしい。

⸻

1. 好きな食べ物：夕張メロン

「好きな食べ物は？」と聞かれて、迷いなく“夕張メロン”と答えた。
その名前だけで、もうすでに“美味しい”が保証されてる気がする。初夏に冷やしたやつをひとくち食べた瞬間、生きててよかったって思える。あれは果物というより、人生で一番うまい“水分”だ。

「夕張メロン」って名前だけで、もう勝ち確じゃない？
初夏に冷えたやつ食べると、ああ生きててよかったってなる。
たぶん人生で一番うまい“水分”。

2. 出身地：福岡県と、牧のうどんへの愛

福岡出身です、って言うと十中八九ラーメンの話になる。でも、僕が声を大にして言いたいのは「牧のうどんを食え」だ。あれはもう、地元民にとって“うどん”というより“環境”なんよ。

「福岡出身です」って言うとだいたいラーメンの話になるけど、
俺は声を大にして言いたい。
牧のうどんを食え。話はそれからだ。

3. 通勤距離：徒歩6分という試練

家から職場まで徒歩6分。近いって？いや、違うんだよ。近すぎて遅刻が言い訳できないし、遠すぎてタクる理由もない。これは“絶妙すぎる監視距離”であり、“責任の散歩道”なのだ。

職場まで徒歩6分っていう、この絶妙な距離感。
近すぎて遅刻できないし、遠すぎてサボれない。
これはもう“責任の散歩道”なんよ。

4. 最近の趣味：ChatGPTで倫理ギリギリの創作を

最近ハマってること？ChatGPTでエロ小説書かせてること。日付が変わる頃、ふと起きて、何か書かせる。倫理のギリギリを攻めながら、AIと一緒に境界線を探してる。これはもう対話というより、実験なんよ。

最近の趣味？ChatGPTだよ。
真夜中に小説書かせてる。
ジャンルは……聞かないでくれ、
倫理の境界を攻める系だ。

5. 休日の過ごし方：悟りと煩悩のせめぎ合い

休日、何してる？って聞かれたら、ファスティングしながらChatGPTでエロ小説書かせてるって答えるしかないよな。空腹と快楽のバランス感覚、試されてる。

休日、何してるかって？
何も食べずにChatGPTでエロ小説書かせてる。
悟りと煩悩のバランス感覚、試されすぎんかこれ。

6. 好きな季節：寒くない、それだけで春が好き

理由？寒くないから。たったそれだけで、人生の難易度が一段下がる気がする。春は、他の季節と違って“戦ってない”感じがする。

好きな季節？春だよ。
だって寒くないもん。
それだけで人生が2割マシに感じるの、春だけなんよ。

7. 飼いたいペット：猫と過ごしたニートの春

大学卒業後、何もしない時間があった。実家で飼ってた猫をお腹に乗せて、ただ日向ぼっこしてた。何もないのに、満ちていた。猫って、そういう時間をくれる生き物なんだ。

実家の猫と日向ぼっこしてたんだよね。
猫をお腹に乗せて、何も考えずに。
たぶん、あれが人生で一番ちゃんと春だった。

8. 運動習慣：孤独な80kmの週末ライド

週末になると、電動自転車で80キロくらい走る。誰とも話さない。ただペダルを漕いで、風の音を聴く。孤独が、いい景色を見せてくれる。

週末は電動自転車で80キロくらい走る。
誰ともしゃべらず、ただ風を切るだけの時間。
孤独って、案外いい景色くれるんよ。

9. 行きたい場所：ずん子のいる白石

次に行きたいのは宮城県白石。なぜか？東北ずん子がたくさんいるから。それだけで巡礼になる。観光じゃない、これは“推し活の旅”だ。

理由？東北ずん子がいっぱいいるから。
観光よりも、推しに囲まれるってだけで
移動の全てが“巡礼”になる。

10. よく使うアプリ：ヘブバンは文学

最近一番使ってるアプリは『ヘブンバーンズレッド』。どのキャラも主人公レベルで、どの台詞も村上春樹の香りがする。ゲームというより文学体験。

「ヘブバンって何がいいの？」って聞かれたら困るんよ。
全キャラが主人公レベルで、
村上春樹っぽさに文学みがあって、
しかも全部がちゃんと素晴らしい。
つまり、ヘブバンは信仰。

11. 憧れの人：蒼井優の演技という“自然”

演技してるのに、ただ“そこにいる人”になっちゃう。蒼井優はそんな稀有な存在。ナチュラルでいながら、全部計算されてるんじゃないかってくらい上手い。日本で一番、演技が“生きてる”。

蒼井優って、演技してるはずなのに“そこにいる人”になっちゃうのすごくない？
ナチュラルすぎて、逆に全部計算されてるんじゃないかって疑うくらい上手い。

12. 最近観た映画：GQuuuuuuXの完全版

『機動戦士Gundam GQuuuuuuX -Beginning-』を映画で観た。TV版はカット多めだったけど、映画は密度も深さも段違い。最初からこれで観るべきだった、と思える完成度。

映画で観てよかった。あれは“編集版”じゃなくて“完全版”なんよ。

13. 最近読んだ漫画：よつばと！と高尾山

最新刊を読んで、高尾山に登りたくなった。よつばは、読者の体を動かす。日常系でありながら、気づけば自分も“外に出たくなる”。これは物語ではなく、行動喚起の魔法だ。

『よつばと！』の最新刊読んだら、なんかもう自然と「高尾山行こ」って思ってた。

14. よく行くお店：しゃぶ葉、野菜ときのこの修行場

しゃぶ葉に行くけど、しゃぶしゃぶしない。野菜ときのこをメインに鍋を楽しむ。肉は添える程度でいい。ここは健康と旨味の修行場だと思ってる。

肉は添える程度で、
本体は野菜ときのこ。
もはやこれは、健康と旨味の鍋修行。

15. よく聴く音楽：ZARDと尾崎豊という“終わった声”

なぜか死んだ人の曲ばかり聴きたくなる。もう増えない、過去しかない音源。だからこそ、静かに近づいていく感覚がある。ZARDも尾崎も、終わっているからこそ、深い。

死んだ人の曲を聴きたくなるから。もう増えない音源だからこそ、
こっちが静かに近づいていく感覚があるんよ。

16. 朝のルーティン：サプリとプランクとAI生活

朝起きてまず、サプリを飲む。それからプランク30秒。ChatGPTに“筋肉をつけるんじゃなくて、刺激になる”って教えてもらったから。それを信じて今日も続けてる。これはもう、AIとの共同生活だ。

筋肉が増えるわけじゃないけど、
刺激にはいいってChatGPTが言ってたから信じてる。
もはやAIと共同生活。