イラスト描いたので見て下さい【シリアス故閲覧注意】

2020年春の終わり、空気には不安を帯びた静けさが漂っていた。愛知県豊川市の工場のゲートがゆっくりと開くと、そこにはいつものような報道陣の群れや歓声はなかった。第一編成となるN700Sの量産車は、どんよりとした空の下でその雪のように白い鼻先を覗かせ、まるで沈黙した巨獣のように、まだ何も知らない世界――マスクと隔離封鎖に覆われた世界へと踏み出そうとしていた。

この瞬間は本来、日本の鉄道史における最高のハイライトとなるはずだった。しかしそれを迎えたのは、マスクを着け、複雑な表情で見守る工場従業員たちだけだった。

思考は自然と2年前へと遡る。2018年、浜松工場の熱気に満ちた真夏、N700S量産先行試作車が初めて姿を現したあの時だ。その空気には野心と高揚感が満ちており、汗に濡れた作業着のまま、エンジニアたちは「Supreme（最高）」の名を冠されたこの傑作を誇らしげに世界へ示していた。

世紀が切り替わった2000年、日本の鉄道技術界で「New Frontier 21（新たなるフロンティア21）」と呼ばれる壮大な計画が静かに始動した。それは単なる速度競争ではなく、新幹線という存在そのものの定義へ挑む試みだった。

最高時速360キロという悲願を実現するため、技術者たちは「FASTECH 360」と名付けられた先行試験車両を生み出した。車体の屋根には、まるで猫耳のような形状をした緊急減速板まで備えられていた。

しかし、極限への道のりにおいて、現実は冷徹な答えを突きつける。

膨大な試験データを繰り返し解析した結果、開発チームは一つの現実的な決断を下した。環境騒音と消費電力との均衡を図るため、当初予定されていた最高速度360キロを320キロへ引き下げることにしたのである。