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Abstract.  The act of passing history down to the next generation is undeniably important. All 

the tragedies of the past, from oppressions and invasions to atomic bombings, are not mere 

events remote in time; but rather, the source of voices that must be present and heard, 

especially by those who did not experience them. Unfortunately, the tragedy of the two atomic 

bombings of Japanese cities has been discussed mainly from the point of view of Japan as the 

victim of unspeakable violence. This ignore the various, and different, voices of Chinese and 

Korean people who were in Japan as forced laborers during World War II, and many of whom 

were also victims. This paper aims to reconstruct the history of the atomic bombings, as a 

dialogue and in a more holistic sense, by focusing on the voices of Korean and Chinese 

survivors who have been largely ignored. 

 

 

１．はじめに 

 1945年 8月 9日、長崎は広島に次いでアメリカ軍による核爆弾攻撃を受けた。長崎市原爆資料

保存委員会の調査によると、その年の 12 月までに 73,884 人が死亡した。敗戦より 70 年以上が

経過した現在、核廃絶を求める声の高まりと共に「被爆体験の継承」が叫ばれている。長崎市は、

原爆被爆対策部に「被爆継承課」を置いているが、2014年より「被爆２世・３世等の家族等が『家

族証言者』として被爆体験や想いを語り継ぐために必要な支援」を行っている。更に、2016年か

らは「『語り継ぐ被爆体験（家族・交流証言）』推進事業」として、被爆体験のない家族等以外の

市民が、被爆者から体験談を「継承」する事業を推進している。 

 こうした「被爆体験の継承活動」は――後に述べるように、「体験の継承」とは何か、を批判的
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に考察する必要はあるが――核攻撃による惨禍を再び繰り返させない、という世論形成に寄与す

るものであることは間違いない。2018 年現在、世界には 14,450 発の核弾頭が温存され 1)、実際

に核兵器が使用された時の状況をリアルに伝える「被爆体験」は、核兵器の本質が無差別な破壊

と殺戮にあることを知らしめる有効な「語り」であろう。 

 しかし、被爆体験の継承活動の中で、見落とされがちなことがある。それは、原爆により被爆

し、死亡したのは日本人だけではない、という事実である。アメリカ人など連合国軍捕虜の被爆

者も存在するが、日本の植民地下という状況で強制動員された朝鮮半島出身者、及び戦争末期の

労働力不足を補うため拉致に等しい形で連行された中国人の被爆者の存在は、看過できない重要

な問題を提起する。以下、長崎原爆に関わる象徴的な二人の人物の「語り」を検討することで、

日本人の意識から欠落しがちな「歴史の文脈における被爆」の意味について考えてみたい。 

 

２．原爆のおかげで助かった――徐正雨の語りから 

 徐正雨（1928−2001）は、日本植民地下の朝鮮、慶尚南道宜寧郡宜寧面の農家に生まれた。両

親が渡日したため親戚に預けられて成長したが、1943年、突然日本へ連行された。 

 

忘れもしません、14 歳のときです。面役場から徴用の赤紙がきて、私は日本に連

行されたのです。徴用といっても、突然の強制であり、手当たり次第の強制連行

と同じです。お分かりでしょう、14 歳といえば、今の中学２年生ですよ。おじさ

んは仕事手がなくなるので強く反対しましたが、相手は問答無用でした 2)。  

 

徐は釜山から船で下関に運ばれ、そこから 300名ほどの同胞と共に列車で長崎に移送、最終的に

船で端島（軍艦島）へ到着した。危険極まりない炭坑労働者として連行されたのだった。事前の

説明などは一切なかったという。 

 

この海の下が炭坑です。エレベーターで立坑を地中深く降り、下は石炭がどんど

ん運ばれて広いものですが、掘さく場となると、うつぶせで掘るしかない狭さで、

暑くて、苦しくて、疲労のあまり眠くなり、ガスもたまりますし、それに一方で

は落盤の危険もあるしで、このままでは生きて帰れないと思いました。‥‥こん

な重労働に、食事は豆カス 80％、玄米 20％のめしと、鰯を丸だきにして潰したも

のがおかずで、私は毎日のように下痢して、激しく衰弱しました。それでも仕事

を休もうものなら、監督が来て（中略）リンチを受けました‥‥軍艦島なんてい

っていますが、私に言わせれば、絶対に逃げられない監獄島です 3)。 

 

 数ヶ月後、配置転換により、徐は端島から、長崎市内の幸町の三菱の寮に移された。そして三

菱造船所でカシメ打ちの仕事をさせられ、8月 9日を迎える。 

「Ｂ29の大きい飛行機が飛んできて、ピカッと光ったかと思うと、ものすごい爆音がしました。

私は足の親指に鉄板が舞い落ちて怪我をしました。‥‥ガラスが割れ、バラックは崩れ、あちこ

ちに火の手と煙が上がりました 4)。」幸町の寮は壊滅状態で、徐は数日間、木鉢寮（2000 名以上

の強制動員者が収容されていた三菱の寮）で過ごし、その後大橋など爆心地に近い場所で死体の
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処理や道路の整備に動員されている。徐は戦後も日本にとどまり、職業を転々とし、被爆の影響

と考えられる体調不良に苦しんだ。 

 

こんなことはみんな日本政府の責任だと思うのです。朝鮮を植民地にして、われ

われを強制連行した。その上原爆にまであわせた過去を反省しないどころか、そ

のことをよく知っている政府が、行政が、なぜ先頭に立って日本人に知らせ、差

別をなくすように努力しないのか。近くの朝鮮人に親切にするように言わないの

か。私は抗議したい気持ちでいっぱいです。何もしてくれなくてよい、ただ差別

だけはやめてくれと叫びたいのです 5) 。 

 

 以上、徐正雨の「語り」の一部をみた。日本人の被爆者の体験談の多くは 8月 9日の「あの日」

から始まるが、朝鮮人被爆者にとっては故郷から引き剥がされ、遠い異国へ旅立たねばならなか

った「あの日」がまず先に存在する。つまり、日本人にとっては原爆は「突然の日常生活の遮断・

破壊」であるが、日本の植民地下を生きていた朝鮮人にとっては、原爆の前に、まず「なぜ自分

が異国において日常生活を送らねばならなかったか」が問題となるのである。この差異の意味す

るところは非常に大きい。このことを念頭におき、次の徐正雨の発言を検討してみよう。 

 

 徐はいわゆる被爆の「語り部」として、自らの体験を修学旅行生などに語っていた。私も何度

かその語りを聞いているが、そのおりの言葉で、忘れられないものがある。それは 1999 年 6 月

26日に、長崎工業高校の新聞部の生徒たちを前にして語った時のことで、いつものように徐は朝

鮮半島に生まれ、そこから連行されたことから話を始めた。残念ながら正確な記録が残されてい

ないが、以下、記憶をたよりに再現すると、端島での過酷な生活、その後の三菱造船所での労働

と被爆、日本の敗戦後も後遺症に苦しみ、「在日」としての差別を受けたことを訥々と語り終えた

後、話を聞いていた高校生から「徐さんは原爆についてどう思っていますか？」という質問が投

げかけられた。これは、質問というより、確認であったかもしれない。つまり、「原爆は恐ろしい」

「残虐で許せない」「二度と使われてはいけない」というような、想定された「解答」を高校生た

ちは（新聞部ということもあり）徐自身の口から確認をしたかったのだと思う。 

 が、返答は全く意外なものであった。徐は「原爆ですか。よかったですよ。原爆のおかげで私

は救われました」と淡々と述べたのである。 

 二の句が継げなくなってしまった高校生に向かって、徐は静かに諭すように、原爆が投下され

ず戦争が長引けば自分は過酷な労働で死んでいただろう、原爆で日本が負けて自分は救われた、

こんなことを言えば批判する者がいるだろうが自分は被爆者だから言うのだ、と続けた。 

 実は、4 年前に長崎工業高校に招かれ対談が行われた時にも、徐は同趣旨の発言をし、これは

記録として残っている。その一部を引用してみよう。 

 

 原爆のおかげで戦争は終わったし、韓国、朝鮮人は解放されたのではないか。も

し原爆が落とされていなかったら、まだ戦争は続いていたはずだ。そしたら私自

身も強制労働によって死んでいたかもしれない。原爆で命を落とした人達や残さ

れた遺族の方々の気持ちは痛いほどよくわかる。私も放射能の後遺症と思われる
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病気で 50年間ずっと苦しんできた。それでもなお、原爆によって戦争が終わり、

私は救われたと思う 6)。 

 

日本の戦争遂行のため、労働力不足を補うため、強制的に日本に連れてこられ、

苛酷な強制労働をさせられた私たちは、早く一時でも早く自由になりたかった。

国に帰りたかった。原爆が落ちて日本が降伏した時は本当にうれしかった 6)。 

 

 この、「うれしかった」「原爆のおかげで救われた」という言葉には、強制連行の果てに被爆し、

その後も苦難の人生を歩まねばならなかった徐の深く鬱屈した思いが込められており、日本人と

してよくよく考えなければならない問題がそこに集約的に現われていると思われる。 

 むろん、原爆投下を歴史の文脈で捉えれば、アメリカは朝鮮の解放のために原爆を投下したわ

けではなく、更に言えばアメリカで一般に流布されているような「戦争を早期に終結させ、日米

両国の多数の兵士の命を救う」ためでもなく、新たに開発した核兵器を実際に都市部で使用しそ

の破壊力を知らしめ、戦争終結後の軍事的優位性をソ連に示すという意図があったと考えるべき

であろう。しかし、徐の発言は「原爆投下の目的」についてのものではない。原爆の投下によっ

てもたらされた「結果」に関する、植民地朝鮮に生まれた者の率直な発言であることに留意する

必要がある。そしてそれは、日本人の歴史的な文脈を欠いた原爆認識を鋭く撃つものとなってい

るのである。 

 

３．60 年を経て知った父の原爆死――喬愛民の「語り」から 

 喬愛民（1941-2010）は中国河北省成安県辛義郷東霍村に生まれた。2006年に長崎地裁へ提出

された「喬愛民陳述録取書」によれば、彼女の父親である喬書春（1910-1945）は、1943年の秋

に日本軍に捕らえられ、成安監獄に監禁された後、行方がわからなくなった。日中戦争が終結し、

中華人民共和国が誕生した。喬愛民はその後成長し、結婚もしたが、父親の行方は杳として知れ

ず、生死すら不明であった。 

 実は彼女の父・喬書春は、1944年に長崎県の三菱崎戸炭坑へ同胞 435名と共に連行され、過酷

な労働を強いられていたのである。そして 1945年になって喬書春を含む 27名の中国人が「治安

維持法違反・国防保安法違反」の嫌疑をかけられ逮捕、浦上刑務支所（現平和公園）に移送され、

8 月 9 日の長崎原爆に遭遇した。浦上刑務支所は爆心地の至近距離にあり、収容者も職員も全員

が即死している。 

 以上の事実を、娘である喬愛民が知ったのは、2001 年のことである。彼女は既に 60 才になっ

ていた。しかもこの「父親の死亡」に関する情報は、連行の直接の当事者である企業（三菱鉱業、

現三菱マテリアル）や日本政府、長崎県など公的機関からもたらされたものではない。「長崎の中

国人強制連行の真相を調査する会」という、市民団体が 1999年に中国における実態調査を行い、

これをきっかけに中国国内の「強制連行被害者」の掘り起しが進んだ結果、喬書春の遺族である

喬愛民の元へ「あなたの父親は、日本へ連行され、1945年に原爆で死亡した」という事実がよう

やく伝えられたのである。2004年に上記市民団体の招きで初めて日本の地を踏んだ喬愛民は、平

和公園の「旧浦上刑務支所跡」を訪れると、そこで全身を震わせて号泣した。 
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 肉親を核兵器によりむごく殺された家族の悲しみ、苦悩は長い時を経ても完全に払拭されるこ

とはない。生存者や遺族の言葉は、一瞬にして人々の暮らしを破壊する、圧倒的な暴力と殺戮の

権化としての核兵器のおぞましさを告発して止まないのである。「被爆体験の継承」に長崎市が力

を入れる理由もそこにある。 

 しかし、今ここに、父親を原爆により亡くした日本人遺族がいるとして、喬愛民と「同じ原爆

遺族」という形で語り合えるだろうか。手を取り合ってこの二人が「核兵器の脅威」を世界に訴

え、後世に伝えようとすることが可能だろうか。不可能である、とは私は考えない。ただしその

ためには、相互に認識を深化させる（次節で言及する森有正が言うところの『体験』を『経験』

へと深める）必要があり、とりわけ日本人の側に、過去の日本の植民地化と侵略の歴史を知り、

その文脈に原爆による被災を位置付けることが求められる。 

 喬愛民が旧浦上刑務支所跡で泣き叫んだのは、原爆により殺された父親のむごい死に様を思っ

たこともあるが、それ以上に「なぜ中国人であるあなたが、日本で死ななければならなかったの

か」という思い、子どもの頃からずっと「行方不明・生死不明」と思っていた父親が何十年も前

に亡くなっていたという理不尽さへの憤りだったのではないか。この後者の思いが解消されない

限り、「同じ被爆者遺族として」手を取り合うことは困難である。 

 2008年に、市民団体の力で、平和公園内に「中国人原爆犠牲者追悼碑」が建立された。その除

幕式に遺族として喬愛民も招かれている。追悼碑の裏面には旧浦上刑務支所に収容され、原爆死

を強いられた 32名の中国人の名前が刻まれている。喬愛民は父親の名を確認すると、「お父さん、

お父さん」と激しく嗚咽し、追悼儀式の場では一人で立つこともできないほど泣き叫んだ。 

 

2004 年に‥‥はじめてここ平和公園に来ることができまして、その遺構のとこ

ろで、父親を弔うことができました。父がむごたらしく死んでいった場所を見て、

私の心は本当に、刀で切られるように辛い思いがありました。 父は本当に悲惨

な死を遂げてしまいましたし、死ぬべきでない場所で死んでしまったということ

で、本当に残念でたまりませんでした。こんなことで、私の父は、あの世で本当

に瞑目することができるのでしょうか 7)。 

 

 喬愛民の父親の日本への連行は、第二次大戦末期に行われた「中国人強制連行」の具体的事例

である。この中国人強制連行は、よく知られているように 1942 年東條内閣の閣議決定「華人労

務者内地移入に関する件」によって実行が図られた。1945 年の日本の敗戦までに 38,935 人が連

行され、うち 6,830 人が死亡している。敗戦後、日本政府は戦勝国となった中国への賠償対策の

一環として、中国人を労働者として使用した 35 社、135 事業所に対して報告書（『華人労務者就

労顛末報告書』、いわゆる事業場報告書）を提出することを命じ、これを元に「華人労務者就労事

情調査報告書」（『外務省報告書』と称される）を作成した。事業場報告書には、それぞれの事業

所で働かされていた中国人の氏名、年齢、出身地住所、死亡や怪我の状況などが記されている。 

 これらの報告書がたどった数奇な運命についてはここで述べる余裕がないが 8)、確認しておき

たいことは、報告書を作成した事業所（企業）も、それを受け取り集約した国も、間違いなく連

行した中国人の名前や出身地住所について把握していた、という事実である。喬愛民の父親、喬

書春についても例外ではなく、事業場報告書（その一部は復刻出版されている）には「事業場名
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（番号 99）三菱鉱業株式会社 崎戸鉱業所」の死亡者名簿の 57に、「喬書春 河北省成安県霍村」

の記載があり、更に死亡年月日、死亡原因も「20 年 8 月 9 日 原子爆弾」と明記されている 9)。

念のため繰り返すが、これは敗戦直後に外務省の命を受けて三菱崎戸鉱業所が作成し、国へ送っ

た報告書である。「中国人強制連行」は、実態は日本による中国人の拉致・監禁・酷使・虐待であ

るが、名目上は連行先の企業と「契約・雇用関係」が結ばれたことになっている。強制連行であ

れ、「雇用関係」であれ、働かせていた中国人が死亡したのであれば、最低限家族に連絡し、遺骨

があればそれを送り届ける義務、控えめに言っても道義的責任が国や企業にはあったはずである。

しかし、名前も出身地住所も把握しながら、国も企業も、謝罪や補償はおろか、死亡通知すら今

日に至るまで行っていない。喬愛民が、父親の「原爆死」を知ったのが 2001 年であり、それも

市民団体の実態調査の結果であったことを想起しよう。国家や企業の、この恐るべき無責任の体

系は、中国人強制連行問題にとどまらず、日本の戦後全体に重く暗い影を投げかけている。先に

「過去の日本の植民地化と侵略の歴史を知り、その文脈に原爆による被災を位置付けることが求

められる」と述べたが、戦前のみならず、戦後のこうした犯罪的な無責任さも含めて、過去を知

ることが切に求められていると思う。  

 

４．「日本人だけに与えられた特権」――「唯一の被爆国」の虚構 

 日本では「唯一の被爆国」という表現が、長年メディアや行政によって用いられてきた。近年

は核実験やウラン採掘、また原発事故に由来する被爆を無視しているという批判を受けてか、「唯

一の戦争被爆国」という言い回しが使われる傾向にあるが、日本のみが核兵器によって甚大な被

害を受けた唯一の国である、という一種の「被爆ナショナリズム」をそこに見ることができる。 

 「核兵器により甚大な被害を受けた」→「したがって日本（人）は核の脅威について発言する

資格がある」という構図の表明はいつ頃からなされるようになったのだろうか。直野章子によれ

ば、すでに 1946 年の 1 月 9 日の読売新聞紙上において「‥‥読売新聞社社長の馬場恒吾が長谷

川如是閑との対談で、原爆を受けたのは日本だけであり、その体験に基づいて平和を建設すると

いう『使命』を日本はもっていると主張し」ており、更に朝日新聞も「49 年 5 月 13日の『天声

人語』では、長崎に次ぐ原爆の炸裂を防ぐよう『世界に訴えることは、日本人だけに与えられた

平和への一特権ということができる』と主張した。『読売新聞』のコラムも『ノーモア・ヒロシマ

ズ』運動に言及しながら『ピカドンの惨苦を身にしみて体験するわれわれ日本人はほんとうはこ

の『世界平和の日』の中心になる資格をもつべき民族である』と論じた」とのことで、占領期に

この構図が確立していたことがわかる 10)。 

 「日本人だけに与えられた平和への一特権」「中心になる資格をもつべき民族」等の表現の虚構

性は、広島・長崎いずれの核被害においても、万の単位で確認できる朝鮮人被爆者の存在を指摘

するまでもなく明らかだが、この発想は現代に至るまで生き続けている。2017年 8月 9日の長崎

の平和祈念式典に出席した安倍首相は、あいさつで次のように述べている。 

 

一発の原子爆弾により、一瞬にして、7万ともいわれる数多の貴い命が失われた

あの日から、72 年がたちました。一命をとりとめた方々にも、耐え難い苦難の

日々が強いられました。人々の夢や未来も、容赦なく奪われました。しかし、長

崎の人々は、原子爆弾によって破壊された凄惨な廃墟の中から立ち上がり、たゆ
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まぬ努力によって、素晴らしい国際文化都市を築き上げられました。（中略）あ

の悲惨な体験の「記憶」を、世代や国境を越えて、人類が共有する「記憶」とし

て継承していかなければなりません。 

 

 この発言中の「数多の貴い命」には、1 万人を超える（長崎在日朝鮮人の人権を守る会による

推計）朝鮮人被爆死者や、旧浦上刑務支所で非業の死を遂げた中国人原爆犠牲者の存在が想定さ

れているだろうか。おそらくは否であろう。それはこの言葉に続いて「長崎の人々は、原子爆弾

によって破壊された凄惨な廃墟の中から立ち上が」った云々と述べていることからもわかる。後

半の「悲惨な体験の『記憶』を、世代や国境を越えて、人類が共有する『記憶』として継承」云々

も、「唯一の戦争被爆国」である日本および日本人による継承や発信であるとしか読みとれない。

核攻撃を受けたゆえに日本（民族）には平和建設の使命がある、という「被爆ナショナリズム」

はこのように脈々と「継承」されているのである。 

 

５．「体験」と「経験」について――森有正の所論 

 前節で、平和祈念式典での首相あいさつに「悲惨な体験の『記憶』を‥継承」という表現があ

ることにふれた。長崎市の原爆被爆対策部、「被爆継承課」が「『語り継ぐ被爆体験（家族・交流

証言）』推進事業」を 2016年以降、行っていることも既に述べた。被爆に関しての「体験の継承」

の重要性を訴える声は広く聞かれる。これに関して、私が繰り返し想起するのは、森有正の一連

の言説である。森は「体験」と「経験」を厳密に区別し、後者の重要性について生涯を賭けて思

索し続けた。 

 

体験的に成立してくるものに反抗し、したがって最も深い意味で自分自身に反抗

し、促しに従って自己を求めていく時に堆積してくるものが経験である 11) 。 

 

体験主義を礼賛しているのではない。ぼくのいう経験はいわゆる体験とは似ても

つかないものなのである。体験主義は一種の安易な主観主義に堕しやすいもので

あり、またそれに止まる場合がほとんどつねである 12) 。 

 

経験というものは、体験ということとは全然ちがう、という意味のことを前に書

いたが、その根本のところは、経験というものが、感想のようなものが集積して、

ある何だか漠然とした判ったような感じが出て来るというようなことではなく、

ある根本的な発見があって、それに伴って、ものを見る目そのものが変化し、ま

た見たものの意味が全く新しくなり、全体のペルスペクティーヴが明晰になって

くることなのだ、と思う。したがってそれは、経験が深まるにつれて、あるいは

進展するにつれて、その人の行動そのものの枢軸が変化する、ということをもも

ちろん意味している 13)。 

 

 このように森は「体験」と「経験」の根本的な相違について何度も反芻するように述べている

が、次に示す森の一連の言葉は、「平和」や「被爆体験継承」を考える上で、私たちに深く内省を
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迫るものであると私には感じられる。 

 まず森は、永井荷風の「断腸亭日乗」を、例外的に「経験」に裏付けられた戦時文学である、

と高く評価する。その上で、森は次のように、戦後の多くの「戦争文学」を批判する。 

 

「戦争という異常なことがあったので、おれは異常な体験をえて、こういう本を

書くことができた。戦争よ、あってくれてありがとう」と、無意識的に絶叫して

いる著者の姿が見えすいているのがほとんどすべてである。‥‥戦争を人間に対

する悪であり、障害である、と公言している連中が、体験の切実さに、読者と共

に参ってしまって、悪や障害から結局何かを吸い取り、体験が増大したのを（体

験はどんなアホウの中でも機械的に増大する）自己の経験が深まったのととりち

がえているのである。中には戦争のおかげで平和主義者になれたような人まであ

る。ぼくはそういう体験主義はいっさい信用しないのである 14) 。 

 

 「体験はどんなアホウの中でも機械的に増大する」という森の言葉には深い絶望が感じられる

が、ここで思うのは、現在長崎市が行っている「『語り継ぐ被爆体験（家族・交流証言）』推進事

業」に関して、森ならばどのような評価を下すであろうかということである。継承すべきは個々

の体験ではない、個々人が自らの経験を深めることが継承につながる、と述べたのではないだろ

うか。森にとっての経験とは、「体験的に成立してくるものに反抗」し、「ものと自己との間に起

こる障害意識と抵抗との歴史」の結果獲得されるものである。被爆者Ａの「体験談」を非被爆者

Ｂが完璧に繰り返したとしても、そこに「経験」は獲得されていない。 

 念のためだが、私は「被爆体験継承活動」そのものを否定しているわけではない。問題は、森

が「体験」と「経験」を厳しく分離し、前者へ流れがちな道筋に警告を発したように、「安易な主

観主義」ではなく、「主観の歪み」に抗い、「最も深い意味で自分自身に反抗」することで蓄積さ

れる「経験」の重みを知らねば、その「継承」には意味が乏しい、ということだ。更に森は次の

ように述べる。 

 

いわゆる体験と異なる本当の経験は正しい理想の上に立つものである。（中略）

‥あの暗い戦争中、迫害の嵐の中を節操を貫き通した人がいた。またその平和主

義のゆえにあるいは獄窓につながれ、筆を折られ、日常生活の上まで苦渋をなめ

通してきた人々が何人かあった。こういう人々にとって、戦争は悪であり、人間

にとっての障害であり、それは抵抗し、克服し、棄て去るべきものである以外の

何ものでもなかった。こういう人々の苦闘のあとを継ぐのでなかったら、戦争に

負けたおかげで出来上がった法律や平和運動はやがて吹き飛んでしまうであろ

う 15) 。 

 

 ここで、戦時中に平和主義のゆえに弾圧され、苦渋を強いられた人々の「苦闘のあとを継ぐ」

ことが強調されていることに注目したい。戦時中、鬼畜米英を叫び、天皇陛下のため命を捧げよ

と煽動した多くの知識人が、戦後は一転して「民主主義・平和主義」者となったことはよく知ら

れているが、これは森の表現を用いれば、自らの「経験」を深めることのない「体験」主義に立



19 

 

って軍国主義と民主主義を単に渡り歩いただけ、ということになろう。森が「苦闘のあとを継ぐ」

ことを強調するのは、こうした「体験」主義を拒絶し、痛みを伴う経験の蓄積こそが、「平和」の

内実を確かなものとすると確信していたからだと思う。 

 私は、森の言うところの、戦争中、「日常生活の上まで苦渋をなめ通してきた人々」に、朝鮮人

労務者や中国人労務者も想定すべき、と考えている。いや、むしろ、彼らこそが最も「苦渋をな

め通」すことを強いられた人々であり、彼らを視野の外に置いて、戦争や平和の「経験」の深い

蓄積がなされることはないと思う。 

 

６．終わりに――賛美歌とアイゴーの叫び声 

 ずっと気になっていたことがあった。 

 私の勤務している純心女子学園の前身、「純心高等女学校」は爆心地より 1.5km に位置し、多

数の生徒が「純女学徒隊」として三菱の工場に動員され勤務中に原爆に遭遇、自宅で被爆死した

生徒も含め 200名以上の死者を出した。当時の校長であったシスター江角ヤスは、「純女学徒隊殉

難の記録」の序に次のように記している。 

 

純女学徒隊の生徒たちが、いかに愛国の熱情に燃えて、祈り、働き、困苦に堪え

られたか、そしてついに原子爆弾をうけて、いかに清らかに、け高く、殉難され

たかの、悲しくも尊い記録を集めて、校宝として、のこすことにいたしました 16) 。 

 

 ここで江角が「清らかに、け高く、殉難された」と述べているのは、必ずしも主観的な修辞で

はない。多くの純心の生徒が、大変な苦しみにもかかわらず、「祈りの声のうちに、静かに、平和

に息をひきとられ」17) たことに関しては多くの記録がある。 

 

純心の生徒は諌早小学校講堂及び諌早中学の体育館に収容されていた。‥‥どの

生徒も非常に立派に苦しみに耐えていたが、特に治療の時など、他校の生徒は痛

がってどうしても医者にさわらせないのに、いつも黙って治療をうけていたのに

は本当に感心した。普通でも痛いとか苦しいとか口に出すかわりに、美しい聖歌

をうたっていたのである。どの子もみんな真実に立派で美しく、模範的な最期で

あったことは事実なのである 18)。 

 

 1978年に大学を卒業し、長崎の純心女子高等学校に勤務することになった私は、この「純女学

徒隊殉難の記録」を何度も手にした。国策としての戦争や動員体制に否応なく組込まれつつも、

「信仰」の一点で人間的な「け高さ」を最後まで失わなかった彼女たちの姿は、確かに美しいと

思う。しかし、ある時期から、私はこの「純女学徒隊殉難の記録」を読みながら、何か、自分が

非常に大きなことを見落としているのではないか、としきりに思うようになった。そのことがず

っと気になっていたのである。 

 実は今回（2017 年）、日本コミュニケーション学会九州支部の大会で、発表の機会を与えてい

ただいたことで、文献にあたっている時に、ずっともやもやと気になっていたことが、突然、電

光が照らすように明瞭になった。キーワードは「諌早小学校」だったのだ。 
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 私は 1980年代の半ば以降、「長崎在日朝鮮人の人権を守る会」に加わり、朝鮮人被爆者や強制

連行の実態調査活動に参加した。その時点で既に亡くなっていたが、「長崎朝鮮人被爆者協議会」

の設立に尽力し、初代の代表となった李奇相を知ったのも調査活動の中でであった。李は、1916

年に朝鮮半島に生まれ、1933 年に仕事を求めて日本に渡り、1942 年からは長崎香焼の川南造船

所で働いた。長崎原爆により重症を負い、治療のため諌早国民学校（小学校）へ移送される。以

下は李の証言である。 

 

そのうち、わたしは這って便所に行きました。ところが便所のとなりの教室から

「アイゴー、アイゴー････」といういくつもの叫び声が聞こえるのです。「ああ、

ここに朝鮮の兄弟たちがいる！」わたしはそう思って胸をおどらせて、そこへは

いっていきました。 

 するとどうでしょう。4、50人もの丸はだかの兄弟たちがパンツひとつない、焼

けただれた肉の塊りのようにそこに横たわっており、「アイゴー、アイゴー････」

と呻いているのです。 

 ‥‥聞けば彼らは朝鮮から徴発連行されてきた青年たちで日本語が話せないの

です。彼らは大橋兵器工場の外で土方仕事をやらされているうちに被爆したので

す。やけつくような太陽の下で、ほとんどパンツ一枚の格好だったので、全身大

火傷したというのです。この学校に収容されても言葉は通ぜず、ものをいうから

人間とわかるが、ほとんど丸はだかの焼けただれた男たちばかりで、日本人たち

もこの教室にとじこめたまま寄りつかない、というのです 19)。 

 

 私の中では、「純女学徒隊」の被爆後の状況と、李奇相が伝えている三菱兵器工場の朝鮮人労務

者の被爆後の状況は、それぞれ全く別の、異なったストーリーとして記憶されていた。しかし事

実はこうではないのか。三菱造船所の大橋工場（現在の長崎大学）に勤労動員されていた純心の

学徒と、三菱兵器地下工場（住吉トンネル）の外で作業を強いられていた朝鮮人労務者は、共に

松山町上空で炸裂した原爆により、被爆をし、その後生存者は、避難列車で諌早国民学校（小学

校）へ移送された。 

 つまり、祈り、賛美歌を歌い、静かに気高く被爆の苦しみに耐えていた純心の生徒たちのすぐ

近くに、故郷から遠く引き離され「アイゴー、アイゴー」と泣き叫ぶ全身大やけどをした朝鮮人

労務者の一群がいたのではないか。 

 この気付きは、私には「天啓」とも言えるものだった。ここ 30年来、純女学徒隊の関係者の証

言も、李奇相の証言も、私は何度も繰り返し読んでいた。しかし両者を結びつけて考察したこと

は一度もなかったのである。 

 調べてみると、「諌早市原爆被爆者救護活動の記録」という冊子が 1983年に刊行されているこ

とがわかり、確認することができた。 

 

中央の方では、女学生と若い女の先生が、輪になって坐り、苦しさをおさえて、静

かに小さい声で賛美歌をうたっておられました。でも、その人たちの中からも次々

に死んで行く人が出たのです。苦しさに、朝鮮の人が、大きな声で、「アイゴー、ア
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イゴー、水、水、水をくれ。」と泣きさけぶ声も耳に突き刺さりました 20)。 

 

何とも表現する事の出来ない悲しみの渦中であった。時折「アイゴー アイゴー」

とか「もう配給はいらん」とかいって泣き叫ぶ朝鮮の人の大きな声がその静けさ

を破った。‥‥黒いベールをかぶった修道女の先生に引率された十人ばかりのグ

ループがあった。動員学徒で純心高女の生徒さんであったという。みんなでいっ

しょにお祈りを捧げたり、静かに賛美歌を歌ったりしておられた 21)。 

 

 ああ、やはりそうだったのか、と、私はずっとのどの奥に刺さってとれずにいた小骨のような

「もやもや」が解消される思いがした。純女学徒隊の生徒たちと、強制動員されて被爆した多数

の朝鮮人は、やはり同じ空間・同じ時間に存在していたのである。 

  

 純心の生徒たちが、被爆の大変な苦しみの中で「清らかに、け高く」自らを保ち続けたことは

事実である。それが可能であったのは、弾圧と迫害の長い歴史を持つ浦上カトリックの信仰に下

支えされた、「純心教育」によるものであることも間違いないだろう。ただ、見落とすべきでない

のは、神を讃美し、祈ることと、当時の大日本帝国――徐正雨にとっては祖国を植民地にした簒

奪者、喬愛民にとっては父親を奪い死に至らしめた元凶――に献身することは、純心での教育で

は何の矛盾もなかったということである。 

 

「主よ日本を勝たしめ給え」大東亜戦争のさなか、お国のために机を離れ、ノー

トを捨てて、ただひたすら国家の勝利を願う愛国の熱意にもえ、動員学徒の一員

として直接お国に奉仕できる身の幸を思いつつ、国防色の作業着と純女学徒隊の

腕章に白鉢巻で身を固め、ロザリオを片手に「主よ勝たしめ給え」と祈りつつ工

場に向かい、機械と取り組み、祈りつつ帰る毎日はほんとうに国家のために祈り

働く毎日でございました 22)。 

 

したがって、日本の降伏・敗戦を知った時に次のような反応があったのも不思議ではない。 

 

8月 15日の天皇陛下の無条件降伏のお言葉をラジオで聞き、「それはうそだ、うそ

だ」と言って非常にくやしがっていた 23)。 

 

15日の終戦の放送に対しては、「降伏はせんはずだ」と、強く否定していました 24)。 

 

 私は、国家主義の色彩を濃厚に帯びた当時の「純心教育」をここで批判しようとしているので

はない。そうではなく、当時の純女学徒隊の「体験」を、今日私たちはどのように継承すべきな

のか、を考えたいのである。 

 前節で検討した森有正の言葉を思いだしてみよう。 

 

体験的に成立してくるものに反抗し、したがって最も深い意味で自分自身に反抗
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し、促しに従って自己を求めていく時に堆積してくるものが経験である 11)。 

 

 純心の生徒たちは大日本帝国の「国策」により、軍需工場へ動員された。彼女たちの状況を目

撃した人には、被爆も含め「体験的に成立してくる」さまざまなものがあっただろう。しかしそ

の体験をそのまま受容するのでなく、「最も深い意味で自分自身に反抗し」、体験に抗うように疑

い、問い、場合によっては自己を否定することが必要なのではないか。それによってしか、真に

後世へ継承する意味のある「経験」には至らないのではないか。諌早国民学校で、純心の生徒た

ちは祈り、聖歌を歌い、死に直面しても模範的な姿を崩さなかった。目撃した人によりその「体

験」は伝えられ、継承されている。しかし、「純女学徒隊殉難の記録」全体を読んでも、「隣人」

としてすぐ近くにいた、アイゴーと泣き叫ぶ「国を奪われた人々」への言及はない。 

 戦争や原爆を含む過去を「体験」として受け止めるのか、それとも「体験的に成立してくるも

のに反抗し」そこから自らの変革をも促す「経験」を得ようとするのか、それを私たちは問われ

ているのではないか。 

 少なくとも、私には、純女学徒隊が清らかな聖歌を歌う、そのすぐ近くで連行された朝鮮人が

「アイゴー、アイゴー」と泣き叫ぶ光景は、私に何かを強く促しているように感じられる。その

促された回路を辿ることで、初めて私は朝鮮人被爆者や、中国人被爆者のまなざしに向き合うこ

とができるように思うのである。 
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