２０２３年の米大リーグでエンゼルスの大谷翔平選手が歴史的なシーズンを送った。投手で１０勝、打者で４４本塁打を記録し、史上初めて２年連続で「２桁勝利、２桁本塁打」を達成。パワーで劣るとされてきた日本選手としては、これまで考えられなかった本塁打王のタイトルを獲得し、１１月中旬に発表される最優秀選手でも選出が有力視されている。今季の大谷の活躍について、１９６４年に日本人で初めて大リーグでプレーした村上雅則さん（７９）はどんな感慨を覚えているのか。約６０年前の思い出を含めて、先駆者に話を聞いた。（時事通信運動部 山下昭人）
日本人がこうなるとは…
東京都内のホテルで待ち合わせた村上さんは、薄いブルーのポロシャツ姿で約束の時間より早く現れた。早速、今季の大谷に関する感想を問うと「日本人がこんな感じになるとは、誰も思っていなかっただろうね。良過ぎて答えようがないよ」。トップ選手の中でもトップクラスになった印象を強くしたのか、と水を向けると「トップになったと思うけど、１００％じゃないよな。投手であと３、４試合投げられたらよかった」と言って、右肘を痛めて規定投球回に届かなかったことを惜しんだ。
パワーヒッターとして成功を収めた象徴と言える本塁打王に手が届いたことには「日本では松井（秀喜）がパワーがあったけれど、（０４年の）３１本で終わっているでしょ。そういう意味からすると底知れない力を発揮した」と称賛。「ベーブ・ルースも成し遂げられなかったことをやっちゃっているし、９９．９％は大丈夫じゃないの」と、最優秀選手の選出に太鼓判を押した。
打者は日米で実力差
左投手だった村上さんは南海（現ソフトバンク）から大リーグ、ジャイアンツ傘下のマイナーリーグに野球留学し、メジャー昇格を果たして２シーズンプレー。「マッシー」が愛称で、通算５４試合登板で５勝１敗９セーブ、防御率３．４３の成績を残した。約６０年前の日本球界を思い起こして言う。「杉浦（忠）さんとか稲尾（和久）さんとか、（メジャーで）通用する人もいっぱいいましたよ。杉浦さんは３８勝４敗だった時（５９年）、どっかのメジャーの方から投げてもらいたいなんてあったらしい。杉下（茂）さんも以前に言っていた。『お前な、本当は俺が日本人第１号なんだから』って」
日米の野球を経験した村上さんによれば、大リーグでプレーできるレベルの日本人投手は当時も何人もいたという。一方、打者は実力差があったと考えている。「王（貞治）さんでも分からないね。（大リーグなら）あそこ（日本で８６８本塁打）まで本数は打っていないはず。４００本は打っているでしょうよ。ただ、一本足打法が通用したかどうかは分からない。あの頃の投手は足を狙う。昔はビーンボールのサインがあって、（打者に）よけられたら『お前、何で当てないんだ』と言われたもの」
ジャイアンツ時代、後に米野球殿堂入りした同僚の強打者オーランド・セペダと指相撲をしたことを思い出し、「すごい力でひねられたなあ」と村上さん。大リーグ選手のパワーをあらゆる場面で感じてきただけに、大谷の能力の高さは実感として分かる。大リーグ最多の通算７６２本塁打をマークしているバリー・ボンズと比較して「ボンズはホームランを打つし四球も多かった。大谷も（両方とも）多くて、その辺はよく似てるね」。ジャイアンツの後輩に当たるボンズには打撃用手袋を以前もらい、大谷にプレゼントしたことがあったという。
同僚や対戦相手に数々の名選手
村上さんがプレーした当時のジャイアンツには、メジャー最高の万能選手とも評されるウィリー・メイズがいた。村上さんより１３歳年上で、誕生日が同じ５月６日。村上さんが２年目だった６５年は、打率３割１分７厘、５２本塁打、１１２打点でナ・リーグ最優秀選手（ＭＶＰ）に輝くなど全盛期にあった。「メイズは打って良し、走って良し、守って良し。センターオーバーのフライを背走して捕って、振り向いてカットマンへすっと投げる。その判断力の速さがすごかった。面白いのは走塁。メイズが三塁ランナーで、打者がサードゴロ。メイズは三塁に戻らない。『こっちに来たら戻ってやる』と。そうしたら打者がセーフになるし、一塁に投げればホームイン。ああいうのができるのはすごかったな」
当時の対戦相手には、ロベルト・クレメンテ、ピート・ローズ、ハンク・アーロン、フランク・ロビンソン、ジョー・トーリ、ディック・アレンら球史に名を刻む大打者がそろっていた。「今思うと、すごい選手と戦っていた。クレメンテに『俺とメイズとどっちが上だ』と聞かれて、『メイズだ』と言ったら目をむいていたね」。打撃も得意だった村上さんは、ライバル球団ドジャースの絶対的エースだったサンディ・コーファックスからバント安打を決めたことが自慢の一つだ。
地元日系人が熱く歓迎
戦後２０年ほどしかたっておらず、日本人が少ない時期に米国で過ごした村上さんには、忘れられない記憶がある。ある日のドジャース戦。ストライクと確信した球がボールと判定され、マウンドを下りて「ＷＨＹ？」と叫んだ。判定は覆らない。諦めてマウンドに戻り、ロージンバッグをグラウンドにたたき付けると、球審が詰め寄ってきた。捕手が間に入って「勘弁してくれ」と繰り返し、球審からは「もう一回やったら退場だ」と警告された。
数日後、地元サンフランシスコで日本食レストランに入ると、日系人と思われるおじいさんが村上さんの元へ駆け寄ってきた。「俺の手をつかんでさ、『ユーはよくやってくれたの』って言うんだよ」。おじいさんは、ロージンバッグをたたき付けた場面をテレビで見ていた。「俺たちは戦争で迫害されて、米国人にノーと言えなかった。それをベースボールでやってくれた。あれを見て胸のつかえが取れた」と熱っぽく語りかけてきた。隔世の感があるエピソードだ。
大谷の殿堂入りに期待
メジャーのスーパースターに上り詰めた大谷には、今後どんな期待を抱いているのか。オフに右肘を手術した大谷に、村上さんは「来年は（投手としては）完全に休んでもらいたい」と望んでいる。
「投手は（指に）まめができたら駄目、爪が割れたら駄目。肩や肘が痛かったらもちろん。投手は簡単につぶれるけど、打者はつぶれないんだよ。できるだけの力を出し切って、後は打者一本でもやってもらいたい。ホームランを（通算で）４００本ぐらいは打ってほしいな」と思い描く。「そうすれば殿堂入りですよ。ベースボールを愛する人たちからすれば、とてもうれしい」。そう言って、目を細めた。
村上 雅則（むらかみ・まさのり） １９４４年５月６日生まれ。山梨県出身。神奈川・法政二高時代、１学年上だったエース柴田勲（後に巨人入団）の控え投手で選抜大会優勝を経験。１９６３年に南海入りし、２年目に米大リーグ、ジャイアンツ傘下のマイナーリーグへ留学。６４年９月に日本人で初めて大リーグで登板。主に救援で２年間で５勝１敗９セーブ、防御率３．４３の成績を残した。６６年に南海に復帰し、阪神、日本ハムと渡り歩いて８２年限りで引退。日本プロ野球では通算１０３勝８２敗３０セーブ、防御率３．６４。日本ハムや西武などでコーチを務め、野球解説者としても活動した。
