中国湖南省江永県の女性だけに伝わる文字がある。世界でも珍しい、その女文字の最後の自然伝承者だった何艶新（ホーイエンシン）さんが2025年10月23日に亡くなった。86歳だった。一人暮らしを続けていた自宅で、倒れているところを近くに住む家族が見つけたという。

　何さんは、日本には2度来たことがある。

　「女文字は苦しいこと、悲しいことを書いて、少しでも慰めにするためのもの」。2011年の来日時に、はにかみながら、そう説明してくれた。

家父長制に生きる女性が慰め合う手段に

　女文字の起源はよくわかっていない。研究者らによると、漢字の楷書の変形と見られる表音文字で、約450字ある。教育を受けられず、漢字の読み書きができない女性たちが、厳格な家父長制度のもと、親の決めた結婚をし、男子を産むことを求められ、しゅうと・夫・息子に従う三従を強いられる中、つらい思いを詩文に託して慰め合う手段として使ってきた。

　何さんは、その文字を祖母に習った。幼いころ、歌いながら手のひらに書いてもらった字を木の枝で地面になぞって覚えた。だが、中華人民共和国の成立後は学校に通い、使わなくなった。

　伝承者として見いだされたのは1994年だ。きっかけは、女文字の使い手を探していた元文教大学教授の遠藤織枝さん（87）の現地訪問だった。

　当初は「書けない」と言い張ったが、「祖母はどんな人だったの？」と水を向けられると、紙とペンを奪うようにして書き始めた。

　それまでも台湾や中国の研究…