おやじ

「なんで親父(おやじ)がここに居るんだよ？」 　バベルの図書館の奥、隠された地下室。ここは〝禁書庫(きんしょこ)〟と呼ばれる場所らしい。 「……ふむ。まあ、座(すわ)ったらどうだ？」 　親父は、手に持った赤い本に目を移して、俺が座るのを待っている。相変わらず、自分のペースを崩さないなー。 　言われた通り手前の椅子に座って、読んでいる赤い本にチラッと目をやると、やっと親父が口を開いた。 「……ああ。この本で合(あ)っているだろう。１２２ページの冒頭(ぼうとう)だ」 　手渡された本の表紙には、英語で〝The history of the meteorite〟と書かれていた。 「隕石(いんせき)の歴史？　……そっか」 　１２２ページをめくる。冒頭には、湖の写真と共に、 「Ｂ.Ｃ.７２１　５８・２２・２２.１Ｎ　 ２２・４０・０９.９Ｅ」 　とだけ、書かれている。 「……エストニアだなー」 　俺が呟くと、親父が軽く笑った。 「フッ……お前はやはり賢(かしこ)いな。我が子ながら、驚く事ばかりだ」 　バレてたんだな。 　まあ、気付いて無いハズが無いとは思ってたんだよなー。 「なあ、親父、なんでここに居るんだ？」 「……それは、どっちの意味だ？」 　あ、そうか。そうじゃないな。 「この部屋の事が聞きたい」 「はは。つくづく頭の良い子だ。嫉妬(しっと)してしまうよ。お前が思っている通り、私もバベルの図書館の〝司書(ししょ)〟だ」 　やっぱり。 「そしてこの部屋は、持ち出しどころか、閲覧(えつらん)さえも禁じられた〝本〟の保管庫だ」 　親父は続けて説明する。俺が質問するであろう事を、順番に。 「ここに置かれている本は、宇宙の理(ことわり)に影響を与えてしまうもの、読んだ者に死などの悪影響を与えるもの、読み終えることが出来なくなってしまうもの、等だ」 　まずは、どんな本が〝禁書〟に指定されているのか、だが。 　なるほど。禁じられて当然だなー。 「ここに入(はい)れるのは〝司書〟であり、禁書に触れる必要があり、かつ、触れても影響を受けない者だ」 　そしてそう。ここに入(はい)る、条件だな。 　俺はブルーの欠片(かけら)とベルトの力で、死を克服出来る程の能力を手に入れた。禁書を読んでも平気になったから、ここに入れるようになったんだろう。 　それと、もう一つ、聞きたいことがあるぜ。まあ、大体わかったけどな。 「私がここに居るのは、禁書に触れる必要があり、触れても影響を受けないからだ」 　そうだよな。じゃあ、やっぱ、親父は…… 「お前の考えを言ってみろ。もう気付いているんだろう？」 　ちょっと衝撃的だけど、まあ、有り得るよな。 「親父、もう死んでるのか。今、家に居る親父は、機械人形だな？」 「正解だ。死の直前に扉が開き、精神だけここに逃げ込んだ。現実に居る私は、昔、この図書館の知識で作った人形だ。よく出来ているだろう？」 　よく出来てるなんてもんじゃない。 　名工神(ヘパイストス)の俺でも気付かなかったんだからなー。 「では、さらにお前の疑問に答えていこう。私が死んだ事と、私がここに居る理由だな」 　そう、そしてあともう一つ。 「そうそう。あの事についても聞きたいだろう」 　そう。あの事だ。 　まあ、今となってはどうでもいいんだけどな。 「私は半年前〝ダーク・ソサイエティ〟という組織によって殺害された。いや、正確には、その組織の幹部の１人〝アルレッキーノ〟という者の手に掛かった」 　たっちゃんの話に出て来た、カマキリ怪人の名前だ。俺は気絶してたからな。 　……ん？　でもそれはおかしいぜ。 「ちょっと待った。たしか親父に協力を迫るために、俺を誘拐しようとしたのも、アルレッキーノだ。俺が襲われたのは、年明けだぞ？」 　半年前に親父を殺したのがアルレッキーノなら、俺を誘拐しても意味がない事を知っているはずだ。 　……いや、もしかして。 「アルレッキーノは、親父を殺した事を、組織に報告していない……下手すれば、組織を裏切って？」 「私もそう見ている」 　得体の知れないヤツだ。アルレッキーノ。 「そして、私がこの禁書庫に居る理由だが……」 　そうだぜ。禁書に触れる必要がある者がここへ入れるというなら、親父はここの本で何をしようとしているんだ？ 「待っている」 「……待っている？」 　俺のことを言っているなら、〝待っている〟ではなく、〝待っていた〟になるだろう。 　だが、なるほど。部屋を見回すと、大体の見当がついた。 「あー。３人なんだなー？」 「フフッ、ハーッハッハ！　おっとすまん。本当に頭の良い子だ。ここまで来ると、恐ろしいを通り越して、痛快だな。笑ってしまったよ」 　なるほど。確かに恐怖を通り過ぎると、笑ってしまったりするぜ。さっきここで親父を見たときのようになー。 「まあ、お前は、笑いはしなかったがな」 　俺の考えを読んで、そのままセリフが来る。〝精神感応〟並みだなー。 　……けど、親父のは、そうじゃなくて、先読みの境地だ。俺もたまにやってしまうから気をつけないとな。気味悪がられるだろうし。 「あとひとり。その人物が来るまで、私はここに居る。幸い、暇つぶしはたっぷりあるしな。お前に渡したその赤い本は、６階の右奥にあったものだ。読んだら戻しておいてくれ」 　まあ、お前も〝司書〟なら言う必要も無いだろうがな。と続けて、また笑った。 「見当はついてるのか？　３人目」 　いや、違うな。ここには全ての知識が本となって存在する。 「気付いたか。確かに私は、３人目が誰であるかを知っている。お前が今置かれている状況や、今後の事、ありとあらゆる全てを、私はもう知っている。ここは、そういう部屋だ」 　やっぱりな。過去の事が書かれた本は見掛けたけど、今まで、自分の未来が書かれている本は、一度も読んだことがなかった。それはきっと、〝禁書〟なんだろうなー。 「そう。未来の出来事を読んでいいのは、私のように、未来が無い者だけだ。お前が読めば、〝死なずに読み続けられる〟というだけで、嵌(はま)ってしまうだろう。危険なので抜き取って隠しておいた」 　言わなくてもわかると思うが、読むな。と続ける。 「読んだ時点で未来が変わり、そのせいで本の内容が変わり、それを読むとまた未来が変わり、それを読まなくてはならず、また未来が変わる……読み終えることが出来ない本の完成というわけだなー」 　普通の人間なら、本の内容が、〝この本を読み続けて、寿命を迎え、死んだ〟とかに変わるまで、無限ループだ。寿命がないなら尚更危険だ。延々と、強制的に本を読まされる事になるからなー。 「そして、私もお前に、それらの本の内容を言うことは出来ない」 　そうだろう。今度は親父を介して、もっとややこしいループに陥るぜー。 　……でも、それを考えると栗っちの〝未来予知〟って凄いよな。自分が予知した未来を変えても平気って、救世主、凄くねー？ 「とにかく、私は待っている。お前と、もう１人。３人が揃って、ここに座る日を」 　そう。椅子は３つある。ここにはきっと、もうひとり来るのだろう。 「そして、あの事についてだが」 　あー。もう大体わかったから、いいけどな。 　……でもまあ、直接、本人から聞きたいというのもあるな。 「私がお前に与えていた〝おもちゃ〟は、ほぼ全て、わざと失敗したものだ」 　そうだよな。バベルの図書館司書が、あんなに〝失敗作〟を作りまくるはずがない。 　わざわざ失敗していたのか。俺に与えるために。 「ああ。だが、お前が４年生の時に作った光線銃な」 　それも知ってたのかよー！　コソコソする必要、全く無かったじゃんか！ 「あれは、本当に失敗作だった。お前があれを完成させた時は、笑ったよ。恐怖を通り越して、な？」