閲覧注意

Today:3 hit、Yesterday:9 hit、Total:257 hit

Best : 1 , Updated： Jan 7, 2026, 1:49:47 AM

このページは、東アジア某国にあるホテルのバスルームからお送りしています。


私はトイレの話がしたい。


食事中の方や、トイレの話が苦手な方、誤タップで開いてしまった方々へ。
いきなりドカンとtoilet は申し訳ないので、緩衝材としてテキトーな話をしようと思う。数スワイプ分の猶予のうちに、ブラウザバックをお勧めする。


私は数日前から某国に滞在している。
宿泊しているホテルは、国内でも観光地が集まるエリアに位置する。それが理由かは分からないが、周辺の屋台や施設の看板には、大抵の場合、現地語に加えて日本語が併記されている。

ぼうっと歩きながら「揚げアイスの屋台だ。冬だよ？寒そ〜っ」とか考えてる自分に、数テンポ遅れてびっくりする。
日本の町みたいに、景色を眺めているだけで文字による情報が勝手に入ってくる。翻訳の必要がない。脳のリソースを節約できている感じがする。まあ、漢字文化圏なので、日本語併記がなかったところでさして困りはしないが。

ホテルの従業員さんも、屋台の料理人さんも、土産物屋さんも、かなりの高確率で日本語を話してくれる（なんで？）

結果、言語面ではまったく困っていない。「せっかく外国に来たんだから、言語の壁ってヤツに苦しんでみたかったなぁ~」とか贅沢なことを考えちゃうくらいには。


私「あのぉ、ツースオ ザイ ナーリ？（緊張）」
店員「トイレ？向こうだよ！（流暢な日本語）」

こんなかんじ。
ちなみに、ご飯もぜんぶ美味しい！！！最高！！住みたい！！食事と言語の違いに苦しむ脳内訓練、いらなかった……



海外での三大カルチャーショック（私考案）といえば、食事と言語。そして、ラストピースはトイレ！

ジョジョ3部に出てくるポルナレフという登場人物は、トイレで災難に遭う運命を背負わされている。海外に行ったら、彼の悲劇を追体験するものだと戦慄しながら視聴していた。


まあ、たしかに日本と違うね。実際に。
私が滞在している某国では、トイレに流していいのは排泄したモノだけ。紙は蓋付きのゴミ箱に捨てる。

ついたばかりの頃は他人の排泄の痕跡にギョッとした。他人が拭いた紙なんて見ないから。日本じゃすぐに流すし。

なんていうか、トイレの本質というヤツを思い出した気がする。「思い出した」という表現が適切かは分からない。今までのトイレ生活で、一度も真理に到達したことがなかったのかもしれないし。それなら、悟りなのかも。

日本のトイレは、トイレじゃなくて空間。全ての痕跡が流し去られて、空間だけが残る。こっちのトイレは、ちゃんとトイレとして状態が継続しているんだよね。



でも、日本に帰ったらまたトイレに紙を流したいです。
トイレに紙を流してはいけないけれど、日本のトイレはトイレではない。
だから、トイレに紙を流してもいいんです。
Q.E.D.

浮雲

Like! x8 Comment

𝕏

Flag post / Block

You must be logged in to comment : Sign in

最近の趣味
Jan 13, 2026, 9:11:28 AM 浮雲 6

AIに夢小説を書かせるのにハマっている。 夢小説の本文を書かせる、というよりそ...

いそげ！！
Jan 5, 2026, 3:06:46 AM 浮雲 4

課題のデッドラインは一ヶ月以上も前から知らされていた。それに、数時間後に日本...

なるべく早く埋葬して
Jan 4, 2026, 3:42:36 AM 浮雲 3

年明け早々、人間関係失敗した。 自分のことなのに「この人、マジ何考えてるの...

Ranking New Search

雑談 雑学 イラスト