スマホで2025年の歩数を見た。
一年間でどれくらい歩いたのかわかるわけだ。1日の平均歩数が1万歩を超えていた。そんなに歩いたつもりはない。1万歩は歩幅にはよるけれど平均的には6キロくらいの計算になるはずだ。2025年の私は毎日6キロも歩いたことになる。

そんなはずはない、と思う。
2025年を思い出すと基本的にパソコンの前にいた気がする。ある意味ではアウトドアだったかもしれない。どこかの国の人が山の中で家を作る動画ばかりを見ていた。穴を掘って、倒木を集めて、枝で屋根を作り、雪の中で一晩過ごすみたいな動画だ。アウトドアだ。

釣り動画も見た。
シーバスやブラックバス、鱒や根魚などを釣る動画だ。基本は船からではなく、陸から釣っている動画が私の好みだ。陸なので釣り人は歩き回っていた。私は船を予約してまで釣りをしないだろう。一方で陸からだと思い立った時に釣りができると思い陸からの釣り動画を見たのだ。アウトドアだ。

ただ思い立っていない。
釣り動画を見るけれど、私はずっとパソコンの前にいた。山の中に家を作る動画も見ているけれど、私がいるのはいつもの家だ。山の中に行くことすらない。なぜなら私は家の中にずっといるからだ。買い物すら億劫でまとめて買って外出を少なくしている。

そんな私が平均一万歩。
なぜなのだろう、と思い2026年の歩数を見た。1月1日25000歩、1月2日1300歩、1月3日1400歩、1月4日36000歩。差がすごい。1300歩の日と36000歩の日。36000歩って何が起きたのだろうと思う。もちろん歩いたのだ。歩かなければそんな歩数にはならない。

差がすごいのだ。
これが寒暖差ならば、モミジは美しく紅葉することになる。紅葉は寒暖差が大きいほど美しくなると聞いたことがある。またお茶も寒暖差が大切らしいので上質なお茶ができるのではないだろうか。いわば厳選茶葉。私はいわば厳選茶葉なのだ。

基本は家にいる。
だけど、出かけた時はめちゃくちゃ歩く。そのために1日の平均歩数が1万歩を超えることになるのだ。これが健康にいいのか悪いのかはわからない。もっともパソコンの前から離れろと言われても離れることはできない。しかも、WindowsとMacの両方が目の前にあるんだぜ。離れられないのだ。Windowsが私を釘付けし、Macが私を離さないのだ。

パソコンに後ろ髪を引かれる思いで出かけて、せっかくだからと歩くのだと思う。一駅だから歩こうではなく、一路線だから歩こうみたいな感じだ。どうせ別路線に乗り換えるのだから、その路線の区間歩いちゃおうぜ、となるわけだ。

ただ全然覚えてない。
2025年もきっとそんな感じのことを繰り返して、一日平均1万歩となったのだろう。どこをどのように歩いたのか全然覚えていない。覚えているのはパソコンの前にいることだけだ。じゃ、パソコンの前で何をしていのたのか、と言われると、先に書いたような動画を見ていたことしか覚えていない。きっと先の書いたような動画を見ていただけなのだ。