사실 개신교인들의 이 말은 진지하게 받아들여야 한다. 우리는 당연히 하느님께 직접 기도 드릴 수 있고, 하느님도 그 기도를 즐겨 받으신다. 여기에 대해 성모님께 부탁하면 확률이 몇% 올라간다느니 말하는 건, 개신교 신자들에게는 우스꽝스러운 부정청탁 논리처럼 보일 것이다.

그러면 우리는 왜 성모님께, 그리고 성인들께 전구를 청할 수 있고, 또 그것이 바람직할까?

우선 여기에 대답하기 위해 성경 이야기를 하자. 성경에는 여러 등장인물이 나오는데, 성삼위 하느님을 제외한다면 성경의 주인공은 (구약에선 '이스라엘'로 불리고 신약에선 '교회'라고 불리는) '하느님의 백성'이다. 그리스도의 육화와 구속도 '하느님과 이스라엘의 계약', '이스라엘에게 한 하느님의 약속'이라는 맥락에 위치한 것이다. 우리는 이 백성(=이스라엘=교회)에 세례와 성체로 결합함으로써 머리이신 그리스도와 일치하여 '하느님 나라'의 현존 속으로 들어가는 것이다. 오직 성경(Sola Scriptura)의 논리로 말하자면, 성경의 인간 저자들은 개인주의적 종교 같은 걸 알지 못했다. 고대 교회에서도 이 점은 명확했고, 우리가 사도신경에서 말하는 '성인들의 통공(Communio)'이란 사실 '거룩하고 보편된 교회'의 동어반복일 뿐이다.

“교회란 모든 성도의 공동체가 아니고 무엇이란 말인가”(교리서 제946항)

이제 다시 전구 기도 이야기로 돌아오자. 우리는 하느님께 일대일로 기도할 수 있는가? 있다. 하지만 우리가 성인들을 떠올리지 않고 하느님께 일대일로 기도(한다고 생각)할 때조차, 사실 우리는 '교회'에 결합한 상태로 기도하는 것이다. 내가 홀로 외롭게 기도한다고 생각할 때조차, 누군가는 나를 위해 기도하고 있다.

물론 다시 한 번 말하지만, 우리가 1대1로 기도해도 하느님은 들어주실 것이다. '효과'라는 면에서 보자면, 성모님께 전구하지 않았다고 하느님께서 나를 거절할 거라는 생각은 들지 않는다. 그리스도께서는 어머니를 통한 청탁으로만 접근할 수 있는 분이 아니시다.

그러나 기도를 오직 '효과' 때문에만 하는가? 기도의 본질은 '대화'이고, 하느님께 기도한다는 건 하느님과 대화한다는 것 외에 다른 것이 아니다. 우리는 대화를 오직 상대방이 내 말을 들어줄 거라는 '효과' 때문에만 하는 건 아니다. '효과'와는 별개로, 이 '대화'에 참여하고 있는 옆자리 사람들에게 감사하고, 이 옆자리 사람들에게 인사도 하고 얼굴도 한 번 바라봐주면 훨씬 '대화답다'. 대화의 '효과'라는 면에선 옆자리 사람과 얼굴도 안 마주치고 내 목적에 상응하는 분께만 이야기해도 별 상관이 없겠지만, '대화다운 대화'라는 면에선 옆 자리 사람들을 새삼 상기하고 기억하고 친교를 나눠야 한다. 즉 '성인들의 통공'(=거룩하고 보편된 교회)에 참여하고 있단 사실을 새삼 기억해야 한다는 것이다. 우리는 이걸 새삼 기억하기 위해 전구기도를 한다. 성인들께 "우리를 기억해달라"고 기도할 때, 사실 우리가 그들을 새삼 기억하는 것이다.(그들은 우리를 언제나 기억하고 있다)

전구 기도란, 우리가 하느님께 가는 길을 성모님과 여타 성인들이 막고 있어서 올리는 게 아니다. "이제와 저희 죽을 때에 저희 죄인을 위하여 빌어주소서"라 할 때, 길을 막고 있던 성모님이 비로소 비켜주시는 게 아니다. 성모님은 언제나 우리를 위하여 기도하고 있단 걸, 우리가 새삼 상기하는 것일 뿐이다. "주님 저희를 불쌍히 여기소서"라 할 때 비로소 주님께서 우리를 불쌍히 여기는 게 아니듯이.