「ああ、左様。ハリー・ポッター。我らがお馴染みの――甘味の魔術師だ」

　薄暗がりのようにじっとりとした声がハリーの名を呼んだ。まるで愛した女と大嫌いな男の間に生まれた唯一の子どもで、その親が二人とも自分のせいで死んでおり、その事実を子どものほうは知らないのに一人で勝手に複雑な感情を抱いているかのようだった。

「このクラスでは、お菓子作りの微妙な科学と、厳密な芸術を学ぶ。ここでは食べ物を無駄にするような馬鹿げたことはやらん。これでも料理かと思う諸君が多いかもしれん。ふつふつと沸くカラメル、ゆらゆらと立ち昇る複雑な香り、パティシエの繊細な力、心を惑わせ、感覚を狂わせる魔力……」

　褒めているのか貶しているのかわからない。ハリーとロンはハーマイオニーにちらりと目をやった。ハーマイオニーはロックハートの作品を真に受けるほど本を信じているのだ。

「諸君がこの見事さを真に理解するとは期待しておらん。我輩が教えるのは、粉末を宮殿にし、光輝を創造し、頑固親父の頬にさえ微笑みを宿す方法である。――ただし、カロリーを気にして出来損ないで妥協するウスノロどもより諸君らがまだましであればの話だが」

　大演説のあとはクラス中が一層静まり返った。誰だっておいしいものは食べたい。自分が考えた最高のお菓子を自分の手で作ることができるなら、それはもう魔法以外の何物でもないだろう。

「ポッター！　缶詰のみかんに融かした砂糖を加えると何になるか？」

　風邪の時にだけ食べるごちそうに甘さの原点を加えると何になるって？

　ハリーはロンにちらりと目をやったが、ハリーと同じように「おいしそうだ」という顔をしていた。ハーマイオニーは歯医者の娘なので空中に高々と手を挙げた。

「わかりません」

　スネイプは口元でせせら笑った。唇をめくりあげたりはしなかった。

「欠食児童なだけではどうにもならんらしい。ポッター、もう一つ訊こう。バニラビーンズを探してこいと言われたら、どこを探すかね？」

　ハーマイオニーが思いっきり高く、椅子に座ったままで挙げられる限界まで高く手を伸ばした。ハリーにはバニラビーンズが一体何なのか見当もつかない。鞘に入ったバニラの種のことなのだが、スーパーマーケットの製菓材料売り場には置いていないことも多いし、大体の場合はバニラエッセンスで済むのだ。

　マルフォイの制止もどこ吹く風でクラッブ、ゴイルが菓子を食い漁っているのを、ハリーはなるべく見ないようにした。後によき父として成長するマルフォイにとっては我が子のための反面教師だし、クラッブは死ぬ。

「わかりません」

「クラスに来る前に自分へご褒美をあげちゃおうとは思わなかったわけだな、ポッター？」

　ハリーは頑張って、冷たい目をまっすぐに見つめ続けた。ダーズリーの家にいたころ、ダドリーとこっそり隠れてボウルいっぱいのフルーチェを作ったりはした。スネイプは甘いものなら無限に食べられるとでも思っているのだろうか。

　スネイプはハーマイオニーの手がぷるぷる震えているのをまだ無視していた。

「ポッター、寒天とゼラチンの違いは何だね？」

　この質問でとうとう健康重視のハーマイオニーは椅子から立ち上がり、地下牢の天井に届かんばかりに手を伸ばした。

「わかりません。ハーマイオニーがわかっていると思いますから、彼女に質問してみたらどうでしょう？」

　生徒が数人笑い声をあげた。ハリーとシェーマスの目が合い、シェーマスがウィンクした。ディーンがジニーとホグズミードでスイーツを食べていたころ、シェーマスはどこで何をしていたのだろうか。

　しかし、スネイプは不快そうだった。

「座りなさい。……教えてやろう、ポッター。缶詰のみかんに融かした砂糖を絡めるだけでみかん飴ができる。りんご飴を家で作るのは手間だが、みかん飴なら簡単でわくわくできる。バニラビーンズはプリンを作るときなどに使うとよりおいしくなるが、近所で見かけない場合は製菓材料専門の通販を頼るのも手であろう。乾物だからそれほど恐れる必要もない。寒天とゼラチンはどちらも水分を凝固させるが、寒天は海藻由来でほろほろ、ゼラチンは動物由来でプルプルに仕上がる。ゼラチンは扱いが難しいため、初心者は寒天か、ゲル化剤のアガーを使うのがよい。どうだ？　諸君、なぜ今のを全部ノートに書きとらんのだ？」

　一斉に羽根ペンと羊皮紙を取り出す音がした。その音に被せるように、アンブリッジが咳払いをした。

「ェヘン、ェヘン」

「喉飴が必要なようですな」

「いいえ、結構ですわ。それより、いつからホグワーツはパティシエ養成学校になりましたの？　人間が作るより屋敷しもべ妖精に作らせたほうが絶対においしいのに、とっても不毛ではなくて？」

　たまらずハーマイオニーがS. P. E. W. バッヂを投げつけた。

「奴隷労働！」