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Introduzione 

Il confronto tra l’architettura armena medievale e quella italiana si legge già nelle 

prime descrizioni dell’Armenia redatte dai viaggiatori ed esploratori europei tra la fine 

dell’Ottocento e i primi anni del Novecento. È proprio dell’indole di ogni viaggiatore 

elaborare continui confronti tra le culture che si vanno scoprendo e quella di 

appartenenza, così da mettere a punto più facilmente un giudizio di valore sul folklore, lo 

stile di vita, il paesaggio, la lingua e le arti dell’‘altro’; utilizzando come termine di 

paragone la propria cultura di appartenenza, il giudizio nei confronti della ‘cultura altra’ 

potrà essere di disvalore, di valore, o ancora di parità. Laddove il viaggiatore ritrovi un 

aspetto familiare in quell’‘altrove’, lo strumento di cui dispone per analizzare 

quell’identità è il metodo comparativo. Il lettore contemporaneo, e spesso viaggiatore a 

sua volta, affascinato dalla comparazione tra la cultura di appartenenza e quella esplorata, 

viene inconsciamente suggestionato dall’analogia e tende a costruire l’immagine 

dell’inconosciuto sulla base di ciò che è familiare1; in questo modo si persegue, e 

prosegue, una narrativa inevitabilmente accattivante nel suo comparare culture lontane 

che suscitano esotismi e quella propria di chi scrive, che spesso è la stessa di chi legge. 

Tre sono gli strumenti che consentono al viaggiatore di trasmettere al lettore i giudizi di 

valore elaborati sulla cultura visuale dell’altro: la parola, perlopiù nella forma 

dell’èkphrasis; l’immagine, nella forma di vedute; la comparazione con un soggetto 

familiare sia per chi scrive, che per chi leggerà.  

Charles Félix Marie Texier (1802-1871)2, nella prima metà dell’Ottocento 

fornisce un denso materiale utile ad un primo avvicinamento al patrimonio armeno3; non 

si tratta più di uno scritto odeporico ma di una missione di studio realizzata da uno 

specialista di archeologia e architettura con l’intento di redigere un corpus dei monumenti 

antichi e moderni della Persia e di presentare il patrimonio armeno, ancora 

semisconosciuto4. Nonostante l’approccio scientifico che senz’altro distingue il suo 

                                                           
1 Sul fenomeno della ‘descrizione del familiare’ da parte dei viaggiatori, vedi HOWARD 2000, 45-48. 
2 Per una biografia di Texier, vedi da ultimo PEDONE 2013. 
3 TEXIER 1842. 
4 Sulla letteratura di viaggio nell’Oriente antico dal medioevo al rinascimento, vedi INVERNIZZI 2005; per 
una bibliografia dei resoconti di viaggio nel Caucaso dal Seicento ai primi del Novecento, vedi MARANCI 

2001, 7 nota 1; SPEAKE 2003, 199-202. A questi, si possono aggiungere i resoconti delle esplorazioni di 
viaggiatori italiani, non citati poiché chiaramente meno noti a causa della più scarsa circolazione dei testi: 
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lavoro da quello dei viaggiatori ed esploratori che lo precedettero, permane costante anche 

nello studioso quella tendenza al confronto con il patrimonio monumentale occidentale e 

con i valori di gusto riconosciuti dalla cultura di appartenenza. Una volta giunto presso le 

rovine di Ani, Texier descrive così la vista: 

En entrant dans cette ville, on est frappé de l'aspect grandiose que présentent les 
mouvements du terrain, la ligne de montagnes qui borne l'horizon, la colline de la citadelle, 
et en premier plan une belle église qui rappelle dans sa forme les basiliques de Sienne et de 

Pise, construite et décorée avec un soin minutieux.5 

Texier fornisce una descrizione e un disegno della Cattedrale di Ani ancora 

condite di un fascino per il pittoresco [figg. 1; 2] e per trasmettere un’immagine più 

fervida dell’alzato utilizza il confronto con un generico esempio di basilica toscana, 

sicuramente ben nota al lettore6. Coevo a quello di Texier è il volume di Karl Schnaase 

(1798-1875)7, in cui si ritrova questo stesso confronto arricchito di dettagli riguardo 

l’alternanza dei blocchi di tufo policromo e i pilastri a fascio che reggono la cupola della 

Cattedrale di Ani: il riferimento più immediato sono le chiese medievali italiane8. A 

questa immaginaria trasposizione delle cattedrali peninsulari sull’altopiano anatolico, si 

aggiungano poi le impressioni di Ernest Orsolle, che giunto all’interno delle mura di Ani 

qualche decennio dopo Texier, così descrive la chiesa di Surb Grigor Abułamrencʽ: 

Nous arrivons à une charmante église en rotonde qui de loin nous rappelait le 
baptistère de Pise ; cette église, bien conservée, est surmontée d’une coupole dodécagonale, 

chaque face étant ornée d’une fausse arcade encadrant une fenêtre.9  

                                                           

CAPPELLETTI 1841; DE BIANCHI 1863; DEYROLLE 1877. Inoltre, per i resoconti di viaggio in Armenia di 
veneziani tra il XIV e il XVIII secolo, vedi BELLINGERI 2021. Tra i più celebri resoconti di viaggio 
riguardanti quest’area precedenti quello di Texier e da lui stesso utilizzati durante il suo viaggio, vedi 
CHARDIN 1711; PORTER 1821.  
5 TEXIER 1842, 94. 
6 Le considerazioni di Texier sono tutt’altro che isolate e, come nota Maranci, in questi stessi anni anche 
l’archeologo Austen Henry Layard (1853) e l’esploratore William John Hamilton (1839) una volta 
raggiunta l’Armenia, rilevarono la medesima fascinazione per le chiese armene filtrata attraverso la stretta 
similitudine con l’architettura gotica: «There are many interesting questions connected with this Armenian 
architecture wich will deserve elucidation. From it was probably derived much that passed into the Gothic» 
(LAYARD 1853, 20). Vedi MARANCI 2001, 20-30: 21, nota 35. 
7 Vedi in particolare FRANKL 1960, 544-555; MARANCI 2001, 30-37. 
8 «Durch den Anblick des Innern wird man noch mehr an abendländische Bauten erinnert. Die Kuppel ruht 
nämlich auf vier, quadratisch gestellten Bündelpfeilern, die völlig wie in unseren Kirchen des Mittelalters 
gegliedert sind, und aus wechselnden Lagen schwarzer und gelber Steine bestehen, wie man ähnliches im 
12. u. 13. Jahrh. in Italien findet.» (SCHNAASE 1843, 271). 
9 ORSOLLE 1885, 84. 
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Questo ‘rappeller’ viene in aiuto al viaggiatore consentendo di riprodurre nella 

mente del lettore, non solo le forme e le dimensioni dei monumenti caucasici, ma anche 

la sensazione provata nell’approssimarsi agli alzati per poi accedere allo spazio interno 

delle chiese. Attraverso la similitudine lo scrittore suggerisce al lettore un dato percettivo 

che sarà efficace per entrambi solo se frutto di un’esperienza condivisa. Notiamo che il 

confronto con le cattedrali romaniche e gotiche pare funzionare in particolare se si guarda 

all’architettura armena bagratide e georgiana bagratuni; già Frédéric Dubois de 

Montpéreux (1798-1849)10 aveva proposto questo parallelismo per rendere l’effetto 

provato durante la visita della Cattedrale bagratuni di K’ut’aisi: 

Ce qui paraît extraordinaire, c'est qu'en ayant adopté le plein cintre pour tout 
l'édifice, on ait essayé, pour le portique et pour la porte d'entrée, de l'ogive qui, combiné 
avec les doubles et triples colonnes effilées de ce que nous appelons gothique, ferait croire 

qu'on est à l'entrée d'une de nos églises antiques.11 

Ad alimentare il confronto con l’architettura medievale occidentale è poi lo storico 

dell’architettura Auguste Choisy (1841-1909)12, che introducendo i concetti di ‘courant’ 

e di ‘influence’ nel ripercorrere l’itinerario dell’arte persiana, siriaca e di quella armena13, 

trasforma quel rapporto di parità tra i due termini di paragone coinvolti nella similitudine, 

in un rapporto gerarchico di disvalore dell’uno, contrapposto al valore dell’altro. Questo 

approccio avrà larghissimo seguito. Come vedremo, da lì a poco Josef Strzygowski farà 

sua la teoria di un Nordström che provenendo dalla Persia e poi passando per l’Armenia 

si diresse verso Occidente14, Giovanni Teresio Rivoira accetterà la possibilità di 

un’‘influenza’ dell’arte armena sull’architettura romanica15, e ancora Frédéric Macler 

(1869-1938), persuaso dalla geografia disegnata da Choisy [figg. 3; 4], ne riconfermerà 

le linee:  

 Auguste Choisy, le premier, a remarqué l’affinité de l’architecture arménienne 
avec l’architecture romane et il montre excellemment le chemin parcouru par l’architecture 
arménienne pour arriver, en Europe, au style roman.16  

                                                           
10 MARANCI 2001, 8-19. 
11 DUBOIS DE MONTPÉREUX 1839, 415. 
12 Per un’analisi critica dell’Histoire de l’architecture di Choisy, vedi MANDOUL 1996; per una retrospettiva 
sulla sua attività, vedi in particolare i contributi in: GIRON – HUERTA 2009. 
13 CHOISY 1899, vol. 2, 82-88. 
14 STRZYGOWSKI 1918. 
15 RIVOIRA 1914. 
16 MACLER 1923, 52, 54. 
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Una delle fonti che avrà più largo seguito per lo studio della storia dell’architettura 

armena è inoltre il resoconto di viaggio di Harry Finnis Blosse Lynch (1862-1913)17. 

Proprio attraverso il volume di Lynch pubblicato nel 1901, iniziano a circolare le 

fotografie degli alzati armeni [figg. 5; 6], fino ad allora visti attraverso le tavole di Texier 

e David Grimm18; le piante delle chiese redatte da questi ultimi rimarranno uno strumento 

di riferimento ancora per gran parte del Novecento, posponendo la messa in discussione 

di una documentazione redatta con tecniche obsolete, nonché compromessa da fini 

letterari e dalla ricerca di suggestioni pittoresche. Lynch non compie i suoi viaggi con 

l’occhio dell’architetto o dell’archeologo, ma del conoscitore più interessato allo studio 

dell’etnologia, della politica e della geografia. Le popolazioni e il paesaggio caucasico, 

quasi un tutt’uno con l’architettura, erano stati oggetto di suggestive rappresentazioni 

come quelle che si trovano tra le tavole di Grigorij Gagarin19 [fig. 7], ma la fotografia di 

Lynch dava ora ad entrambi gli aspetti un nuovo volto. Come scrisse Artemis Ohanian in 

occasione dell’esposizione delle fotografie originali di Lynch a Parigi nel 1990: 

L’Orient est généralement menteur aux yeux des Occidentaux et la photographie 
était un mode de témoignage irréfutable en cette fin de XIXe siècle. Elle ne savait pas encore 

mentir.20 

Lynch guarda all’architettura attraverso la lente di chi è prima di tutto interessato 

ai diritti politici delle persone che abitano e vivono gli spazi: lo stato materiale delle chiese 

armene è paradigma della storia dello stesso popolo armeno21. Il confronto con 

l’architettura occidentale non trova quindi motivo nella narrazione di Lynch, che piuttosto 

confronta volentieri le sfaccettature del paesaggio anatolico con la varietà di quello 

europeo; per far sì che il lettore ‘veda’ il paesaggio a nord del lago di Van, lo paragona 

infatti ad un Mediterraneo in miniatura:  

Its aptness may be recognised during the course of a walk in the neighborhood, or 
from the standpoint of the rock which supports the citadel. In the north across the waters is 
outspread an Italian landscape — a Vesuvius or an Etna, with their sinuous surroundings, 

on an Asiatic scale.22 

                                                           
17 LYNCH 1901, vol. 2. 
18 GRIMM 1864. 
19 GAGARIN 1847. Su Gagarin, vedi FOLETTI – RAKITIN 2018, 26-30. 
20 OHANIAN-ACHDJIAN 1990, 7. 
21 MARANCI 2001, pp. 26-27; sull’impegno politico di Lynch vedi KÉVORKIAN 1990. 
22 LYNCH 1901, vol. 2, 39. 
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I resoconti dei viaggiatori francesi, inglesi e tedeschi fin qui annoverati sono stati 

utilizzati come fonti per lo studio del patrimonio armeno da parte degli storici dell’arte 

italiani e ne hanno orientato alcune scelte di contenuto portanti.  

In primo luogo, è l’architettura, ovvero l’oggetto esclusivo di questi resoconti, a 

diventare in Italia paradigma dell’arte armena in tutte le sue declinazioni; il fatto che la 

letteratura sia prima di tutto francese non stona con questa attenzione al monumento: 

un’esaustiva descrizione e inventariazione del patrimonio architettonico era considerato 

lo strumento basilare per definire le patrimoine di una cultura nazionale. In secondo 

luogo, deriva dalla letteratura ottocentesca e più precisamente da Choisy, l’immagine di 

uno stile armeno forzatamente inserito in una corrente che, o porta, o subisce delle 

‘influenze’. In terzo luogo, si è voluto evidenziare il processo di nascita del confronto con 

l’architettura medievale occidentale, perché come vedremo, questo aspetto è stato il filo 

rosso che ha attraversato la letteratura a venire, trovando continuità nella critica 

novecentesca italiana, e non.      

Recenti raccolte di contribuiti hanno coinvolto una compagine internazionale di 

studiosi con l’intento di inserire il patrimonio, principalmente di Armenia, Georgia e 

Albania, all’interno di un una geografia teoretica inclusiva e indipendente dalla 

geopolitica contemporanea; tra questi ricordiamo: The Medieval South Caucasus: Artistic 

Cultures of Albania, Armenia and Georgia23; Ani at the Crossroads24; Discovering the 

Art of Medieval Caucasus (1801-1945)25; Armenia between Byzantium and the Orient26. 

L’obiettivo di queste ricerche è l’inclusione del patrimonio medievale dell’Armenia, ma 

anche della Georgia e dell’Azerbaigian, all’interno di un discorso di portata più ampia e 

non più esclusivamente locale. 

Prendendo le mosse da Medieval Armenian Architecture. Construction of Race 

and Nation, in cui Christina Maranci ricolloca la fondamentale quanto discussa 

personalità di Josef Strzygowski e il suo lavoro sull’architettura medievale armena27, si è 

                                                           
23 FOLETTI – THUNØ 2016; inoltre sui rapporti interculturali in Georgia, vedi BACCI – KAFFENBERGER – 

STUDER- KARLEN 2018. 
24 SKHIRTLADZE 2019. 
25 FOLETTI – RICCIONI 2018. 
26 OUTTIER – HORN – LOURIÉ – OSTROVSKY 2020. 
27 MARANCI 2001. Per una lettura critica del lavoro di Strzygowski in Die Baukunst vedi anche MARANCI 
1998; MARANCI 2002; BUSCHHAUSEN – MARANCI – ZÄH 2013; per un’analisi della collocazione teoretica 

about:blank
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assistito negli ultimi anni ad un progressivo interesse internazionale per lo studio del 

patrimonio storico-artistico delle regioni del Caucaso meridionale e, parallelamente, della 

storiografia occidentale sull’argomento. Se, come sembra essere, tale patrimonio era stato 

dimenticato dagli storici dell’arte operanti al di fuori di un contesto di studi strettamente 

armeno e georgiano, le motivazioni vanno ricercate in gran parte nella storiografia:  

It is only on a historiographical basis – which allows us to understand and 
deconstruct certain founding myths for studies in the last two centuries – that the fracture 
between ‘domestic’ and ‘foreign’ research can overcome truisms deeply rooted in the 
history of studies.28 

Così come nei resoconti odeporici dei viaggiatori europei, anche la storiografia 

scientifica occidentale ha spesso costruito l’interesse per la storia dell’architettura armena 

sulla base dei rapporti effettivi e presunti con quella occidentale29. Il caso dell’Italia non 

fa eccezione presentandosi inoltre come un termine di paragone particolarmente ambito 

anche dalla storiografia armena30. 

Nel 1975 Boghos Levon Zekiyan proponeva ad un pubblico di storici dell’arte e 

dell’architettura, riuniti da Adriano Alpago Novello in occasione del Primo simposio 

internazionale di arte armena31, un fondamentale articolo sulle colonie armene in Italia32. 

L’articolo colpisce per la densità di informazioni sulle presenze armene nella penisola 

raccolte fino a quel momento e per l’evidenza che in molte regioni d’Italia tali 

testimonianze risalirebbero a prima dell’anno Mille. Partendo dal materiale d’archivio 

custodito presso il Monastero dei Padri Mechitaristi dell’isola di San Lazzaro, Zekiyan 

rendeva accessibili le ricchissime informazioni raccolte dal Padre Łevond Ališan (1820-

1901)33 per la storia degli armeni in Italia e contestualizzava la presenza di questa 

comunità all’interno del panorama peninsulare, dal Medioevo all’età moderna. Le 

                                                           

dell’arte armena all’interno della disciplina di Storia dell’arte medievale, vedi: MARANCI 2011a; MARANCI 
2012. 
28 FOLETTI – RICCIONI 2018, 12. 
29 Un fenomeno simile è registrabile anche per la Georgia, si pensi ai confronti con la scultura architettonica 
romanica in NEUBAUER 2007. 
30 ČEVAHIRŽEAN 1940; UTUDJIAN 1967.  
31 IENI – ZEKIYAN 1978. 
32 ZEKIYAN 1978. 
33 Il Padre mechitarista aveva raccolto copiose informazioni storiche con la volontà di redigere una 
monografia per ciascuna delle quindici regioni storiche dell’Armenia; tra le tante ricerche di Ališan rimaste 
in archivio, particolarmente importante è quella relativa agli armeni in Italia e in Europa, vedi ULUHOGIAN 
2004, 228-230; CONTIN 2018. 
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informazioni erano state riportate incrociando due criteri: quello geografico organizzato 

su base regionale, e quello cronologico scandito in due finestre temporali, la prima dal VI 

all’XI secolo e la seconda dal XII al XVII secolo; tale scansione è motivata dal fatto che 

nel secondo periodo i rapporti si erano intensificati notevolmente per via delle Crociate, 

della fondazione del Regno di Cilicia e dello sviluppo del monachesimo, con un 

conseguente accumulo di un maggior numero di dati storici. Ripensando al leitmotiv delle 

influenze reciproche tra l’architettura armena e l’architettura medievale italiana, il 

collegamento è immediato: solo un fondamento storico poteva consolidare quelle 

suggestioni ormai secolari e Zekiyan forniva ad un pubblico scelto di storici dell’arte il 

punto di partenza per far dialogare il dato storico con quello storico-artistico34. Le colonie 

armene in Italia erano state il «ponte d’oro»35 per i rapporti tra l’Armenia e l’Europa 

occidentale e con la presentazione di questo materiale l’autore perseguiva l’obiettivo di 

collocare questi rapporti in una «visione globale e ordinata»36, ma la vera sfida posta da 

questa premessa storica era ricostruire l’effettivo impatto impresso dall’incontro tra le 

due culture. La continuità di afflusso di armeni in Italia, dovuta principalmente a fattori 

di natura politico-militare e religiosa, è già sufficiente a giustificare la presenza di 

testimonianze materiali e di lasciti culturali reciproci, ma la richiesta specifica che veniva 

rivolta agli storici dell’arte era di verificare le tante «somiglianze» per «valutare il 

contributo»37 della cultura armena su quella italiana da un punto di vista artistico e 

culturale; gli articoli degli Atti del Primo simposio internazionale ben testimoniano 

l’avvenuta ricezione del lavoro di Zekiyan nell’ambito della ricerca storico-artistica38. 

Già l’articolo di Maria Stella Calò Mariani contenuto in quel primo volume esponeva 

però tutte le complessità della trattazione:  

Il tema del Symposium avrebbe, a rigore, richiesto l’esame di monumenti armeni 
costruiti dagli Armeni per gli Armeni: ma […] rare e discontinue sono le tracce concrete 
dei loro insediamenti. Non ci sembra perciò fuor di luogo avvicinare per via mediata il tema 
proposto dal Symposium, attraverso la presentazione cioè di monumenti le cui 

                                                           
34 «Un motivo d’interesse del tutto particolare e strettamente connesso col tema dell’attuale Simposio è 
dato dalle somiglianze, spesso accentuate, che si notano nel campo delle arti plastiche, anche in altri paesi 
dell’Europa occidentale oltrecché in Italia, tra le espressioni armene e quelle occidentali.» (ZEKIYAN 1978, 
804). 
35 L’espressione di Abrahamean è citata in ZEKIYAN 1978, 804. 
36 ZEKIYAN 1978, 806. 
37 ZEKIYAN 1978, 805. 
38 CALÒ MARIANI 1978; MINUNNO COSTAGLIOLA 1978; PEPE 1978; SEMERARI MAJORANO 1978.  
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caratteristiche adombrano modelli, o soluzioni strutturali e ornamentali, che nell’area 
caucasica trovarono precoce adozione.39 

Il gruppo di lavoro, che si era creato nel luglio del 1975 in occasione della mostra 

Architettura georgiana per lavorare proprio sul tema dei prestiti caucasici 

nell’architettura pugliese, ha difficoltà a far comunicare le poche ma significative fonti 

storiche della presenza armena in Puglia con le similitudini storico-artistiche rilevate, ne 

consegue la constatazione di una non meglio motivata «innegabile parentela»40. Le 

testimonianze materiali della presenza armena in Italia, così come le ‘similitudini’ con 

altre culture figurative, tra gli anni Ottanta e Novanta sono l’oggetto di varie altre ricerche 

pubblicate per lo più negli atti del Terzo e del Quinto simposio internazionale di arte 

armena41, nel volume Ad Limina Italiae42 e negli atti del convegno Gli Armeni lungo le 

strade d’Italia43. Seppure il dato storico-artistico riguardo possibili circolazioni di 

modelli tra il Caucaso e il Mediterraneo torni timidamente ad emergere anche in articoli 

più recenti44, i risultati raggiunti dagli studi storici non consentono di provare uno 

scambio di modelli e di maestranze che potrebbe giustificare storicamente il contatto 

ipotizzato da numerosi storici dell’arte45. Le difficoltà emerse in quel primo articolo 

redatto da Calò Mariani rimarranno quindi valide anche nei successivi studi. Le chiese 

armene in Italia non hanno alcun legame stilistico e compositivo che le leghi alla 

tradizione architettonica propriamente armena, mentre le chiese medievali italiane che 

sembrano mostrare delle affinità con quelle armene, non sembrano aver avuto dei rapporti 

storicamente dimostrabili con maestranze armene. 

Dall’inventario di testimonianze epigrafiche, agiografiche e storiche risultante da 

questa stagione di studi sulle presenze armene in Italia, pochissimi sono stati i casi in cui 

il dato materiale ha dialogato con le fonti storiche46, senza dare però un particolare 

apporto al discorso prettamente storico-artistico. Bonardi nel 2014 concludeva il suo 

                                                           
39 CALÒ MARIANI 1978, 417. 
40 CALÒ MARIANI 1978, 426. 
41 IENI – ULUHOGIAN 1984; ZEKIYAN 1991.  
42 ZEKIYAN 1996. 
43 Gli Armeni lungo le strade d’Italia 1998; Gli Armeni lungo le strade d’Italia 2013. 
44 PIEROTTI 2014; GRIGORIAN 2015; DOMINIONI – BALIAN 2021. 
45 Oltre a ZEKIYAN 1981, vedi: ZEKIYAN 1990; CASNATI 1990; la raccolta di contributi in ZEKIYAN 1996; 
gli atti del convegno Gli Armeni lungo le strade d’Italia 1998 e 2013; MUTAFIAN 1999; ZEKIYAN - FERRARI 
2004; ORENGO 2018; e soprattutto DONABÉDIAN 2022. 
46 BACCI 2004; PAMBAKIAN – ZANETTI DOMINGUES 2020. 
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articolo sugli studi sull’architettura armena in Italia prevedendo che le ricerche future si 

sarebbero indirizzate verso il tema delle colonie «fra storia sociale, urbanistica, 

architettura»47 così da mantenere attivo quel filone di ricerca teso tra l’Armenia e l’Italia. 

Il presente lavoro inizialmente voleva contribuire a colmare la mancata comunicazione 

tra gli studi storici e quelli storico-artistici sui rapporti tra l’Italia e l’Armenia attorno 

all’anno Mille e dare una risposta a quella proposta di lavoro presentata da Zekiyan nel 

1978; presto si è sentita però l’esigenza di liberare l’indagine storico-artistica dai confini 

imposti dalle poche fonti scritte per meglio indagare le motivazioni che avevano portato 

gli storici dell’arte a proseguire la comparazione con l’architettura armena comparsa in 

prima battuta nei resoconti di viaggio. L’affondo storiografico ha fatto emergere aspetti 

interessanti di questa narrativa stimolando una nuova prospettiva da cui guardare alla 

questione. 

Nelle sue nuove vesti, il presente lavoro si prefigge l’obiettivo di esaminare la 

questione dei rapporti tra l’architettura medievale armena e quella italiana attraverso lo 

studio del contesto storiografico, la riflessione sull’approccio metodologico e l’analisi di 

un caso di studio comparativo. L’excursus storiografico consente di meglio 

contestualizzare e indagare l’origine della costante citazione dell’architettura armena 

quale termine di paragone per l’arte romanica e gotica. Segue una valutazione 

metodologica sulle modalità di adozione del comparativismo, che consente di introdurre 

l’approccio scelto per lo sviluppo del caso comparativo tra architettura bagratide armena 

e romanico toscano. Attraverso questo caso di studio si intende sperimentare le 

potenzialità di questa metodologia, far emergere le motivazioni del fenomeno 

storiografico esaminato e portare nuove argomentazioni al discorso storico-artistico sui 

due termini di paragone presi in esame.  

 

                                                           
47 BONARDI 2014, 25. 



10 

  

 

Introduction 

La comparaison entre l’architecture médiévale arménienne et l’architecture 

italienne peut déjà être lue dans les premières descriptions de l’Arménie rédigées par les 

voyageurs et explorateurs européens à la fin du 19e et au début du 20e siècle. Il est dans 

la nature de tout voyageur d’établir continuellement des comparaisons entre les cultures 

qu’il découvre et celle à laquelle il appartient, afin de développer plus facilement un 

jugement de valeur sur le folklore, le style de vie, le paysage, la langue et les arts de 

"l'autre". En utilisant sa propre culture comme terme de comparaison, le jugement envers 

"l’autre culture" peut être un jugement de dévalorisation, de valorisation ou même de 

parité. Lorsque le voyageur trouve un aspect familier dans cet "ailleurs" l’outil dont il 

dispose pour analyser cette identité est la méthode comparative. Le lecteur contemporain, 

souvent voyageur à son tour et fasciné par la comparaison entre la culture à laquelle il 

appartient et celle explorée, est inconsciemment fasciné par l’analogie et tend à construire 

l'image de l’inconnu sur la base de ce qui lui est familier XLVIII; ainsi se poursuit et se 

prolonge un récit inévitablement captivant dans sa comparaison entre les cultures 

lointaines qui provoquent l’exotisme et la propre culture de l’écrivain qui est souvent la 

même que celle du lecteur. Trois outils permettent au voyageur de transmettre au lecteur 

les jugements de valeur qu’il a élaborés sur la culture visuelle de l’autre : la parole, le plus 

souvent sous forme d’èkphrasis ; l'image, sous forme de vues ; et la comparaison avec un 

sujet familier à l’écrivain et au lecteur.  

Charles Félix Marie Texier (1802-1871)XLIX, dans la première moitié du 19e 

siècle, a fourni un matériau dense et utile pour une première approche du patrimoine 

arménienL. Il ne s’agit plus d’un récit de voyage, mais, encore presque inconnue, d'une 

mission d’étude menée par un spécialiste de l’archéologie et de l’architecture dans 

l’intention de constituer un corpus de monuments anciens et modernes en Perse et de 

présenter le patrimoine arménienLI. Malgré l’approche scientifique qui distingue sans 

                                                           
XLVIIIXLVIII Sur le phénomène de la " description du familier " par les voyageurs, voir HOWARD 2000, 45-48. 
XLIX Pour une biographie de Texier, voir récemment PEDONE 2013. 
L TEXIER 1842. 
LI Sur la littérature de voyage dans l'Orient ancien, du Moyen Âge à la Renaissance, voir INVERNIZZI 2005; 
pour une bibliographie des rapports de voyage dans le Caucase du 17e au début du 20e siècle, voir MARANCI 

2001, 7 note 1; SPEAKE 2003, 199-202. On peut y ajouter les récits d'explorations des voyageurs italiens, 
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doute son travail de celui des voyageurs et des explorateurs qui l’ont précédé, la tendance 

du savant à se comparer au patrimoine monumental occidental et aux valeurs de goût 

reconnues par la culture à laquelle il appartient reste constante. En arrivant aux ruines 

d’Ani, Texier décrit la vue ainsi : 

En entrant dans cette ville, on est frappé de l’aspect grandiose que présentent les 
mouvements du terrain, la ligne de montagnes qui borne l'horizon, la colline de la citadelle, 
et en premier plan une belle église qui rappelle dans sa forme les basiliques de Sienne et de 

Pise, construite et décorée avec un soin minutieux.LII 

Texier fournit une description et un dessin de la cathédrale d’Ani où l’on peut 

encore lire une fascination pour le pittoresque [fig. 1 ; 2] et où, pour transmettre une image 

plus fervente de l’élévation, il utilise la comparaison avec un exemple générique de 

basilique toscane, certainement bien connu du lecteurLIII. Le volume de Karl Schnaase 

(1798-1875)LIV, qui est contemporain à celui de Texier, présente cette même comparaison 

enrichie de détails concernant l’alternance de blocs de tuf polychromes et les piliers 

groupés qui soutiennent la coupole de la cathédrale d’Ani : la référence la plus immédiate 

est celle des églises médiévales italiennesLV. Ajoutez à cette transposition imaginaire des 

cathédrales péninsulaires sur le plateau anatolien les impressions d'Ernest Orsolle, qui, 

arrivé dans les murs d'Ani quelques décennies après Texier, décrit l’église de Surb Grigor 

Abułamrencʽ comme suit : 

Nous arrivons à une charmante église en rotonde qui de loin nous rappelait le 
baptistère de Pise ; cette église, bien conservée, est surmontée d’une coupole dodécagonale, 
chaque face étant ornée d’une fausse arcade encadrant une fenêtre.LVI  

                                                           

qui ne sont pas mentionnés parce qu'ils sont nettement moins connus en raison de la plus faible circulation 
des textes : CAPPELLETTI 1841; DE BIANCHI 1863; DEYROLLE 1877. Pour les récits de voyage en Arménie 
des Vénitiens entre le 14e et le 18e siècle, voir aussi BELLINGERI 2021. Parmi les récits de voyage les plus 
célèbres concernant cette région, précédant celui de Texier et utilisés par lui au cours de son voyage, voir 
CHARDIN 1711; PORTER 1821. 
LII TEXIER 1842, 94. 
LIII Les considérations de Texier sont loin d'être isolées et, comme le note Maranci, dans ces mêmes années, 
l'archéologue Austen Henry Layard (1853) et l'explorateur William John Hamilton (1839) ont également 
noté la même fascination pour les églises arméniennes filtrée par la proche ressemblance avec l'architecture 
gothique : «There are many interesting questions connected with this Armenian architecture wich will 
deserve elucidation. From it was probably derived much that passed into the Gothic» (LAYARD 1853, 20). 
Voir MARANCI 2001, 20-30: 21, note 35 
LIV Voir sourtout FRANKL 1960, 544-555; MARANCI 2001, 30-37. 
LV «Durch den Anblick des Innern wird man noch mehr an abendländische Bauten erinnert. Die Kuppel 
ruht nämlich auf vier, quadratisch gestellten Bündelpfeilern, die völlig wie in unseren Kirchen des 
Mittelalters gegliedert sind, und aus wechselnden Lagen schwarzer und gelber Steine bestehen, wie man 
ähnliches im 12. u. 13. Jahrh. in Italien findet.» (SCHNAASE 1843, 271). 
LVI ORSOLLE 1885, 84. 
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Ce "rappeller" vient en aide au voyageur en lui permettant de reproduire dans 

l'esprit du lecteur, non seulement les formes et les dimensions des monuments caucasiens, 

mais aussi la sensation ressentie en s'approchant des élévations puis en pénétrant dans 

l'espace intérieur des églises. À travers la comparaison, l'auteur suggère au lecteur une 

donnée perceptive qui ne sera efficace pour les deux que si elle est le résultat d'une 

expérience partagée. Nous constatons que la comparaison avec les cathédrales romanes 

et gothiques semble fonctionner particulièrement lorsqu'on s'intéresse à l'architecture 

arménienne bagratide et géorgienne bagratuni ; Frédéric Dubois de Montpéreux (1798-

1849)LVII avait déjà proposé ce parallélisme pour rendre l'effet ressenti lors d'une visite 

de la cathédrale bagratuni de K'ut'aisi : 

Ce qui paraît extraordinaire, c'est qu'en ayant adopté le plein cintre pour tout 
l'édifice, on ait essayé, pour le portique et pour la porte d'entrée, de l'ogive qui, combiné 
avec les doubles et triples colonnes effilées de ce que nous appelons gothique, ferait croire 
qu'on est à l'entrée d'une de nos églises antiques.LVIII 

Auguste Choisy (1841-1909)LIX, historien de l'architecture, est également à 

l'origine de la comparaison avec l'architecture médiévale occidentale. En introduisant les 

concepts de "courant" et d'"influence" pour retracer l'itinéraire de l'art perse, syriaque et 

arménienLX, il transforme la relation de parité entre les deux termes de comparaison 

impliqués dans la similitude en une relation hiérarchique de dévalorisation de l'un par 

rapport à la valeur de l'autre. Cette approche sera largement suivie. Comme nous le 

verrons bientôt, Josef Strzygowski adoptera la théorie d'un Nordström venant de Perse et 

passant par l'Arménie en allant vers l'ouestLXI, Giovanni Teresio Rivoira acceptera la 

possibilité d'une "influence" de l'art arménien sur l'architecture romaneLXII, et Frédéric 

Macler (1869-1938), persuadé par la géographie dessinée par Choisy [fig. 3 ; 4], 

confirmera ses lignes : 

                                                           
LVII MARANCI 2001, 8-19. 
LVIII DUBOIS DE MONTPEREUX 1839, 415. 
LIX Pour une analyse critique de l'Histoire de l'architecture de Choisy, voir MANDOUL 1996; Pour une 
rétrospective sur son travail, voir notamment les contributions dans : GIRON – HUERTA 2009. 
LX CHOISY 1899, vol. 2, 82-88. 
LXI STRZYGOWSKI 1918. 
LXII RIVOIRA 1914. 
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Auguste Choisy, le premier, a remarqué l’affinité de l’architecture arménienne avec 
l’architecture romane et il montre excellemment le chemin parcouru par l’architecture arménienne 
pour arriver, en Europe, au style roman.LXIII 

L'une des sources les plus suivies pour l'étude de l'histoire de l'architecture 

arménienne est également le récit de voyage d’Harry Finnis Blosse Lynch (1862-

1913)LXIV. C'est précisément par le biais du volume de Lynch publié en 1901 que 

commencent à circuler les photographies d'élévations arméniennes [fig. 5 ; 6], jusque-là 

vues à travers les planches de Texier et de David Grimm [fig. 7 ; 8]LXV. Les plans d'église 

établis par ce dernier resteront un outil de référence pendant une bonne partie du 20e 

siècle, repoussant la remise en question d'une documentation élaborée avec des 

techniques obsolètes, ainsi que compromise par des fins littéraires et la recherche de 

suggestions pittoresques. Lynch n'entreprend pas ses voyages avec l'œil de l'architecte ou 

de l'archéologue, mais du connaisseur plus intéressé par l'étude de l'ethnologie, de la 

politique et de la géographie. Les populations et le paysage caucasiens, qui ne font 

presque qu’un avec l’architecture, avaient fait l’objet de représentations évocatrices, 

comme celles que l’on trouve parmi les assiettes de Grigory GagarinLXVI [fig. 9], mais la 

photographie de Lynch donne désormais un nouveau visage à ces deux aspects [fig. 10 ; 

11 ; 12]. Comme l’écrivait Artemis Ohanian à l'occasion de l’exposition des 

photographies originales de Lynch à Paris en 1990 : 

L’Orient est généralement menteur aux yeux des Occidentaux et la photographie 
était un mode de témoignage irréfutable en cette fin de XIXe siècle. Elle ne savait pas encore 
mentir.LXVII 

Lynch regarde l’architecture à travers le prisme de celui qui s’intéresse avant tout 

aux droits politiques des personnes qui habitent et vivent dans ces espaces : l’état matériel 

des églises arméniennes est un paradigme de l’histoire du peuple arménien lui-

mêmeLXVIII. La comparaison avec l'architecture occidentale n’est donc pas un motif dans 

le récit de Lynch, qui compare plutôt volontiers les facettes du paysage anatolien avec la 

                                                           
LXIII MACLER 1923, 52, 54. 
LXIV LYNCH 1901, vol. 2. 
LXV GRIMM 1864. 
LXVI GAGARIN 1847. Sur Gagarin, voir FOLETTI – RAKITIN 2018, 26-30. 
LXVII OHANIAN-ACHDJIAN 1990, 7. 
LXVIII MARANCI 2001, pp. 26-27; Sur l'engagement politique de Lynch, voir KEVORKIAN 1990. 
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variété du paysage européen ; pour faire “voir” au lecteur le paysage au nord du lac de 

Van, il le compare à une Méditerranée miniature : 

Its aptness may be recognised during the course of a walk in the neighborhood, or 
from the standpoint of the rock which supports the citadel. In the north across the waters is 
outspread an Italian landscape — a Vesuvius or an Etna, with their sinuous surroundings, 
on an Asiatic scale.LXIX 

Les récits des voyageurs français, anglais et allemands mentionnés jusqu’ici ont 

été utilisés comme sources pour l’étude du patrimoine arménien par les historiens de l’art 

italiens et ont orienté certains de leurs choix de contenus principaux.  

Tout d’abord, c’est l’architecture, sujet exclusif de ces récits, qui est devenue le 

paradigme de l’art arménien sous toutes ses formes en Italie ; le fait que la littérature soit 

avant tout française ne s’oppose pas à cette focalisation sur le monument : une description 

minutieuse et un inventaire exhaustif du patrimoine architectural étaient considérés 

comme l'outil de base pour définir le patrimoine d'une culture nationale. Deuxièmement, 

elle tire de la littérature du XIXe siècle, et plus particulièrement de Choisy, l'image d'un 

style arménien forcé dans un courant qui apporte ou subit des “influences”. En troisième 

lieu, nous avons voulu mettre en évidence le processus d'émergence de la comparaison 

avec l'architecture médiévale occidentale. Comme nous le verrons cet aspect a été le fil 

rouge de la littérature à venir trouvant une continuité dans la critique italienne du 20e 

siècle et dans d'autres critiques     

De récents recueils de contributions ont impliqué une équipe internationale de 

chercheurs dans l'intention de placer le patrimoine, principalement de l'Arménie, de la 

Géorgie et de l'Albanie, dans une géographie théorique inclusive indépendante de la 

géopolitique contemporaine ; ceux-ci comprennent : The Medieval South Caucasus: 

Artistic Cultures of Albania, Armenia and GeorgiaLXX; Ani at the CrossroadsLXXI; 

Discovering the Art of Medieval Caucasus (1801-1945)LXXII; 

Armenia between Byzantium and the OrientLXXIII. L'objectif de cette recherche est 

                                                           
LXIX LYNCH 1901, vol. 2, 39. 
LXX FOLETTI – THUNØ 2016; BACCI – KAFFENBERGER – STUDER – KARLEN 2018. 
LXXI SKHIRTLADZE 2019. 
LXXII FOLETTI – RICCIONI 2018. 
LXXIII OUTTIER – HORN – LOURIÉ – OSTROVSKY 2020. 

about:blank


15 

  

l’inclusion du patrimoine médiéval d'Arménie, mais aussi de Géorgie et d’Azerbaïdjan, 

dans un discours plus large et non plus exclusivement local. 

À partir de Medieval Armenian Architecture. Construction of Race and Nation, 

dans lequel Christina Maranci replace la personnalité fondamentale mais controversée de 

Josef Strzygowski et de ses travaux sur l’architecture arménienne médiévaleLXXIV, ces 

dernières années ont été marquées par un intérêt international progressif pour l’étude du 

patrimoine historico-artistique des régions du Caucase du Sud et, parallèlement, par une 

historiographie occidentale sur le sujet. Si, comme cela semble être le cas, cet héritage a 

été oublié par les historiens de l’art travaillant en dehors du contexte des études 

strictement arméniennes et géorgiennes, les raisons sont en grande partie à chercher dans 

l'historiographie : 

It is only on a historiographical basis – which allows us to understand and 
deconstruct certain founding myths for studies in the last two centuries – that the fracture 
between ‘domestic’ and ‘foreign’ research can overcome truisms deeply rooted in the 
history of studies.LXXV 

Tout comme dans les récits des voyageurs européens, l’historiographie 

occidentale a souvent construit l’intérêt pour l’histoire de l’architecture arménienne sur 

la base de relations réelles ou présumées avec l’architecture occidentaleLXXVI. Le cas de 

l’Italie ne fait pas exception, se présentant comme un terme de comparaison 

particulièrement convoité par l’historiographie arménienne égalementLXXVII. 

En 1975, Boghos Levon Zekiyan a présenté un article fondamental sur les colonies 

arméniennes en Italie à un public d’historiens de l’art et de l’architecture, réunis par 

Adriano Alpago Novello à l’occasion du Primo simposio internazionale di arte 

armenaLXXVIII. L’article sur la présence arménienne dans la péninsule est frappant par la 

                                                           
LXXIV MARANCI 2001. Pour une lecture critique de l'œuvre de Strzygowski en Die Baukunst voir aussi 
MARANCI 1998; MARANCI 2002; BUSCHHAUSEN – MARANCI – ZÄH 2013; pour une analyse de la place 
théorique de l'art arménien dans la discipline de l'histoire de l'art médiéval, voir MARANCI 2011a; MARANCI 
2012. 
LXXV FOLETTI – RICCIONI 2018, 12. 
LXXVI Un phénomène similaire peut également être observé en Géorgie, pensez aux comparaisons avec la 
sculpture architecturale romane en NEUBAUER 2007. 
LXXVII ČEVAHIRZEAN 1940; UTUDJIAN 1967. 
LXXVIII IENI – ZEKIYAN 1978. 
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densité des informations recueillies jusqu’à cette époque et par le fait que dans de 

nombreuses régions d’ItalieLXXIX, ces témoignages remontent à avant l’an mil.  

À partir du matériel d'archives conservé au monastère des Pères Mékitaristes sur 

l’île de San Lazzaro, Zekiyan a rendu accessibles les informations extrêmement riches 

recueillies par le Père Łevond Ališan (1820-1901)LXXX sur l’histoire des Arméniens en 

Italie et a contextualisé la présence de cette communauté dans le paysage péninsulaire, 

du Moyen Âge à l’époque moderne. Les informations ont été rapportées en croisant deux 

critères : le critère géographique organisé sur une base régionale, et le critère 

chronologique divisé en deux fenêtres temporelles, la première du 6e au 11e siècle et la 

seconde du 12e au 17e siècle. Ce balayage a été motivé par le fait que dans la seconde 

période les relations se sont considérablement intensifiées en raison des Croisades, de la 

fondation du Royaume de Cilicie et du développement du monachisme, avec une 

accumulation conséquente d'une plus grande quantité de données historiques. Si l’on 

repense au leitmotiv des influences réciproques entre l'architecture arménienne et 

l’architecture médiévale italienne, le lien est immédiat : seule une base historique pouvait 

consolider ces suggestions désormais séculaires, et Zekiyan a fourni à un public restreint 

d’historiens de l’art le point de départ pour faire dialoguer les données historiques avec 

les données historico-artistiquesLXXXI. Les colonies arméniennes en Italie ont été le « pont 

d’or »LXXXII des relations entre l'Arménie et l’Europe occidentale et, avec la présentation 

de ce matériel, l’auteur poursuit l’objectif de placer ces relations dans une « vision globale 

et ordonnée »LXXXIII, mais le véritable défi posé par ce postulat historique était de 

reconstituer l’impact réel de la rencontre entre les deux cultures. 

L’afflux continu d’Arméniens en Italie, principalement dû à des facteurs politico-

militaires et religieux, est déjà suffisant pour justifier la présence de preuves matérielles 

                                                           
LXXIX ZEKIYAN 1978. 
LXXX Le Père Mekhitariste avait recueilli de nombreuses informations historiques dans l’intention de 
compiler une monographie pour chacune des quinze régions historiques de l’Arménie ; parmi les nombreux 
documents de recherche d’Ališan restés dans les archives, celui sur les Arméniens d'Italie et d'Europe est 
particulièrement important, voir ULUHOGIAN 2004, 228-230; CONTIN 2018. 
LXXXI «Un motivo d’interesse del tutto particolare e strettamente connesso col tema dell’attuale Simposio è 
dato dalle somiglianze, spesso accentuate, che si notano nel campo delle arti plastiche, anche in altri paesi 
dell’Europa occidentale oltrecché in Italia, tra le espressioni armene e quelle occidentali.» (ZEKIYAN 1978, 
804). 
LXXXII Cette expression de Abrahamean est citée dans ZEKIYAN 1978, 804. 
LXXXIII ZEKIYAN 1978, 806. 
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et d’héritages culturels réciproques, mais la demande spécifique faite aux historiens de 

l'art était de vérifier les nombreuses « similitudes » afin d' « évaluer la 

contribution »LXXXIV de la culture arménienne à la culture italienne d’un point de vue 

artistique et culturel. Les articles des Atti del Primo simposio internazionale témoignent 

bien de la réception de l’œuvre de Zekiyan dans le domaine de la recherche en histoire de 

l’artLXXXV. Cependant, l’article de Maria Stella Calò Mariani dans ce premier volume 

exposait déjà toutes les complexités du traitement : 

Il tema del Symposium avrebbe, a rigore, richiesto l’esame di monumenti armeni 
costruiti dagli Armeni per gli Armeni: ma […] rare e discontinue sono le tracce concrete 
dei loro insediamenti. Non ci sembra perciò fuor di luogo avvicinare per via mediata il tema 
proposto dal Symposium, attraverso la presentazione cioè di monumenti le cui 
caratteristiche adombrano modelli, o soluzioni strutturali e ornamentali, che nell’area 
caucasica trovarono precoce adozione.LXXXVI 

Le groupe de travail, qui avait été constitué en juillet 1975 à l’occasion de 

l’exposition Georgian Architecture pour travailler précisément sur le thème des emprunts 

caucasiens dans l'architecture des Pouilles, a eu du mal à faire coïncider les sources 

historiques, peu nombreuses mais significatives, de la présence arménienne dans les 

Pouilles avec les similitudes historico-artistiques détectées, ce qui a conduit à la 

constatation d'une « parenté indéniable »LXXXVII. Les preuves matérielles de la présence 

arménienne en Italie, ainsi que les "similitudes" avec d'autres cultures figuratives, entre 

les années 1980 et 1990, ont fait l’objet de plusieurs autres études publiées principalement 

dans les actes du Terzo et du Quinto simposio internazionale di arte armenaLXXXVIII, dans 

le volume Ad Limina ItaliaeLXXXIX et dans les actes de la conférence Gli Armeni lungo le 

strade d'ItaliaXC. Bien que les données de l’histoire de l’art concernant de possibles 

circulations de modèles entre le Caucase et la Méditerranée soient timidement revenues 

à la surface même dans des articles plus récentsXCI, les résultats obtenus par les études 

historiques ne permettent pas de prouver un échange de modèles et des artistes qui 

pourrait justifier historiquement le contact supposé par de nombreux historiens de 

                                                           
LXXXIV ZEKIYAN 1978, 805. 
LXXXV CALÒ MARIANI 1978; MINUNNO COSTAGLIOLA 1978; PEPE 1978; SEMERARI MAJORANO 1978. 
LXXXVI CALÒ MARIANI 1978, 417. 
LXXXVII CALÒ MARIANI 1978, 426. 
LXXXVIII IENI – ULUHOGIAN 1984; ZEKIYAN 1991.  
LXXXIX ZEKIYAN 1996. 
XC Gli Armeni lungo le strade d’Italia 1998; Gli Armeni lungo le strade d’Italia 2013. 
XCI PIEROTTI 2014; GRIGORIAN 2015; DOMINIONI – BALIAN 2021. 
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l’artXCII. Les difficultés qui sont apparues dans ce premier article écrit par Calò Mariani 

resteront donc valables dans les études ultérieures. Les églises arméniennes d’Italie n’ont 

pas de liens stylistiques et compositionnels qui les rattachent à la tradition architecturale 

spécifiquement arménienne, tandis que les églises médiévales italiennes qui semblent 

présenter des affinités avec les églises arméniennes, ne semblent pas avoir eu des relations 

historiquement démontrables avec des artisans arméniens. 

De l’inventaire des preuves épigraphiques, hagiographiques et historiques 

résultant de cette saison d'études sur la présence arménienne en Italie, il y a eu très peu 

de cas où les données matérielles ont dialogué avec les sources historiquesXCIII, sans 

toutefois apporter une contribution particulière au discours purement historico-artistique. 

Bonardi en 2014 concluait son article sur les études sur l’architecture arménienne en Italie 

en prédisant que les recherches futures seraient orientées vers le thème des colonies 

« entre histoire sociale, urbanisme, architecture »XCIV afin de garder actif ce fil de 

recherche qui s’étend entre l'Arménie et l'Italie. Ce travail avait initialement pour but de 

contribuer à combler l’écart de communication entre les études historiques et les études 

d’histoire de l’art sur les relations entre l’Italie et l’Arménie autour de l'an mil et de fournir 

une réponse à la proposition de travail présentée par Zekiyan en 1978. Cependant, le 

besoin s’est rapidement fait sentir de libérer l’enquête d'histoire de l’art des limites 

imposées par les quelques sources écrites afin de mieux étudier les motivations qui 

avaient conduit les historiens de l’art à poursuivre la comparaison avec l’architecture 

arménienne apparue pour la première fois dans les rapports de voyage. L’éclairage 

historiographique a fait ressortir des aspects intéressants de ce récit, stimulant une 

nouvelle perspective à partir de laquelle examiner la question.  

Dans son nouvel aspect, le présent travail vise à examiner la question de la relation 

entre l'architecture médiévale arménienne et italienne à travers l'étude du contexte 

historiographique, la réflexion sur l'approche méthodologique et l'analyse d'une étude de 

cas comparative. L'excursus historiographique permet de mieux contextualiser et 

d'étudier l'origine de la citation constante de l'architecture arménienne comme terme de 

                                                           
XCII En plus de ZEKIYAN 1981, voir: ZEKIYAN 1990; CASNATI 1990; ZEKIYAN 1996; Gli Armeni lungo le 
strade d’Italia 1998 e 2013; MUTAFIAN 1999; ZEKIYAN - FERRARI 2004; ORENGO 2018; DONABÉDIAN 
2022. 
XCIII BACCI 2004; PAMBAKIAN – ZANETTI DOMINGUES 2020. 
XCIV BONARDI 2014, 25. 
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comparaison avec l'art roman et gothique. Suit une évaluation méthodologique de la 

manière dont le comparatisme a été adopté, ce qui permet d'introduire l'approche choisie 

pour le développement de l'étude de cas comparative entre l'architecture bagratide 

arménienne et l'architecture romane toscane. A travers cette étude de cas, l'intention est 

de tester le potentiel de cette méthodologie, de faire ressortir les motivations du 

phénomène historiographique examiné et d'apporter de nouveaux arguments au discours 

de l'histoire de l'art sur les deux termes de comparaison examinés.  
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Parte prima 

Per una storiografia dell’architettura armena in Italia 

Nel 1996 Maria Adelaide Lala Comneno pubblicò l’articolo Storiografia italiana 

dell’architettura armena fino agli anni ’50 proponendo un’accurata e coincisa rassegna 

delle principali voci italiane che si erano occupate di architettura armena durante la prima 

metà del Novecento; nel 2014 Claudia Bonardi con l’articolo Mezzo secolo di studi 

sull’architettura armena completò la rassegna facendo una panoramica delle molte 

iniziative scientifiche italiane condotte nell’Armenia sovietica durante la seconda metà 

del Novecento. Nello stesso anno usciva il libro di Agopik Manoukian che, vista la densità 

di informazioni e la perfetta organizzazione del materiale, consente di meglio 

contestualizzare la ‘microstoria’ della critica d’arte italiana sull’architettura armena in 

Italia, all’interno della già ‘micro’ storia della Presenza armena in Italia95.  

Partendo dagli articoli di Lala Comneno e Bonardi è possibile infatti ampliare il 

discorso e meglio esaminare come questa storia dell’architettura si sia sviluppata in 

funzione di contingenze tanto storico-politiche, quanto metodologico-storiografiche. 

L’analisi storiografica si presenta quale passaggio obbligato al fine di un più consapevole 

utilizzo delle fonti secondarie ed un aggiornamento della disciplina. La prima parte del 

presente lavoro intende quindi colmare una lacuna storiografica che ha un solo apparente 

interesse ‘locale’: alcune delle personalità trattate in questo excursus hanno dato alla 

letteratura internazionale dei testi ancor oggi fondamentali per lo studio della disciplina e 

hanno costituito importanti archivi di documentazione fotografica del patrimonio armeno, 

che oggi tornano ad essere di grande interesse per la comunità scientifica96. Inoltre, se 

messa a sistema con le tante critiche della storiografia internazionale sul tema, che come 

detto sono di anno in anno oggetto di un crescente interesse97, anche quella relativa alla 

critica d’arte italiana si scopre essere frutto di reciproci rapporti con quella internazionale. 
 

                                                           
95 MANOUKIAN 2014. È lo stesso Manoukian, prendendo in prestito il termine dal vocabolario di Carlo 
Ginzburg (2006), a definire ‘microstoria’ il suo contributo; vedi MANOUKIAN 2014, 11. 
96 Cfr. IACOBINI – BEVILACQUA 2022, 17-30, 297-316. 
97 Vedi in particolare: FOLETTI 2016; LOVINO 2016; FILIPOVÁ 2018; FOLETTI – RAKITIN 2018; GRIGORYAN 

SAVARY 2018; FOLETTI – RAKITIN 2020; PENONI 2020. 
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I. 1914 - 1919: un primo sguardo mediato all’architettura armena 

1. Giovanni Teresio Rivoira (1849-1919) 

Il 1914 è il terminus post quem per lo studio della storia dell’architettura armena 

in Italia; in quell’anno, nel volume Architettura Musulmana. Sue origini e suo sviluppo, 

dell’allora già affermato Giovanni Teresio Rivoira, vengono pubblicate per la prima volta 

in Italia le fotografie di alzati di epoca medievale appartenenti alla cultura armena e 

dislocati nel territorio dell’Armenia storica98. A dispetto di ciò che a primo acchito 

potrebbe suggerire la bibliografia completa di Rivoira, ogni pubblicazione prosegue un 

discorso già avviato e introduce un’argomentazione già in previsione di indagine, perciò 

ogni scritto, poiché parte di un discorso complessivo unitario, è da vedersi in relazione 

all’intero quadro bibliografico dello studioso. 

Giovanni Teresio Rivoira [fig. 9] nacque a Manta di Saluzzo il 22 settembre del 

184999, quando il padre Francesco, discendente da un’antica famiglia savoiarda fedele 

alla corona, si trovava in Sardegna al servizio delle truppe di Vittorio Emanuele di Savoia; 

la madre Angela Riccati proveniva da una famiglia veneta di lunga e prestigiosa 

tradizione scientifica in ambito matematico100. Spinto dal legame con il Genio Militare 

piemontese da parte paterna, e dalla vena scientifica da parte materna, si iscrisse ai corsi 

di ingegneria dell’Università di Torino. Ancora diciottenne iniziò la sua carriera 

lavorativa in ambito edilizio, collaborando alla costruzione di opere pubbliche, dapprima 

ad Aosta e poi in Sicilia, ma ben presto si spostò a Roma per stabilirvisi e vivere il clima 

della capitale all’indomani del 1861 unitario; qui fu il suo lavoro di sovraintendente ai 

                                                           
98 Con il termine si intende il territorio che comprende le quindici regioni storiche in cui nell’arco di tre 
millenni si è sviluppata la civiltà del popolo armeno; come afferma Uluhogian, «La dizione ‘Armenia 
storica’ ha una valenza anche attuale, perché con questa espressione si designano insieme l’odierna 
Repubblica armena e l’Anatolia orientale che, fino al 1915 […] era abitata dagli armeni, dimoranti sul 
territorio avito con le loro tradizioni, lingua e religione, pur trovandosi nell’ambito politico e amministrativo 
dell’impero ottomano» (2009, 14). Sulla prospettiva etnica del concetto di ‘Armenia storica’, vedi inoltre 
ZEKIYAN 1996a, 444. 
99 Una breve nota biografica su G. T. Rivoira è in PLONTKE-LÜNING 2012, voce “Gian Teresio Rivoira”. 
Manca però ad oggi un lavoro critico che ben riassuma l’attività della personalità di Rivoira; questa lacuna 
storiografica spiega la decisione di soffermarsi in questa sede su alcuni dettagli biografici e storiografici 
che consentano di meglio inquadrare lo studioso che ha un ruolo importante nello sviluppo del presente 
excursus. 
100 GHISALBERTI 2016, voce “Riccati Giordano”. 
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lavori per la sistemazione della rete telegrafica nel territorio romano, che lo spinse ad 

interessarsi alle antiche vestigia della capitale. Come testimoniato dal suo amico e 

traduttore Gordon McNeil Rushforth, il suo interesse per la storia dell’arte non sorse ex 

novo con l’incarico romano, ma era una fascinazione che già coltivava da tempo e, dopo 

un iniziale indirizzamento verso la pittura moderna italiana e l’attribuzionismo di 

Giovanni Morelli, con il pragmatismo ingegneristico che emerge costante dalla sua 

produzione critica, decise di virare verso una materia meno battuta dagli studiosi: 

l’architettura religiosa europea dai primordi tardo-antichi allo stile gotico101. Il Rivoira 

ingegnere decise così di assumere «il ruolo di archeologo, architetto e storico»102 per poter 

dimostrare la propria teoria evoluzionistica e nazionalista, che dalle terme romane alle 

cattedrali gotiche avrebbe confermato un’affiliazione tutta italica di quest’ultimo stile, dal 

Rivoira preferibilmente definito «stile acuto»103. Grande sostenitore di uno studio diretto 

in loco degli alzati, nel 1899 intraprese le prime campagne di studio in Oriente andando 

alla ricerca dei «rami» cresciuti da quel «grande tronco» che è l’architettura 

«lombarda»104 e che hanno dato i loro germogli attraverso tutto il territorio dell’Impero 

Romano. Previa concessione da parte dei servizi governativi presso i quali era impiegato, 

tra il 1899 e il 1900, intraprese le campagne di studio in Dalmazia, in Grecia e a Istanbul; 

al termine della stesura del suo primo libro, dato alle stampe nel giugno del 1901, già 

aveva in previsione il successivo viaggio in Siria105. 

È con il primo volume di Le origini della architettura lombarda e delle sue 

principali derivazioni nei paesi d’oltr’Alpe, che ha inizio il percorso del Rivoira storico 

dell’architettura. Al primo volume pubblicato nel 1901, seguì nel 1907 un secondo 

omonimo volume; vennero ristampati entrambi l’anno successivo in un’unica edizione 

riveduta e corretta. Ancora impiegato al Ministero delle Poste e Telegrafi della capitale, 

Rivoira, all’uscita del suo primo libro, ne inviò una copia al direttore della neonata British 

School di Roma, l’antichista Gordon McNehil Rushforth, per poi rinnovare il dono 

                                                           
101 RUSHFORTH 1925. 
102 RIVOIRA1921, “Prefazione dell’autore”. 
103 RUSHFORTH 1925, XXII, in inglese «pointed style».  
104 RIVOIRA 1907, IX.  
105 «E tutti i monumenti citati nel corso del lavoro, e che sono tuttavia esistenti, furono da me studiati sopra 
luogo; eccettuati alcuni pochissimi della Persia e della Siria, che spero di visitare fra non molto.» (RIVOIRA 

1901, “Introduzione”). Riguardo i viaggi di Rivoira, vedi anche RUSHFORTH 1925, XXII. 
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all’uscita del secondo volume106. La determinazione di Rivoira fu presto ripagata: una 

volta tornato in patria e distaccatosi dalle tensioni accademiche e amministrative, 

Rushforth decise di dedicarsi alla traduzione in inglese dell’ultima versione dei due 

volumi di Rivoira107. Tra i due si strinse un rapporto duraturo, sia professionale, come 

dimostra la collaborazione continuativa per le traduzioni in inglese delle successive 

pubblicazioni, sia amicale, come ben testimoniato dalle parole scritte nella nota biografica 

inserita da Rushforth in Roman architecture108. Rivoira stringe rapporti con il mondo 

scientifico britannico, ma l’argomento del suo lavoro lo costringe a continui confronti con 

la tradizione critica italiana e francese prima, e tedesca poi. 

1.1 Il primo volume de Le origini e la storiografia italo-francese 

Le origini della architettura lombarda si apre con una fotografia dell’archivio 

Alinari scattata all’interno della Basilica di San Vitale [fig. 10]: in primo piano la 

recinzione del bema, i capitelli troncoconici con pulvini e la ben nota decorazione 

parietale musiva. Notiamo fin da subito, dal rapporto tra il fototipo e il titolo ad esso 

speculare, che all’attributo ‘lombardo’ non viene dato un valore semantico in termini 

geografici, ma formali: dall’evoluzione dello «stile romano-ravennate» prima, quello 

«bizantino-ravennate» poi, l’opera dei cosiddetti «maestri comacini» di VIII secolo, e 

l’architettura «prelombarda», derivò infine l’«architettura lombarda» di XI e XII 

secolo109. Con una riflessione a ritroso, Rivoira intende dimostrare che «le vere origini» 

dell’architettura d’oltralpe di XI-XII secolo siano da ricercare in quella detta «lombarda» 

                                                           
106 «When the first volume of Le origini dell’architettura lombarda appeard the following year, he sent him 
a copy with the inscription ʻomaggio dell’autore al carissimo Prof. Rushforthʼ. Volume 2 (1907) bore the 
less formal dedication ʻall’amico Rushforth, G. T. Rivoiraʼ» (WISEMAN 1981, 152). 
107 RIVOIRA 1910a. La traduzione inglese fu riedita nel 1933 a Oxford per Clarendon Press con l’aggiunta 
di note da parte di Rushforth, Thompson, Macalister e un’appendice redatta da Ashby sul dibattito tra 
romanisti e orientalisti. L’edizione del 1910 è stata ristampata a New York nel 1975 per Hacker Art Books.  
108 «Rivoira had all the best features of his race – enthusiasm, integrity, intensity of conviction, a passion 
for hard work, devoted affection and friendship. […] He had seen many lands and had made many friends 
among them, and he became, as time went to, a man of large views and wide sympathies.» (RUSHFORTH 
1925, XXV). Vedi inoltre un lungo commento a Le origini in RUSHFORTH 1908.  
109 Si noti che Rivoira, così come gli altri studiosi che si sono occupati delle origini dell’architettura 
lombarda, hanno coniato di volta in volta denominazioni simili tra loro, senza però concordare su 
terminologie univoche. Riguardo la fase ravennate per esempio vedi: ARCHINTI 1880, ‘romano-ravennate’; 
ARBORIO MELLA 1888, ‘romano-bizantina’; CATTANEO 1888, ‘bizantino-barbara’; RIVOIRA 1901, 
‘romano- ravennate’ e ‘bizantino-ravennate’. Queste denominazioni derivano a loro volta da quella 
proposta in DE DARTEIN 1865, ‘romano-byzantine’.  
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con cui in generale ci si riferisce all’architettura sorta dopo l’anno Mille nell’Italia 

settentrionale, e che «l’architettura che precedé quella lombarda ebbe culla, al pari di essa, 

in Lombardia»110; lo studioso teorizza dunque l’esistenza e la persistenza nel tempo di 

uno stile sorto nella Milano del III secolo di Massimiano e sopravvissuto fino all’XI 

secolo, vera koinè dell’architettura italiana e «tronco» da cui, con l’aprirsi del nuovo 

millennio, nacquero i «rami poderosi» del romanico d’oltralpe. Come vedremo, 

l’interesse per questo stile regionale non era nuovo, ma ciò che allo studioso piemontese 

preme qui dimostrare è l’effettiva sopravvivenza di una matrice lombarda 

nell’architettura che intercorre tra la discesa dei Longobardi in Italia, e l’operare dei 

maestri comacini (VI-VIII secolo), fase che, con un apporto da parte bizantina, avrebbe 

fatto dunque da prolifico ponte tra le forme romane e quelle romaniche. In questa 

parentesi temporale si inserisce anche la Basilica di San Vitale, secondo Rivoira «fratello 

carnale»111 di quella di San Lorenzo di Milano e, sempre secondo Rivoira, ottimo esempio 

di come l’architettura lombarda sia passata del tutto in sordina a causa del primato 

attribuito dalla critica alle maestranze greche; lo studioso afferma che la Basilica è  

il frutto di ispirazioni tratte dall’Oriente e dai monumenti cristiani e pagani di 
Roma e di Ravenna; e offre delle caratteristiche che gli permettono di creare un nuovo stile, 

[quello] bizantino-ravennate.112 

Da un’analisi del sistema costruttivo e dell’icnografia, l’autore attribuisce il 

merito delle novità costruttive a quelle maestranze locali che includono anche «i migliori 

artefici di Milano» qui trasferitisi già ai tempi di Onorio113, mentre l’innegabile apporto 

delle maestranze bizantine sarebbe da limitarsi al solo apparato decorativo, un aspetto del 

tutto marginale nella storia dell’architettura di Rivoira114. Le origini dell’architettura 

lombarda è quindi una risposta a dei precedenti storiografici ben precisi. 

Nel 1828 Giulio Cordero di San Quintino (1778-1857), ne Dell’Italiana 

architettura durante la dominazione longobardica, attaccò apertamente le teorie di 

Seroux d’Agincourt115, che volevano tutta l’architettura sorta in Italia sotto il regno dei 

                                                           
110 RIVOIRA 1901, XIV. 
111 RIVOIRA 1901, 57-79: 79. 
112 RIVOIRA 1901, 71. 
113 RIVOIRA 1901, XIV. 
114 Lo stesso pulvino, elemento sia costruttivo che decorativo, per esempio è secondo Rivoira un elemento 
ravennate ed enfatizza la sua convinzione coniando la denominazione ‘pulvino ravennate’. 
115 Cfr. SEROUX D’AGINCOURT 1823. 
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Longobardi riconducibile proprio a quel popolo di «barbari ancora e ignoranti quando 

scesero in Italia», sostenendo al contrario che «durante il regno di quella nazione [in 

Italia] non si esercitò altra qualità di architettura se non quella dell’antica Grecia e di 

Roma»116. La causa fu portata avanti da Raffaele Cattaneo (1861-1889), che, pur 

condividendo a pieno le conclusioni di Cordero e dovendo ammettere le molte 

imprecisioni del suo predecessore, tentò di chiarire meglio l’evoluzione stilistica di quel 

periodo di «massima oscurità» concentrandosi sull’apporto bizantino all’architettura 

dell’Italia settentrionale – ovvero lombarda – tra VI e VIII secolo117. Proprio questa sua 

dichiarata apertura all’Oriente, già espressa dallo stesso Cordero, costerà a Cattaneo il 

giudizio negativo di Rivoira118, il quale, pur riconoscendo l’importanza dell’opera del suo 

predecessore, dichiara che:  

gli furono d’inciampo il preconcetto degli artefici bizantini, la scarsa preparazione, 
la soverchia fretta del lavoro, l’avere seguito troppo d’appresso il Cordero là dove avrebbe 

dovuto scostarsene.119 

Anche per Ferdinand de Dartein (1838-1912), vero artefice del concetto di 

«architettura lombarda», le forme bizantine costituirono, insieme a quelle romane, una 

delle due componenti fondamentali di questa scuola, mentre ridusse l’apporto dei 

Longobardi a «celle que la sauvagerie exerce sur les arts»120: un rallentamento che ha 

come unico merito quello di aver mantenuto in vita un terreno dove, a distanza di secoli, 

dai vecchi semi sarebbe germogliato il romanico. Il critico francese enfatizzò 

particolarmente il debito italiano con l’Oriente e, una volta circoscritte e individuate le 

matrici e le direttrici evolutive della scuola lombarda, non si interessò di come questa 

avesse potuto influire sulle forme degli alzati d’oltralpe. Pur non negando un’influenza 

oltre confine della scuola italiana, anzi dichiaratamente riconosciuta per esempio su 

quella renana, de Dartein non ritenne però che questo apporto potesse essere più 

                                                           
116 CORDERO DI SAN QUINTINO 1829, 313-314. 
117 «Quantunque le conclusioni del Cordero fossero giustissime, pure egli non seppe corroborarle di 
documenti di tale evidenza da non permettere a molti di dubitare […] non v’è dunque dubbio che pur 
accettando le saggie conclusioni del Cordero sia necessario rifare tutta la strada da lui e dagli altri così male 
battuta.» (CATTANEO 1888, 12-13). 
118 Rivoira non fu l’unico che dispensò un giudizio negativo nei confronti dell’approccio orientalista de 
L’architettura in Italia; sulla rivista Archivio Storico dell’Arte comparvero recensioni critiche da parte degli 
architetti Luca Beltrami e Ferdinando Mazzanti, vicini alle teorie romaniste. GASBARRI 2015, 93-94. 
119 RIVOIRA 1901, XIII. 
120 DE DARTEIN 1892, voce “Architecture lombarde”, 5. 
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significativo di quelli provenienti dalle altre scuole europee e in generale nel suo lavoro 

si concentrò più sulle fonti, che non sulle derivazioni, dell’architettura lombarda121. 

Proprio la concezione di de Dartein di un longevo sviluppo evoluzionistico 

dell’architettura lombarda, mantenutosi incalzante fino all’ ‘immobilità’ romanica, fu 

oggetto di critiche da parte di Cattaneo122. L’architetto rodigino di certo non dovette 

condividere gli interessi del collega francese, che con Etude sur l’architecture Lombarde 

aveva definito i termini stilistici e temporali dell’architettura medievale italiana 

relegandola ad una posizione del tutto marginale nel percorso di formazione del romanico 

europeo, in quanto non particolarmente influente oltralpe; a ben vedere infatti secondo de 

Dartein «le terme architecture lombarde ne doit pas recevoir d’autre signification que 

celle d’architecture romane du nord de l’Italie»123: uno stile, a dispetto della 

denominazione, non regionale, ma nazionale, che sintetizza lo specifico sviluppo italiano 

di quello stile «romano-byzantin» che è il sostrato comune dell’architettura occidentale 

altomedievale124.  

Seguendo il modello francese inaugurato da Viollet Le Duc e Prosper Merimée, 

anche nell’Italia post-unitaria si vuole individuare una cifra stilistica che caratterizzi il 

medioevo nazionale e che alimenti l’idea di un sentimento unitario pregresso e longevo, 

insistente sulla penisola già dall’età romana. Inizialmente è la scuola francese ad applicare 

il proprio metodo anche all’Italia medievale: de Dartein porta avanti a partire dal 1859 

delle campagne di studio nel nord Italia volte all’individuazione degli elementi 

caratterizzanti l’architettura lombarda, con il fine di restaurare i monumenti stessi. Dopo 

diciassette anni di studio giunge a definire i caratteri di un’«architecture roman du nord 

d’Italie» inselvatichita da Longobardi, Franchi, Goti e profonda debitrice nei confronti 

dell’Oriente125.  

                                                           
121 «Sans doute, l’exemple des monuments lombards exerça de l’influence au-delà des Alpes. Mais […] il 
ne semble pas, en définitive, que le roman lombard ait plus agi dans le principe sur l’architecture des pays 
d’outre-mont que le roman français ou allemand n’influa tardivement sur l’art de la Cisalpine.» (DE 

DARTEIN 1865, 42). 
122 CATTANEO 1888, 10, nota 2. 
123 DE DARTEIN 1892, 5. 
124 «On distingue en outre des écoles locales […] mais ces formes différentes ne sont que les variétés d’une 
même architecture ; et si l’on cherche à désigner celle-ci par un nom qui s’applique à toutes ses branches 
et qui indique de plus leur origine commune, l’appellation de style romano-byzantin paraît la mieux 
appropriée.» (DE DARTEIN 1892, 5).  
125 «Ainsi deux influences artistiques, celle de l’art romain et celle de l’art byzantine, et une influence 
politique et sociale, celle des conquérants barbares, telles sont les causes de la formation du style romano-
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Rivoira si rivolge quindi ai colleghi italiani che l’hanno preceduto nello studio 

dell’architettura medievale italiana, ma dimentica un precedente importante da cui 

sembra attingere più di quanto non ammetta. Come notò Lorenzo Fiocca infatti, sia la 

volontà di dimostrare una continuità costruttiva italiana che vada dall’architettura romana 

a quella ravennate, che l’indipendenza dell’arte ravennate da quella bizantina puramente 

decorativa e la definizione di uno ‘stile lombardo’ di XI e XII secolo, coniata nel rifiuto 

del termine ‘romanico’ proposto da Arcisse de Caumont nella prima metà dell’Ottocento, 

sono tutti precetti già leggibili ne Degli stili in architettura di Luigi Archinti e di cui 

Rivoira sembra appropriarsi126. Come già Archinti, anche Rivoira deve quindi fare i conti 

anche con la ben più radicata scuola bizantinista francese.  

La genesi stessa del concetto di ‘stile’ in architettura, e con essa anche la 

denominazione degli stili ‘lombardo’ e ‘bizantino’ si può collocare proprio in Francia 

attorno agli anni Venti dell’Ottocento. Jean-Michel Spieser individua in quegli stessi testi 

di Arcisse de Caumont che diedero inizio alla lunga vita dell’‘architecture roman’, il 

luogo dove per la prima volta si legge di uno stile ‘byzantine’, già in questa sede 

strettamente vincolato all’‘influence’ avuta su, e subita da, l’Occidente. Si tratta di uno 

stile neo-greco che si è manifestato anche in Italia, a Ravenna, e che – secondo Caumont 

– sarà una componente fondamentale anche per la definizione dell’architettura francese 

di XI secolo127. Questo interesse degli storici dell’arte francesi per il mondo bizantino 

ritorna particolarmente vivo nei primi decenni del XX secolo. Implicazioni politiche e 

                                                           

byzantin. […] Ces causes […] n’ont point agi d’une manière uniforme dans les diverses contrées de 
l’Europe occidentale.» (DE DARTEIN 1865, 6). 
126 «Dopo tutto ciò che si è venuto rilevando sulle caratteristiche dell’architettura romano-ravennate e sulla 
priorità delle ricerche fatte dall’Archinti, non si comprende come il Rivoira crede di averla per primo 
‘rivelata al mondo degli studiosi’» (FIOCCA 1911, 11). L’‘appropriazione’ di Rivoira è da ARCHINTI 1880, 
vol. II. 
127 Per un’analisi critica della nascita e dello sviluppo della storia dell’architettura bizantina, vedi SPIESER 
2016, che ben analizza il testo di Caumont, da cui il seguente passo: «C’est pour la première fois que je 
parle de style byzantin […] c’est une architecture que nous pourrions appeler gréco-romane, pour indiquer 
par un seul mot les éléments qui la constituent; elle s’était surtout développée dans l’empire d’Orient dont 
Byzance était la capitale, d’où lui est venu le nom de byzantine.» (DE CAUMONT 1838, 65-66); questo testo 
è estratto dal corso di ‘Antiquité monumentale’ tenuto da Caumont nel 1930. Sempre Spieser osserva che 
il primo testo in cui si trova il termine ‘byzantin’ in riferimento all’architettura ecclesiastica di Bisanzio è 
di poco precedente: COUCHAUD 1832. 
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contingenze metodologiche128 sembrano aver indotto una folta compagine di storici 

dell’arte francofoni di inizio Novecento verso la ricerca di una continuità tra l’ellenismo 

e la prima arte cristiana. L’arte bizantina rappresenta questa ricercata continuità tra l’arte 

greca classica e l’arte cristiana e troverà quindi posto nella storiografia europea quale 

motivo di confutazione del primato assoluto di Roma nella definizione di un’arte 

cristiana; questa lettura contribuisce ad una centralità dell’arte bizantina negli studi 

francofoni di inizio Novecento, e di contro anche ad una sua completa astrazione da quella 

romana129.  

Si fa strada così la ‘question byzantine’, che fa da cornice sia al lavoro del de 

Dartein sull’arte del nord Italia – precedente importante per Le origini di Rivoira – sia al 

lavoro di Émile Bertaux (1869-1917) sull’arte del sud della penisola – pressoché coevo 

al lavoro di Rivoira130. Bertaux, allievo di Eugène Müntz ed erede delle posizioni filo-

orientali di Louis Courajod, fa parte di quel gruppo di studiosi che negli ultimi decenni 

del XIX secolo, a Palazzo Farnese, sede de l’École de France, si occuparono di indagare 

l’altro lato della nazione, la semisconosciuta arte del Mezzogiorno, che «en regard de 

l’Italie du Nord, forme une unité ou tout ou moins possède une individualité»131. Bertaux 

e i suoi colleghi nei loro testi rimarcarono il ruolo fondamentale avuto dalla Francia nello 

sviluppo dell’arte medievale meridionale e aprirono le porte dell’arte peninsulare anche 

all’oriente bizantino e musulmano132. La cronologia dell’interesse per l’arte bizantina in 

Francia è all’incirca coeva a quella tedesca: già a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, 

anche in Germania compaiono i primi studi storico-artistici su Bisanzio di Karl Friedrich 

von Rumohr e Karl Schnaase. Tale interesse si trasforma presto in ‘die Byzantinische 

                                                           
128 Cfr. SPIESER 2016; di Spieser l’idea che il metodo formalista abbia avuto un ruolo importante 
nell’incentivare lo studio delle ‘influenze’, da cui deriverebbe anche la ‘questione bizantina’ discussa in 
Francia durante la prima metà del XX secolo. 
129 Cfr. SPIESER 1991. 
130 BERTAUX 1904. Prima di quest’opera in tre volumi, Barteaux aveva già precedentemente pubblicato 
sull’argomento, vedi BERTAUX 1895. Per un breve resoconto biografico, vedi: DIEHL 1924. 
131 BERTAUX 1904, 3; citato in PAPA MALATESTA 2007, 241. Sull’orientalismo di Courajod come 
anticipatore di molte delle teorie di Strzygowski, vedi: VAISSE 2004, 79-80. 
132 Per un’analisi sul lavoro di Émile Bertaux nel Mezzogiorno e sull’approccio dell’École française di 
Roma alla ‘questione orientale’, vedi PAPA MALATESTA 2007, 54 e seguenti. Sulle personalità attive in 
questi anni a Palazzo Farnese, vedi GRAS 2010, 291-299: 296. Il parallelismo tra il lavoro di Rivoira nel 
nord Italia e quello di Bertaux nel sud Italia è stato proposto in QUINTAVALLE 2012, 227. Sul ruolo politico-
intellettuale di Bertaux rispetto al dibattito della critica d’arte europea, vedi inoltre BARRAL I ALTET 2009, 
36-37. 
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frage’ che si consuma tra le pagine della rivista Byzantinische Zeitschrift nei primi 

decenni del Novecento133. Oltre a condividere una simile cronologia del crescente 

interesse per Bisanzio, la storiografia francese e quella tedesca condividono anche la 

medesima narrativa basata sul concetto di ‘influenza’ e su come Bisanzio abbia esercitato 

questa sua ‘influenza’ sull’arte italiana134. 

L’Italia post-unitaria, coinvolta nel generale clima di nazionalismo storico 

europeo, necessita allora di una reazione storiografica che provenga da Roma stessa e che 

ripulisca l’immagine di un’arte nazionale ‘meticcia’ e, in quanto tale, debole al cospetto 

della controparte francese, di coloro che «hanno voluto altresì che le fabbriche innalzate 

per ordine di Carlo Magno fossero destinate nell’alta sua mente, a servire di norma 

universale all’arte di edificare»135. Ricercare un sentimento unitario nell’Italia medievale 

è un’operazione anacronistica, ma resa necessaria dalla solidità dimostrata sia dalla critica 

francese che da quella tedesca nella definizione di modelli stilistici imperiali franchi e 

germanici, che contribuivano a confinare la frammentata penisola delle invasioni arabe, 

bizantine e longobarde prima, e dei granducati poi, ad una posizione del tutto 

marginale136. È in questa cornice che si inserisce lo sforzo, senz’altro settario, del Rivoira 

che dal 1901, e poi per tutto il suo percorso critico, si impegna a fare chiarezza in questa 

«confusione ingenerata dai dispareri e talvolta dagli errori e dai pregiudizi»137, volendo 

altresì dimostrare: la superiorità dell’arte romana, propria del popolo italico «nuovo, 

gagliardo, solido», su quella greca, propria di una «razza vecchia, irrequieta, instabile»138; 

le salde radici ‘italiche’ di quell’architettura lombarda coniata dal de Dartein (vol. I), 

nonché il suo ruolo di prim’ordine nella formazione delle singole scuole nazionali del 

romanico (vol. II). Nel passaggio dalle ‘radici’ ai ‘rami’ di questo ‘tronco’, l’architettura 

                                                           
133 GASBARRI 2015, 78-79, 97 nota 90. 
134 Cfr. SPIESER 2016; vedi anche SPIESER 2018, in particolare il commento alla citazione di Louis Bréhier 
del 1907: «Ce qu’on croyait être autrefois l’art impérial romain n’est qu’une branche de cet art 
hellénistique…» (385); e il commento alla citazione di Charles Diehl del 1910: «Pour connaître les origines 
de l'art chrétien et byzantin, ce n'est point vers Rome qu'il faut tourner les yeux» (386). 
135 RIVOIRA 1901, 27. Il riferimento è a d’Agincourt che con l’Histoire de l’art par les monumens, aveva 
tentato di dimostrare il primato artistico universale francese, vedi RECHT 2019, 31-55: nota 3. 
136 QUINTAVALLE 2004, XI-XXIV: XVIII; QUINTAVALLE 2012, 220-234. 
137 RIVOIRA 1901, XIII. 
138 «Più che la collisione tra i due grandi architetti, era quella della Scuola Romana e della Greca, gli 
antipodi tra di loro. La Romana, l’esponente di un popolo nuovo, gagliardo, solido, pratico, conquistatore, 
unificatore. La Grecia, la rappresentante di una razza vecchia, irrequieta, instabile; permeata da un fine 
senso di armonia e di bellezza» (RIVOIRA 1910b, 7). 
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lombarda si trasforma da regionale, a nazionale, per poi concorrere nel panorama europeo 

e oltre139.  

Rivoira, nel trattare il ruolo dell’architettura lombarda oltralpe, proietta 

l’architettura cristiana medievale italiana in un sistema comparativo extra moenia, e 

conseguentemente amplia il raggio di interesse del proprio lavoro critico, inserendosi in 

un dibattito internazionale di più ampio respiro. Se, come abbiamo visto, nel primo 

volume Rivoira dialoga fondamentalmente con la tradizione italiana e francese occupatasi 

specificatamente di architettura lombarda, nel secondo volume dovrà tenere in 

considerazione anche l’intricato dibattito contemporaneo internazionale sulle origini 

dell’architettura cristiana.  

1.2 Rivoira e Strzygowski 

In quello stesso 1901, lo studioso austriaco Josef Strzygowski (1862-1941)140 

pubblicava la raccolta di saggi intitolata Orient oder Rom, titolo destinato a diventare 

paradigma dello scomodo dibattito che nei primi decenni del Novecento intercorse tra 

studiosi ‘orientalisti’ e ‘romanisti’ coinvolti nella corsa alla ricerca delle origini 

dell’architettura cristiana141. Alla base di questo nuovo interesse per la prima età cristiana 

c’erano le campagne di scavo nel Mediterraneo orientale, che stavano portando alla luce 

materiale destinato a riscrivere la storia dell’arte medievale; queste inedite fonti materiali 

spostavano dall’area di competenza degli storici a quello degli archeologi la 

responsabilità di definire quella complessa fase di passaggio tra la caduta dell’Impero 

Romano e l’avvento del cristianesimo142. La scuola di archeologia francese, seguita da 

quella inglese, si trovava al centro di questa vicenda quale maggiore attore delle 

campagne di scavo, mentre quella tedesca quale primo punto di riferimento per il metodo 

                                                           
139 «La ricerca che trasforma il problema dell’arte lombarda è comunque quella del Rivoira che, nel 1901 e 
quindi nel 1907, nell’opera Le origini dell’architettura lombarda, considera il sistema dell’arte lombarda 
non come un evento regionale, non come un fatto chiuso nel settentrione italiano, ma come un evento di 
portata europea che ha le proprie radici nel mondo bizantino e, in particolare, in quello ravennate.» 
(QUINTAVALLE 2001, XIX). 
140 Per una panoramica sull’attività di Josef Strzygowski, il suo rapporto con la Scuola di Vienna e una 
bibliografia aggiornata, vedi TIGLER 2019. 
141 Per tutto il Novecento, ad oggi, il titolo abbreviato della raccolta di saggi di Strzygowski funge da 
rimando all’intera complessa questione storiografica, tra i più recenti articoli dedicati al dibattito cfr. JÄGGI 
2002; TALINN 2007; FOLETTI - LOVINO 2018. 
142 FREND 1996, 108-169. 
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nelle ricerche di antichistica in Europa. Il ruolo centrale riconosciuto in Italia agli studiosi 

francofoni è ben dimostrato dall’importanza che ricopriva l’École française de Rome, 

mentre quello degli studiosi germanofoni è ben dimostrato dalla presenza già dal XIX 

secolo di numerose cattedre a loro affidate e da un forte addensamento di centri di studio 

afferenti a Berlino143, che vanno considerati quali estensione in ambito scientifico della 

politica del neonato Impero144. 

Uno dei centri più influenti del panorama scientifico della seconda metà 

dell’Ottocento era sicuramente l’Università di Vienna, allora capitale dell’Impero Austro-

Ungarico. Attribuiamo ad Alois Riegl (1856-1905), uno dei maggiori esponenti della 

Scuola di Vienna, l’introduzione del termine Spätantike negli studi di archeologia e storia 

dell’arte, e con esso la definizione dello stile di un periodo fino ad allora ritenuto di 

profonda decadenza artistica. La cultura materiale tardoantica, attraverso le teorie di Riegl 

e di Franz Wickhoff (1853-1909), da un lato viene rivalutata nella sua posizione di 

continuità tra l’arte romana e quella medievale, e dall’altro viene distinta da entrambe 

acquisendo un’autonomia stilistica definita attraverso il metodo formalista, che ne diverrà 

la cifra di analisi145. Il discorso sviluppato dai due studiosi viennesi è senz’altro fecondo 

nel suo recupero di un’epoca storica fino ad allora – così come voluto da Winckelmann – 

simbolo solamente di decadenza, ma la critica che con Orient oder Rom Strzygowski 

indirizza ai colleghi viennesi è di aver trascurato l’Oriente, per persistere nel guardare 

solamente a Roma come centro propulsore anche dello stile tardoantico in via di 

definizione146. È proprio all’interno dell’Accademia tedesca a cavallo del XX secolo, che 

Riegl e Strzygowski si fanno capifila delle due tendenze: da un lato quella ‘centripeta’ e 

                                                           
143 Ruolo che viene assunto dall’Impero Germanico a partire dal 1871, quando, all’indomani dell’unità, il 
clima nazionalista prevede la dimostrazione a livello internazionale di una solidità, non solo politica, ma 
anche intellettuale. Sul rapporto tra gli istituti di ricerca tedeschi e l’Italia, vedi ESCH 1999.    
144 Sulla fondazione dell’École française de Rome nel 1874 in risposta al monopolio scientifico tedesco, 
vedi FERRAGU 2002; PAPA MALATESTA 2007, 1-9.  
145 L’attribuzione a Riegl dell’utilizzo per la prima volta in ambito archeologico del termine in Spätrömische 
Kunst-industrie (1901) è in BIANCHI BANDINELLI 1966, voce “Spaetantike”; mentre, l’introduzione per la 
prima volta del concetto di ‘tardoantico’ negli studi storici sarebbe da ricondurre a Burckhardt in Die Zeit 
Constantins des Grossen (1853), vedi: MAZZA 2009, 8-16. Sul rapporto tra Riegl e Wickhoff cfr. BRENDEL 

1979; per un’analisi e una bibliografia aggiornata sulla nascita del tardoantico e sulle personalità della 
Scuola di Vienna, cfr. in particolare: ELSNER 2002; TIGLER 2019; ELSNER 2020. 
146 Le critiche di Strzygowski erano nate nello specifico come risposta al testo Die Wiener Genesis (1895) 
di Wickhoff, ma nello stesso 1901 Riegl pubblicò Spätrömanische Kunstindustrie, in cui ribadendo 
l’autonomia dell’arte romana, manteneva la propria linea romanista contro quella orientalista di 
Strzygowski. Sul dibattito, vedi: MARCHAND 2009, 403-410; TIGLER 2019, 132, 146-7.  
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‘romanista’ che sosteneva una riabilitazione del tardoantico partendo ancora una volta dal 

mondo classico greco-romano e mantenendo in una posizione di subordinazione il Vicino 

Oriente e il mondo islamico; dall’altro quella ‘centrifuga’ e ‘orientalista’ che al contrario 

sosteneva la necessità di studiare le testimonianze provenienti dal bacino orientale del 

Mediterraneo per una comprensione della prima arte cristiana, destabilizzando così il 

primato greco-romano sostenuto dai classicisti. Tra l’approccio prudente e 

filologicamente puntuale di Riegl e quello multidisciplinare e spesso semplicistico di 

Strzygowski, la critica germanofona predilige il primo; questa tendenza subirà 

un’importante inversione nel periodo tra i due conflitti mondiali147. 

Tornando a Rivoira, vista la coincidenza cronologica e la controtendenza 

contenutistica del suo primo volume rispetto alla raccolta di cinque saggi di Strzygowski, 

la critica ha spesso citato l’ingegnere piemontese quale controparte romanista 

all’orientalismo dello storico dell’arte austriaco, fissando nel 1901 la data di accensione 

di uno scontro, per sua natura, aperto e diretto tra i due148. Come ben esposto da Suzanne 

Marchand, i veri destinatari della presa di posizione antiumanistica di Strzygowski, a 

questa data, sarebbero altresì da ricercarsi direttamente tra le fila degli accademici suoi 

conterranei. A seguito dei ritrovamenti emersi durante le campagne archeologiche, e in 

mancanza di fonti storiche che potessero contestualizzare tali oggetti, si fa forte la 

necessità di abbandonare il metodo filologico di cui gli studiosi tedeschi erano porta 

bandiera per tradizione, e verso il quale l’antiaccademico Strzygowski era poco incline, 

per adottare un approccio anticlassico allo studio di materiali geograficamente lontani ma 

testimoni dell’esistenza di correnti artistico-culturali comuni a tutto il Mediterraneo149. 

Similmente, come visto poc’anzi, Rivoira, nel primo volume del suo libro, destina la 

propria rilettura dello sviluppo di un’arte lombarda nazionale a coloro che, tra Francia e 

Italia, precedendolo nel trattare l’argomento, avevano enfatizzato il ruolo di Bisanzio 

                                                           
147 Cfr. ELSNER 2002; LABRUSSE 2009, 3-4. 
148 Wharton individua le due pubblicazioni come scatenanti un dibattito lungo e feroce, sebbene come 
vedremo la sua analisi poi vada oltre riscontrando anche significative analogie tra le due personalità (1995, 
3-7); Maranci nomina Rivoira quale acerrimo nemico di Strzygowski e suo avversario alla pari di Émile 
Mâle in Francia (2001, 140 nota 59, 153); simili sono le considerazioni di Talinn (2007, 562); Fowden fa 
riferimento a due fazioni opposte nel dibattito del 1900-1901, quella orientalista di Strzygowski e Ainalov, 
e quella romanista di Riegl e Rivoira (2014, 23-29); Infine Gasbarri presenta l’opera di Rivoira come «la 
più rappresentativa risposta all’orientalismo di marca strzygowskiana» (2015, 120).  
149 MARCHAND 1994, 106.  
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nella fase formativa dell’arte romanica del nord Italia e sminuito la risonanza dello stile 

lombardo oltr’alpe.  

La polemica di Strzygowski è prima di tutto antimperialista, ma è nazionalista 

tanto quanto quella di Rivoira. In opposizione al clima colonialista e all’ottica prettamente 

eurocentrica imperiale, il primo sostiene l’esigenza della scoperta dell’Oriente per 

scrivere una storia non più europea ma mediterranea: Strzygowski ricerca in queste 

regioni inesplorate fonti altre che diano maggiore integrità alla singola identità nazionale, 

che possano quindi alimentare il pangermanesimo di cui si fa portavoce, e che superino 

il monopolio delle fonti greco-romane che fino ad allora avevano avuto un primato 

assoluto nella costruzione dell’immagine di un Impero – quello Austro-Ungarico – 

multinazionale unito da un medesimo sostrato culturale e a sua volta parte di una civiltà 

europea gravitante attorno a Roma150. D’altro canto, Rivoira sostiene la centralità di una 

Roma sempre più sminuita dalla critica francese filo-bizantina e sempre più debole nei 

giochi di politica estera. Per le loro posizioni opposte, dettate dai rispettivi milieu 

nazionali in cui gli studiosi si trovano ad operare, le due pubblicazioni diventano 

testimoni di due prospettive in rispettiva controtendenza nei contenuti, ma in perfetta 

sincronia negli intenti. Annabel Jane Wharton ha per prima proposto questo efficace 

parallelismo: le tesi dei due studiosi apparentemente antitetiche nel loro rispettivo 

orientalismo e romanismo, sono in realtà il frutto di premesse condivise. La studiosa, pur 

enfatizzando l’idea che esista tra i due un dibattito bipolare iniziato nel 1901 e partito 

proprio dalla pubblicazione de Le origini e di Orient oder Rom – senza quindi considerare 

la differenza sostanziale tra le due cornici accademiche entro cui nascono e a cui sono 

rivolti i due testi – ben analizza come gli autori si facciano portavoce delle rispettive cause 

nazionaliste strumentalizzando l’Oriente e applicando il medesimo approccio empirico e 

materialista:  

Rivoira and Strzygowski contentions are not contradictory but contingent, at least 

when considered from an ideological prospective.151  

                                                           
150 Sul pangermanesimo di Strzygowski, vedi OLIN 2000b, 7-13; MARCHAND 2009, 403-410. Per un 
confronto con Riegl e il rispettivo condizionamento politico negli studi storico artistici cfr. OLIN 2000a. A 
proposito dell’egemonia scientifica di Vienna sugli altri centri dell’Impero Austro-Ungarico, vedi 
RAMPLEY 2015, 72-95. 
151 WHARTON 1995, 6.  
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Come scritto da Rushforth nella nota biografica di introduzione a Roman 

Architecture, il testo di Rivoira non passò inosservato allo studioso austriaco, che ne 

propose un commento su Byzantinische Zeitschrift opponendosi, com’era prevedibile, 

alla sua ricostruzione romanocentrica.  

In 1901 the first volume of Le origini dell’architettura lombarda appeared. It was 
at once accepted as a work of importance, though the strong line he took in asserting the 
predominance of Roman and not Eastern influences in the architecture of what is called the 

Byzantine Age did not escape the criticism of the school of Strzygowski.152  

Nonostante le critiche, che passano da puntualizzazioni specifiche su datazioni e 

attribuzioni (per risolvere le quali prevede ironicamente che sarà utile per Rivoira 

l’imminente visita in Siria), a più generici riferimenti alla poca obiettività e imparzialità 

con cui il tema è stato trattato, Strzygowski concede a Rivoira alcune osservazioni felici 

riguardo le sue scelte metodologiche: si esprime fin da subito positivamente riguardo la 

qualità del materiale fotografico proposto, loda l’effettiva conoscenza di persona dei 

maggiori monumenti bizantini citati e in generale nota l’importanza del lavoro per la 

conoscenza dell’arte bizantina in Italia153. Per queste caratteristiche il volume di Rivoira 

riceve riconoscimento unanime: stupisce la bellezza delle tavole presentate e la sua 

capacità narrativa nel domare un materiale così vasto sia in termini cronologici che 

geografici154, sebbene, dovendo assecondare semplicemente un disegno già scritto a 

monte del lavoro di ricerca, le sue conclusioni non siano sempre motivate con la dovuta 

accuratezza. Concorde su questi punti è anche l’autore anonimo della recensione 

pubblicata nel 1902 sulla rivista Civiltà Cattolica, che, pur nella certezza del posto 

d’onore che l’opera ricoprirà nelle biblioteche di storia dell’arte, la espone ad una lucida 

critica di metodo: il recensore nota come Rivoira tenda a fornire al lettore «elementi di 

induzione» affinché vengano accolte delle tesi non costruite su dati storici, ma su «criteri 

intrinseci» difficilmente verificabili che l’autore utilizza a proprio favore per sovrastimare 

                                                           
152 RUSHFORTH 1925, XXII. 
153 «Wir müssen Rivoira dankbar sein, daß er das in Betracht kommende Material so schon auseinanderlegt 
und weiteren Kreisen durch seine ausgezeichneten photographischen Detailaufnahmen appetitlich in die 
Hände giebt. […] Rivoira ist einer der wenigen, die den Orient, wenigstens Griechenland, Salonik und 
Konstantinopel persönlich aufgesucht haben […] Was er in dieser Beziehung an Positivem giebt, sind 
freilich keine systematischen Studien; er zeigt seinen Landsleuten, wie notwending es ist, sich auf Schritt 
und Tritt mit dem Osten auseinanderzusetzen.» (STRZYGOWSKI 1902, 568-570). 
154 Vedi le seguenti recensioni al primo volume di Arte Lombarda: VENTURI 1901; MARUCCHI 1902; RICCI 
1902. 
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i maestri comacini e sottovalutare l’apporto bizantino155. A questa data nemmeno la 

recensione al volume di Rivoira pubblicata sulla rivista germanofona del Collegio del 

Campo Santo Teutonico, Römische Quartalschrift, fa riferimento ad alcuna 

controtendenza rispetto a Orient oder Rom156; d’altro canto, come nota Eugène Müntz in 

una equilibrata recensione del 1901, la vera controparte alle tesi di Rivoira è il compianto 

Cattaneo157. Occorre infatti ricordare che ai primi del Novecento l’Italia è ancora estranea 

alle questioni in corso di discussione presso la Scuola di Vienna, e una risposta mirata 

alla svalutazione strzygowskiana di Roma arriverà solamente con l’ondata di 

nazionalismo prebellico, quando il bipolarismo tra romanisti e orientalisti entrerà in auge 

in Italia158. Strzygowski e Rivoira muovono le proprie ricerche su due binari paralleli, 

tant’è che nel 1903 in Kleinasien Strzygowski prosegue la sua missione destinata a 

dimostrare la derivazione orientale di modelli fondanti l’architettura cristiana, quale 

quello basilicale, auspicandosi che le sue analisi convincano i colleghi difensori del 

primato romano159; allora Strzygowski, pur cosciente del neonato romanismo di Rivoira, 

destinava la sua opera di convincimento ai colleghi di cattedra a Vienna. Il 

riconoscimento del lavoro di Rivoira esclusivamente in virtù della sua posizione opposta 

a quella del ben più celebre studioso austriaco, sembra essere più frutto di 

un’enfatizzazione storiografica del dibattito che non di una contropartita effettivamente 

                                                           
155 «Io non oserei dire d’averne riportata una persuasione pari a quella dell’autore. L’opera, attraente quanto 
mai per l’argomento, non è di così facile lettura per le molte digressioni e le lunghissime parentesi che 
l’intralciano; né pure sono agevoli ad analizzare e poi a compendiare i sei capitoli che ci conducono da 
Onorio a Carlomagno e oltre, e sono composti quasi interamente di monografie, che debbono fornire gli 
elementi dell’induzione. Si accrescono poi i dubbi e le incertezze per l’inconveniente del procedere quasi 
sempre per via di criterii intrinseci, e molto più raramente per documenti storici, che pure in tal genere di 
esplorazioni sogliono costituire le pietre miliarie.» (s.n., in «Civiltà Cattolica», VII (1902), 77-83: 78). 
156 STEGENSEK 1902. 
157 «Ce livre est certainement un des plus suggestifs qui aient été consacrés à l’architecture chrétienne 
primitive. Il a sa place marquée à côté de celui du regretté Cattaneo, dont il combat d’ailleurs sans relâche 
les conclusions.» (MÜNTZ 1902, 325). 
158 GHILARDI 2002, 132-146; BERNABÒ 2003, 79-83. 
159 «Die Erweiterung des Grundrisses der ,,römischen” Basilika zur Gestalt des sog. lateinischen Kreuzes, 
die Einführung doppelter Chöre, die Entwicklung der Fassaden mit zwei Türmen, die Aufnahme des 
Pfeilers mit angearbeiteten Halbsäulen, der Stützenwechsel u. s. f - das alles ist im Orient vorgebildet und 
einmal durch den Rom vom Norden trennenden Städtewall Ravenna-Mailand-Marseille, dann durch die 
vom Orient direkt auf Gallien übergreifende Klostertradition dem Abendlande so gut wie fertig übermittelt 
worden. Hoffentlich locken diese Hinweise die Fachgenossen endlich einmal aus ihrer Reserve und bringen 
sie zur Mitarbeit auf einem Felde, das Generationen nicht erschöpfen werden.» (STRZYGOWSKI 1903, IV). 
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giocatasi tra i due160. Il disegno de Le origini era già stato scritto ben prima dell’incontro 

con Strzygowski, si trattava ora di portarlo a termine considerando non solo il confronto 

con la storiografia italiana e con il filo-bizantinismo francese, ma anche con questa nuova 

spinta orientalista che stava scuotendo l’archeologia europea. 

1.3 Il secondo volume de Le origini: una storia già scritta 

Nel 1907 Rivoira prosegue il discorso ripartendo esattamente da dove si era 

interrotto e passa ora ad analizzare «quei rami cresciuti dal gran tronco» dell’architettura 

lombarda e poi squarciati per essere felicemente innestati con le culture architettoniche 

di Francia, Gran Bretagna e Germania tra XI e XII secolo161. Secondo il disegno di 

Rivoira, le «radici bizantino-ravennati» e «longobardiche», appartengono ad una fase di 

passaggio ormai inabissata e non più feconda, mentre la basilica lombarda, nel suo tronco 

possente e florido, è un passato ancora vivo e creativo, non fosse che  

le opinioni degli scrittori sulle origini e sullo sviluppo delle grandi architetture 
religiose […] – hanno nel frattempo formato un così folto cespuglio d’influenze – influenze 
siriache, romane, gallo-romane, bizantine, barbare, arabe, fondate ove facciano difetto i 

monumenti, sull’immaginazione – da non essere cosa agevole svincolarle.162 

 Il germe di quelle influenze è ricresciuto come un cespuglio infestante, poiché 

preservato e coltivato dagli storiografi, e l’autore si fa promotore dell’arduo compito di 

sradicarlo. La gerarchia storiografica che Rivoira aveva già descritto nel primo volume è 

stata turbata – probabilmente da Strzygowski – ed ora occorre chiarire nuovamente come, 

all’interno del sistema evolutivo delle forme architettoniche, alcune esperienze si siano 

esaurite, mentre altre abbiano proseguito il loro percorso di maturazione fino a definire 

lo «stile acuto»163.  

                                                           
160 Per un riassunto sulle sedi in cui i due espressero il reciproco disaccordo, vedi GASBARRI 2015, 104-
105. Gasbarri nota giustamente che «La storia della diatriba intercorsa tra Rivoira e Strzygowski è divenuta 
parte di una certa vulgata storiografica alla quale attingono soprattutto gli storici dell’architettura 
dell’Oriente mediterraneo, ma molti punti restano ancora in attesa di approfondimento.» (105, nota 122). 
161 «Tracciai già le origini della basilica lombarda a volte: del gran tronco d’onde si squarciarono i rami per 
piantare le architetture principali e secondarie che fiorirono in tanta parte d’Europa nei secoli XI e XII.» 
(RIVOIRA 1907, IX). 
162 RIVOIRA 1907, IX. 
163 Le considerazioni sull’utilizzo da parte della critica novecentesca di schemi moderni per definire il 
tardoantico e il riferimento in particolare alla struttura dell’albero, è in GIARDINA 1999: «I caratteri moderni 
di un’epoca lontana possono essere individuati per via genealogica, come rapporto di filiazione più o meno 
lineare ma comunque ininterrotto» (163). 
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Nel lasso di tempo che intercorse tra la pubblicazione del primo e del secondo 

volume, Rivoira ebbe modo di viaggiare in Siria, Palestina, Egitto, Spagna e Tunisia164; 

nel 1905, in vista della redazione degli ultimi due capitoli del secondo volume, si dedicò 

allo studio dell’architettura romanica in Germania, mentre già padroneggiava da tempo il 

patrimonio architettonico di Francia e Gran Bretagna, oggetto di studio dei primi 

capitoli165. Come già visto, Rivoira condivideva con Strzygowski uno spiccato metodo 

positivista; nel secondo volume de Le origini, proclamando una fedeltà alla pietra 

direttamente visibile e tangibile, Rivoira sostiene che la derivazione orientale di alzati di 

epoca gallo-franca non siano dimostrabili in primis per mancanza di qualsivoglia tipo di 

testimonianza materiale e aggiunge che «è a sperarsi che non sarà alla studiosa Germania 

che ne verrà il biasimo»166. Perfettamente al corrente delle posizioni avverse del suo 

collega austriaco, Rivoira, per nulla incline ai toni reverenziali accademici, porta avanti 

il «districamento del cespuglio di influenze», aggiungendo ai nomi del Cordero e del 

Cattaneo anche quello di Strzygowski:  

Quando l'architettura romana a volta e la ravennate saranno state da altri studiate – 
come io ho fatto – con lo stesso amore delle coeve orientali, e con uguale se non maggiore 
profondità, verrà finalmente in chiaro se l'Oriente esercitasse sulle nostre architetture le 
influenze attribuitegli dal Cordero, dal Cattaneo, dallo Strzygowski e da tanti altri, o se per 
contrario fosse la costruzione romana, di creazione latina, a trasfondersi in unione alla 
ravennate, nell'architettura bizantina a volte, come io penso e come sembrami di aver 

provato.167 

Tramite gli scritti di Strzygowski, Rivoira era stato chiamato in causa nel dibattito 

tra la cattedra viennese e quella di Graz; il suo spirito interventista, la determinazione e 

anche la superbia di cui ci raccontano le note biografiche scritte dai contemporanei 

                                                           
164 Questi viaggi dovettero intercorrere tra il 1902 e il 1904. Il 23 maggio del 1904 Rivoira, avendo potuto 
finalmente studiare gli oggetti «sopra luogo», presenta infatti all’Accademia di San Luca un excursus 
sull’evoluzione stilistica del capitello dal IV secolo all’anno Mille tra Oriente e Occidente. A dispetto di 
quanto auspicato da Strzygowski nella sua recensione al primo volume di Rivoira, nemmeno il viaggio in 
Siria lo fece ricredere sulle sue posizioni romaniste, vedi RIVOIRA 1904, 263-273. 
165 RUSHFORTH 1925, XXII. Il legame con la Gran Bretagna era di lunga data, Rushforth afferma infatti che 
già prima del suo matrimonio celebrato proprio in Gran Bretagna nel 1899, Rivoira aveva già un forte 
legame personale con il paese che definirà sempre come «his second home». A riprova del coinvolgimento 
di Rivoira nello studio del Medioevo britannico e dei rapporti tenuti con la critica inglese (capitolo non 
ancora scritto della sua storia), vedi RIVOIRA 1912, 15-25. 
166 RIVOIRA 1907, 487. 
167 RIVOIRA 1907, 499. 
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dell’ingegnere torinese, rendono quasi scontato il suo schierarsi168: tra le righe del 

secondo volume di Le origini, Rivoira risponde alla recensione al primo volume di 

Strzygowski e chiama in causa Wickhoff e Riegl a supporto delle proprie tesi 

romaniste169. Intanto, con il secondo volume prosegue sia l’apprezzamento nazionale per 

il lavoro di Rivoira, che ha il potere di conferire «onore imperituro»170 all’Italia e che è 

«destinato a sfidare il tempo e gli assalti della critica»171, sia la critica di Strzygowski che 

prosegue la sua causa volta a provare l’inattendibilità di una teoria che elude 

completamente qualsiasi rapporto tra l’architettura romanica e l’Asia Minore, e che quasi 

si rammarica di non veder ‘combattere’ dalla propria parte uno spirito vigoroso come 

quello dello studioso italiano172. 

Nel 1908 i due tomi de Le origini dell’architettura lombarda vengono riuniti in 

un unico volume che riceve riconoscenza nazionale nell’assegnazione del Premio Reale 

e che inserisce Rivoira nel complesso dibattito europeo che per tutta la prima metà del 

Novecento vede critici spiccatamente patriottici intenti a mettere il patrimonio dei propri 

stati nativi al servizio delle rispettive politiche nazionaliste. Occorre ricordare che, nella 

scacchiera europea di questo gioco delle parti, l’Italia poteva contare sul «nazionalismo 

                                                           
168 «Rivoira, non si può tacerlo perché si tratta di un atteggiamento troppo caratteristico della sua mentalità, 
non conosceva modestia. Chiamava l’Architettura Lombarda ‘la mia grande opera’» (MUÑOZ 1919, 2); «by 
temperament he was not inclined to conciliation or compromised» (RUSHFORTH 1925, XXIV). 
169 RIVOIRA 1907, 487-488. 
170 «Ma il merito più cospicuo del Rivoira consiste nell’aver conferito all’Italia, con gravi argomenti, un 
onore imperituro, quello cioè di avere essa creato e provvisto gli elementi essenziali alle maggiori 
architetture religiose a volta del medio evo, delle quali la Chiesa di Roma, con le sue tante ramificazioni, 
fu creatrice e propagatrice.» (MARUCCHI 1907, 163-164); più cauta nel giudizio è la dettagliata recensione 
pubblicata su La Civiltà cattolica, in cui l’autore esprime anche una certa perplessità nella reticenza dell’uso 
del termine ‘romanico’ o ‘romanzo’ da parte di un Rivoira strenuo difensore del primato romano dell’arte 
lombarda, s.n., in «La Civiltà cattolica», 59 (1908), 317-327;  
171 GNOLI 1908, 684. Quasi in risposta al quesito del suddetto anonimo recensore (nota 71), Gnoli apre il 
suo attento riassunto de Le origini esprimendo la propria condivisione della distanza presa da Rivoira nei 
confronti dell’uso del termine ‘romanico’. Tale scelta riflette la critica nei confronti della teoria francese 
del parallelismo tra le lingue romanze e l’architettura romanica, nel loro comune sostrato latino 
armonizzatosi con elementi stranieri: «ma come paragonare lo svolgimento rapido e spontaneo delle lingue 
a quello lento e laborioso dell’architettura, non modo ars sed etiam scienta? […] L’evoluzione linguistica 
rassomiglia a l’erba che cresce, bene o male, su tutti i terreni, e può attecchire ovunque: l’evoluzione 
architettonica è pianta di serra, è pianta assai più delicata e rara ed ha bisogno di un suolo lungamente 
preparato e ingrassato […] Seguirli nel loro tortuoso cammino, ovunque sieno, in Italia, in Francia, lungo 
il Reno, in Inghilterra, in Oriente e stabilire  - scevri di preconcetti – cui spetta la priorità di averli messi in 
uso e chi ne fornì agli altri gli esempi. E questo ha fatto il Rivoira.» (GNOLI 1908, 671-672). 
172 Cfr. STRZYGOWSKI 1908b.  
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discreto»173 di Adolfo Venturi (1856-1941), sul suo fare storia per «costruire una cultura 

che assicurasse a quella nazione un posto di piena parità con le grandi nazioni del mondo 

moderno»174; una propaganda intellettuale esercitata anche nella scelta di limitare la sua 

indagine al territorio italiano senza esporsi agli spericolati confronti caratterizzanti, al 

contrario, il «nazionalismo fantastico»175 di Rivoira, che nella loro arditezza gli valsero 

però una maggiore eco a livello internazionale. Lo scontro si gioca a colpi di opere 

critiche monumentali che, come quella dell’ingegnere piemontese, hanno il grande pregio 

di presentare una densissima raccolta di informazioni, ma che spesso, per la parzialità 

delle analisi, rendono complesso ogni tentativo di fare chiarezza in modo oggettivo sulle 

cronologie e sulle considerazioni stilistiche sui singoli alzati176. 

1.4 Architettura Musulmana e le «fabbriche religiose dell’Armenia» 

Con cadenza settennale Rivoira, il 27 marzo del 1914, diede alle stampe il terzo 

tassello del suo lavoro. Architettura Musulmana si presenta ancora una volta quale 

«indagine storica, archeologica e architettonica» di una delle ramificazioni della matrice 

romana imperiale, che con specifico riferimento alle icnografie delle terme e agli alzati 

dei mausolei, costituisce – secondo Rivoira – il sostrato di base dell’architettura, anche 

in quelle regioni dove il popolo «barbaro» degli arabi aveva imposto «con la scimitarra e 

il Corano» la propria fede177. Nel 1908 Rivoira era tornato una seconda volta a 

Costantinopoli con l’intenzione di proseguire verso est e raggiungere l’Armenia, ma a 

causa delle difficoltà che avrebbe comportato il viaggio in un momento in cui 

imperversava anche l’epidemia di colera, desistette dal raggiungere il Caucaso. Tra il 

                                                           
173 BARRAL I ALTET 2008, 138. Sulla posizione di Venturi rispetto alla ‘questione bizantina’ vedi GASBARRI 
2015, 128-142. 
174 Le parole sono di Argan in La personalità di Adolfo Venturi, citate in: SCIOLLA 1991, 11.  
175 L’attributo al nazionalismo di Rivoira è dello stesso Venturi. Nelle sue Memorie Venturi lamenta quanto 
fosse sottostimata in quegli anni la sua disciplina ed esemplifica la situazione ricordando l’esclusione della 
storia dell’arte tra le scienze storiche studiate presso l’Accademia dei Lincei, che aveva però 
paradossalmente ammesso, in quanto archeologo, Rivoira. VENTURI (1927) 1991, 86. Ricordiamo che nella 
recensione di Venturi al primo volume di Le origini dell’Architettura Lombarda, non troviamo questo tono 
critico evidentemente maturato con il lungo evolversi del suo stesso lavoro Storia dell’Arte Italiana, redatto 
in 11 volumi tra il 1901 e il 1940. 
176 Sulla nazionalizzazione del Medioevo durante la prima metà del Novecento e sul ruolo dell’arte 
lombarda, vedi in particolare: QUINTAVALLE 2004; BARRAL I ALTET 2004; BARRAL I ALTET 2009, 31-37; 
RECHT 2019. 
177 RIVOIRA 1914, V-VI. 
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1910 e il 1911, proprio in preparazione alla stesura di Architettura Musulmana, viaggiò 

in Spagna, Libia e Tunisia178. Erano proprio questi gli anni in cui l’opinione pubblica 

italiana, attraverso le testate giornalistiche, iniziò ad insistere maggiormente sulla 

necessità da parte del governo italiano di intraprendere un’azione indipendente e incisiva 

in campo estero, che si sarebbe da lì a poco concretizzata con l’impresa libica. In questo 

clima di pressione, agitata nei confronti del governo Giolitti, i giornalisti alimentavano 

una retorica nazionalista e imperialista insistendo sul passato romano della Libia, che 

sarebbe tornato quindi di diritto sotto il controllo di Roma, nonché sul valore ‘crociato’ 

dell’impresa179. Queste stesse argomentazioni legate alla difesa dell’orgoglio nazionale, 

al dovere missionario e al rapporto filiale degli altri paesi del Mediterraneo con Roma, 

fanno da sfondo, in maniera talvolta implicita e talaltra estremamente esplicita, al volume 

di Rivoira.  

Il volume si divide in due parti, nella prima Rivoira ricerca le origini della 

moschea e le sue influenze sull’architettura non musulmana, mentre nella seconda espone 

la «nuova e allettante teoria» della nascita dell’arco a sesto sorpassato nella penisola 

iberica180. La volta e la cupola sono i veri protagonisti della rassegna architettonica di 

Rivoira, che intende dimostrare come tutte le civiltà del Vicino Oriente abbiano introdotto 

questi due elementi nelle loro tradizioni architettoniche proprio a partire dall’impulso 

dato dal genio romano, per poi formularne nelle loro rispettive tradizioni costruttive le 

più alte soluzioni stilistiche. Rivoira sostiene infatti che: i Siri e i Caldei limitarono 

l’utilizzo della volta alle strutture sotterranee civili; i Persiani fecero uso della volta a 

botte solamente a partire dal VI secolo, mentre la cupola sarebbe stata introdotta in Persia 

solamente nel VII secolo e per mano di costruttori stranieri; i greci, non essendo abili 

architetti, si limitarono all’utilizzo dell’architrave, laddove i romani già facevano largo 

uso dell’arco e della volta, che arriveranno lentamente in Grecia nel VI secolo per il 

tramite ravennate; gli armeni, ancora barbari al tempo di Diocleziano, introdurranno 

l’arco e la volta solamente nelle architetture di VI secolo; infine gli egizi non fecero uso 

                                                           
178 RUSHFORTH 1925, XXII. 
179 GAETA 1982, 395-410. 
180 RIVOIRA 1914, 22. 
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di questi elementi, prediligendo l’architrave e la soffittatura181. Tali argomentazioni 

risuonano quasi come una risposta all’Amida182, in cui Strzygowski individuava come 

punto di arrivo della sua peregrinazione verso est alla ricerca delle origini dell’arte 

cristiana proprio la Persia e la Mesopotamia; la corrente stilistica persiana ‘del sud’, 

sarebbe passata poi attraverso l’Armenia e avrebbe attraversato l’Anatolia per nutrire le 

forme della Costantinopoli giustinianea e, ancor prima, quindi indipendentemente da 

Bisanzio, l’ellenismo183. Rivoira si sposta sempre più verso est con Strzygowski184 e, in 

Architettura Musulmana, procede nella redazione della sua argomentazione in 

controtendenza rispetto alla narrazione orientalista; senza appellarsi direttamente allo 

studioso austriaco, ne sembra però seguire le tracce per imporre la propria direzionalità 

che, contrariamente, procede da Occidente, da Roma e dalla penisola Iberica, verso il 

Vicino Oriente. 

Anche questo volume, come già i precedenti, rispetta un disegno preannunciato in 

cui le constatazioni conclusive risultano retoriche e traducono in termini storico-artistici 

il suo spirito patriottico e nazionalista; Rivoira si rivela ancora una volta abile nell’utilizzo 

di fonti storico-geografiche per tessere una narrazione che gli permetta di mostrare il suo 

vasto patrimonio fotografico, di dimostrare l’aver fatto esperienza diretta degli alzati e di 

dare alle stampe l’ennesima conferma della sua tesi romanista. Da un punto di vista 

metodologico l’autore, una volta visitati in situ i monumenti, facendosi forte delle proprie 

                                                           
181 Una buona sintesi dei punti salienti di Architettura Musulmana si trovano nel testo della comunicazione 
tenuta da Rivoira durante l’adunanza alla Reale Accademia di San Luca il 26 aprile 1914, ad un mese di 
distanza dalla pubblicazione del volume: RIVOIRA 1915, 25-31.    
182 VON BERCHEM - BELL - STRZYGOWSKI 1910. 
183 «Persien und Mesopotamien. Der Südstrom ging über Persien, im engeren Sinne gerade über das 
Grenzgebiet, in dessen Zentrum Amida liegt, d.h. Armenien und das Städtedreieck Edessa - Nisibis - 
Amida. Von dort aus wird ein guter Teil der Schicksale der byzantinischen Kunst bestimmt.» (VON 

BERCHEM - BELL - STRZYGOWSKI 1910, 132). 
184 Strzygowski ripercorre il suo lavoro di ricerca delle origini dell’arte cristiana e lo ripercorre proprio 
come un viaggio che dal sud Italia lo stava portando sempre più verso est fino a raggiungere la 
Mesopotamia: «Man gestatte einen Rückblick auf meine seit 1885 getane Arbeit. Ich ging einst nach dem 
Süden, um den Ursprüngen der italienischen Kunst nachzuforschen. Jahrelange Studien überzeugten mich, 
daß der Schlüssel im Osten liegen müsse, nach damaliger Auffassung in Byzanz. So kam ich nach 
Konstantinopel. Und wieder nach einigen Jahren erkannte ich, daß auch dort nicht der eigentliche 
Keimboden der christlichen Kunst zu suchen sei. So ging ich nach Ägypten. Kleinasien, Syrien und bin 
nun in Mesopotamien gelandet. Nebenbei trat ich seit zwanzig Jahren auch der islamischen Kunst näher. 
Der Weg wird also weiter gehen nach Persien und dem fernen Osten und Süden. Inzwischen aber ist für die 
christliche Kunst immerhin eine entscheidende Grenze erreicht.» (VON BERCHEM - BELL - STRZYGOWSKI 
1910, 133). 
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competenze tecnico costruttive, delle fonti primarie a sua disposizione e delle analisi 

storiche degli orientalisti, propone delle ipotesi di datazione; definita una serie 

cronologica, procede per raffronti con l’architettura romana, greca e bizantina, al fine di 

definire gli stili e soprattutto le derivazioni dei singoli alzati185. Occupandosi di cultura 

dell’Oriente medievale, per la redazione di questo terzo volume viene a contatto con la 

ristretta cerchia di studiosi italiani che a questa data si occupano di studi orientalistici. Si 

tratta di arabisti che, traducendo testi di letteratura e fonti storiche arabe, iniziano a 

disegnare la storia della cultura islamica in lingua italiana. Notiamo infatti che per la parte 

dedicata specificatamente all’architettura musulmana i suoi punti di riferimento sono i 

più autorevoli arabisti del tempo: Michele Amari (1806-1899) e soprattutto il suo 

coetaneo Leone Caetani (1869-1942). Per quel che riguarda le notizie storiche e gli 

excursus cronologici, che sono un elemento fondamentale per il suo lavoro di datazione 

dei monumenti e di conseguente conferma della sua tesi, lo studioso piemontese si rifà 

infatti all’opera capitale degli Annali e alla Chronographia di Caetani186. Rivoira e 

Caetani erano entrambi membri dell’Accademia dei Lincei, il primo in qualità di 

archeologo e il secondo come arabista, e all’interno di quelle stesse mura ebbero 

l’opportunità di instaurare un rapporto anche personale187 probabilmente non 

particolarmente sentito viste le posizioni nettamente ‘antilibiche’, e più in generale 

antiimperialiste, di Caetani. Occorre notare che l’orientalistica in Italia era agli albori, 

poiché nata proprio con Amari e Gabrieli, per poi trovare in Caetani un grande innovatore 

che, dopo l’indispensabile devozione iniziale agli studi filologici, si era discostato dalla 

polemica ideologica e religiosa inevitabilmente correlata allo studio della cultura 

                                                           
185 L’autore spiega le fasi della sua procedura metodologica in RIVOIRA 1915, 26. 
186 CAETANI 1905-1918; CAETANI 1912. 
187 Rivoira entrò a far parte dell’Accademia dei Lincei nel 1905, mentre Caetani nel 1911. Quest’ultimo 
ebbe un ruolo fondamentale per la sezione di arabistica dell’Accademia romana, ruolo dimostrato non solo 
dall’importanza degli studi suoi e dei suoi allievi, ma anche dal suo lascito materiale all’Accademia stessa: 
nel 1919 nacque l’idea della creazione della Fondazione Caetani per gli studi musulmani, poi ufficializzata 
nel 1924, con il quale lo studioso lasciava il suo patrimonio librario e il materiale delle sue ricerche in corso 
all’Accademia stessa. Sull’argomento, vedi GABRIELI 1926. Nell’Archivio Caetani dell’Accademia dei 
Lincei è rintracciabile anche un piccolo gruppo di lettere di corrispondenza con Rivoira risalente agli anni 
tra il 1911 e il 1914: Rivoira ringrazia e si congratula con Caetani per le sue ultime pubblicazioni e si mette 
a disposizione per testimoniare in suo favore nella causa aperta contro Il popolo romano, che 
provocatoriamente aveva messo in dubbio la paternità de Annali dell’Islam. Gli articoli diffamatori erano 
usciti non a caso all’indomani delle dichiarazioni anticolonialiste di Caetani. Sull’Archivio Caetani vedi: 
GHIONE - SAGARIA ROSSI 2004, cartella 174; sulla vicenda giudiziaria correlata, vedi LEVI DELLA VIDA 
2004, 9-47. 
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islamica, per dedicarsi ad un esame critico dell’origine dell’Impero islamico nelle sue 

componenti socio-culturali. Se la filologia e la storia del mondo arabo erano ancora agli 

albori, non ci stupisce che la storia dell’arte islamica non fosse ancora una disciplina 

oggetto di studio; sarà infatti Monneret de Villard (1881-1954) attorno al quarto decennio 

del Novecento ad introdurne lo studio in Italia. Rivoira muove quindi questi primi timidi 

passi, sia verso l’architettura islamica, che verso quella armena, servendosi delle 

traduzioni di fonti storiche primarie, delle analisi degli storici e dei testi odeporici per lo 

più francesi e inglesi.  

La sezione del volume che più ci interessa in questa sede è quella conclusiva della 

prima parte, dove Rivoira inserisce  

a guisa di appendice, un breve stringente esame di alcune tra le più importanti 
fabbriche religiose dell’Armenia, tanto poco conosciute e pur così interessanti. Esame 
destinato ad accertare, se e quali influenze simili fabbriche esercitassero sulle antiche 

architetture così musulmane come cristiane.188  

C’è motivo di credere che questo circoscritto interesse per l’Armenia, mai visitata 

da Rivoira, sia stato ispirato dalla lettura dei testi di Strzygowski, che nel già citato Amida, 

conferiva all’Armenia l’importante ruolo di ponte di quella Nordström che si sarebbe fatta 

strada dalla Persia, verso Bisanzio. Attraverso i pochi riferimenti bibliografici 

sull’architettura di Armenia e Georgia, le traduzioni francesi delle fonti primarie armene 

e la letteratura odeporica189, Rivoira propone una primissima rassegna dei maggiori 

monumenti medievali dell’Armenia storica, servendosi delle fotografie fornitegli da due 

padri mechitaristi di Venezia. Rivoira inserisce qui, all’interno di un volume che si 

presume tratti l’architettura dei luoghi di culto islamici, una parentesi sull’architettura 

cristiana armena, poiché vuole indagare quali siano i rapporti tra lo stile peculiare di 

questo popolo, l’architettura musulmana e quella cristiana romana. Parte dal presupposto 

che occorra rivedere le datazioni fino ad allora più accreditate, o meglio post-datare gli 

alzati armeni, in modo da rendere coerente la sua personale collocazione dell’architettura 

armena come intermediaria tra i moduli romani e l’architettura musulmana, analogamente 

al ruolo svolto dall’architettura bizantina, così da confermare l’origine romana 

dell’architettura cristiana e inserire la stessa architettura musulmana tra i ‘rami’ di quella 

                                                           
188 RIVOIRA 1914, VIII; per la sezione dedicata all’architettura armena: RIVOIRA 1914, 189-244. 
189 Le principali riferimenti bibliografici di Rivoira sono: SAINT-MARTIN 1819; BROSSET 1876; GRIMM 
1864; LYNCH 1901; con note tratte tra gli altri da: DUBOIS DE MONTPÉREUX 1839; ALIŠAN 1881.  
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romana. Per l’ingegnere l’architettura armena merita però una citazione a parte rispetto a 

quella bizantina, presentando:  

uno stile, che nell'adozione di una planimetria romana, oppure romano-bizantina, 
addita da un canto l'attingere ad edifizi dei Romani, e dall'altro le relazioni degli Armeni 
con l'impero greco – ma che nelle sue peculiarità –, palesa la gelosa cura in costoro di non 

essere dei Bizantini pedissequi.190 

Quella bizantina è solamente un’‘influenza’, poiché i costruttori armeni hanno 

uno stile tutto loro191. Ancora una volta la corrente che percorre l’origine e lo sviluppo 

dell’architettura cristiana di Rivoira è in netta controtendenza rispetto a quella di 

Strzygowski, poiché anche l’architettura medievale armena, così come quella musulmana 

e quella bizantina, è figlia delle terme, dei mausolei e delle prime basiliche romani. Pur 

non avendo fatto esperienza diretta di questa cultura, all’autore preme (difficile a dirsi se 

solamente, ma sicuramente anche, come risposta a Strzygowski) riportare qui le qualità 

di questo stile architettonico che si fa portavoce dell’espressione di «un popolo piccolo 

di numero», ma che attraverso la peculiarità del suo stile esprime la propria coesione 

culturale, dove il legante è la fede192. Rivoira prende in esame le principali chiese armene 

e le inserisce una ad una nel suo flusso narrativo che ha alla base un chiaro preconcetto: 

l’architettura ha sempre avuto uno sviluppo «razionale, graduale, concatenato» e la 

ricostruzione di questa evoluzione positivista non lascia alcun margine alla «spontaneità» 

e alla «fenomenalità»193.  

                                                           
190 «Daremo termine alla prima parte del nostro lavoro con un breve, ma pur succoso cenno – avente 
relazione col lavoro stesso – su alcune fra le più antiche caratteristiche fabbriche religiose dell'Armenia, 
alle quali vien talora conferita una immeritata vecchiaia, traendone poscia ipotetiche origini ed influenze 
così costruttive come decorative, quando nei loro veri anni possono sfoggiare indubbie ed eminenti qualità 
che tenteremo di porre in chiara luce. Qualità costituenti uno stile vero e proprio» (RIVOIRA 1914, 189). 
191 «Ho tuttavia detto semplicemente influenza, per il fatto che le antiche chiese di Ecemiadsin, di 
Aghthamàr, di Ani assumono carattere proprio» (RIVOIRA 1914, 192). 
192 «Uno stile, che è il più completo rappresentante, la più alta espressione di un popolo piccolo di numero, 
ma che riassunse nella fede dei padri ogni migliore sentimento. Uno stile, che nell'adozione di una 
planimetria romana, oppure romano-bizantina, addita da un canto l'attingere ad edifizi dei Romani, e 
dall'altro le relazioni degli Armeni con l'impero greco. Nelle varianti però e nelle novità introdottevi, palesa 
la gelosa cura in costoro di non essere dei Bizantini pedissequi e tanto meno soggetti» (RIVOIRA 1914, 189). 
193 «Non presumerò io, di aver trovato il filo prodigioso atto a guidarci per il labirinto delle tante questioni 
religiose, storiche, archeologiche concernenti la storia e la composizione del nostro monumento. 
Nondimeno, col fondamento del mio persistente concetto, che le architetture abbiano avuto mai sempre uno 
sviluppo razionale, graduale, concatenato col passato, invece di un altro scolastico, imaginario di 
spontaneità e di fenomenalità; e con la sempre fedele compagnia degli edifizi datati, cercherò trovare al 
monumento stesso una età che gli sia la meglio dicevole» (RIVOIRA 1914, 202). 



45 

  

Il primo sito che passa in rassegna è la sede del catolicosato armeno, Vałaršapat o 

Eĵmiacin, di cui descrive brevemente le chiese di Surb Gayane, Surb Hṙipʽsime, Surb 

Šołakat e la Cattedrale. Per quel che riguarda Surb Gayane194 (630-641) [fig. 11], Rivoira 

dapprima si interroga sulla validità della data di fondazione, che come molte altre 

informazioni attinge dal resoconto di viaggio in Armenia di Harry Finnis Blosse Lynch195. 

La pianta a croce greca inscritta è infatti, secondo l’autore, di diretta derivazione 

giustinianea, laddove la Costantinopoli di VI secolo aveva a sua volta a modello le piante 

delle terme romane e della Basilica di Massenzio; come già detto però l’architettura 

armena prenderebbe una direzione autonoma rispetto a Bisanzio, che qui come nella 

maggior parte delle chiese armene è ben dimostrata dall’assenza di un nartece ascrivibile 

al progetto originario. Rivoira sembra essere più in difficoltà nel collocare in prospettiva 

storica lo spaccato e in particolare l’accentuato sviluppo verticale del tamburo della 

cupola, che non è proprio né delle architetture bizantine né di quelle musulmane, se non 

a partire dall’VIII secolo. Nonostante ciò, Rivoira approva la datazione al VII secolo e 

conclude che, a prescindere da quale sia stato il tramite, anche per il tamburo il primo 

punto di riferimento dovettero essere i mausolei romani, al confronto dei quali il diametro 

ridotto della cupola di Surb Gayane e le strette finestre del suo tamburo non consentono 

di attribuire alle maestranze armene alcuna grande innovazione costruttiva. Surb 

Hṙipʻsime196 (616-617) [fig. 12] come noto presenta una delle più peculiari icnografie 

armene, descritta da Rivoira con l’aggettivo ‘bizzarra’. Gli incavi cilindrici e le aule 

angolari, le nicchie trapezoidali esterne, il diametro della cupola e il piedritto poco 

elevato197, sono considerati da Rivoira come il frutto di un processo di complicazione 

                                                           
194 In RIVOIRA 1914, ‘Santa Gaiana’. 
195 LYNCH 1901, vol. 1, 270. I due volumi di Lynch sono un punto di riferimento fondamentale per Rivoira 
per tutta la lunghezza della sezione dedicata all’architettura armena. Vale la pena però sottolineare che 
Lynch non intraprende il viaggio in qualità di archeologo o di storico dell’arte ma esplora le provincie 
armene russe e turche con l’occhio del viaggiatore. Alcune considerazioni a proposito dell’approccio di 
Lynch all’architettura armena si trovano in MARANCI 2001, 23-30. Sempre su Lynch e l’Armenia vedi 
anche gli articoli del catalogo della mostra RHEIMS 1990. 
196 In RIVOIRA 1914, ‘Santa Ripsima’. 
197 La chiesa di Surb Hṙipʽsime presenta in effetti numerose particolarità: risponde alla tipologia del ‘gruppo 
Avan-J̌vari’, dal nome delle due chiese a pianta quadrata cupolata e sala inscritta tetraconca con quattro 
nicchie angolari (ad Avan circolari, mentre qui quadrangolari); le nicchie esterne compaiono qui per la 
prima volta e sono trapezoidali (non diedriche come di norma). Nonostante gli interventi subiti (sicuramente 
nel XVII sec. e probabilmente anche nel X sec.), la calotta della cupola risulta essere quella originale. Per 
una descrizione di questa tipologia, vedi DONABÉDIAN 2008, 79-87; 163-184. 
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della pianta di Surb Gayane con cui di conseguenza condivide la derivazione dal 

precedente bizantino198, a sua volta derivante da quello romano. Dopo una descrizione 

asettica della pianta e dell’alzato, chiaramente carente nella comprensione della 

distribuzione spaziale degli interni (carenza dovuta ad una mancata esperienza de visu 

della chiesa) Rivoira, smarrito dalle tante inaspettate peculiarità costruttive, non può 

accettare una datazione ai primi decenni del VII secolo; rifacendosi all’apparente riserva 

posta prima ancora da Lynch199 (che al contrario aveva fotografato personalmente 

l’edificio), Rivoira dubita che la fondazione sia ascrivibile al periodo di attività del 

Katʽołikos Komitas e, senza poter giustificare oltre la propria tesi, risolve tutte le 

perplessità asserendo semplicemente che la chiesa vada sicuramente postdatata. Si trova 

inoltre in totale disaccorto con qualsiasi possibilità di datazione antecedente al VII secolo 

della Cattedrale di Eĵmiacin200 – secondo Rivoira chiaramente precoce: 

Comechessia, l'Apostolo degli Armeni non introdusse sicuramente nella sua 
fabbrica una planimetria cristiana romano-bizantina, sviluppatasi nel VI secolo. Né 
d'altronde poté applicarvi le absidi curvilinee all'interno e poligonali all'esterno, né 
stabilirvi una orientazione non ancora adottata dai Cristiani. Sulla orientazione delle chiese 
e sulla foggia poligonale delle absidi, trattammo scrivendo della moschea maggiore in 

Damasco.201 

Anche per la Cattedrale di Eĵmiacin la difficoltà di Rivoira è quindi nell’accettare 

una datazione al IV secolo – ovvero all’epoca in cui visse Gregorio l’Illuminatore, padre 

della chiesa armena e secondo la tradizione fondatore della Cattedrale – vista la presenza 

di moduli stilistico-architettonici che nell’architettura romana, bizantina o islamica 

troverebbero maturazione solamente nel VI secolo. Questa possibilità per lo studioso è 

inaccettabile dal momento che: 

In quei tempi gli Armeni non eran lontani dall'esser barbari e pertanto nella 
impossibilità di fornire costruttori capaci di murare nel modo usato nella cattedrale di 

Ecemiadsìn.202 

                                                           
198 DONABÉDIAN 2008, 79-80. 
199 L’autore britannico in realtà aveva giustamente affermato che «students of architecture may be inclined 
to assign it to a later period», senza esporsi oltre sulla questione e rimandandola a penne più competenti, 
vedi LYNCH 1901, vol. 1, 270. 
200 In RIVOIRA 1914, ‘Ecemiadsìn’. 
201 RIVOIRA 1914, 203. 
202 RIVOIRA 1914, 203. 
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Il problema principale del discorso di Rivoira è che queste asserzioni preconcette 

e infondate fungono da premessa, piuttosto che da conclusione, alle comparazioni che 

propone; di conseguenza la descrizione di ciascun alzato ne è inevitabilmente 

compromessa.  

Procede poi nella descrizione di Ōjun, Ałtʽamar, e Ani. Riguardo la chiesa di Ōjun 

(VII-VIII sec.)203 si sofferma in particolare sul tamburo poligonale, che testimonierebbe 

qui un precedente importante a quelli delle basiliche bizantine: certamente per Rivoira la 

fonte indiscutibile sono ancora una volta le rotonde romane, ma gli armeni sarebbero stati 

i primi ad adottare nell’architettura di culto cristiano tamburi poligonali dai piedritti così 

sviluppati in altezza. L’uso armeno sarebbe poi giunto a Bisanzio solamente nell’XI 

secolo, quando – nota ancora Rivoira – per gli armeni il tamburo elevato poligonale era 

ormai un elemento assodato, tanto che era già in auge l’uso di decorarne gli esterni con 

arcatelle cieche. Rivoira, nel ‘concedere’ questo primato all’Armenia, cita, a titolo di 

conferma della sua tesi, un articolo di Paolo Orsi sulla chiesetta calabrese di Santa 

Filomena, detta anche Pozzoleo, a Santa Severina: la chiesa costruita in epoca normanna 

avrebbe mantenuto l’uso bizantino di cingere esternamente la cupola con elevati tamburi 

poligonali e decorarli con teorie continue di arcatelle cieche, ma a ben vedere, Orsi 

concorda con Bertaux nel riconoscere in questo elemento una derivazione più armena e 

georgiana, che non greca204. Nel riportare le notizie sulla chiesa della Santa Croce di 

Ałtʽamar205 (X sec.) [fig. 13] Rivoira è costretto per la prima volta a soffermarsi 

sull’apparato decorativo, dando una breve panoramica della varietà di soggetti scultorei 

riconoscibili sulla superficie tufacea esterna. L’ingegnere piemontese giudica l’ormai 

celebre ciclo scultoreo come il risultato di un «capriccio» dell’architetto Manuel206. Il 

vero interesse di Rivoira ad Ałtʻamar sono le slanciate nicchie angolari che si 

                                                           
203 In RIVOIRA 1914, ‘Chiesa di Santa Croce a Usunlar’. 
204 ORSI 1912, 263-284: 278; poi anche in CAFFI - ORSI 1929, 188-239: 228. «Anche concedendo, pertanto, 
che la chiesa di Pozzolio sia sorta dopo la conquista normanna, ha pienamente ragione il Bertaux (op. cit., 
pagina 124) che essa ‘fait moins penser à une eglise de Grèce que à une chapelle d'Armenie ou de Geòrgie’». 
Orsi cita la tesi romanista del Rivoira, ma se ne discosta affermando che la cupola è d’invenzione bizantina 
e la «cupola a spicchi od a nervature, od ondulate, sono una creazione tutta orientale, forse armena» (CAFFI 
- ORSI 1929, 213). Per il riferimento a Orsi in RIVOIRA 1914, 212; a sua volta Orsi cita BERTAUX 1904, 
124. 
205 In RIVOIRA 1914, ‘Chiesa della Croce ad Aghthamar’. 
206 «Gaghìc aveva lasciato che il suo architetto si scapricciasse con una selva di rappresentazioni animate 
nella singolare chiesa di Aghthamar» (RIVOIRA 1914, 30). 
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interpongono tra le volte della cupola, che diventano il pretesto per indagare il rapporto 

tra l’architettura musulmana e quella romana: si tratterebbe infatti di elementi decorativi 

e strutturali la cui paternità romana viene rivendicata da Rivoira mostrando un’immagine 

delle nicchie angolari di Villa Adriana a Tivoli207.  

Rivoira riporta infine informazioni riguardo i monumenti della regione dello 

Širak, oggi entro il confine turco, mentre nel 1914 ancora formalmente sotto la sfera di 

influenza russa. Pubblica le fotografie del monastero di Hoṙomos208 (X sec.) i cui resti 

sono ancor oggi visibili in Turchia esattamente a ridosso del confine naturale del fiume 

Axuryan; queste fotografie sono oggi preziose a causa del processo di distruzione che il 

complesso ha avuta e sta ancora subendo [fig. 14]. Il Monastero è strettamente legato, 

non solo geograficamente ma anche storicamente, alla città di Ani; sorto durante la prima 

metà del X secolo, prima della fioritura della capitale, Hoṙomos verrà eletto dalla dinastia 

Bagratide regnante ad Ani quale luogo di sepoltura reale. Al tempo in cui Padre 

Nahapetean scattò queste fotografie il Monastero dovette essere ancora in funzione209. 

Attraverso queste fotografie Rivoira ha occasione di dedicarsi a quel corpo architettonico 

antistante l’ingresso occidentale della chiesa che è lo žamatun210 e che Rivoira riconosce 

come un campanile. Le considerazioni in riferimento alla lanterna dello žamatun, da lui 

definita «campaniletto», «campanile-lanterna» o «chioschetto»211, sono particolarmente 

esemplificative della sua visione dell’architettura armena come fenomeno a sé stante, ma 

pur sempre punto di incontro tra l’architettura cristiana e quella musulmana. Rivoira 

riconosce infatti in questo specifico annesso una peculiarità dell’architettura chiesastica 

armena che, godendo di una fortunata persistenza nel tempo, traduce in architettura la 

solidità culturale di questo popolo; d’altra parte però vede negli žamatun anche la 

testimonianza di una ibridazione tra i campanili crociati e le sommità dei minareti delle 

moschee musulmane. Particolarmente impressionante doveva essere anche la cupola della 

chiesa di Surb Minas (ante Surb Yovhannēs) di Hoṙomos, il cui tamburo si eleva 

                                                           
207 RIVOIRA 1914, 218-222. 
208 In RIVOIRA 1914, ‘Chiesa di Scioghacat a Ghosciavank’. 
209 MATEVOSIAN 2015, 49, 52. 
210 Solo di recente è stata chiarita la distinzione tra gavitʽ e žamatun; in entrambi i casi si tratta di spazi 
architettonici simili a cappelle monumentali annesse al corpo della chiesa e destinate ad ospitare sepolture 
dinastiche. Parliamo di gavitʽ quando le sepolture preesistono alla cappella funeraria, mentre di žamatun 
quando lo spazio inizia ad essere utilizzato come luogo di sepoltura in corrispondenza della costruzione 
dell’alzato stesso. Vedi VARDANYAN 2015a, 207-236: 236. 
211 RIVOIRA 1914, 207-210. 
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notevolmente considerata anche l’ampiezza del diametro su cui poggia. Rivoira ne 

riconosce l’unicità212 – visti i precedenti, occorre aggiungere – senza contestarne la 

datazione, che anzi a suo parere sarebbe confermata dal fatto che qui gli esterni non siano 

ancora ingentiliti da arcatelle cieche, così come avverrà qualche decennio più tardi a 

Sanahin e poi nella vicina Ani. È proprio sul complesso di Ani che Rivoira si sofferma 

con più attenzione tornando a proporre, a latere delle informazioni storiche e delle 

descrizioni degli alzati, personali comparazioni caratteristiche del suo modo di procedere. 

Nonostante la Cattedrale di Ani (1001 d.C.) [fig. 15] già all’inizio del XX secolo versasse 

in difficili condizioni di conservazione, attraverso le fotografie fornitegli, Rivoira rileva 

una serie di elementi motivo di interesse per il suo personale approccio. La pianta 

basilicale deriverebbe dai tepidarium romani, mentre le arcatelle cieche, le nicchie diedre 

e le finestrelle oculari, sarebbero tutti elementi di origine romana. A fronte di questa breve 

descrizione Rivoira conclude: «la cattedrale di Ani è ricca di preziose qualità e di 

ammonimenti»213. Procede quindi nel rintracciare le ‘qualità’, ovvero le caratteristiche 

costruttive e decorative peculiari di questa fabbrica, e per ciascuna qualità i rispettivi 

‘ammonimenti’, ovvero le osservazioni da lui dedotte dalla comparazione con 

l’architettura medievale dell’occidente cristiano e da quella islamica. Il primo elemento 

su cui Rivoira riflette sono le arcatelle cieche: l’origine del motivo è secondo l’autore, 

come sappiamo dal primo volume di Le origini, ‘romano-ravennate’, ma in Armenia 

raggiunge uno dei massimi livelli stilistici e in particolare ad Ani il motivo raggiunge la 

massima maturazione. Un simile utilizzo dell’archeggiatura cieca Rivoira lo rivede 

nell’opera delle maestranze toscane di San Miniato a Firenze e di Santa Maria Maggiore 

a Pisa, entrambe innalzate poco dopo la Cattedrale armena ed entrambe testimoni della 

forte presenza di forme e colori orientali nella produzione artistica toscana romanica:  

i costruttori della Toscana diedero mano, poco appresso, ad applicare eleganti 
archeggiature alle loro chiese […] Non lo fecero tuttavia da pedissequi, creando al contrario 
una decorazione originale ed oltremodo doviziosa.214 

La Cattedrale di Pisa e la Basilica di San Miniato al Monte a Firenze sono descritte 

da Rivoira come le più chiare manifestazioni degli scambi artistici che intercorsero tra 

                                                           
212 «La nostra chiesa, offre poi la particolarità di possedere il più antico tamburo interamente circolare, 
considerevolmente elevato» (RIVOIRA 1914, 225).  
213 RIVOIRA 1914, 226-234: 229. 
214 RIVOIRA 1914, 229. 
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Oriente e Occidente tramite le rotte commerciali e militari: i toscani qui dimostrano di 

aver fatto propri i pilastri a fascio, l’arco acuto, i paramenti marmorei e le archeggiature 

decorative [fig. 16]. L’utilizzo a fini decorativi delle ‘listature’ dei pilastri e delle volte 

degli interni sarebbero una declinazione musulmana di un elemento costruttivo già 

romano; l’arco acuto, che una volta incontrato lo ‘stile lombardo’ darà vita allo ‘stile 

acuto’, proviene anch’esso da Oriente; le iconografie delle decorazioni ad intarsio sono 

tratte dal patrimonio figurativo paleocristiano, ma c’è qui secondo Rivoira un «sentire 

nuovo, una fisionomia differente»; infine le soluzioni toscane delle archeggiature cieche 

decorative – Rivoira ci fa intendere che – sarebbero una derivazione sì orientale, ma nello 

specifico armena215. All’indomani dell’anno Mille, il rapporto tra Oriente e Occidente si 

trasforma per Rivoira in un do ut des, in cui l’Occidente continua ad esportare usi 

costruttivi e decorativi che danno nuove forme a moschee e minareti, ma allo stesso tempo 

importa le novità orientali maturate a partire dai modelli romani:  

Codeste relazioni con l'Occidente, rafforzate in appresso mediante la spada dei 
Crociati, furono accompagnate dalla erezione, nei paesi orientali, di tipi di fabbriche 
religiose, diversi dal tradizionale islamico, i quali esercitarono una indubbia influenza 
sull'architettura musulmana. Mentre dall'altro canto, per influsso dell'Oriente, cotali 
relazioni diedero la spinta alla creazione del sistema archiacuto che arricchì l'Occidente di 

tante stupende cattedrali e chiese abbaziali.216  

Tornando ad Ani, la seconda qualità che Rivoira commenta è come gli armeni 

abbiano saputo ‘ingentilire’ non solo le murature perimetrali, ma anche le superfici curve 

dei paramenti cilindrici delle cupole; annovera qualche timido esempio romano e 

bizantino217 di simili decorazioni continue sulle altezze esterne dei tamburi, ma constata 

che: 

quelle arcate non si ingentilirono come le armene. E fuori dell'Armenia non si 
incominciò ad adattarle, aggraziate mediante colonnette o piedrittini, alle cupole avanti il 

primo quarto del secolo XI.218 

                                                           
215 RIVOIRA 1914, 171-174. 
216 RIVOIRA 1914, 172. 
217 I confronti che propone sembrano convincere poco l’autore stesso. L’unico che precede la data di 
completamento della Cattedrale di Ani (1001), è il mausoleo di epoca romana cosiddetto “Conocchia”; gli 
altri esempi sono tutti posteriori e presentano caratteristiche molto differenti rispetto al caso preso in esame. 
218 RIVOIRA 1914, 230. 
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Terzo ed ultimo ammonimento riguarda questa volta gli interni, dove appaiono 

sia il pilastro a fascio che l’arco acuto, qualità rispettivamente romana e musulmana, qui 

incontratesi senza lasciar spazio a particolari meriti ai costruttori armeni.  

Rivoira conclude occupandosi di tre edifici a pianta centrale: le chiese di Surb 

Grigor Abułramencʽ219 (X sec.) e Surb Pʽrkičʽ220 (1036) [fig. 17] ad Ani e i resti della 

chiesa di Zvartʽnocʽ221 (VII sec.). La pianta centrale gli permette di tornare sul tema delle 

rotonde romane per tirare le fila del debito che l’architettura armena medievale ha 

contratto con Roma e delle novità che ha il merito di aver sviluppato in modo originale e 

autonomo. 

Rivoira è prima di tutto ingegnere e non nasconde, tanto nel processo di 

osservazione, quanto di valutazione qualitativa degli alzati, la sua predilezione per gli 

elementi strutturali piuttosto che per quelli decorativi. Dispensa un’attenzione particolare 

per il patrimonio bagratide di Ani proprio perché raggiunge altissimi livelli in quella che 

definisce «scultura architettonica» e che distingue dai «capricci [della] scultura figurata» 

di Ałtʽamar222. Allo stesso modo notiamo che se le icnografie, le tecniche costruttive 

murarie, così come i pennacchi di raccordo della cupola, gli alti piedritti dei tamburi, le 

cupole su pilastri liberi risultano sempre, secondo Rivoira, di chiara origine romana, al 

contrario il pilastro stilato a puri fini decorativi, l’arco acuto e gli intarsi marmorei sono 

di origine musulmana, mentre agli architetti armeni riconosce il peculiare utilizzo di «tetti 

conici» e dei «chioschi ad uso di campanile», l’abilità nell’ingentilire i paramenti con 

                                                           
219 In RIVOIRA 1914, ‘Cappella di San Gregorio’. 
220 In RIVOIRA 1914, ‘Cappella del Redentore’. 
221 In RIVOIRA 1914, ‘Zuardmòz’. A questa data le informazioni riguardo la chiesa di Zvartʽnocʽ erano 
ancora scarse essendo stati intrapresi gli scavi solamente nel 1891. Una prima comunicazione all’indomani 
del rinvenimento dei noti capitelli della cattedrale con il monogramma del suo fondatore Nerses III è in 
STRZYGOWSKI 1891, 10; maggiori informazioni verranno pubblicate all’indomani degli scavi e degli studi 
condotti da Strzygowski, sulla base del materiale raccolto dall’architetto Tʽoros Tʽoramanean: 
STRZYGOWSKI 1918. Rivoira pubblica la pianta di Zvartʽnocʽ ricavandola da PALAKʽEAN 1910. Siccome il 
testo è scritto in armeno (ha goduto solo di recente di una traduzione in inglese, PALAKʽEAN - ARKUN - 

BALAKIAN 2019) e non viene citato per le notizie dedicate ad Ani, possiamo ipotizzare che questo rimando 
all’allora non così conosciuta pianta di Zvartʽnocʽ, si debba ad un suggerimento di Padre Nahapetean, di 
cui talvolta Rivoira riporta osservazioni tratte da dialoghi personali. 
222 «Fondate nel regno dei Bagratidi fu la decorazione architettonica, non la figurata» (RIVOIRA 1914, 30). 
Questo stessa lode per la semplicità di Ani e il contrasto con l’artificiosità decorativa di Ałtʽamar, come 
nota Maranci, si ritrova anche in Lynch: «all the churches which we visited during our wanderings none 
other was decorated with bas-reliefs of human figures after the manner of this edifice. Such treatment would 
be repugnant to the chaster spirit of the architects of Ani, and may denote that the standard of culture in the 
southern principality was not so high as in Shirak» (1901, vol. II, 132), vedi MARANCI 2001, 23-30: 25. 
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l’«addobbo» delle archeggiature cieche, «l’adornamento» delle nicchie a sguancio (nate 

come elemento costruttivo romano) nel perimetro murario esterno223 e la decorazione a 

muqarnas224: ne risulta un chiaro squilibrio tra le capacità costruttive occidentali e quelle 

meramente decorative orientali, che in quanto «femminee» vengono dichiaratamente 

svalutate dall’autore225. All’‘ex oriente lux’ di Strzygowski, che in Das orientalische 

Italien invitava ancora una volta gli studiosi (italiani) a superare l’autoisolamento dietro 

le proprie rovine romane e aprire le porte all’Oriente dove avrebbero trovato la chiave 

dello sviluppo dell’arte romana, bizantina e romanica226, Rivoira sembra qui rispondere 

con uno sguardo distratto a quell’Oriente per poi concludere con l’ennesimo elogio alle 

ineguagliabili capacità costruttive della sua patria: «Ex Roma, ex Italia lux!»227.  

1.5 L’eredità di Rivoira 

A seguito dell’analisi dei contenuti esposti da Rivoira riguardo l’architettura 

armena, ancora non si spiega la scelta di includere proprio in questo volume una sezione 

dedicata interamente all’architettura di culto di un popolo cristiano: i riferimenti 

all’architettura musulmana sono esigui e il discorso si sposta chiaramente su un’asse 

romanocentrica. L’incongruenza tra titolo e contenuto del volume nasconde una perfetta 

coerenza rispetto alla direttrice del discorso introdotto da Rivoira con Le origini 

dell’architettura lombarda: da un lato una visione olistica di un Oriente indistinto nella 

                                                           
223 Rivoira conclude con un vero e proprio elenco delle considerazioni già emerse dalle singole analisi dei 
monumenti e, tramite un lessico selezionato, pare enfatizzare la predilezione per l’innovazione nel solo 
apparato decorativo da parte dei costruttori armeni (1914, 237-244).    
224 «E per conseguenza immaginabile che l'architetto fosse un cristiano d'Armenia, donde recò forse il 
concetto della decorazione stalattitica. Per vero, tanto del motivo stalattitico quanto dello stalagmitico 
applicati come decorazione architettonica, oppure in qualità di raccordo d'angolo, non ho trovato saggi 
nell'Asia Anteriore – in monumenti esistenti e provvisti di data sicura – avanti l'erezione della moschea di 
Ani in Armenia.» (RIVOIRA 1914, 184). 
225 Sulla vena orientalista (nel senso saidiano del termine) di Rivoira riscontrabile nei suoi preconcetti sulla 
leziosità dell’arte orientale e la barbarie dei popoli orientali, vedi WHARTON 1995, 7-8. 
226 «Hier hat die Kunstwissenschaft ein Tor aufzuschlagen, das bisher vollständig durch Schutt und 
Trümmer der Zeiten und die auf den Ruinen wuchernde Schulmeinung von der zentralen Bedeutung von 
Rom und Byzanz verrammelt war. Es wird die Zeit kommen, wo der Hinweis auf Kleinasien, Mesoptamien 
und Syrien als der Ursprungsländer byzantinischer sogut wie abendländischer Kunstformen nicht mehr mit 
einem Achselzucken abgelehnt, sondern als in der Natur der Kunstentwicklung liegend verstanden werden 
wird.» (STRZYGOWSKI 1908a, 22-23). 
227 «Concludendo, eccezionali e grandi sono le benemerenze della patria nostra nella creazione delle antiche 
architetture a volta […] Si fatti meriti poi, essendo reali, perché basati sui fatti, mi fanno lecito esclamare 
sul porposito: Ex Roma, ex Italia lux!» (RIVOIRA 1915, 31). Su Strzygowski, vedi JÄGGI 2002, 111. 
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sua barbara inferiorità, dall’altro un interesse in realtà esclusivamente marginale per 

un’architettura musulmana quasi umiliata dal primato romano. Ancor prima della 

pubblicazione della traduzione inglese del testo228, il Burlington Magazine recensiva 

Architettura Musulmana sposando e ben riassumendo questa visione dell’Oriente:  

The truth is that Arabs, like the Goths, Lombards and other barbarians who invaded 
the Roman Empire, brought no architecture with them. They also come too late. The 
dominant architectural features, the column, architrave, vault, arch and cupola had already 
been discovered. […] The impression left is that, except on the historical point of dates and 

the architectural point of decoration, there is not much to say.229 

Con l’esplosione della guerra l’attività di Rivoira subì un rallentamento: la 

traduzione inglese di Architettura Musulmana uscì solamente nel 1918, nello stesso anno 

in cui venne dato alle stampe Die Baukunst Der Armenier Und Europa con cui 

Strzygowski scrisse la storia di un’architettura armena quale fonte primaria per lo 

sviluppo dell’architettura cristiana, sia d’Oriente, sia d’Occidente. Strzygowski descrive 

il fenomeno della ‘diffusione’ di icnografie, elementi costruttivi e assetti decorativi propri 

dell’architettura armena, nel rispetto di una geografia disegnata attraverso il filtro di una 

convinta disparità razziale tra i popoli del Mediterraneo. Come dimostrato da Christina 

Maranci, se fino ad ora l’Oriente era stato il protagonista indiscusso delle teorie di 

Strzygowski, con Die Baukunst ha inizio una svolta che lo porta a considerare un sistema 

bipolare di nascita ed espansione dell’architettura cristiana, dove i due poli sono 

l’Armenia e un’Europa del nord di difficile definizione. L’architettura romanica italiana, 

francese e spagnola ha un debito importante con quella armena, che secondo Strzygowski 

ha ispirato l’architettura occidentale per tutto il medioevo, fino allo stile gotico. Sul 

rapporto tra il romanico pisano e l’architettura della regione dello Širak, Strzygowski e 

Rivoira si trovano d’accordo, poiché considerano entrambi la possibilità che ci sia stata 

una trasmissione di conoscenze tra le maestranze operanti nei due diversi contesti tra XI 

e XII secolo, ipotizzando quindi una ‘diffusione’ di creazioni estetiche e costruttive 

                                                           
228 RIVOIRA 1918. 
229 BROWN 1916; diverso il commento al lavoro di Rivoira pubblicato sulla stessa rivista nel 1920, dove il 
recensore, oltre alla perplessità nel verificare il rapporto tra titolo e contenuto, nota: «The next section of 
the book is concerned with the early churches of Armenia. Interesting and indeed valuable as it is, the 
connection with the origin and development of Moslem architecture is not very apparent» (BRICGS 1920, 
124). 
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trasmesse dall’Armenia all’Italia230. Le teorie di Strzygowski che seguiranno saranno 

sempre più declinate in funzione di una storia dell’architettura che fosse in perfetta 

armonia con una pervasiva teoria della superiorità della razza ariana. Nonostante 

l’indiscutibile deriva delle pubblicazioni a venire, che ebbe un effetto retroattivo e causò 

un’immediata compromissione della produzione scientifica di Strzygowski nella sua 

totalità, la storiografia contemporanea è oggi concorde nel riconoscere il ruolo 

fondamentale ricoperto da Die Baukunst per la conoscenza e lo studio dell’architettura 

armena231.  

Dopo Architettura Musulmana, Rivoira non si occupò più di Armenia né proseguì 

la sua peregrinazione fisica e teorica verso Oriente; rimasto a Roma, decise di chiudere il 

proprio discorso tornando a quella che per lui era l’unica fonte: l’architettura romana. Il 

frutto degli ultimi anni del suo lavoro fu infatti Architettura romana, che uscì nel 1921 

quando Rivoira era ormai morto da due anni a causa dell’influenza pandemica. La moglie 

Edith, sua compagna di studi e di viaggi, con l’aiuto di amici e studiosi e in particolare 

con il supporto dell’allora direttore dei Musei Vaticani Bartolomeo Nogaro, fece l’ultima 

revisione e diede alle stampe il manoscritto di Rivoira, poi tradotto in inglese nel 1925, 

ancora una volta da Rushforth. Nella prefazione di Architettura romana Rivoira mise nero 

su bianco l’intento ‘bellico’ del suo lavoro, di aperto contrasto alle teorie che andavano 

minando l’integrità e il vigore della cultura di un’Italia nel pieno della Prima guerra 

mondiale, teorie che per altro arrivavano dal fronte avverso germanofono:  

Ho composto nel regno di Vittorio Emmanuele III, l’unificatore d’Italia – e meglio 
durante l’immane guerra di libertà dei popoli – il presente lavoro. Non potendo più servire 
la Patria con le armi in pugno, ho cercato essere utile ad essa ed alla scienza, con la 

penna.232 

I necrologi di parte alleata italiana e inglese lodarono il «genio italico» di Rivoira, 

il suo «vigore» e la sua strenua opposizione alle teorie di Strzygowski233. Pur essendo 

stato dato alle stampe solamente nel 1921, il manoscritto doveva già essere terminato nel 

febbraio del 1919, qualche giorno prima della morte dell’autore; venne quindi elaborato 

proprio durante la Prima guerra mondiale. Nel frattempo infatti in Italia si era consumato 

                                                           
230 STRZYGOWSKI 1918, 806-807. 
231 Cfr. MARANCI 2001, §3. 
232 RIVOIRA 1921, in ‘Prefazione dell’autore’.  
233 Cfr. MUÑOZ 1919; VAN BUREN 1919; X., in «Revue Archéologique», 9 (1919), 396. 
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un biennio all’insegna di una complicatissima trama di propagande interventiste; per 

molti il principio di nazionalità era divenuto sinonimo di imperialismo e si perseguiva 

come primo obiettivo la realizzazione di un ‘risorgimento incompiuto’, ora realizzabile 

tramite la rivendicazione delle sottrazioni austriache e l’affermazione di un ruolo forte 

dell’Italia nel panorama internazionale234. Il desiderio di assumere un ruolo importante 

nelle questioni di politica estera poteva realizzarsi attraverso un’azione di espansione e 

quindi dominazione territoriale e culturale trans-mediterranea, negli intenti politici 

ritroviamo gli obiettivi teoretici di Rivoira che con Architettura Musulmana aveva tentato 

di combattere la «scimitarra e il Corano» e di impostare in termini gerarchici il rapporto 

tra culture. Anche gli scritti di Rivoira rientrano ora nella cornice della letteratura 

nazionalista e quindi interventista di parte alleata. Da lì a poco, durante il ventennio 

fascista, la retorica romanista verrà assimilata alla dialettica nazista prima, e fascista poi, 

mantenendo il plauso della critica italiana – volente o nolente – allineata al regime. Il 

commento della critica inglese all’uscita di Roman Architecture, nel 1925, è 

esemplificativo del processo di manipolazione che gli scritti di Rivoira stavano subendo, 

in un momento di perfetta assonanza tra retorica fascista e difesa della romanità:  

It must be remembered however that Rivoira is on the at present unpopular side of 
the question as to the origin of Imperial and Christian art. As protagonist of its Roman or 

Western origin, Rivoira, however, is no mean opponent to Strzygowski.235 

Alla sua morte, nel febbraio del 1919, Rivoira è un eroe patrio, strenuo difensore 

del patrimonio nazionale dagli attacchi della letteratura germanofona; all’indomani del 

trattato di pace di Versailles e durante il primo decennio fascista è uno dei maggiori 

riferimenti per rivendicare la difesa della romanità di un’Italia uscita mutilata dal primo 

conflitto mondiale; come vedremo, negli anni Trenta, le teorie di Rivoira e di Strzygowski 

daranno voce alla stessa propaganda: il primo aveva provato il vigore della razza italica 

e ne aveva difeso strenuamente il genio, mentre il secondo procedeva nel sostenere la 

superiorità delle forme provenienti da Oriente e in particolare dalla Persia, ormai 

                                                           
234 TRANFAGLIA 1995, 23-29. 
235 MAGOFFIN 1927, 515. Vedi anche Ashby: «If the cause of a Roman or Western origin as the principal 
factor in the history of Imperial and Christian art is, as Mr. Rushforth says, at present somewhat unpopular, 
my own very strong feeling is, that this would no longer be so were the evidence brought forward by Rivoira 
carefully and dispassionately examined» (1925, 124). 
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diventata l’Iran culla di quelle forme pure ariane che in Armenia avevano incontrato il 

cristianesimo, per poi diffondersi in Europa236.  

2. L’architettura armena tra propaganda e divulgazione 

A circa un anno di distanza dalla pubblicazione di Architettura Musulmana e 

quindi dalla prima comparsa nel panorama editoriale italiano di pagine riguardanti 

l’architettura dell’Armenia storica, ha inizio una parentesi drammatica per il popolo 

armeno. A distanza di un ventennio dai massacri hamidiani, gli armeni si trovarono 

nuovamente ad essere vittime di dure persecuzioni, che, come ben noto, secondo le leggi 

di diritto internazionale assumeranno tutti i caratteri di un genocidio237. 

Tra il 1915 e il 1920 le notizie di informazione politica riguardanti il popolo 

armeno vennero seguite quotidianamente dalla stampa italiana, che tenne alta l’attenzione 

sul fronte anatolico. Sebbene le notizie arrivassero sulle testate italiane con una certa 

continuità, rileggendo oggi i quotidiani alla luce delle numerose ricerche storiche 

condotte, ci si accorge che la risonanza dell’accadimento non fu proporzionato rispetto 

alla gravità: inizialmente le persecuzioni vennero raccontate come uno scontro risolutivo 

di un pregresso dissidio tra popoli di confessioni religiose diverse. La difficoltà di 

reperimento e trasmissione delle informazioni si deve più a fattori esogeni, quali il grave 

stato di censura vigente in Turchia e la generale attenzione rivolta quasi esclusivamente 

alle vicende belliche che stavano interessando le grandi potenze internazionali, piuttosto 

che a fattori endogeni, quali occlusioni dovute a scelte di politica interna o negligenze da 

parte della stampa italiana; nel generale clima interventista che dominò la stampa italiana 

tra l’estate del 1914 e il maggio del 1915, l’attenzione sul fronte russo-ottomano fu alta. 

I decreti emanati dal governo turco che diedero inizio alle operazioni di arresto dell’élite 

armena di Costantinopoli sono del 24 aprile 1915; le notizie degli arresti arrivarono in 

Italia ai primi di maggio, ma mascherate dalla versione secondo cui le rappresaglie 

sarebbero state condotte a seguito della scoperta di una sventata congiura antiturca 

                                                           
236 Interessanti sono le riflessioni di Talinn sul carattere antesignano delle teorie storico-artistiche 
occidentali di Strzygowski e Rivoira, che vengono ben prima del 1934 e dell’ufficiale transazione da 
‘Persia’ ad ‘Iran’, terra degli ariani. Sullo sfondo del dibattito ‘Orient oder Rom’, l’Iran riscrive la mappa 
della sua connessione con l’Europa e allo stesso tempo negozia la sua identità nazionale, vedi TALINN 2007. 
Sull’apporto di Strzygowski all’avvio dello studio dell’arte persiana, cfr. KADOI 2018. 
237 Così come definito nella Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, 1951, 
articolo II. Il termine ‘genocidio’ è stato coniato da Raphael Lemkin.  
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tramata da parte armena. Nelle ultime settimane di maggio, in concomitanza con l’entrata 

in guerra dell’Italia, che avvenne in data 23 maggio, la versione voluta dal governo turco 

perdette progressivamente credito sulle testate italiane e una fuga di notizie consentì di 

diffondere l’informazione di avvenuti arresti e persecuzioni perpetrate in Anatolia contro 

il popolo armeno: le testate di Francia, Gran Bretagna, Russia e Italia parlarono ora di 

‘eccidio’238. L’opinione pubblica italiana, anche se in maniera ancora confusa, dovette 

essere quindi al corrente della tragedia armena i cui sviluppi verranno ulteriormente 

chiariti in agosto, in concomitanza con la dichiarazione di guerra dell’Italia all’Impero 

Ottomano; il 21 agosto su Il Popolo d’Italia Benito Mussolini lodava la scelta 

interventista anti-ottomana italiana, ribadendone la legittimità a fronte anche delle torture 

in atto contro il popolo armeno239.  Inoltre, il 25 agosto Giacomo Gorrini, il Console 

italiano a Trebisonda, di ritorno dalla Turchia rilasciava un’intervista a Il Messaggero 

descrivendo dettagliatamente il dramma in corso:  

Nel mio distretto a partire dal 24 giugno, gli armeni furono tutti internati, cioè 
scacciati a forza dalle rispettive residenze e accompagnati dai gendarmi per destinazioni 
lontane, ma ignote, che per pochi mesi sarà l’interno della Mesopotamia, ma per i quattro 
quinti era la…morte con inaudite crudeltà. […] tutte le potenze cristiane ancora neutrali 
dovrebbero sollevarsi contro la Turchia, gridare anatema al suo incivile governo e al feroce 

suo Comitato Unione e Progresso e ritenere responsabili anche gli alleati.240  

Dopo un’estate chiarificatrice, nei mesi successivi, l’attenzione italiana riservata 

alla questione armena raggiungerà il suo apice e verrà tenuta alta per tutto l’anno 

                                                           
238 ALIPRANDI 2009; MARTELLI 2015a, 224. 
239 «V’è un altro popolo che soffre le torture indicibili della dominazione turca: l’armeno. Ultimissimamente 
le cronache parlarono di migliaia e migliaia di armeni massacrati dalle orde turche. […] è con grande 
serenità d’animo e con grande fiducia nella vittoria che gli italiani accoglieranno l’evento preveduto, 
inevitabilmente necessario.» (MUSSOLINI 1915).  
240 GORRINI 1915, citato in ALIPRANDI 2009, 79-80. Il commento di Martelli all’intervista è chiarificatore 
del ruolo fondamentale che essa ebbe per l’opinione pubblica italiana: «Con la pubblicazione dell’intervista 
può considerarsi conclusa la lunga e difficile comprensione dello sterminio iniziata sulla stampa nel mese 
di maggio: un itinerario intervallato da lunghi silenzi, tra uno scarno comunicato dell’esercito russo e una 
notizia ripresa dai giornali esteri. Dal mese di gennaio a quello di maggio del 1915 il problema armeno sui 
giornali italiani si è identificato in un vecchio argomento di dissidio tra le potenze; le diverse testate hanno 
registrato le prese di posizione favorevoli alla costituzione di una Armenia indipendente dalla Turchia e 
sotto la protezione politica della Russia cristiana-ortodossa e i giornali italiani si collocano nel loro 
complesso dalla parte delle regioni russe. Successivamente nel mese di maggio in poi, la questione armena 
si configura progressivamente come un dramma sulla scena internazionale che si aggiunge alla tragedia 
della guerra. Nei successivi mesi di settembre e di ottobre si registrerà la punta più alta di attenzione verso 
gli armeni.» (2015a, 226). 
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successivo. Si crea così con il popolo cristiano d’oriente un ponte, che ha le proprie 

fondamenta nella propaganda anti-turca e anti-germanica. All’informazione politica si 

sommano articoli, progetti editoriali e presentazioni di carattere più divulgativo; tali 

iniziative hanno l’obiettivo di far conoscere la cultura armena al popolo italiano e, 

conseguentemente, di sensibilizzarlo alle questioni politiche contemporanee. In effetti, 

tra le motivazioni che hanno influito positivamente sulla diffusione delle informazioni 

relative al genocidio armeno in Italia, Aliprandi annovera anche i legami storici, culturali, 

commerciali e religiosi intercorsi nel tempo tra l’Armenia e l’Italia241. Questa affinità più 

in generale ‘culturale’ – sia essa, a discrezione personale, presunta o fondata – in questi 

anni viene progressivamente costruita tramite il racconto divulgativo di alcune personalità 

della diaspora armena, che affiancarono la faticosa decifrazione e comunicazione da parte 

dei giornalisti italiani dei fatti in corso in Anatolia, con un’appendice umanistica sulle arti 

armene.    

Dal 1915 al 1918, il periodico Armenia. Eco delle rivendicazioni armene, con sede 

a Torino, veicolò i fatti di cronaca e le informazioni riguardanti la questione armena, 

proponendo mensilmente una selezione dei maggiori articoli usciti sui giornali nazionali 

e internazionali e una rassegna di articoli redatti ex novo da una rosa di collaboratori 

italiani e armeni, tra cui molti restarono nell’anonimato242. L’obiettivo era 

dichiaratamente propagandistico: il giornale si faceva portavoce della causa armena per 

informare e sensibilizzare il lettore italiano, votato allo schieramento anti-turco e anti-

germanico. Sfogliando le pagine del periodico, non risulta marginale «l’obiettivo 

pedagogico e culturale»243 affidato ai numerosi articoli su la letteratura, la musica, le arti 

visive e la storia armena. Armenia è la migliore dimostrazione di come, nell’ambito della 

cultura armena, le due sfere di interesse, quella politica e quella culturale, 

                                                           
241 Per una rassegna degli articoli pubblicati sulle maggiori testate italiane sulla questione armena tra gli 
anni 1915-1920, cfr. ALIPRANDI 2009. Per un riassunto critico della rilevanza giornalistica dell’evento in 
Italia, vedi MANOUKIAN 2014, 37-52: 41. 
242 Sulla rivista Armenia, cfr. MANOUKIAN 2014, 37-40; HAROUTYUNIAN 2018; HAROUTYUNIAN 2020.  
243 MANOUKIAN 2014, 40. Così viene brevemente descritto il periodico in Manunta: «nato per sostenere la 
causa del popolo armeno durante la guerra contro la Turchia, ospitò, accanto ad articoli sulla situazione di 
quel popolo, cenni storici, novelle, versi dei protagonisti del risorgimento armeno, notizie sulle iniziative 
di solidarietà in favore dell’Armenia. Tra le firme: A. Aharonian, M. Gurgian, G. Tumaian e lo pseudonimo 
Doctor.» (1995, 52-53). Viene inoltre annoverato come direttore onorario Corrado Corradino e come 
direttore e redattore capo Nishan der Stepanian; per le personalità che collaborarono al progetto editoriale, 
vedi MANOUKIAN 2014, 40. 
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comparteciparono in questi anni ad un medesimo fine di natura propagandistica. Si 

doveva in primis chiarificare la distinzione tra armeno e turco, così da non assimilare, 

nella visione comune italiana, l’armeno dell’Anatolia al nemico ottomano; per rendere 

chiara la distinzione e meglio contestualizzare la posizione dell’Italia anti-turca e filo-

armena, era necessario ripercorrere il profilo di questo popolo mettendone in evidenza i 

caratteri identitari distintivi. In un’Italia in bilico tra il nazionalismo post-unitario e il 

nazionalismo imperialista e rivoluzionario prebellici, il patriottismo armeno era 

particolarmente esemplare perché testimonianza di un legame collettivo e profondo con 

la propria cultura, talmente saldo da andare ben oltre l’appartenenza territoriale. Tra le 

pagine di Armenia si tenta di profilare l’identità di questo popolo dal nazionalismo 

esemplare, che stava gravemente rischiando di scomparire dalla geografia politica: la 

storia e l’arte armena e le rispettive manifestazioni materiali diventano esse stesse veicolo 

di propaganda. Nel numero di aprile del 1916, un articolo presenta il Monastero armeno 

intitolato a San Giovanni Battista sito nell’antica provincia del Tarōn244, all’estremità 

orientale della Turchia, e distrutto nel 1915; l’autore descrive il complesso monastico in 

chiave per lo più storico-sociale: racconta il rapporto tra i fedeli e gli spazi liturgici, le 

vicende del complesso a seguito degli attacchi di turchi e curdi, e la recente liberazione 

della provincia di Muš (oggi Muş, provincia turca) da parte della Russia. Non trascura 

però un breve profilo della pianta del Monastero, di cui loda la particolare bellezza del 

gavitʽ, presentato ancora una volta come un ‘campanile’  

in stile armeno, come tutta la chiesa, non è molto alto come tutti i campanili delle 
chiese armene, perché in Turchia, ogni slancio è soffocato, anche quello…dei campanili. 
Solo ai minareti è permesso di elevarsi al di sopra dei comuni edifizi.245 

 L’autore innesca così l’immagine di un’architettura storicamente remissiva, 

misurata nei suoi esterni interamente in pietra, e che mantiene un valore sia religioso, sia 

intellettuale. Lo stile architettonico a cui corrispondono queste caratteristiche è lo ‘stile 

armeno’, specchio quindi dell’omonimo popolo. Questa corrispondenza tra caratteri 

identitari e peculiarità stilistiche emerge ancor più chiaramente da un articolo interamente 

dedicato all’architettura armena uscito per il numero di settembre del 1916. Le opere 

architettoniche, così come l’intera vicenda del popolo armeno, destano particolare 

                                                           
244 Cfr. HOVANNISIAN 2001. 
245 S.n., Il convento di Surp-Garabed, in «Armenia», 15 aprile 1916, 4-5. 
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ammirazione proprio perché hanno superato i continui ostacoli imposti da eventi storici 

avversi; questa narrazione della cultura armena spinge a considerare le avversità belliche 

e le persecuzioni quali fattori avvaloranti i risultati intellettuali e artistici ottenuti dagli 

armeni. L’autore dichiara amaramente:  

Lo stesso patrimonio intellettuale ed artistico di un popolo è nullo finché questo 

popolo è nullo politicamente…246 

Ancora una volta il caso della capitale armena Ani è il più utile per esemplificare 

il dispiegarsi di un rapporto direttamente proporzionale tra l’«oppressione», 

l’«abbandono» e la «rovina», di un popolo e del suo patrimonio, e la «commozione», 

l’«ammirazione» e lo «stupore» di chi – come il lettore italiano di queste pagine – si 

accinge a conoscerlo247.  

Al fattore emozionale segue il tentativo di far scaturire un senso di appartenenza 

nel lettore, reso attraverso il topos del rapporto tra l’architettura armena e quella 

occidentale bassomedievale, che come ben noto, fin da Texier e Lynch era stato descritto 

come un legame di derivazione delle forme romaniche e gotiche da quelle già mature in 

Armenia e in particolare ad Ani. Infine, occorre giustificare questa superiorità artistica 

mettendo in evidenza le caratteristiche stilistiche che fanno della cattedrale l’esempio per 

eccellenza di quella che dall’autore viene considerato «il periodo aureo dell’architettura 

armena»: la maestosità, la grandezza, l’utilizzo di una decorazione scultorea dimessa 

applicata nei soli paramenti esterni attraverso «disegni sobri e pieni di grazia», senza 

«barbarismi»248.  

Tre sembrano essere le argomentazioni che reggono quindi il ponte tra i lettori 

italiani e la cultura architettonica armena, qui ancora una volta rappresentata dalla 

Cattedrale di Ani: il rapporto emozionale, evocato dall’immagine dello stato di 

                                                           
246 S.n., Il convento di Surp-Garabed, in «Armenia», 15 aprile 1916, 5. 
247 Nel 1878 la Russia annesse il territorio della provincia di Kars, sottraendolo all’Impero Ottomano; è in 
questa fase che Ani diventa un sito di interesse storico e archeologico. L’Accademia delle Scienze di San 
Pietroburgo finanziò le due campagne di scavo condotte ad Ani, la prima nel 1892-1893 e la seconda tra il 
1904 e il 1917, entrambe guidate dall’archeologo N. I. Marr, con al seguito l’architetto T. Tʽoramanian, il 
medievalista H. Orbeli e l’archeologo A. Kalantar. Nel 1916, nel momento in cui questo articolo viene 
pubblicato, è quindi in corso la seconda campagna di scavo che si interromperà in concomitanza con la 
rivoluzione russa del 1917 e la riappropriazione turca dell’area nel 1918. Sulla nascita del sito archeologico 
di Ani, vedi ZEITLIAN WATENPAUGH 2014, 528-555: 532-535; ZEITLIAN WATENPAUGH 2015. 
248 S.n., Architettura armena, in «Armenia», 15 settembre 1916, 6. 
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distruzione e abbandono del patrimonio, a sua volta specchio della sofferenza del popolo 

armeno stesso; il legame stilistico attestato già dagli studiosi occidentali di fine Ottocento 

tra architettura medievale armena e occidentale; la condivisione di medesimi canoni di 

gusto architettonico tra l’architettura armena e quella italiana in termini assoluti. Questi 

tre elementi sembrano trovare una perfetta sintesi nel sito di Ani, e soprattutto 

nell’immagine che viene data del sito. In primo luogo, i rapporto tra Ani e l’identità 

armena viene costruito fin dai primi ritrovamenti che, nella loro unicità, testimoniano la 

grandezza passata del regno bagratide e la sua ricchezza economica e culturale, ma nella 

loro precarietà, sono specchio dell’attuale situazione politica del popolo armeno249; da 

quel momento e poi per tutto il XX secolo, il discorso sulla conservazione del sito è stato, 

ed è ancora, strettamente condizionato da una costante strumentalizzazione in chiave 

politica250. In secondo luogo, come già visto, e come vedremo durante tutto il primo 

capitolo, il legame tra l’architettura occidentale e quella armena medievali ha avuto modo 

di radicarsi profondamente nella critica; per quel che concerne la letteratura 

sull’architettura medievale armena in Italia, Ani rimarrà il caso più esemplificativo per 

dimostrare l’intercorrere di tale rapporto. Come annunciato nell’articolo sopracitato, nei 

numeri successivi di Armenia del 1916 verranno proposti degli estratti dal primo volume 

di Armenia, travels and studies di Lynch [figg. 18; 19]; gran parte delle citazioni e delle 

rispettive fotografie proposte sono tratte dal capitolo dedicato ad Ani, in cui lo studioso 

britannico, citando le considerazioni del collega francese Texier, a proposito della 

Cattedrale, afferma:   

                                                           
249 Particolarmente eloquente è il caso della statua del Re armeno Gagik I, ritrovata ad Ani nel 1906. Unico 
caso a noi noto in Armenia di statua scolpita a tutto tondo, il ritrovamento rese giustizia all’immaginario 
che si stava creando intorno al sito, quale testimonianza tangibile della grandezza passata del regno armeno. 
La statua stessa divenne però simbolo anche della condizione di totale instabilità in cui erano costrette a 
vivere le famiglie armene nei primi decenni del Novecento. Nel 1918, dopo lo scoppio della rivoluzione 
russa e l’avanzata turca, i ritrovamenti esposti al museo che era stato allestito all’interno della moschea di 
Manučʽē dovettero essere trasferiti a Erevan; non fu possibile trasportare la statua di Gagik I che andrà 
perduta definitivamente (ZEITLIAN WATENPAUGH 2014, 535). 
250 Le tappe di questo discorso sono state ricostruite da Zeitlian Watenpaugh: «Choices made regarding 
Ani’s preservation cannot escape political implications, and contests over the site’s meaning should be 
acknowledge rather than ignored and engaged in rather than silenced» (2014, 548). 
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The interior is quite remarkable from the standpoint of the history of architecture; 
it is also calculated to deserve the admiration of the lover of art. It has many of the 

characteristics of the Gothic style, of which it establishes the Oriental origin.251 

I redattori di Armenia non si limitano però al solo sito di Ani e, ad esempio, nel 

primo numero del 1917 la rassegna di estratti dal primo volume di Lynch prosegue con 

la chiesa di San Saba del monastero di Sapʽara252 dislocata nella provincia di Axalcʽixe, 

tra le montagne della regione del J̌avaxetʽi (Georgia), qui presentata come sicuro prodotto 

di maestranze armene; così come per l’architettura di Ani, anche per la chiesa di San 

Saba, l’interesse del curatore della rassegna “Architettura armena” di Armenia è tutto 

concentrato sulla decorazione degli esterni «levigata superficie» esterna delle mura, sulle 

«modanature» e sulle «strisce di arabeschi»253.  

Infine, sia la letteratura italiana sull’arte armena, che i testi divulgativi della 

diaspora armena, sembrano individuare nello stile architettonico bagratide dei canoni 

estetici condivisi e quindi adatti a consolidare quel ponte di incontro tra le due culture. 

Questa evidenza ci invita a riflettere su come i canoni estetici architettonici più diffusi 

nell’Italia degli anni tra le due guerre abbiano potuto incentivare la quasi esclusiva 

predilezione per l’architettura armena di X e XI secolo. Su questi tre pilastri si costruisce 

la narrativa divulgativa che affianca e condiziona il giudizio nei confronti degli articoli di 

cronaca sulla questione armena: il sito di Ani e l’architettura armena medievale tutta, fin 

dalle prime righe, entrano così nel panorama storico-artistico italiano in chiave politica. 

La personalità che più di altre rappresentò in questi anni l’Armenia in Italia, fu il 

poeta armeno di Costantinopoli Hrand Nazariantz, dal 1915 esule a Bari. Ben prima del 

suo arrivo in Italia, egli aveva già instaurato legami stretti con alcuni tra i maggiori poeti 

italiani di inizio Novecento conosciuti tra Parigi e Londra, tra i quali Filippo Tommaso 

Marinetti e Gian Piero Lucini; quest’ultimo in particolare, proprio attraverso i rapporti 

con Nazariantz, coltiverà un profondo interesse nei confronti della cultura armena, 

divulgandone la produzione poetica contemporanea sulle rubriche di importanti 

                                                           
251 LYNCH 1901, 372. Nei numeri 10, 11 e 12 del 1916 di Armenia verranno pubblicati gli estratti 
rispettivamente su: la Chiesa di San Gregorio, la cappella di San Gregorio e il Castello della cittadella di 
Ani. 
252 JANBERIDZE – TSITSISHVILI 1996, 314-323. 
253 S.n., La chiesa di San Saba, in «Armenia», 15 gennaio 1917, 6.  
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quotidiani italiani254. Ancora di stanza a Costantinopoli, Nazariantz già nel 1910 aveva 

redatto un pamphlet di presentazione del Manifesto Futurista, apparso appena un anno 

prima per la prima volta su Le Figaro255; perfettamente aggiornato sugli sviluppi della 

poesia d’avanguardia europea, egli tentò di presentare la personalità di Marinetti ai circoli 

intellettuali armeni dell’Anatolia e di coinvolgerli in questa rivoluzione intellettuale che 

dall’Italia e dalla Francia si stava rapidamente espandendo in tutto il mondo [figg. 20; 

21]. Nazariantz conia addirittura un termine per tradurre ‘futurismo’ in armeno e si erge 

così a rappresentante di questa Apagayapašt nor dprocʽn (Nuova scuola futurista) in 

Anatolia. Poeta simbolista, egli presentò il futurismo in Anatolia come uno sviluppo 

successivo del simbolismo, che non trovò però qui terreno fertile256. Una volta giunto in 

Puglia, inizia per Nazariantz la vera militanza che lo porta ad essere una delle voci più 

importanti di quella campagna di divulgazione che si affianca alla cronaca politica sulla 

questione armena. Un primo accenno all’arte armena, in termini più ampi rispetto alla 

sola poesia, arriva già nel 1915 quando pubblica quello che doveva essere il primo volume 

di una serie intitolata Conoscenza ideale dell’Armenia; qui Nazariantz passa in rassegna 

tutte le arti in cui il popolo armeno si è distinto, mettendo l’accento sulla sua «parentela 

sensibile con l’arte occidentale» e la sua distinzione, per sobrietà, da quella orientale257. 

Se in questo breve cenno alle arti dell’Armenia trapela un ottimismo di fondo che lo 

spinge ad una vera e propria militanza letteraria, in un articolo del 1924 intitolato L’Arte 

d’Armenia, questo sentimento sembra ormai aver lasciato il posto ad una profonda 

frustrazione. L’autore si chiede come possa avere ancora senso parlare di Armenia e 

dell’identità del popolo armeno, vista la totale indifferenze di chi potrebbe frenarne il 

progressivo oblio; partendo da questa nota amara e trattando di architettura, affonda il 

colpo nei confronti del lettore italiano sottolineando il profondo debito che questo ha nei 

confronti di un popolo da cui «molta dell’arte sua esportarono gli ospiti vagabondi, 

                                                           
254 Per un excursus biografico sulla vita di Nazariantz, cfr. FILIPPOZZI 1978; SORRENTI 1987. Sul rapporto 
con Lucini e le cerchie letterarie italiane, cfr. COFANO 1990; MANOUKIAN 2014, 28-31. 
255 NAZARIANTZ 1910. 
256 Il futurismo armeno si divide in orientale o caucasico e occidentale o anatolico; il primo è legato alla 
cultura russa, mentre il secondo a quella francese e italiana. Se Nazariantz è il punto di riferimento per il 
futurismo anatolico, Kara-Darvish lo è per quello caucasico. Una sintesi in italiano sul futurismo armeno 
si trova in VERDONE (1968) 2007b, 69-83; VERDONE 2007a, 51-64. Per un resoconto aggiornato e 
dettagliato sui rapporti tra il futurismo italiano e l’Armenia, vedi BELEDIAN 2014. Per un approfondimento 
in lingua armena, cfr. BELEDIAN 2009. 
257 NAZARIANTZ 1915, 9. 
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pochissimo, potrei dire quasi nulla, essi lasciarono nel paese ospitale»258. La linea e il 

colore, la sintesi geometrica, così come la capacità mimetica dei decorativismi e le 

innovazioni strutturali ideate dalle maestranze armene, hanno nutrito l’occidente per tutto 

il medioevo e, mentre i modelli armeni «crollano sotto l’incuria del tempo», al contrario 

«restano vivi dovunque i ricordi dell’Arte armena esportati e sposati ad altre pietre»259. È 

la generale noncuranza a gettare Nazariantz in uno stato di profondo sconforto, non 

perché il suo intento sia di proclamare una forma di superiorità del popolo armeno, ma 

perché egli considera le sue testimonianze materiali come patrimonio dell’intera umanità, 

che rifiutandosi di salvare il popolo armeno rifiuta di salvare anche sé stesso260. 

L’attivismo di Nazariantz si discosta quindi da quello del mensile torinese: se i contributi 

pubblicati su Armenia avevano dei precisi intenti propagandistici all’interno della cornice 

del Primo conflitto mondiale, la divulgazione del poeta ha invece un tono 

‘universalistico’261.  La sua propaganda non è anti-ottomana o anti-germanica, ma si erge 

contro tutte le oppressioni dei popoli e, come dichiara egli stesso, lo strumento che sceglie 

per questa sua battaglia è il racconto de «la bellezza, la forza intellettuale e morale del 

suo popolo grande e sventurato»262. L’‘universalismo’ di Nazariantz e il suo mancato 

sentimento separatista nei confronti degli ottomani, gli costarono anche un pubblico 

attacco su Armenia, dove nel numero di giugno del 1917 uscì un articolo tagliente, che 

dichiarava il rifiuto da parte della critica armena di riconoscere l’opera letteraria di 

Nazariantz263. Il suo intento è di inserire le arti dell’Armenia nel panorama universale del 

bello, così da combattere attraverso la conoscenza i soprusi inflitti al popolo; Nazariantz 

è ben cosciente che questa azione non può però essere del tutto avulsa dalle vicende 

storiche appena trascorse, che hanno un’inevitabile influenza sulla conoscenza e sulla 

percezione della cultura armena:  

La sua storia e la sua letteratura non sono che un riflesso del martirio ch’esso ha 
sofferto. Il nome della nazione armena non è pronunciato se non quando si parla di 

massacri.264 

                                                           
258 NAZARIANTZ 1924, 213. 
259 NAZARIANTZ 1924, 213. 
260 NAZARIANTZ 1924, 210-215. 
261 FILIPPOZZI 1978, 11. 
262 NAZARIANTZ 1924, 211. 
263 S.n., A proposito di Hrand Nazariantz, in «Armenia», giugno 1917, 12. 
264 NAZARIANTZ - ZANOTTI BIANCO 1916, 30. 
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II. La geografia dell’arte nel ventennio fascista 

1. Pietro Toesca 

Negli anni Venti, la storia dell’arte italiana fu in larga parte romanista, fondata 

quindi sulla marginalizzazione e svalutazione dell’arte bizantina, vista quale minaccia 

all’‘italianità’ dell’arte peninsulare. L’origine di questo sentimento antibizantino, ormai 

insito nella storia dell’arte italiana, era da ricercarsi nella critica d’arte di Sette e Ottocento 

che non aveva riservato un giudizio positivo all’arte dei ‘secoli bui’ e che per di più 

considerava Costantinopoli quale mera appendice di Roma; la storiografia italiana non 

prendeva in considerazione la possibilità di ricercare le prime immagini dell’arte cristiana 

al di fuori delle catacombe romane265. Contrariamente, durante l’Ottocento, attraverso la 

lente del colonialismo, la Francia aveva conosciuto l’Oriente e, come già visto, aveva 

aperto le porte agli studi bizantinistici e orientalistici. Questo interesse di Parigi per 

Bisanzio, in quanto arte greca che si era fatta portatrice di canoni ellenistici, si ritrova nei 

primi anni del Novecento, sia in modo esplicito nei testi di Charles Diehl e di Gabriel 

Millet266, sia in maniera meno esplicita e di più difficile accertamento, nelle opere delle 

avanguardie parigine che è stato supposto guardassero con interesse all’astrazione degli 

oggetti d’arte costantinopolitani posseduti nelle collezioni private ed esposti in alcune 

occasioni pubbliche267. La natura di un dissenso di fondo tra le storiografie italiana e 

francese è da ricercarsi proprio in queste due posizioni antitetiche rispetto alla cultura 

figurativa bizantina, a cui si aggiunsero le tensioni post-belliche che andarono ad acuire 

il clima antifrancese in Italia, mantenutosi alto per tutti gli anni Venti. Va da sé che nel 

pieno del ventennio fascista, i pochi storici dell’arte che non dichiararono la propria 

fedeltà alla propaganda nazionalista, rifiutandosi di scrivere una storia dell’arte con 

protagonista il primato romano, divennero facile bersaglio di taglienti attacchi268. Com’è 

noto, Pietro Toesca (1877-1962) e Lionello Venturi (1885-1961) furono tra i pochi e tra 

                                                           
265 Per la critica d’arte settecentesca, vedi PREVITALI 1964, § 3, 4. 
266 Cfr. DIEHL 1903, DIEHL 1910; MILLET 1916. 
267 Sulle criticità che emergono dall’ipotesi che gli oggetti d’arte bizantina abbiano potuto ispirare i canoni 
figurativi delle avanguardie francesi tra gli anni Dieci e Venti, vedi le considerazioni dell’autore in 

LABRUSSE 2007. 
268 Sull’antibizantinismo della storiografia italiana degli anni Venti, vedi in particolare: BERNABÒ 1999, 41-
51; BERNABÒ 2003, 117-148. Sugli attacchi rivolti a Toesca e Lionello Venturi nel decennio 1920-1930 da 
parte della stampa filofascista, vedi BERNABÒ 2001.  
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i più eminenti a proseguire la scrittura, avviata da Adolfo Venturi, di una storia dell’arte 

italiana che riconoscesse il debito maturato nei confronti dell’arte bizantina e a denunciare 

la marginalità a cui la critica d’arte italiana aveva obbligato Bisanzio:  

Troppo fin qui si è voluto adunare in poche linee la storia dell'arte di tutto un 
impero che dall'Asia Minore giungeva sino all'Italia, che vide insieme lo splendore delle 
Corti e le mortificazioni dei monaci; si vollero giudicare in uno opere create a dilettare gli 

ozi dei porfirogeniti e icone riprodotte a soddisfare la folla dei credenti.269  

Pur proponendo un orientalismo moderato e pur tentando di rimanere ai margini 

del dibattito politico, Toesca fu oggetto di attacchi personali che lo ritrassero quale 

nemico della patria; in questo clima settariamente bipolare, si ritrovò a braccetto con l’ 

«antiromano e antiitaliano»270 Strzygowski, che in quanto austriaco era – a partire dal 

1915, anno di entrata in guerra dell’Italia – diretto antagonista della romanità, della patria 

tricolore e quindi anche oppositore dell’acceso patriottismo di Rivoira271. Manifesto è 

infatti l’apprezzamento di Toesca nei confronti degli «studi più completi»272 proposti da 

Strzygowski:  

Se non sempre si può seguire l’egregio storico, come per esempio nella troppo 
precisa affermazione dell’origine orientale dell’architettura romanica, o della diretta 
discendenza ellenistica dell’arte carolingia, nessuno potrà negare che sostanzialmente le 
sue teorie siano esatte e che quanto egli espone intorno allo sviluppo dell’arte Orientale di 
fronte a Roma non sia comprovato dalla generale storia della cultura e dalle stesse vicende 

politiche.273 

Strzygowski dal canto suo non mancherà di lodare il collega italiano per il 

superamento di quel patriottismo di fondo radicato negli studi italiani di storia dell’arte: 

«eine wertvolle Monographie, deren Autor die strengste Wissenschaftlichkeit garantiert. 

Keine Spur des alten Chauvinismus!»274. Ciò che contraddistingue Toesca è la sua 

                                                           
269 TOESCA 1902, 51; e poi ancora, qualche anno più tardi, riguardo alle pitture di San Vincenzo al Volturno: 
«Si rivedono forme predilette agli artisti di Bisanzio ma per le quali, come pure per i caratteri orientali già 
osservati nell’iconografia degli affreschi, si impone netta la questione se, anziché ritenerle prova evidente 
di influenza o perfino di una vera manifestazione dell’arte bizantina […] non debbano considerarsi come 
da gran tempo importate anche fra noi» (TOESCA 1904, 37). Per una rilettura critica delle pagine dedicate 
all’arte bizantina nella Storia dell’Arte Italiana di Adolfo Venturi, vedi GASBARRI 2015, 129-142. 
270 La citazione è da un estratto dell’articolo di Bellonci pubblicato il 5 febbraio 1930 in Il Giornale d’Italia 
e riportato in BERNABÒ 2001, 4-5. 
271 Su Rivoira già si era espresso il maestro di Toesca, Adolfo Venturi. Vedi supra nota 175. 
272 TOESCA 1902, 150. Toesca qui si riferisce in particolare a STRZYGOWSKI 1892. 
273 TOESCA 1905, 311. 
274 STRZYGOWSKI 1912, 658. 
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capacità di integrare, con la letteratura francese, inglese e tedesca275, la tradizione di studi 

italiana che già aveva guardato al Medioevo sotto una lente europeista; all’interno di 

quella tradizione, la storiografia riconosce un posto anche a Rivoira276, che nel 1919 

moriva lasciando i suoi testi, figli di un nazionalismo post-unitario, nelle mani  del 

ventennio fascista, che ne avrebbe fatto uno dei tasselli fondanti la «buona» storiografia 

italiana utile alla propaganda nazionalsocialista277. 

Il vero affronto all’antibizantinismo arriva, da parte di Toesca, nel 1927 con Il 

Medioevo. Il ruolo primario che ricopre l’ellenismo, quale matrice dell’arte imperiale di 

Roma, e quindi quale sostrato per l’arte cristiana, viene espresso apertamente fin dalle 

prime battute del volume:  

nel bacino mediterraneo, le regioni orientali, le quali già in epoche remotissime 
avevano avuto tanta parte ed influenza sulle sorti della coltura e dell’arte, ebbero in quel 
rivolgimento un’azione assai più viva e preponderante che le occidentali […] l’Asia 
Minore, la Siria e l’Egitto […] ebbero parte prevalente nell’elaborazione di un’arte nuova, 
prepararono i procedimenti tecnici, le tendenze stilistiche, l’iconografia all’arte bizantina 
che doveva svolgersi, e predominare dovunque essa fu nota, durante tutto il Medioevo.278  

Toesca specifica che l’Italia, e in particolare Roma, è terreno fertile per le nuove 

forme artistiche provenienti da Oriente, proprio perché serba una cultura figurativa 

fondamentalmente ellenistica, di cui quella romana costituisce uno dei ‘rami’. Anche se 

l’utilizzo di quest’ultimo termine ci riporta alla metafora biologica e all’evoluzionismo 

su cui Rivoira aveva fondato la sua storia dell’arte, nella Storia dell’Arte Italiana di 

Toesca, questo approccio viene meno in favore di un’estetica avversa ai concetti di 

‘progresso’ e di ‘decadenza’ dell’arte. Se di Strzygowski Toesca ammira l’apertura 

geografica, dall’Estetica crociana adotta l’avversione ad una concezione lineare della 

storia dell’arte, fatta di progressioni e regressioni; ne risulta un’arte,  

da considerare in relazione con le universali vicende storiche, poiché la storia della 
coltura può chiarire assai lo svolgersi di quell’attività artistica collettiva, ora mostrando le 

                                                           
275 La storiografia ha distinto un interesse per la letteratura francese e quella inglese concentrata nei primi 
anni di studio di Toesca, per poi aprirsi verso quella tedesca a seguito del trasferimento a Roma. Tra le 
molte pubblicazioni, vedi in particolare: SCIOLLA 1995, 56-61; CASTELNUOVO 1966, XLIV. 
276 «Tale vastissima apertura europea distingue la cultura del Toesca sin dagli anni romani, ed in questo 
contesto egli integra perfettamente gli studi del Cavalcaselle, del Morelli, di Raffaele Cattaneo, del Rivoira 
e di Adolfo Venturi, e cioè i vari lavori di portata veramente europea.» (CASTELNUOVO 1966, XLV). 
277 Per la citazione di Rivoira tra i “buoni italiani”, vedi BERNABÒ 2001, 5, che parafrasa l’articolo di 
Bellonci pubblicato il 5 febbraio 1930 in Il Giornale d’Italia. 
278 TOESCA 1927, 14.  
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cause che la favorirono o la depressero nei diversi luoghi, ora rivelando il tramite e i mezzi 

degli scambi e delle influenze dell’arte che furono talvolta tra regioni molto lontane.279 

Il capitolo primo del secondo volume de Il Medioevo, dedicato all’ architettura 

romanica e a quella gotica, contiene un paragrafo dal titolo “Influenze e elementi vari 

nell’architettura romanica e gotica”280, in cui l’autore propone una panoramica delle 

culture orientali che hanno contribuito ai risultati stilistico-strutturali propri delle due 

correnti architettoniche occidentali. Facendo riferimento ai già citati Choisy, Texier, 

Lynch e Strzygowski, Toesca approva l’ipotesi di un importante apporto al romanico e al 

gotico peninsulare proveniente dall’architettura dell’Armenia storica, che sarebbe stato 

assunto dagli architetti italiani attraverso rapporti diretti con il territorio e con il suo 

popolo; tali contatti, fautori delle cosiddette ‘influenze’, sarebbero storicamente plausibili 

in virtù dall’intensificarsi degli scambi commerciali con l’Oriente nell’XI secolo e delle 

missioni crociate. A differenza di quanto concluso riguardo l’architettura siriana, che non 

avrebbe avuto un ruolo diretto nella definizione delle forme occidentali sorte dopo il 

Mille, Toesca riconosce l’unicità e la peculiarità di alcuni elementi caratterizzanti sia 

l’architettura medievale armena, che lo stile romanico e che la Cattedrale di Ani ben 

riassume: lo slancio verticale delle linee ascendenti, la decorazione continua ad arcate 

cieche, l’apparecchiatura della superficie muraria intervallato da un sistema di strette 

aperture, lo strombo dei portali e il sistema di raccordo per la costruzione della cupola 

tramite pennacchi. Toesca considera il dato quantitativo quale fattore probante il rapporto 

di reciprocità, piuttosto che di casualità, tra i due termini di paragone: le somiglianze sono 

così numerose che è quasi d’obbligo pensare ad un contatto diretto tra le due culture 

architettoniche281. Le forme dello stile cosiddetto romanico sono figlie della precedente 

tradizione europea, ma i contatti con l’Armenia, dove forme molto simili a quelle che 

caratterizzeranno l’architettura romanica e gotica avevano già raggiunto risultati 

stilistico-costruttivi maturi, avrebbero consentito di dare nuove «idee e incitamenti» a 

quella tradizione282. Così come aveva sostenuto Rivoira per il caso della Cattedrale di 

Ani, anche Toesca ritiene che l’architettura armena abbia avuto un’influenza su quella 

occidentale e che questa tesi possa essere supportata dall’osservazione proprio della 

                                                           
279 TOESCA 1927, 3. Sul rapporto di Toesca con gli scritti crociani, vedi CASTELNUOVO 1966, XLVI-XLVII. 
280 TOESCA 1927, 481-486. 
281 TOESCA 1927, 483. 
282 TOESCA 1927, 484. 
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Cattedrale; in particolare nella plasticità e verticalità delle membrature, così come nel 

trattamento dei paramenti esterni, sarebbero da vedersi quegli ‘incitamenti’ importati per 

contribuire ad innovare la tradizione classica. Se però Rivoira aveva accettato questa 

ipotesi come vera solamente per il caso di Ani, Toesca estende questa possibilità all’intera 

architettura armena, che distingue da quella bizantina. Strzygowski è la fonte principale 

per Toesca, che attraverso Kleinasien, Amida e infine Die Baukunst der Armenier und 

Europa segue attentamente le descrizioni degli alzati medievali armeni per poter 

esprimere un’opinione misurata che si pone ad una media distanza tra Strzygowski e 

Rivoira:  

pur ammettendo – come vuole il primo – l’azione larghissima dell’oriente cristiano 
sull’arte romanica, bisogna riconoscere a questa una sua potente individualità, che diede 
alle sue opere – soprattutto nell’architettura e nella plastica – caratteri propri, ed al suo 
svolgimento un vigore originale, prorompente nelle forme romaniche, incomparabile 
nell’esplicarsi delle gotiche. Né, intorno all’origine dei principali caratteri dell’architettura 
romanica sono trascurabili i fatti raccolti da Rivoira per dimostrare che già nell’architettura 
imperiale romana erano molte delle forme poi sviluppate in epoca medioevale.283 

Lo studioso accoglie la tesi di un’influenza armena sull’architettura romanica, che 

è ai suoi occhi innegabile viste le pregnanti somiglianze e facilmente spiegabile attraverso 

i contatti militari e commerciali con il Levante, ma non andando egli – a differenza del 

collega di stanza a Gratz – alla ricerca dell’origine delle forme, semplicemente ne constata 

le somiglianze e i possibili scambi284; Toesca non tenta di giungere a conclusioni 

definitive sulla cultura di appartenenza di ciascuna forma, ma semplicemente espone i 

possibili influssi bizantini, siriaci, armeni e musulmani, partendo dal presupposto che 

«l’arte classica ebbe in altri modi più vasta influenza sull’architettura romanica»285. 

Toesca non vide mai de visu l’architettura armena, nel suo volume non compare 

nessuna fotografia dell’Armenia e i pochi disegni proposti sono tratti da Texier e da 

Choisy. Oltre a questo paragrafo dove destina le più ampie riflessioni sull’argomento, 

                                                           
283 TOESCA 1927, 498, nota 11. 
284 «Precedono negli edifizi armeni le forme romaniche con somiglianze tali da doverle attribuire ad influssi 
della cultura armena, facilmente diffusi nel Mediterraneo, quantunque non si possa sempre escludere che 
siano derivate da sviluppo parallelo di motivi antichi sparsi per tutto» (TOESCA 1927, 498 nota 11). 
Quest’ultima possibilità che non vedrebbe un contatto diretto tra le due culture viene accennata solamente 
in questo breve passaggio in nota. 
285 TOESCA 1927, 485. 
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ritorna poi sull’Armenia per proporre confronti mirati a supporto della tesi sui possibili 

apporti armeni all’architettura occidentale. 

Nella Cattedrale di Santa Maria Assunta a Pisa, Buscheto ottiene un’unità delle 

masse in un unico corpo monolitico attraverso il ritmo continuo delle linee ornamentali 

esterne; secondo Toesca, l’architetto avrebbe potuto conoscere facilmente l’architettura 

armena che già da tempo ricercava quella «stretta unità all’esterno delle sue chiese» 

attraverso l’utilizzo di arcatelle perimetrali, il cui esempio più noto è la Cattedrale di 

Ani286. Guardando poi alle decorazioni esterne istoriate, persiste il riferimento all’Oriente 

cristiano che, vista la povertà delle decorazioni esterne delle chiese bizantine, si riduce 

alla sola scultura architettonica armena; il confronto più significativo e più fortunato, è 

quello tra le sculture esterne del San Michele di Pavia e la chiesa della Santa Croce di 

Ałtʽamar, che condividono la medesima «incoerenza» e «confusione» nella disposizione 

delle scene287 [cfr. figg. 13; 22]. Rimanendo all’esterno, i portali pugliesi inquadrati da 

un breve protiro timpanato poggiante su coppie di leoni stilofori, come quelli 

dell’Abbazia di San Leonardo a Siponto o della chiesa di San Giovanni a Brindisi, 

avrebbero mantenuto traccia di forme prettamente classiche, le stesse già riscontrabili in 

Armenia in età altomedievale, nel caso esemplare dei portali di Ereruyk288 [fig. 23].  Per 

quel che riguarda gli elementi strutturali, oltre alla già citata Cattedrale di Ani, che 

esemplifica un utilizzo dei pilastri a fascio e uno slancio delle arcate a sesto acuto ancora 

inedito nel Mediterraneo nell’anno Mille, l’altra testimonianza di un’influenza diretta è 

data dal confronto tra il sistema ad archi incrociati del gavitʽ armeno e l’atrio del Duomo 

di Sant’Evasio a Casale Monferrato289 [fig. 24]. Quest’ultimo confronto – che avrà largo 

seguito tra gli storici dell’arte a venire – è proposto qui per la prima volta da Toesca come 

un esplicito caso di imitazione, o del sistema di incrocio di costoloni visibile nei miḥrāb 

delle moschee andaluse, così come proposto da Choisy290, oppure della struttura dell’atrio 

ampiamente replicata dagli architetti armeni a partire dall’XI secolo, come nel caso di 

Hałbat 291.Tutte queste fabbriche appartengono al terzo periodo (XI-XII sec.) della Storia 

                                                           
286 TOESCA 1927, 551. 
287 TOESCA 1927, 639; qui detta ‘Achtamar’. 
288 TOESCA 1927, 644; qui detta ‘Ereruk’. 
289 TOESCA 1927, 484. 
290 CHOISY 1899, vol. II, 22-23. 
291 TOESCA 1927, 484, 498 nota 13, fig. 288; qui detta ‘Akhpat’. 
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dell’Arte di Toesca e sono quindi «già distintamente italiane»292, ma è un’italianità che 

non è legata all’estrazione culturale di singole personalità, altresì agli sviluppi di una 

collettività immersa nelle vicende storiche ed estetiche universali293; partendo da questo 

presupposto, l’ipotetico apporto armeno all’architettura romanica prima, e gotica poi, 

risulta perfettamente coerente e non implica alcun aperto schieramento, né filo, né anti 

orientalista, da parte di Toesca. Come visto, è piuttosto la critica coeva che, viaggiando 

su un sistema binario, non può mascherare il disappunto nei confronti di una così ampia 

apertura alla critica francese e tedesca orientalista, che Toesca aveva dimostrato fin dai 

suoi primi scritti294.  

2. L’Armenia nell’Enciclopedia Italiana  

Nel 1925 ebbe inizio il monumentale progetto de l’Enciclopedia Italiana; la 

direzione dei lavori venne affidata a Giovanni Gentile, che condusse il progetto fino alla 

conclusione nel 1936. Rileggere oggi le singole voci in funzione dell’intento perseguito 

dai propulsori del progetto, e contestualmente dei singoli direttori di sezione, è 

particolarmente significativo soprattutto se si considera che l’arco temporale utile a 

concludere la redazione dei lemmi coincise con il ventennio fascista e con i dibattiti 

contemporanei sulla teoria della Storia dell’Architettura. È proprio nel 1922 che il 

progetto, già in abbozzo dal 1919, diventa veramente «necessario» per poter realizzare il 

«nuovo ordine» nazionale e garantire la riorganizzazione di un potere che si faceva tanto 

stratificato da prevedere una strategia di controllo culturale che fosse efficace sia a livello 

popolare, sia borghese; Mussolini definì l’Enciclopedia il «Documento monumentale che 

tornerà ad onore di questo tempo fascista»295. Il fascismo aveva creato il sostrato 

economico e la coesione di pensiero necessari a dare impulso ad un progetto che potesse 

rappresentare il manifesto della cultura nazionale e che venne di fatto controllata, voce 

per voce, da Mussolini stesso e dai suoi uffici preposti alla propaganda culturale296. Una 

rilettura in prospettiva storica dei lemmi storico-artistici sembra aver subito un certo 

                                                           
292 TOESCA 1927, 3. 
293 GABRIELLI 2009, 51. 
294 «Nella storiografia critica di Toesca confluiscono, in sostanza, i filoni della grande tradizione storico-
filologica germanica, la conoscenza del rigore metodologico della scuola viennese, unitamente ai risultati 
nel campo dell’iconografia (le ricerche francesi della seconda metà dell’Ottocento)» (SCIOLLA 1995, 61).  
295 VOLPE 1937, 17. 
296 Vedi TURI 1972, 93-152; LAZZARI 1977, in particolare “Intellettuali e potere durante il fascismo”. 
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ritardo rispetto alle altre discipline; è solo nel 1990 che Giovanna Ragionieri introduce 

l’argomento invitando ad una rilettura in chiave storiografica del ventennio fascista, e 

quindi anche delle voci enciclopediche:  

Sembra quasi che la storiografia artistica si voglia sentire ancora immune da ogni 
passata contaminazione con il regime, che voglia più di altre discipline perpetuare 

l’opinione che non sia esistita una vera cultura fascista.297  

Il referente scelto inizialmente da Gentile per la sezione storico-artistica e 

architettonica fu Ugo Ojetti (1871-1946), che chiese però fin da subito di scindere le due 

discipline in sezioni distinte per sgravarsi della mole di voci afferenti alla sua sezione. 

L’Architettura verrà infatti affidata a Gustavo Giovannoni (1873-1947), che in quegli 

stessi anni stava portando avanti una battaglia diventata poi epocale e fondante per gli 

studi di architettura; Giovannoni si impegnò per il riconoscimento di un percorso didattico 

professionalizzante in architettura, che distinguesse l’architetto sia dall’ingegnere sia 

dallo storico dell’arte. Egli è riconosciuto come il padre della Scuola di Architettura. La 

questione sull’autorità da parte degli storici dell’arte nello scrivere di architettura era un 

tema caldo negli anni Trenta, ed era partito esattamente dalle critiche metodologiche 

rivolte da Giovannoni ad Adolfo Venturi298.  Ugo Ojetti, in quanto storico attivo come 

critico anche in campo architettonico, era anch’esso direttamente coinvolto nel dibattito. 

Egli diresse la sezione di Storia dell’Arte solamente fino al 1929, quando diede le 

dimissioni per essere sostituito da Pietro Toesca, sotto la cui direzione venne effettuato 

un ulteriore smembramento di competenze e, così come già richiesto da Ojetti in 

precedenza, le voci di Storia dell’Arte Contemporanea (dal 1850) vennero affidate ad 

Arduino Colasanti299. Questa progressiva ridistribuzione delle competenze è il riflesso 

                                                           
297 RAGIONIERI 1990, 485-488: 485. 
298 DE SETA 1998, 271-275. De Seta evidenzia come con Giovannoni si abbia per la prima volta un architetto 
che si occupa di storiografia, intervenendo nel discorso riservato fino ad allora ai soli storici dell’arte. 
Venturi critica Giovannoni in particolare per le sue carenze ne L’Architettura del Cinquecento: «Il 
Giovannoni afferma che io ‘manco di un metodo positivo nello studio di un’opera positiva’. Questa 
affermazione […] forse vuole escludere dallo studio dell’arte architettonica quei caratteri ideali che non si 
misurano con squadra e compasso. Che farci?» (1938, 373). 
299 Ricordiamo brevemente Colasanti anche come autore del volume intitolato L’arte bisantina in Italia, 
interessante sia per le tavole, sia per il testo introduttivo in cui l’autore analizza le motivazioni del dibattito 
tra romanisti e orientalisti e si pone lucidamente ai margini di questo schieramento binario: «Se, dal punto 
di vista metodico, era grave errore ricostruire la storia dell’arte cristiana in quel ristrettissimo numero di 
elementi che si potevano ricavare dal solo studio delle catacombe romane e dei monumenti della Gallia, ed 
era logico rivolgere l’indagine verso altri centri di cultura e d’arte, non sembra accettabile nemmeno la 
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delle dichiarate difficoltà nel definire i confini disciplinari e cronologici utili alla 

selezione e all’assegnazione dei lemmi300. Sotto la direzione di Toesca le divergenze tra 

architetti e storici dell’arte impiegati al progetto dell’Enciclopedia non si consumarono 

solamente sul piano della tassonomia disciplinare, ma anche nei contenuti e in particolare 

sulla questione ‘Oriente o Roma’;  In un commento autocritico sui difetti riscontrabili tra 

le pagine dei volumi, Gioacchino Volpe nota infatti una carenza di coordinamento tra i 

dipartimenti di Ojetti prima e Toesca poi, e di Giovannoni, affermando che spesso «la 

sezione Arte ha trattato di architettura con criteri diversi da quelli della sezione 

Architettura»301. Giovannoni è un difensore della causa romanista, stanco di 

un’architettura romana considerata come «ancilla della greca», di un’architettura 

medievale nazionale non ancora considerata come «un tronco italiano con tanti 

diversissimi innesti» e quasi derisorio nei confronti delle «teorie fantastiche» 

dell’antitaliano Strzygowski302. Ojetti perseguiva un filone romanista non distante da 

quello di Giovannoni, ma vista la difficoltà riscontrata nel trovare specialisti di storia 

dell’arte e dell’architettura bizantina e orientale tra i colleghi italiani, i due si dovettero 

spesso rivolgere a studiosi francesi e tedeschi specializzati in studi bizantinistici e 

orientalistici; da questa collaborazione tra orientalisti e romanisti ne risulta 

un’Enciclopedia nel complesso equilibrata nel trattare le voci storico-artistiche e 

architettoniche303. Esemplificativo dei retroscena all’Enciclopedia è il caso della voce 

“Architettura bizantina”; inizialmente la stesura del paragrafo dedicato all’architettura 

venne destinata a Ugo Monneret de Villard, Giovannoni osteggiò però la firma del 

contratto con lo studioso milanese di cui rifiutava fermamente le posizioni «ultra-

                                                           

teoria che, negando a un tratto ogni influenza della civiltà occidentale nella formazione d’arte primitiva, 
pretende di rintracciarne le origini  e tutti gli elementi costitutivi nei paesi d’oriente.» (COLASANTI 1912, 
11). Per le vicende sulle dimissioni di Ojetti, vedi BERNABÒ – TARASCONI 2001, 155-167; sulla gestione da 
parte di Toesca della direzione della sezione, cfr. DURST 2009, 127-129; VENTRA 2020. 
300 CAVATERRA - PARLATO 2014, 91-95, 174-182.  
301 VOLPE 1937, 17. 
302 GIOVANNONI 1938b, 276. Qui Giovannoni dichiara inoltre la sua dissociazione ai contenuti di specifiche 
voci dell’Enciclopedia redatte dalla sezione di storia dell’arte e nella fattispecie da Schlosser: «lo 
Strzygowski farnetichi di un viaggio di Leonardo in Armenia per imparare come si costruivano le cupole, 
lo Schlosser affermi, purtroppo nella Enciclopedia italiana, che la cupola di S. Maria del Fiore è di 
derivazione orientale! Noi possiamo sorridere di queste affermazioni tendenziose» (1938a, IX). Sul 
rapporto di Giovannoni con gli scritti di Rivoira e di Strzygowski e quindi sulla sua posizione rispetto al 
dibattito ‘Orient oder Rom’, vedi GASBARRI 2019. 
303 VOLPE 1937, 10. 
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strzygowskiane». In seguito, di comune accordo con Ojetti, la voce “Architettura 

bizantina”, così come quella di “Storia dell’arte bizantina”, vennero destinate allo 

studioso francese Charles Diehl; il contratto questa volta venne stipulato previa 

assicurazione che sarebbero state sopite il più possibile le dichiarate posizioni 

‘orientaliste’ dell’autore, ritenute inaccettabili tra le pagine di un’Enciclopedia concepita 

proprio per esaltare l’importanza storica della cultura italiana304.  

Risulta che la direzione Toesca sia subentrata all’incirca in corrispondenza 

dell’uscita del terzo volume dell’Enciclopedia e che quindi solamente i primi due volumi 

siano da ricondurre alla sola direzione di Ojetti305; come abbiamo visto il primo direttore 

fu più incline ad assecondare la causa romanista di quanto non sarà il suo successore306 

che si troverà isolato nella sua posizione anti-romanista, poiché affiancato da studiosi 

spiccatamente nazionalisti come Giovannoni per l’appunto, e della Seta e Paribeni, 

responsabili della sezione archeologica. La presenza di Toesca garantì quasi sempre la 

neutralità delle voci storico-artistiche né allineate, né opposte alla propaganda culturale 

nazionalista. 

La ‘cultura diffusa’ fascista raccontò tra le pagine dell’Enciclopedia italiana anche 

l’architettura e l’arte armena. Nel quarto volume la voce “Armeni. Arte” è suddivisa in 

due sottosezioni, una più importante dedicata all’architettura e una più coincisa dedicata 

alla pittura e alla scultura ed entrambe si concentrano su opere di epoca medievale. A ben 

vedere questa voce è paradigmatica di tutti i maggiori dibattiti allora in corso: la contesa 

per la critica dell’architettura, la questione Oriente o Roma e le premesse alla polemica 

sullo stile architettonico fascista. 

 La voce doveva essere inizialmente redatta dallo Zurabian, ritenuto però, così 

come il Monneret de Villard, ‘ultra-strzygowskiano’ e quindi inaccettabile in questa sede; 

                                                           
304 L’episodio è descritto in BERNABÒ - TARASCONI 2001, dove viene riportato un passaggio della lettera 
scritta da Ojetti a Gentile a proposito delle richieste specifiche fatte al Diehl per la compilazione della voce 
“Civiltà bizantina”: «non seguire la moda recente che forma l’arte bizantina quasi solo sugli stampi 
orientali, perché sarebbe strano che proprio l’Enciclopedia italiana accettasse questa diminuzione della 
incontrastabile origine romana dell’architettura bizantina» (159-160). 
305 Nonostante il cambio di direzione, Toesca eredita un lavoro già avviato anche per i volumi successivi; 
non sembra quindi corretto pensare i volumi dal terzo in poi quali prodotto esclusivo della direzione Toesca. 
Si pensi ad esempio al caso sopracitato della voce “Civiltà bizantina, architettura”, pubblicata nel X volume. 
306 «Notizie biografiche e testimonianze avvalorano l’impressione di una scarsa adesione di Toesca alla 
visione estetica che il fascismo andava tentando di diffondere […] La compromissione di Pietro Toesca 
con il clima politico dell’epoca si rivela in maniera blanda e in pochi casi» (RAGIONIERI 1990, 486). 
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come per altri casi riguardanti l’Oriente, si preferisce quindi affidare le voci a studiosi 

italiani incaricati di riassumere i contenuti in modo compilativo, coinciso e puntuale. La 

parte dedicata all’architettura307 è firmata da Giorgio Rosi (1904-1976) 308, architetto 

toscano che nel biennio 1930-1931 era stato posto a capo della redazione della sezione di 

Architettura, proseguendo così la già avviata collaborazione con Giovannoni, di cui era 

assistente presso la Scuola di architettura di Roma; nel biennio successivo Rosi sarà alla 

Scuola di Atene con lo stesso della Seta. L’architettura armena, secondo la voce redatta 

da Rosi, è una commistione di forme tratte dalla Persia ellenistica, dalla Siria romana e 

da Bisanzio; il sostrato romanista su cui viene scritta questa voce è leggibile, laddove 

queste matrici sarebbero «tre manifestazioni della grande irradiazione architettonica di 

Roma»309. Secondo Rosi quindi, la Persia non può aver dato origine alle forme cristiane, 

come vuole Strzygowski, ma è romana; l’ellenismo non è né precedente né parallelo 

all’architettura di Roma, come asserito da Toesca, ma ne è una derivazione; di 

conseguenza, la stessa Bisanzio non può che mantenere un rapporto di filiazione con 

Roma, così come voluto da Rivoira. Attraverso una rielaborazione e uno sviluppo locale 

di questi tre apporti si è giunti, secondo Rosi, a uno stile architettonico propriamente 

armeno.  

L’architettura ecclesiastica fa chiaramente da protagonista e Rosi, così come 

richiesto da Giovannoni310, si dilunga sugli aspetti tecnico-costruttivi descrivendo nel 

dettaglio la varietà tipologica delle chiese armene. L’interesse è rivolto al sistema di 

imposta della cupola su base quadrata e più in generale al sistema di copertura composto 

da volta e piedritto litici, dove «non sono rare vere e proprie anticipazioni del gotico» e 

del «romanico ultimo»311. Dalla varietà tipologica e dai dettagli strutturali descritti e 

mostrati, ne risulta un ritratto creativo dell’architetto armeno, che ottiene delle soluzioni 

strutturali esemplari e un’organizzazione delle masse talvolta «eccezionale e bizzarra»312. 

L’autore descrive poi le caratteristiche del campanile armeno – ancora una volta utilizzato 

per indicare il gavitʽ o žamatun – e dei monumenti funerari, riconoscendo la particolarità 

                                                           
307 ROSI 1929, voce “Armeni. Arte. L’architettura”. 
308 GAZZOLA 1976, 226. 
309 ROSI 1929, 435. 
310 BERNABÒ 2003, 208. 
311 ROSI 1929, 436. 
312 ROSI 1929, 437. 
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architettonica dei primi, di cui forse l’uso fu importato dall’Occidente, e la varietà 

compositiva dei secondi. Qui per la prima volta si porta l’attenzione sui tipici manufatti 

a «stele scolpita» e i «cippi inscritti»313; dove, per il primo l’esempio è il xačʽkʽar di 

Sanahin, e per il secondo le stelae di Ōjun. Un paragrafo a sé è destinato alla decorazione 

architettonica314 che, totalmente assoggettata all’architettura, ne interrompe la monotonia 

e «sottolinea, alleggerisce e varia» la superficie. Anche in questo caso gli elementi 

decorativi sono stati ereditati da culture figurative limitrofe, qui oggetto di un amalgama 

che ha dato vita ad uno stile propriamente armeno. Elementi peculiari, secondo la 

descrizione proposta da Rosi, sono le inquadrature decorative di finestre e aperture, le 

grandi croci ad altorilievo e le nicchie diedre, esemplificative dell’«amore del 

pittoresco»315 degli architetti armeni. Segue una dettagliata descrizione delle tecniche di 

costruzione, molto simili a quelle romane, di cui incuriosisce in particolare l’uso della 

volta costolonata ad archi incrociati, che ipotizza essere un espediente utile a limitare al 

minimo le strutture provvisorie di costruzione.  

È con l’avvento del cristianesimo, nel IV secolo, che si avvia un processo di 

accelerazione nella definizione di uno ‘stile nazionale’ armeno, che raggiungerà la sua 

prima fioritura nel VII secolo: i complessi monumentali di Eĵmiacin e di Zvartʻnocʻ sono 

espressione di «tendenze nazionali ormai vittoriose»316. Il periodo bagratide rappresenta 

l’ultima fioritura dell’arte armena, dove però alcune caratteristiche come le finestre 

inscritte in archi a sesto acuto, obbligano Rosi a considerare che ci siano stati degli 

importanti interventi posticci e ascrivibili al XII-XIII secolo. L’architetto conclude con 

una considerazione a proposito della questione comparativa con l’architettura 

occidentale: le tecniche costruttive degli architetti armeni sono senz’altro notevoli, ma si 

tratta di riadattamenti di tecniche ereditate dai costruttori romani, che gli armeni «seppero 

genialmente applicare»317. In Occidente il ‘genio’ fu rallentato da una presenza quasi 

ingombrante dei resti romani, che obbligarono ad una protratta replica di modelli. Rosi 

non esclude che alcune novità possano essere passate attraverso la conoscenza della stessa 

architettura armena, ma persisterebbe comunque una profonda differenza nei risultati: le 

                                                           
313 ROSI 1929, 437. 
314 ROSI 1929, 437-438. 
315 ROSI 1929, 438. 
316 ROSI 1929, 439. 
317 ROSI 1929,439. 
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similitudini tra il romanico pisano e pugliese e l’architettura armena sono vere se si resta 

a livello epidermico e si confrontano le icnografie o le decorazioni, ma persistono delle 

«fondamentali differenze di anima»318. Da queste ultime considerazioni, che Rosi deve al 

lettore, vista la centralità assunta dall’Armenia nel dibattito ‘Oriente o Roma’, traspare la 

maturazione di nuove argomentazioni teoriche attorno all’architettura: l’ambiente 

naturale, i processi storici e la cultura, determinano qualche cosa di «quintessenziale», 

un’anima dell’architettura che è legata «al paese e all’ambiente dove essa nasce»319. 

Ardengo Soffici aveva definito questa spiritualità dell’opera nel paragrafo del Periplo 

dell’arte intitolato “Ogni arte deve essere di un luogo”, definendo il rapporto tra opera 

d’arte e identità nazionale e affermando l’importanza di poter leggere nell’opera la 

personalità della patria di origine320. 

Il giudizio di Rosi sull’architettura armena sembra in costante bilico tra il genio e 

la monotonia, tra l’eclettismo e l’uniformità, tant’è che conclude definendo lo stile 

armeno come talmente «coerente, statico, convinto e inequivocabile» da non poter né dare 

né acquisire nulla dall’esterno321, proprio perché strettamente armeno.   

Un giovane Géza de Francovich (1902-1996)322, capo dell’ufficio redazione per 

la sezione Storia dell’arte, integra il capitolo di Rosi con una voce aggiuntiva intitolata 

“Scultura e pittura”323; è evidente qui una sovrapposizione tra la direzione Giovannoni e 

quella Ojetti e Toesca, riguardo le competenze sulla scultura architettonica. De 

Francovich riprende il tema della decorazione architettonica, già trattato da Rosi, per 

descrivere l’utilizzo dei rilievi figurati sviluppatasi a partire dal X secolo. Guardando alle 

sculture architettoniche di Ałtʽamar e di Noravankʽ restituisce un’immagine rude e 

stentata dell’apparato decorativo e una derivazione iconografica per lo più siriaca e 

bizantina. Al di là dei vari apporti esterni, l’unico elemento propriamente armeno è 

                                                           
318 ROSI 1929, 439-440. 
319 SOFFICI 1928, 81-83. 
320 Sulla compatibilità tra ambiente e architettura in funzione di uno spirito del luogo che conferisce 
determinati caratteri a ciascuno spazio creato dall’uomo, e in generale sul genius loci in architettura, vedi 
NORBERG-SCHULZ 1979. 
321 ROSI 1929, 440. 
322 De Francovich rimarrà nel ruolo fino alla fine del progetto, nel 1937; in questi anni era assistente 
ordinario alla cattedra di Storia dell’arte medievale a Roma, di cui diverrà titolare solamente nel 1957. La 
personalità di de Francovich tornerà più avanti nel nostro excursus in qualità di direttore del progetto “Studi 
di architettura medievale armena” del CNR svoltosi tra il 1971-73. Sulla personalità di de Francovich vedi 
MENCARELLI 2000, voce “Francovich, Géza de”; PACE 2014, vol. 2, 347-352. 
323 DE FRANCOVICH 1929, voce “Armeni. Arte. Scultura e pittura”. 
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l’ornamento geometrico e aniconico che riesce a creare dei risultati raffinati e 

complessi324.  

A riprova della fama che aveva acquisito nella letteratura italiana, notiamo che 

l’unico sito armeno per cui Ojetti prevede una voce a sé nell’Enciclopedia, è quello di 

Ani. Carlo Manetti, professore di Geografia e Carlo Cecchelli (1893-1960), professore di 

Archeologia Cristiana e Antichità Medievali alla Reale Università di Roma compilarono 

questa voce dando delle indicazioni di carattere storico, geopolitico, e storico-artistico. 

Cecchelli, a differenza di Rosi e de Francovich, non riconosce all’architettura di Ani uno 

‘stile armeno’ e assoggetta l’architettura della Cattedrale ai modelli bizantini: «l’edificio 

ha forme prevalentemente bizantine con tracce di influssi orientali»325. Attraverso gli Atti 

del I Congresso nazionale di Studi Romani, conosciamo il giudizio che il Cecchelli della 

fine degli anni Venti riservava a Bisanzio: «era un emporio di residui» provenienti da 

Roma e dall’Oriente, un «insieme originale per sé stesso» ma distribuito su un territorio 

sterile, che può al massimo «ridistribuire» questi stessi residui senza creare nulla di 

nuovo326. L’architettura armena deduciamo quindi fosse per Cecchelli la polvere di quei 

«residui», un pastiche incapace di rivelare «la sua particolare origine» e quindi, come 

spiegava in quegli stessi anni Soffici, paragonabile solo «ad un frutto privo di odore, di 

sapore, di colore speciale, ad un essere senza connotati, senza personalità, senza 

patria»327. Al contrario, Roma importa sì le forme dall’Oriente, ma è proprio 

dall’inserimento di apporti orientali all’interno di un «quadro già impostato» che ottiene 

i caratteri della «civiltà romana»328. 

Di fatto, la voce redatta da Giorgio Rosi e da Géza de Francovich, è a questa data 

il riferimento bibliografico più completo per l’architettura e l’arte armena. Le immagini 

pubblicate restituiscono una panoramica più ampia anche rispetto all’Architettura 

Musulmana di Rivoira e la bibliografia è aggiornata tenendo conto della letteratura 

                                                           
324 ROSI 1929, voce “Armeni. Arte. L’architettura”, 440-443. 
325 MANETTI – CECCHELLI 1929, voce “Ani”, 356. 
326 CECCHELLI 1929, 672; riproposto in BERNABÒ 2003, 106 nota 31. 
327 SOFFICI 1928, 83. 
328 SOFFICI 1928, 83. Questo punto di vista è ben esemplificato dal testo di Cecchelli Sguardo generale 
sull’architettura bizantina in Italia, dove l’autore intende dimostrare come anche le chiese bizantine della 
Puglia e della Calabria siano da rimandarsi ad uno ‘stile romano’: «Gli apporti esotici sono soprattutto dei 
fermenti per la creazione di nuove forme e poche volte persistono come sedime insolubile. Né diversamente 
poteva avvenire in una terra che è stata sempre il punto di raccolta dei popoli mediterranei e nordici e che, 
nel medioevo, tenne fede ai principi di una tradizione grandiosa» (1935, 64). 
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tedesca, francese e russa. Il giudizio sullo stile architettonico risulta confuso, in equilibrio 

tra uno stato di dipendenza dalla Siria e da Bisanzio e un eclettismo propriamente armeno; 

nel complesso però, grazie probabilmente alla supervisione di Toesca e all’approccio 

compilativo degli autori, le voci storico-artistiche sull’Armenia non cadono nelle più 

radicali forzature romaniste.  

Avendo voluto scegliere uno specialista per la redazione di questa voce, la scelta 

sarebbe dovuta ricadere su Josef Strzygowski, per il quale non sarebbero di certo bastate 

le raccomandazioni fatte al Diehl prima della stesura del testo; quest’opzione chiaramente 

non venne presa in considerazione, essendo ritenuto il primo colpevole di una ormai 

decennale denigrazione del prestigio artistico di Roma, e quindi dell’Italia. Nel 1936 

uscirà il XXXII volume dell’Enciclopedia contenente la voce storiografica “Josef 

Strzygowski” redatta da Hans Tietze329, allievo e assistente di Wickhoff, per contro 

difficilmente ammiratore delle teorie di Strzygowski. Ciò che stupisce è che, nonostante 

la destinazione dell’articolo ad un pubblico italiano, Tietze non faccia menzione del 

dibattito sorto a seguito della pubblicazione di Orient oder Rom, né annoveri la raccolta 

di saggi tra le opere principali della bibliografia di Strzygowski; nella voce enciclopedica 

si legge solamente che «attese ad indagare le origini dell’arte antica tarda e paleocristiana 

che egli trova non soltanto a Roma, ma anche nel vicino Oriente»330. Una voce quindi che 

punta ad occultare, piuttosto che osteggiare, delle teorie scomode per la costruzione di un 

patrimonio storico-artistico nazionale. 

3. La colonna come paradigma di romanità di ogni tempo e luogo 

Al di fuori del progetto enciclopedico diretto da Gentile, sono molte le pagine che 

vengono spese in Italia negli anni Trenta sulla questione dell’origine dell’arte cristiana. 

In un clima politico fascista che stava investendo sempre di più nel controllo diffuso della 

cultura, e che avrebbe raggiunto a breve un consenso capillare, popolare e intellettuale, 

non stupisce che agli inizi degli anni Trenta la letteratura sulla questione sia all’unanimità 

romanista. Una rassegna delle personalità e dei rispettivi scritti che, con accorato 

servilismo hanno in questi anni alimentato la bibliografia romanista e soprattutto 

                                                           
329 GOMBRICH 1954. 
330 TIETZE 1936, voce “Strzygowski, Josef”.  
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‘antistrzygowskiana’, è stata fornita da Massimo Bernabò331. Attorno alla seconda metà 

degli anni Venti, a differenza di ciò che accade in Francia, Inghilterra e Stati Uniti, dove 

le teorie dello studioso austriaco, presentato più come ‘erudito’ che non come storico 

dell’arte, ricevono un’attenta accoglienza, in Italia Strzygowski è il nemico per 

eccellenza, il diavolo da esorcizzare. Gli studiosi lo citano come esempio per eccellenza 

di antagonismo all’italianità, alla latinità e alla romanità, ma difficilmente lo leggono di 

prima mano o ne contestano le argomentazioni nel merito, tendendo piuttosto a reiterare 

delle argomentazioni puramente consensuali al regime332.  

Oltre ai già nominati Cecchelli e Giovannoni, un ruolo importante ebbe Giuseppe 

Galassi (1890-1957) che, volendo affrontare «il problema del romanesimo trasfuso 

nell’arte medievale dell’Occidente»333, nell’estate del 1929 diede alle stampe Roma o 

Bisanzio. Due sono le argomentazioni su cui Galassi costruisce il suo discorso: l’analisi 

critica dei mosaici di Ravenna e la collocazione delle maggiori manifestazioni dell’arte 

medievale italiana – tra cui quelle dell’Esarcato – tra Roma e Bisanzio. Galassi ricalca la 

posizione romanista di Rivoira, ma nel descrivere il rapporto tra arte romana e arte 

bizantina, distingue due fasi consecutive: una prima fase databile al VI secolo in cui 

romanesimo e bizantinismo sono due correnti differenti che convivono nella Ravenna 

tardo-antica; una seconda fase che ha inizio a partire dalla seconda metà del VII secolo, 

quando, dopo la parentesi iconoclasta, l’arte bizantina indebolita rimarrà ancorata ad un 

«ambiguo, intimo e pungentissimo linguaggio metafisico»334, mentre la corrente 

romanista si consoliderà alimentando tutta l’arte figurativa a venire. È solo in questa 

seconda fase che il rapporto tra Roma e Bisanzio si può considerare come un aut aut.  

Secondo Galassi, nel suo spostarsi sempre più ad Oriente alla ricerca delle origini 

di determinati moduli architettonici o modelli figurativi, Strzygowski non fa altro che 

confermare la veridicità dell’ipotesi di una convivenza parallela che permette di 

convertire il rapporto tra ‘Oriente o Roma’ in ‘Oriente e Roma’, per poi spostare la 

questione nel raggio del Mediterraneo e, a partire dal VII secolo, considerare il binomio 

‘Roma o Bisanzio’. Da dopo Die Baukunst il riferimento all’Armenia è obbligato per 

                                                           
331 BERNABÒ 2003, 100-107. 
332 Per la ricezione di Strzygowski in Italia, vedi BERNABÒ 2003, 100-107; GASBARRI 2015, 231-235. Sulla 
ricezione di Strzygowski in Europa, cfr. LABRUSSE 2009; per il caso francese, cfr. VAISSE 2004; negli Stati 
Uniti, cfr. WOOD 2017. 
333 GALASSI 1929, XIV.  
334 GALASSI 1929, XIII. 
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chiunque si occupi della querelle storiografica, e senza entrare in dettagli comparativi 

anche Galassi si occupa della posizione dell’architettura armena, argomentazione a cui 

arriva solamente «per meglio rilevare quella vitalità del genio figurativo di Roma»335. I 

monumenti armeni anteriori al V secolo «su cui tenta puntellare le sue teorie Strzygowski 

e di cui mancano esempi visibili» non possono essere considerati come testimonianza di 

una vera fioritura originale poiché attingono da «prestiti siriaci» e «suggestioni 

sassanidi»336 e sono il riflesso di una commistione tra ellenismo e romanità. Galassi 

colloca nel VII secolo, in corrispondenza con il periodo iconoclasta, la piena fioritura 

dell’architettura armena che, a differenza di quella bizantina, manterrà una fedeltà 

duratura agli elementi costruttivi romani. Mentre Bisanzio si perde nella «ricerca 

coloristico-decorativa», l’Armenia imbocca tutt’altra strada per mantenere viva la 

tradizione classica romana. Proprio questo conservatorismo latente che secondo Galassi 

contraddistingue l’architettura armena, spiegherebbe le similitudini riscontrabili tra le 

chiese di Ani, Marmašen e Kʼut’aisi, e l’architettura romanica. Il comparativismo diventa 

per Galassi lo strumento utile a circoscrivere i caratteri dell’‘italianità’, la ‘latinità’ e il 

‘romanesimo’ nell’arte medievale, caratteri che trovano la loro espressione più esemplare 

tra il Trecento e il Seicento in Toscana. Seguendo ancora una volta il ‘richiamo all’ordine’ 

che era stato sintetizzato appena un anno prima da Soffici, Galassi dimostra qui il suo 

impegno nel definire il diretto corrispettivo tra la connotazione etnico-religiosa del 

popolo italiano e le caratteristiche stilistiche della sua arte337. In particolare l’uso delle 

‘colonnine multiple’ è secondo Galassi una delle tracce probanti la romanità insita 

nell’architettura armena. Questo rapporto univoco e immediato tra la colonna e la 

romanità, si va a sommare a ‘la volta e la cupola’ che erano state le vere protagoniste 

della storia dell’architettura romanista di Rivoira, e trova una perfetta contestualizzazione 

nel dibattito contemporaneo sull’architettura.   

Nei primi anni Trenta l’architettura conquista il vertice nel sistema piramidale 

delle arti e diventa lo strumento di partito prediletto per dimostrare la ‘latinità’ del 

                                                           
335 GALASSI 1929, 130-136, 305-306 nota 21. 
336 GALASSI 1929, 135. 
337 GALASSI 1929, 263-292. 
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paese338; il partito fascista non consegna però delle linee estetiche univoche per 

un’architettura ufficiale di partito e, pur predicando l’importanza del legame con la 

tradizione, presiede le inaugurazioni di progetti razionalisti che stavano dando sfogo al 

più spiccato modernismo radicale. Le cifre del linguaggio stilistico-architettonico scelte 

dal fascismo come strumento di propaganda sono ancora ambigue: il partito non si espone 

in modo esplicito e sembra sottoscrivere sia il modernismo, sia la tradizione classicista. 

Tali ambiguità si consumano nel 1933 in un dibattito pubblico tra Ugo Ojetti, referente 

del Duce per le questioni artistiche, e Marcello Piacentini, architetto e urbanista ufficiale 

del regime339. I motivi del contrasto sono proprio l’arco, la volta e la colonna. Il progetto 

proposto da Piacentini per l’Università di Roma «nell’ossequio dell’angolo retto e della 

muraglia» rappresenta per Ojetti una «rinuncia a Roma»340; egli è convinto non si possa 

parlare di architettura italiana e di architettura fascista in mancanza di quei tre elementi 

che sono il fondamento, l’inscindibile legame con la tradizione, il simbolo del potere 

dell’Impero romano e della giustizia da esso garantita a tutti i popoli che hanno gravitato 

nella sua sfera di potere. Ojetti conclude la lettera affermando che in mancanza di questi 

elementi identitari, anche l’opera di un architetto e artista fedele al fascismo, quale è 

Piacentini, può sembrare perfetta per una qualunque città danese. Tanto il modernismo 

radicale, quanto un troppo moderato classicismo, rappresentano quindi per il critico d’arte 

una minaccia all’integrità del ruolo dell’architettura contemporanea. Ojetti è convinto 

dell’esistenza di una precisa linea programmatica da seguire per un’architettura che sia 

fascista: il legame con la tradizione reso manifesto attraverso l’utilizzo della volta e della 

colonna. L’architettura fascista di Marcello Piacentini non è costretta in questi stereotipi 

figurativi. 

L’articolo di Ojetti pubblicato su Pègaso viene immediatamente riproposto sul 

quotidiano La Tribuna, in vista della pronta risposta di Piacentini; con il suo progetto 

razionalista per l’Università di Roma, l’architetto non intende rinnegare gli elementi della 

tradizione classica romana, che Ojetti aveva portato sul banco degli imputati, ma ne 

osteggia una replica insensata da riproporre «come un’etichetta di pretesa italianità», 

                                                           
338 È con il Rapporto sull’architettura di Bardi che si stabilisce il primato dell’architettura sulle altre arti 
come strumento di mediazione della politica fascista e di esaltazione della ‘latinità’, carattere determinante 
un’architettura mediterranea, BARDI 1932, 99. 
339 OJETTI 1933. Per un’analisi critica del dibattito vedi CANEVARI 2020. 
340 OJETTI 1933. 
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come un vero e proprio «made in Italy»341, che si debba apporre obbligatoriamente anche 

sulle architetture contemporanee in cemento armato. Anche lo scrittore Massimo 

Bontempelli interverrà nel dibattito342 prendendo le parti di Piacentini per spiegare ad 

Ojetti che, nonostante la mancanza di quella retorica formale di teorie di archi e colonne, 

anche l’architettura razionalista è ‘italiana’ ed è ‘fascista’; i progetti approvati e inaugurati 

da Mussolini stesso, sembravano confermare le posizioni di Piacentini e Bontempelli343. 

Il dibattito dava inoltre adito a continuità sul contenzioso tra architetti e critici d’arte 

iniziato da Giovannoni, sbilanciandosi a favore dei primi.  

L’ambiguità nei rapporti tra architettura e fascismo si scioglie progressivamente 

con la svolta totalitaria del 1936. Dopo la guerra in Etiopia e il conseguente rafforzamento 

sul fronte interno della popolarità di Mussolini, anche l’architettura si piega al processo 

di fascistizzazione totale. La svolta non è però razionalista, ma classicista: le previsioni 

di Ojetti si realizzano e ‘latinità’, ‘romanità’ e fascismo trovano nello stile romano e 

classico la sintesi ricercata tra un passato e un presente glorioso. Le visite ai siti di Leptis 

Magna e di Sabratha ispirano la vocazione imperiale di questa nuova fase; la colonna, 

l’arco, la volta, così come la cupola, vengono ora dichiarati ufficialmente quali garanzia 

di romanità, tanto da dettare le linee guida dei numerosi bandi indetti tra il 1936 e il 1943, 

non solo nell’Italia di Piacentini, ma anche nella Germania del suo omologo Albert 

Speer344. Da Rivoira a Galassi questi elementi architettonici erano stati tradotti quali 

prova indiscussa di appartenenza alla tradizione latina e su questo assioma era stata 

costruita l’idea di un’irradiazione della ‘latinità’ – ovvero ‘romanità’ e ‘italianità’ – 

nell’architettura di tutto il Mediterraneo. Assumendo un’architettura ufficiale e 

riconoscendone proprio nell’arco, la cupola e la colonna gli elementi architettonici 

distintivi, la retorica fascista confermava quella teoria romanista valida per l’architettura 

di tutti i tempi, e quindi anche per quella armena di X e XI secolo. Nei confini del 

circoscritto interesse da parte della critica italiana per l’architettura armena è stata rilevata 

infatti una predilezione per l’architettura bagratide, che sembra trovare spiegazione nella 

                                                           
341 PIACENTINI 1933, 3. 
342 BONTEMPELLI 1933. 
343 Sull’approvazione di Mussolini al razionalismo per tutta la prima metà degli anni Trenta, vedi RIFKIND 
2012, 28-44. 
344 MALVANO 1988, 184-195; NICOLOSO 2008, quest’ultimo definisce la svolta come un passaggio 
dall’architettura del ‘durare’ a quella dell’‘osare’.  
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coincidenza di quei connotati ritenuti propri di un’architettura ideale, pensata per 

alimentare il mito dell’Impero. La nudezza delle superfici, la semplicità decorativa, 

l’unitarietà e l’immediata riconoscibilità stilistica, la ripetizione di elementi considerati 

paradigmi di latinità quali la colonna e l’arco, erano tutti fattori che, come visto, dal 1914 

in poi avevano scandito la descrizione dell’architettura armena vista per immagini [figg. 

25; 26]. La coincidenza lessicale tra la descrizione dell’architettura bagratide e i caratteri 

di un’architettura ideale prescelta dal fascismo fanno trapelare ancora più chiaramente 

quanto lo sguardo rivolto all’Armenia fosse stato compromesso da una quasi costante 

ricerca di un senso di appartenenza a Roma, di alterità a Bisanzio, e di integrità identitaria 

propriamente armena. A riprova di questo condizionamento latente si pensi al ruolo 

marginale riservato fino ad ora alla decorazione figurata. Gli scatti di Lalayan degli 

esterni della chiesa di Ałtʻamar – sebbene non l’unico, l’esempio più impressionante di 

decorazione architettonica figurata in Armenia – erano stati pubblicati già nel 1914, 

quando Rivoira aveva definito il complesso apparato decorativo come un ‘capriccio’ delle 

maestranze; le considerazioni successive sono sporadiche e altrettanto poco lusinghiere. 

A ben vedere, la retorica romanista professata dal regime votava l’architettura ad una 

nudezza di masse e condannava il decorativismo in quanto «capriccio del cliente, che 

l’artista non deve soddisfare»345. La propaganda culturale diffusa, propria del sistema 

dittatoriale, sembra essere talmente capillare da arrivare a condizionare il giudizio, e 

quindi il lessico utilizzato, nel presentare l’architettura armena al lettore italiano.  

Verso la fine degli anni Venti, in alcuni testi critici il binomio romanità e 

cristianità, viene posto in conflitto con l’ebraismo e il protestantesimo germanico, a loro 

volta associati ad anti-romanità e orientalismo. Il critico d’arte Pietro d’Achiardi nel 1926 

su Roma. Rivista di studi e di vita romana additava un «nuovissimo orientalismo 

anglicano-protestante, giudaico-sionista, e greco-scismatico»346 e un anno dopo Carlo 

Galassi Peruzzi, il direttore stesso della rivista, conferiva proprio ai protestanti tedeschi 

un primato di anti-romanità ben più grave di quello degli ebrei, orientali347. A partire dal 

1936, all’indomani della stipula dell’asse Roma-Berlino, Piacentini detta il passo in 

ambito architettonico, convincendo anche Speer della necessità di utilizzare la colonna 

                                                           
345 BARDI 1932, 111. 
346 D’ACHIARDI 1926, 13. 
347 GALASSI PALUZZI 1927, 444; Galassi Paluzzi e d’Achiardi sono citati in BERNABÒ 2003, 102-103. 
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per garantire immortalità e universalità alle opere naziste, mentre Hitler indica i prossimi 

passi politici a Mussolini348. L’Italia e la Germania sono ora alleate e si muovono 

all’unisono sia in campo politico che architettonico e propagandistico. La propaganda 

anti-germanica che aveva fino ad ora avuto la meglio in Italia, subì un’inversione di rotta 

che obbligò la critica a mettere da parte anche il rapporto ostile con Strzygowski349. 

Mentre il protestantesimo tedesco usciva dall’ombra a cui la storiografia aveva tentato di 

relegarla, l’ebraismo si inabissava sempre di più. Così come dalle tensioni prebelliche 

degli anni Dieci era emersa la necessità di specificare la distinzione tra turchi e armeni, 

negli anni Trenta diventa sempre più urgente la spiegazione della differenza tra ebrei e 

armeni. Facendo capo al decreto ministeriale tedesco del 3 luglio 1933, nel 1939 viene 

pubblicato l’opuscolo Armeni Ariani. La pubblicazione fa parte della collana HIM - 

Historia Imperii Mediterranei diretta da Lauro Mainardi e dal dichiarato intento 

propagandistico filo-armeno finalizzato ad un aggiornamento degli schieramenti nello 

scacchiere geopolitico internazionale, in questa fase storica strettamente correlati ai 

preconcetti razziali; la connotazione degli armeni come ariani per l’Italia avrebbe 

significato la legittimazione al supporto di movimenti nazionalisti armeni che potevano 

minare la Russia e la Turchia, mentre per gli armeni rappresentava una garanzia di 

salvezza da un nuovo massacro350. Il libello Armeni Ariani è una miscellanea di saggi di 

filologi e orientalisti tedeschi, qui tradotti e talvolta riadattati con l’obiettivo di dimostrare 

anche al popolo italiano l’appartenenza degli armeni al ceppo etnolinguistico 

indoeuropeo. Tra gli autori compare anche Josef Strzygowski, autore di un articolo dal 

titolo «Gli armeni banditori del pensiero critico ariano»; fino ad allora orientalista, anti-

italiano e quindi primo nemico della romanità, questa sua inclusione nella raccolta di 

saggi voluta dalla propaganda fascista diede avvio ad una breve riabilitazione dello 

studioso ora coinvolto nelle attività propagandistiche della critica italiana. Come già 

aveva dimostrato la storiografia storico-artistica, l’Armenia era essa stessa Roma, il 

difensore per eccellenza della cultura armena in Europa di conseguenza era difensore 

della romanità. In questa parentesi temporale che va dall’allineamento propagandistico 

tra Mussolini e Hitler, fino alla caduta del fascismo, Rivoira e Strzygowski alimentano la 

                                                           
348 NICOLOSO 2008, 245-250. 
349 Emblematiche sono le omissioni di Tietze alla voce enciclopedica su Strzygowski, vedi supra p. 79. 
350 Per un approfondimento su HIM, vedi MANOUKIAN 2014, 77-90; RICCIONI 2018. 
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medesima propaganda. A distanza di un ventennio circa dal ‘Grande Male’, l’affinità 

etnica, culturale e religiosa tra Roma e l’Armenia torna in Italia come necessità politica e 

l’architettura, arte prediletta dai due dittatori, ricopre un ruolo importante nella 

comunicazione di tali affinità:  

Il riconoscimento dell’architettura armena come architettura indoeuropea, 
rappresenta una posizione chiave, per conquistare la vera e sola concezione di essa.351 

4. Roma, Bisanzio e l’Armenia: una topografia teoretica ufficiale 

Negli anni Trenta in Francia l’arte bizantina riscuote un interesse che supera 

definitivamente i confini della critica accademica, per raggiungere il grande pubblico di 

Parigi con l’Exposition internationale d’art byzantin del 1931 [fig. 27]. Gli oggetti d’arte 

esposti attirano l’interesse degli artisti contemporanei che vedono in Bisanzio un Oriente 

inatteso, poiché altro rispetto alle forme dell’arte islamica, portatore della tradizione 

ellenistica, ma pur sempre dislocato ad Oriente. Il concetto strzygowskiano di una 

Bisanzio orientale era stato diffuso in Francia a partire dal 1926, quando Georges Duthuit 

aveva pubblicato Byzance et l’art du XIIe siècle; veniva ora riproposto in mostra, senza 

però prevedere il coinvolgimento dello studioso austriaco, apertamente condannato dalla 

critica francese per le sue teorie nazional-socialiste352. La critica italiana giustificò la 

propria partecipazione all’evento, presentandolo come un’occasione di collocazione 

dell’arte ravennate in un campo di studi che stava riscotendo un sempre maggior interesse 

a livello internazionale, ma che pareva essere più una ‘moda’ che non una vera e propria 

‘arte’353; di fatto l’esposizione venne recepita dai più come l’ennesimo attacco alla 

romanità. Per l’appunto, presumibilmente verso la fine degli anni Trenta, Sergio Bettini 

elaborerà il progetto di realizzare una mostra di arte bizantina che doveva avere il compito 

di invertire la tendenza della mostra parigina; se durante l’Exposition, Bisanzio era stata 

presentata come la vera dominatrice del Mediterraneo e antitetica a Roma, attraverso un 

nuovo progetto espositivo tutto italiano, Bettini voleva mostrare un’Italia intera nel ruolo 

di fonte per l’arte di Bisanzio e vera custode del suo patrimonio. Il progetto, rimasto su 

                                                           
351 STRZYGOWSKI 1939, 76.  
352 Cfr. LABRUSSE 2007; LABRUSSE 2018.  
353 BARTOCCINI 1931, 141; cfr. inoltre COLASANTI 1931; CECCHELLI 1931. 
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carta354, prevedeva che la mostra sarebbe stata ospitata a Ravenna presso il Convento dei 

Francescani, ma che sarebbe stata pensata quale sezione dislocata dell’E42. Le remore 

più pesanti espresse da parte di Bettini riguardo l’esposizione del 1931 andranno però agli 

studiosi italiani che accettarono la narrativa imposta dai francesi e la sostennero355. 

Renato Bartoccini, archeologo protagonista delle missioni coloniali che caratterizzarono 

il ventennio fascista356, recensendo la mostra parigina valutò positivamente il fatto che 

tra le sale non si cogliesse alcuno sbilanciamento tra orientalisti e romanisti, d’altra parte 

doveva essere chiaro a tutti che  

Armeni, persiani, cinesi, e chi più ne ha più ne metta, con la buona pace di alcuni 
illustri studiosi, non si sono mai sognati di influenzarci con i loro canoni artistici, né 

Roma o chi per lei avevano bisogno d’andarsi a ispirare al di là dei deserti asiatici.357 

Da ricordare è però la voce fuori dal coro di Arduino Colasanti che su 

L’illustrazione italiana propone un’entusiasta presentazione della mostra, che ha 

finalmente restituito un’immagine completa di  

codesta arte raffinata e sapiente [che] per dieci secoli ha espresso con una 
inesauribile varietà di linguaggio le idee, le tendenze, le aspirazioni di tanti popoli diversi 

per origine e sentimento.358 

Un’immagine dell’arte di Bisanzio che è arrivata distorta in Italia poiché letta 

attraverso «il preconcetto naturalistico e razionale che ha ispirato tutta la critica, dal 

Trecento ai giorni nostri»359. Colasanti loda anche la capacità dell’esposizione di 

rappresentare l’ampiezza geografica dei popoli che si sono espressi attraverso quest’arte, 

                                                           
354 Le premesse e gli obiettivi di tale progetto espositivo sono in: Fascicolo 24, Archivio Fototeca S. Bettini, 
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università Ca’ Foscari di Venezia. 
355 «Purtroppo l’atteggiamento della maggioranza degli studiosi italiani parve, non soltanto accettare 
codesta visuale abilmente insinuata, ma approvarla e sostenerla. Accettata l’antitesi Bisanzio-Roma e l’altra 
più vicina nel tempo Bisanzio-Italia parve anzi ‘razionalistico’ evitare ogni studio dell’arte bizantina.» 
(Fascicolo 24, foglio 2, Archivio Fototeca S. Bettini, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università 
Ca’ Foscari di Venezia). 
356 RINALDI TUFI 1988, voce “Bartoccini, Renato”. 
357 BARTOCCINI 1931, 140. 
358 COLASANTI 1931, 972. Già in L’arte bisantina in Italia, Colasanti aveva dimostrato una lucida lettura 
del dibattito sulla questione bizantina; vedi supra nota 299. 
359 COLASANTI 1931, 971. 
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e l’importanza dell’occasione creatasi che ha permesso di mostrare al pubblico materiale 

inedito come quello riguardante la Georgia e l’Armenia360. 

 L’esposizione coprì un raggio geografico molto ampio e raggiunse anche 

l’architettura medievale armena e georgiana, portate in mostra attraverso le fotografie di 

Ekvtime Taqaishvili e Jurgis Baltrušaitis361. Quest’ultimo aveva infatti da poco 

pubblicato Etudes sur l’art médiéval en Géorgie et en Arménie362, corredato di numerose 

fotografie scattate di suo pugno durante il viaggio di studio nel Caucaso; nella sua ricerca 

dei principi fondanti la plastica medievale, Baltrušaitis era giunto fino ai confini orientali 

dell’Europa e aveva rivolto il suo obiettivo verso le decorazioni architettoniche, figurate 

e geometriche, che avrebbe studiato applicando un metodo formalista e comparativo. Lo 

studioso lituano è infatti allievo di Henri Focillon, il fondatore della cosiddetta nuova 

Scuola formalista francese363, ‘nuova’ poiché ereditava più o meno direttamente la 

tradizione purovisibilista e formalista nata a Vienna con Konrad Fiedler, Heinrich 

Wölfflin, nonché alcune teorie di Riegl. Con il celebre Vie des formes, Focillon introduce 

nell’estetica francese la ricerca delle leggi che dominano la struttura dell’opera d’arte: 

l’oggetto estetico è un’esperienza concreta e autonoma, frutto della commistione di 

tecnica, spirito e materia, ed è prodotto dalla mano di un artista anonimo, che è mero 

strumento. Il razionalismo di fondo che domina la nuova estetica francese ha per oggetto 

un’opera d’arte che si autodetermina nello spazio e che è essa stessa fautrice di continue 

                                                           
360 «Assai scarsamente noti, attraverso le poco abbordabili pubblicazioni di M. E. Takaïchvili e di M. J. 
Baltrušaitis, sono i monumenti dell’Armenia e della Georgia, della valle di Tortsum, in cui tutti gli edifici 
sono attualmente distrutti o inaccessibili, alle regioni di Tchorok, di Akhaltzis, di Alkhalaki e di Adagan, 
da Nicorzminda a Ghelat e a Best-Oubani, da Martvili a Djoulfa (frontiera persiana). è pertanto di 
straordinaria importanza trovarne qui riunita tutta la collezione delle fotografie, moltissime delle quali 
ancora inedite…» (COLASANTI 1931, 972). 
361 Exposition internationale d’art byzantin 1931, 186. L’archeologo georgiano Ekvtime Taqaishvili fu 
responsabile della supervisione del ‘Tesoro nazionale georgiano’ durante il periodo di espatrio in Francia. 
Nel 1921, temendo la sottrazione forzata della collezione nazionale da parte dell’Armata Rossa ormai alle 
porte di Tbilisi, il governo georgiano decise di espatriare in Francia le 39 scatole contenenti il Tesoro. 
Taqaishvili visse a Parigi garantendo una stretta supervisione del Tesoro, che nel 1945 tornò in patria con 
lui senza subire dispersioni. Sulla vicenda vedi FILIPOVÁ 2018, che a sua volta si rifà a AMIRANAŠVILI 
1968. Nell’aprile del 1920 al Pavillon Marsan del Musée du Louvre erano stati esposti gli acquerelli del 
pittore Fetvadjian, di fatto era stata la prima mostra sull’architettura medievale armena; nel 1921 gli 
acquerelli saranno al Victorian and Albert Museum di Londra. Cfr. FETVADJIAN 1920; LETHABY – 

FETVADJIAN 1921. 
362 BALTRUŠAITIS 1929. 
363 Sul dibattito su questa definizione del metodo adottato da Focillon e dei suoi allievi, vedi CASTELNUOVO 
2002, 14 nota 11. 
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rigenerazioni e variazioni indagate indipendentemente dallo studio del contesto sociale e 

storico in cui l’opera d’arte vive364. Se ad un certo punto Focillon, al fine di poter condurre 

un proprio studio di quella che Castelnuovo definisce «morfologia genetica»365, si scontra 

con l’esigenza dello studio del contesto sociale e spirituale entro cui la forma nasce, 

Baltrušaitis invece, una volta fatta propria l’estetica razionalista francese, manterrà una 

posizione più estrema rispetto al maestro, costruendo le sue «genealogie delle forme» su 

basi meramente concrete, basate cioè sui soli dati visivi e tattili366. L’interesse per il 

metodo formalista si costituisce solo ora, proprio nei primi anni Trenta, ex novo in 

Francia; la Scuola di Vienna non aveva goduto di una ricezione immediata e, mentre le 

pubblicazioni di Strzygowski erano state oggetto di lunghi dibattiti, scarso era stato 

l’interesse nei confronti delle teorie di Riegl. Ora la critica francese, e con essa lo stesso 

Focillon, condannavano definitivamente la faziosità nazista di Strzygowski e tornavano 

a guardare al metodo formalista inaugurato proprio da Riegl367.  

Anche in Italia la ricezione della Scuola di Vienna fu molto lenta e a darle 

l’impulso decisivo fu Sergio Bettini368 (1905-1986) che nel 1930, appena dopo la laurea 

all’Università di Padova, trascorse un breve soggiorno a Innsbruck, da dove, rimasto 

deluso dall’incontro con Strzygowski si sposterà a Vienna per guardare alla «serietà della 

scuola fondata da Wickhoff»369. Questa fiera adesione alla Scuola di Vienna, che 

all’epoca del viaggio di Bettini in Austria si avviava ormai al tramonto, verrà ribadita più 

volte nei suoi scritti pubblici e privati. Lo studioso svolgerà un ruolo importantissimo 

nella diffusione in Italia delle metodologie sperimentate già all’inizio del XX secolo nel 

                                                           
364 FOCILLON (1934) 2002; MAZZOCUT-MIS 1998. 
365  CASTELNUOVO 2002, XV. 
366 Cfr. MAZZOCUT-MIS 1998, 96-97; CASTELNUOVO 2002; CHEVRIER 2006, 155. 
367 Sulla ricezione della Scuola di Vienna in Francia tra 1900-1940, vedi SPIESER 2018. Nella lettera inviata 
da Focillon a Strzygowski nel luglio del 1934, si legge: «On voit où peut conduire le mythe de la pureté 
aryanne, du génie nordique prévoyant, non conformiste et vertueux. Je crois que la dignité de nos études 
nous interdit ce chemin» (VAISSE 2004, 78). 
368 La personalità di Bettini è stata ampiamente studiata sia da un punto di vista biografico, che critico; per 
l’economia del mio excursus storiografico mi limito quindi a citare gli studi utili a decifrare i riferimenti 
metodologici degli anni Trenta. Si tornerà più avanti su Bettini, perché attivo nel dibattito sui sistemi voltati 
tra Oriente e Occidente. 
369 DORIGO 1999, 30. Dorigo riporta la seguente notazione tratta dai documenti dell’Archivio Fototeca S. 
Bettini, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università Ca’ Foscari di Venezia: «Le teorie 
strzygowskiane esercitarono anche su di me la loro attrazione: e nelle vacanze fui per breve tempo a contatto 
con lo Strzygowski a Innsbruck. Ma questa presa di contatto […] non fu per me molto fruttuoso ed ebbe 
l’effetto impreveduto di condurmi a Vienna» (1999, 28 nota 4). 
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resto d’Europa, con una speciale attenzione proprio all’approccio formalista: sarà il primo 

a curare e tradurre Spätrömanische Kunstindustrie di Riegl e ad interessarsi e diffondere 

il pensiero di Henri Focillon. Barral i Altet ha messo in luce il ruolo di Bettini quale 

propulsore delle teorie focilloniane in Italia e ha anche ipotizzato che l’inasprirsi del 

rifiuto delle teorie di Strzygowski da parte di Bettini possa essere ricondotto proprio ad 

un allineamento a Focillon370. Negli anni Trenta, prima della maturazione delle sue 

riflessioni sul tardoantico, Bettini si trova in equilibrio tra: un romanismo di fondo 

maturato sulla scorta di Giovannoni e della retorica del ventennio fascista371, e peraltro 

non discordante con la sopravvalutazione della componente romana della Scuola di 

Vienna; l’interesse per «uno strumento così snodato e ricco di raffinati congegni come 

Focillon ci offre»372 e un latente fascino per una geografia aperta agli scambi artistici tra 

Oriente e Occidente introdotta da Strzygowski373.  

Questo momento del percorso di Bettini, definito ‘genetico’ da Dorigo, 

corrisponde al periodo di redazione dei volumetti NEMI – Novissima enciclopedia 

monografica illustrata (1937-1939), che costituiranno un’unica collana dedicata alle arti 

della civiltà bizantina. Il primo di questi volumetti è L’architettura bizantina, uscito nel 

giugno del 1937. Bettini dedica le prime pagine ad una rilettura delle tappe fondamentali 

intercorse tra l’architettura classica e quella cristiana; la Bisanzio giustinianea è il 

momento in cui si raggiunge un equilibrio a seguito dei secoli di inquietudine postclassica 

segnati da una continua tensione tra «dilatare dapprima, e poi infrangere gli schemi 

                                                           
370 BARRAL I ALTET 2011, 29-35. La prima edizione italiana di Spätrömanische Kunstindustrie (1901), 
venne curata da Bettini e edita da Sansoni nel 1953 con il titolo Industria artistica tardoromana; la prima 
edizione italiana di Vie de formes (1934) fu curata anch’essa da Bettini e edita da Le tre Venezie nel 1945 
con il titolo Vita delle forme; nell’edizione Einaudi del 2002 la traduzione è ancora quella di Bettini. Sulla 
distanza di Bettini dall’orientalismo di Strzygowski, cfr. VALENZANO 2007; QUINTAVALLE 2014. 
371 DORIGO 1999, 28; BERNABÒ 2003, 146-148; BERNABEI 2011, 285-289. Si ricordi inoltre l’intenzione di 
Bettini di realizzare una mostra di arte Bizantina come sezione dell’E42, l’“Olimpiade delle Civiltà”, che 
avrebbe legittimato l’azione imperiale italiana nel Levante e riconosciuto l’apporto italiano allo sviluppo 
delle culture orientali. A questo proposito vedi il fascicolo 24, Archivio Fototeca S. Bettini, Dipartimento 
di Filosofia e Beni Culturali, Università Ca’ Foscari di Venezia. 
372 BETTINI 2020a, 26. 
373 DORIGO 1999, 28; «Ma è pur vero che su di lui molto incisero le teorie del vecchio maestro viennese sul 
rapporto tra Oriente e Occidente, soprattutto in merito agli scambi con le aree provinciali dell’Impero 
bizantino, la Siria, l’Egitto, la Cappadocia, e le sue ricerche sulle origini dell’architettura cristiana non 
furono esenti dall’influsso del pensiero di Strzygowski, nei suoi aspetti meno inquinati dall’ideologia» 
(BARRAL I ALTET 2011, 35-36). 
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classici»374. Secondo Bettini, il gioco di contrasti creatosi vedeva da un lato l’architettura 

greca, scultorea, non vissuta ma contemplata, dall’altro lato l’architettura romana, 

tecnica, basata sulla risoluzione di problemi spaziali. Fu a Costantinopoli nel VI secolo, 

allorquando vita religiosa e vita politica imperiale si trovarono a convivere anche in 

termini spaziali, che si realizzò l’equilibrio tra queste due tendenze. Segue una breve 

descrizione delle tipologie architettoniche più importanti dell’epoca paleocristiana, il 

sistema basilicale e quello a pianta centrale, la cui ‘evoluzione delle forme’ viene 

equamente spartita tra le soluzioni romane e quelle delle province orientali. Italia, Grecia, 

Siria, Palestina, Egitto e Asia Minore costituiscono il panorama entro cui si evolvono 

queste prime forme cristiane, fino ad arrivare all’equilibrio della Costantinopoli 

giustinianea. Nascosto al fondo di L’architettura bizantina, l’indice restituisce delle 

importanti informazioni meta-testuali che non sono immediatamente desumibili nel corpo 

del testo: il primo capitolo “L’architettura paleocristiana” è suddiviso in due sotto-sezioni 

“Evoluzione delle forme: basiliche, piante accentrate”, titolo che sembra ammiccare 

proprio al metodo formalista di Focillon, e “I principali centri di evoluzione tecnica” che 

apre invece alla geografia strzygowskiana, spaziando verso Est e non limitando il contesto 

italiano alla sola Roma.  

Un paragrafo a parte merita l’architettura armena, che non rientra né nel novero 

delle regioni in cui avvengono le sperimentazioni paleocristiane, né tra le province 

bizantine che adotteranno la formula costantinopolitana per proseguirne la 

sperimentazione ed elaborare soluzioni ibride di difficile classificazione. Collocata tra la 

Costantinopoli giustinianea e l’architettura bizantina delle province dopo il VI secolo, 

l’architettura armena ha avuto quindi uno sviluppo parallelo a quella di Costantinopoli, 

ma «più rapido e più organico», che gli permette di maturare «un suo spirito singolare di 

severità, d’interezza, di chiarezza plastica, ignoto a Costantinopoli»375. I precedenti 

paleocristiani e le tipologie architettoniche passate in rassegna valgono quali fonti sia per 

Bisanzio sia per l’Armenia, che sviluppano poi processi evolutivi differenti prendendo 

posto ai «due vertici tra cui si tese la polarità dell’arte delle province»376. La differenza 

sostanziale tra le due culture architettoniche, secondo Bettini, risiede nel trattamento della 

                                                           
374 BETTINI 1937, 6. Sull’attività di Bettini negli anni Trenta, vedi AGAZZI 2011, 51-58. 
375 BETTINI 1937, 32-33. 
376 BETTINI 1937, 33 
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spazialità: mentre l’architettura bizantina è intenta a frammentare l’unità spaziale, quella 

armena sfrutta le membrature per creare degli ambienti nettamente distinti ma legati da 

un rapporto organico. Questa caratteristica determina l’irriducibile distanza tra 

l’architettura bizantina e quella armena e la palpabile affinità tra quest’ultima e il 

romanico; un’affinità che non esaurisce però la differenza sostanziale tra l’Oriente, a cui 

l’Armenia appartiene, e l’Occidente: «Oriente come tendenza a risolvere l’arte in 

contemplazione, in antitesi con l’Occidente, che tende a risolverla in azione»377. 

Osservando le chiese armene attraverso le fotografie di Strzygowski, ciò che più attrae 

Bettini è la collaborazione di masse, superfici, decorazioni e membrature per un risultato 

finale rigoroso in termini stereometrici. Non a caso Bettini utilizza in più occasioni 

l’aggettivo ‘organica’ per definire l’architettura armena: già negli anni Trenta egli sembra 

guardare all’architettura attraverso lo «strumento preziosissimo» del formalismo e i 

principi dell’architettura organica di Franck Lloyd Wright378. Secondo la descrizione che 

ne fa Bettini, la giustapposizione di geometrie spaziali, disegnate da masse murarie nude 

e linee taglienti, stabilisce un equilibrio che conferisce all’architettura armena un’armonia 

spirituale, un’assolutezza ideale che svincola il perfetto equilibrio quantitativo dal 

contenuto, garantendo una coerenza intrinseca assoluta. Volendo ricercare 

nell’architettura armena un modello di architettura organica, sempre secondo lo studioso, 

si dovrebbe riscontrare però tanto una coerenza intrinseca stabile in senso assoluto, quanto 

un dialogo delle masse spaziali con le contingenze estrinseche legate alla vita dell’uomo; 

l’architettura armena manca di questa dialettica tra spazio e tempo379: il legame con Roma 

e con l’architettura iranica possono essere registrate, secondo Bettini, come delle «pacate 

constatazioni, prive di spunti dialettici»380. Tornando al confronto con l’Occidente, 

                                                           
377 BETTINI 1937, 34. Questa distinzione è la medesima che caratterizza la sostanziale differenza tra 
architettura romana e greca, secondo Bettini: «La première de ces visions vent recréer sous nos yeux un 
monde de formes encadrépar le châssis d’un espace rationalisé – c’est a dire geometrisé, car evidemment 
irrationel espace-nature aux lois de la raison; la seconde a , essentialement, besoin de donner des points 
d’appui à la contemplation, et par consequént elle tend à réduire l’image figurative entière à une surface» 
(Fascicolo 9, foglio 7, Archivio Fototeca S. Bettini, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università 
Ca’ Foscari di Venezia). 
378 BETTINI 2020b. 
379 ‘Lo spazio’ e ‘il tempo’ non sono intese dall’autore come categorie dell’oggetto, ma come «poli 
dell’interrelazione in cui si esaurisce la ‘logica’ di ogni opera d’arte» (BETTINI 1953, 20). 
380 BETTINI 1937, 33. In antitesi con ciò che l’autore constata per il caso armeno: «l’assolutezza è tuttavia 
ideale: nel fatto il mondo delle forme, delle sue concrete determinazioni, soggiace a situazioni che lo 
condizionano: ed è nell’esame di tali situazioni appunto, che risiede, per noi, il contributo più efficace e più 
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Bettini conclude quindi che l’equilibrio intrinseco nel rapporto tra le masse è simile, ma 

se il romanico riesce nella sua dialettica con i fattori estrinseci, al contrario l’architettura 

armena raggiunge un’«astratta sublime cristallografia architettonica»381 che la vede 

totalmente avulsa da qualsiasi rapporto con la sfera temporale dell’agire umano. 

L’«impressionante affinità con i moduli romanici e protogotici»382 che rileva Bettini è 

quindi motivata da questa simile tensione estatica puramente quantitativa che si esaurisce 

però sul piano contemplativo, senza possibilità di riscontrare ulteriori analogie sul piano 

contenutistico. Nella ricerca di una dialettica tra fattori estrinseci e caratteri formali 

intrinseci leggiamo l’assimilazione della lezione di Riegl e di Focillon, mentre nella 

considerazione dell’architettura non come monumento da contemplare ma, pur nella sua 

perfezione assoluta, come spazio aperto ad un continuum con l’esterno soggetto al flusso 

del tempo, si intravede lo studio delle più aggiornate teorie architettoniche introdotte 

proprio in questi anni da Wright. Bettini conclude definendo l’armonia composta dal 

gioco di masse, superfici e linee delle chiese armene come il risultato di un’arte spirituale 

che esprime nei suoi rapporti un risultato purissimo «come una musica di Bach»383, che 

proprio Wright definirà come uno dei più grandi architetti che egli abbia mai 

conosciuto384. 

Guardando indietro agli autori presi in esame, due sono le posizioni che sono state 

allocate all’Armenia nel suo rapporto con Roma e con Bisanzio. Per pochissimi autori 

l’Armenia è, sia in termini geografici che teoretici, prossima a Bisanzio e ad essa legata 

da un rapporto di discendenza che la obbliga ad un netto antagonismo a Roma; per i più 

                                                           

valido dell’analisi di Focillon. Si tratta, certo, di limiti; ma di limiti dialettici, che divengono essi stessi 
incentivi, meglio, qualificazioni formali» (BETTINI 2020a, 24-25). 
381 BETTINI 1937, 37. Mi pare plausibile supporre che il riferimento al cristallo per definire il perfetto 
equilibrio di masse, superfici e linee dell’architettura armena, nasca proprio qui con Bettini. Come ben 
esposto in RUFFILLI 2018, la metafora diverrà poi celebre attraverso il più famoso titolo di un articolo uscito 
sul Corriere della Sera, BRANDI 1968. Al riferimento a Riegl proposto da Ruffilli, perfettamente utile per 
spiegarne l’utilizzo – più ancora che da parte di Brandi – da parte di Bettini, mi sembra interessante 
aggiungere il ricorrente riferimento alla chiesa gotica come esempio di ‘Cattedrale di cristallo’ da parte dei 
teorici dell’architettura espressionista tedesca, vedi FAGIOLO 1974. «L’idea espressionistica della 
edificazione della cattedrale di cristallo corrisponde, come nell’opus massonico, alla autoedificazione 
dell’uomo stesso ‘nel profondo dell’anima’ a alla identificazione con l’’anima del popolo’» (FAGIOLO 2006, 
316). Tra gli esempi di architettura stellare l’autore propone anche la pianta della cosiddetta Chiesa del 
Pastore di Ani (Hovui Ekełecʽi), FAGIOLO 2006, 351, fig. 108; a sua volta tratta da KATCHATRIAN 1952. 
382 BETTINI 1937, 36-37. 
383 BETTINI 1937, 37. 
384 WRIGHT 1939, 96. 
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è invece, tanto vicina a Bisanzio da un punto di vista topografico, quanto più distante da 

essa da un punto di vista teoretico e, nonostante la lontananza geografica, è sempre legata 

da un rapporto di parentela a Roma. Il paragrafo che Bettini dedica all’Armenia asseconda 

questa seconda dislocazione teoretica in cui, soprattutto dal 1936 in poi, si identifica 

anche lo sforzo propagandistico verso cui il regime muove; il regime intende ora 

promuovere un processo di riabilitazione della cultura armena, che risulta, da un lato 

indipendente dalla tanto discussa Bisanzio, cara alla storiografia francese poiché custode 

della continuità ellenistica, e dall’altro lato in relazione con Roma nelle sue evidenti 

tracce di latinità, che competono a testimoniare l’espansione e la gloria imperiale romana.  

Nel 1939 Vincenzo Golzio pubblica il volume Architettura bizantina e romanica; 

l’intento è quello di dimostrare la continuità intercorsa tra l’arte romana e quella 

rinascimentale, per provare l’esistenza di uno spirito del popolo che percorre i tempi e 

lega in modo indissolubile tutti gli stili che intercorrono tra i due estremi cronologici. 

Seppur nella sua unità, questo ‘spirito del popolo’, subisce anche biforcazioni; e questo è 

il caso dell’architettura bizantina e di quella romanica: «la prima elabora gli elementi 

romani in modo da renderli suscettibili di nuovi sviluppi, e la seconda li tramanda al 

Rinascimento»385. L’architettura bizantina diventa il dichiarato espediente per entrare nel 

merito della questione aperta sulle origini dell’architettura cristiana nel suo insieme. 

Golzio si limita principalmente a riportare le informazioni date e a riassumere le teorie di 

Strzygowski, Dalton, Diehl e Rivoira, riferendo nel dettaglio soprattutto le 

controtendenze in corso tra gli studiosi386.  

Inevitabilmente l’Armenia viene coinvolta nel flusso del discorso quale ‘protetta’ 

di Strzygowski e l’autore timidamente esprime il proprio dubbio riguardo la possibilità 

che siano stati gli architetti armeni ad ‘influenzare’ l’architettura della capitale bizantina. 

Assimilata la lezione francese, che alla domanda ‘Oriente o Bisanzio?’ sceglieva la 

seconda ponendosi in antitesi con Strzygowski, anche Golzio è persuaso della centralità 

di Bisanzio che avrebbe quindi dato i natali all’architettura armena, i cui primi esempi 

degni di nota sarebbero infatti da datarsi al VI secolo387. Se tra Oriente e Bisanzio la scelta 

                                                           
385 GOLZIO 1939, “Premessa”. 
386 Principalmente fa riferimento a: STRZYGOWSKI 1918; DALTON 1925; DIEHL 1926; RIVOIRA 1914. Il 
caso di Golzio è esemplificativo di come Strzygowski raramente venisse letto di prima mano; anche quando 
l’autore riassume le teorie di Strzygowski, il riferimento bibliografico è sempre a Dalton. 
387 GOLZIO 1939, 59-60. 
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ricade su quest’ultima, tra Roma e Bisanzio il primato della capitale italiana è 

indiscutibile. La posizione dell’autore rispetto alle teorie di Strzygowski è molto vicina a 

quella espressa da Dalton in East Christian Art, mentre il rapporto tra l’architettura 

romanica e quella bizantina viene ripercorso attraverso una fedele rilettura di Rivoira; in 

questo contesto l’Armenia viene brevemente citata ancora una volta per riconfermare gli 

«indubbi rapporti di somiglianza» tra le pareti esterne della cattedrale di Ani e quella di 

Pisa, asseriti da Strzygowski, e qui «indiscutibilmente» accettati anche da Golzio, nel più 

ampio quadro dei rapporti tra l’architettura romanica peninsulare e quella bizantina388 

[fig. 28]. La persistenza di questa narrazione che vuole un rapporto diretto tra romanico 

toscano e architettura bagratide è ancor più interessante se si nota il persistere di un’altra 

narrazione che vuole proprio il romanico toscano quale anello di collegamento tra 

l’architettura romana e quella del Rinascimento: 

Ed è proprio in Toscana che sorgono monumenti medievali, i quali servono da 
tratto di unione tra l’antichità e la Rinascenza, fatto che corrisponde pienamente alla 
funzione svolta dalla Toscana nella storia dello spirito italiano.389 

Architettura bizantina e romanica, seppur nella sua natura meramente 

compilativa, sarebbe stato in perfetta sintonia con l’ideale fascista di topografia teoretica 

imposta a Roma, Bisanzio e l’Armenia fino alla svolta del 1936, mentre non risulta 

aggiornato rispetto all’apertura promossa nei confronti della cultura armena e alla 

moderazione dovuta nei confronti dello studioso austriaco all’indomani di quella data. 

L’ufficialità del legame tra Roma e l’Armenia imponeva anche una rivalutazione della 

questione Oriente o Roma, nel solco di quanto già sostenuto da Giuseppe Galassi. Una 

nutrita testimonianza di quella che era la considerazione del rapporto tra Oriente e 

Occidente in Italia in questi anni, successivi alla svolta filo-germanica del 1936, ci è dato 

dagli Atti del IV Congresso Nazionale di Studi Romani. L’appuntamento annuale del 

Congresso, indetto per la prima volta nel 1929, voleva essere un momento di 

aggiornamento sulle tendenze assunte dagli studi umanistici nella cornice dell’Italia 

fascista; l’intento dichiarato era di celebrare una Roma universale e nello stesso tempo 

unita390. I contributi del quarto Congresso furono vincolati ad una tematica specifica: “I 

                                                           
388 GOLZIO 1939, 60, 135. 
389 GOLZIO 1939, 227. 
390 GALASSI PALUZZI 1938a, 3-9: 8. 
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rapporti intercorsi nei secoli tra Oriente e Occidente”. Già nel 1929 Cecchelli aveva 

dedicato un articolo alla questione puntando il dito verso Strzygowski e Dmitrij Ajnalov, 

quali fautori di quella narrativa che a partire dai primi anni del Novecento aveva costretto 

Roma all’ombra dell’Oriente. Ajnalov aveva preceduto di poco Strzygowski nel 

rivendicare la centralità dell’arte ellenistica nella formazione di quella cristiana, ma la 

critica italiana non recepì il suo fondamentale contributo al dibattito, tant’è che viene 

citato qui per la prima volta e in modo estremamente sbrigativo391. Nel 1929 Cecchelli 

asserisce l’inconsistenza dell’antagonismo tra Rome e l’Oriente: un’arte d’Oriente esiste 

e si è sviluppata parallelamente a quella d’Occidente, ma è l’arte romana universale ad 

aver posto le basi dell’arte cristiana392. Tali rimangono le premesse per la quarta edizione 

del Congresso; Antonio Muñoz e il Presidente dell’Istituto di Studi Romani, Carlo Galassi 

Paluzzi, nelle loro prolusioni dichiarano una prosecuzione di quella trasformazione da 

antitesi a binomio tra Roma e l’Oriente. L’invito è ad una nuova «intesa con l’Oriente»393 

che sani i dissidi pregressi; la richiesta giunge al comparto scientifico da parte 

direttamente del Re d’Italia, del Pontefice e del Duce394. L’Armenia è parte di 

quell’Oriente con cui è necessario ristabilire un’intesa, senza però ribaltare il rapporto 

gerarchico esistente con Roma. Non sembra essere casuale il fatto che proprio negli Atti 

del 1936 vengano per la prima volta inclusi anche contributi riguardanti i rapporti 

intercorsi tra Roma e l’Armenia in epoca medievale395. 

Nello stesso 1939 in cui Golzio dava alle stampe Architettura bizantina e 

romanica, sulla rivista Bazmavep Giuseppe Frasson pubblica l’articolo “L’Architettura 

armena e quella di Bisanzio”. L’articolo mette in evidenza due criticità principali che 

hanno inquinato il discorso sull’architettura di queste due civiltà: la superficialità con cui 

è stata trattata la complessità della società sviluppatasi attorno a Costantinopoli e la 

considerazione dell’architettura armena quale uno dei molti elementi posti alla periferia 

di una civiltà bizantina monolitica. Alla luce di queste criticità, Frasson sostiene la 

                                                           
391 Cecchelli probabilmente si riferisce in particolare a L’Origine ellenistica dell’arte bizantina, la cui prima 
edizione fu edita in russo tra il 1900-1901 (AJNALOV 1900); seguì un riassunto in tedesco in WULFF 1903. 
La prima traduzione inglese del testo integrale è del 1961. Per il rapporto tra Ajnalov e Strzygowski, vedi 
MANGO 1961. 
392 CECCHELLI 1929. 
393 GALASSI PALUZZI 1938b, 59. 
394 GALASSI PALUZZI 1938b; MUÑOZ 1938. 
395 HATZUNI 1938; YERETZIAN 1938. 
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necessità di considerare l’architettura armena e quella bizantina di Costantinopoli 

separatamente per definirne i caratteri, e solo in un secondo momento accostarle e per 

ciascuna «ricavare la storia»; così facendo si dovrebbe scongiurare inoltre la tendenza 

della critica a collocare le tappe di sviluppo dei rispettivi stili all’interno di un’unica rigida 

scansione cronologica che impone la costruzione di rapporti di reciprocità forzati. 

Dimostrando un’inedita lucidità, Frasson riconosce la densità e l’importanza delle 

informazioni raccolte in Die Baukunst e, pur prendendo le distanze dalle forzature 

ideologiche disseminate nel testo, non demonizza a priori il contributo di Strzygowski. 

La riflessione sull’errore diffuso di adottare una successione cronologica univoca come 

criterio di analisi delle architetture, gli permette di mettere in dubbio l’esistenza di uno 

‘spirito nazionale di un popolo’ che si sposta nello spazio e sopravvive nel tempo; 

ciascuna civiltà ha dato e ha ricevuto reciprocamente in campo architettonico e in 

Armenia, a Costantinopoli così come a Roma, l’architettura ha espresso, non tanto lo 

spirito nazionale del popolo, quanto più la «volontaria esplicazione della potenza di un 

Impero»396. La conclusione di Frasson è che ci sia ancora molto da lavorare prima di poter 

dare un giudizio univoco sull’architettura armena: il panorama è complesso, e gli storici 

devono considerare i reciproci rapporti con Bisanzio, la Siria, la Cappadocia e Roma. 

L’articolo non confuta i due assiomi che in questo momento premono alla propaganda di 

partito: la cultura armena è indipendente da Bisanzio ed è una lontana parente di Roma. 

Considerando in modo bilanciato gli ancora incerti contributi di Rivoira e Millet, il 

moderato orientalismo di Diehl, e l’Armenia di Strzygowski, l’autore apre alla ricercata 

«nuova intesa» con l’Oriente, esprime entusiasmo per il riabilitato studioso austriaco e 

conferma il ruolo, perlopiù politico, avuto dall’Impero Romano nell’«assimilare, 

sviluppare e propagare» l’architettura dei popoli assoggettati.  

Frasson disegna quindi una topografia teoretica molto vicina a quella ricercata dal 

regime, che di conseguenza fa proprio l’articolo e lo ripubblica lo stesso anno nella 

collana HIM – Historia Imperii Mediterranei397, a fianco di Armeni Ariani. 

Nel 1941 un lettore anonimo, più probabilmente uno storico, acquista una copia 

di Architettura bizantina e romanica di Vincenzo Golzio, e con una penna nera annota a 

                                                           
396 FRASSON 1939a, 235. 
397 FRASSON 1939b. 
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margine del testo stampato il proprio disappunto nei confronti del miope 

romanocentrismo dell’autore [fig. 29]; talvolta lo fa con dei semplici segni grafici, talaltra 

trascrivendo a parole il proprio stupore per un infondato antagonismo nei confronti di 

Bisanzio398. L’autore curiosamente non firma, ma data, i suoi appunti, che alla luce del 

lungo e intenso dibattito tra Roma e l’Oriente acquisiscono un valore specifico: il regime 

stava per crollare e con esso sarebbe venuta meno quella propaganda diffusa che aveva 

indirizzato anche la critica dell’ultimo ventennio e il lettore scriveva su Architettura 

bizantina e romanica la propria contrarietà ad una topografia teoretica romanista. La 

copia si trova oggi nella Biblioteca del Dipartimento di Architettura dell’Università di 

Firenze; pur non essendo possibile risalire all’autore, gli appunti invitano a riflettere sulla 

limitatezza di una storiografia per definizione basata sulle opere ufficiali, soprattutto in 

un’epoca in cui l’editoria è sottoposta ad un controllo capillare. 

 

III. Il silenzio del dopoguerra 

1. L’ombra di Strzygowski sull’Armenia: un’arte che non è né centro, né 
periferia  

La parentesi compresa tra la seconda metà degli anni Quaranta e gli anni Sessanta, 

vede la critica d’arte italiana concentrata soprattutto nella progettazione di un piano di 

restauro e recupero del patrimonio danneggiato durante il periodo bellico, nella 

definizione delle peculiarità artistiche regionali e nella disseminazione degli studi in corso 

attraverso periodici specialistici e mostre399. Con la fine della guerra, viene meno anche 

                                                           
398 Di seguito alcuni esempi dal volume commentato: «Il vero punto di partenza  è il creduto ninfeo della 
villa di Licinio» (GOLZIO 1939, 18), il lettore scrive «il movimento era dall’Oriente all’Occidente e non 
viceversa»; «Arte bizantina [… si ammetta che quest’arte tragga le sue vere origini dall’Oriente, o si ritenga 
che essa non sia altro che una forma provinciale dell’arte romana con elementi orientali» (GOLZIO 1939, 
24), il lettore sottolinea queste righe e scrive «no»; ancora, a proposito del pulvino, secondo Golzio novità 
nata in Occidente e poi importata a Bisanzio, il lettore scrive «ma il pulvino è caratteristica tutta orientale 
dello stile bizantino». 
399 SCIOLLA 2017. Per quel che riguarda l’architettura vedi ad esempio le tematiche trattate durante il V 
Convegno Nazionale di Storia dell’Architettura tenutosi a Perugia nel 1948 (1957): dopo nove anni di 
interruzione a causa della guerra, la tradizione del Convegno riprende con un’importante sezione dedicata 
a questioni di metodo per l’inventariazione, la conservazione e il restauro dei beni architettonici. Non manca 
una sezione dedicata al patrimonio dell’Umbria; tale focus di carattere regionale rimarrà caratteristico dei 
convegni a venire. 
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l’accanimento antifrancese da parte italiana e il rapporto tra la critica d’arte e l’arte 

bizantina subisce nuovi turbamenti: la retorica romanista perde progressivamente il suo 

peso, Bisanzio lentamente acquisisce la sua indipendenza da Roma, e l’architettura cessa 

di occupare il vertice in un sistema delle arti piramidale400. Come ben noto, negli anni 

Quaranta il dibattito su Bisanzio gravita attorno allo spietato “Giudizio sul Duecento” di 

Roberto Longhi, in cui il critico annuncia il suo giudizio di totale disvalore per le opere 

prodotte dalla «gramola bizantina», strumento che realizza sull’immagine  quel «processo 

di decrepitazione» tipicamente orientale401; riprendendo ancora una volta la metafora 

botanica, cara al discorso sul rapporto tra l’arte italiana e quella bizantina, Longhi si 

presenta nella veste dello storico che ha il compito di «potare dal tronco italiano questo 

ramo, non perché alieno, ma perché arrivato secco e senza capacità d’innesto» 402. Dopo 

un rapporto di lunga data tra l’arte bizantina e la questione delle origini dell’arte cristiana, 

l’intervento di Longhi sposta ora la discussione sul dato stilistico delle decorazioni 

figurative musive e pittoriche e sul giudizio di gusto negativo che esprime su queste il 

critico d’arte; il confronto con l’arte italiana è ancora la costante nel dibattito sull’arte 

bizantina. Anche se risulta complesso individuare all’interno dell’Accademia italiana una 

vera ‘scuola’ di bizantinisti403, e pur ammettendo che i preconcetti romanisti permarranno 

ancora a lungo, possiamo affermare che anche in Italia nel periodo post-bellico l’arte di 

Bisanzio conquista una propria autonomia da Roma e acquisisce di conseguenza un 

proprio ‘potere di scambio’ con le culture architettoniche sia orientali che occidentali 

medievali, così come teorizzato decenni addietro da Ajnalov e da Strzygowski404.  

Intanto, l’Armenia scompare dalla geografia della provincia bizantina; questo 

dato, in parte riconferma l’indipendenza stilistica dell’architettura armena da Bisanzio e 

                                                           
400 Per un’analisi del dibattito sull’arte bizantina in Italia tra gli anni Quaranta e Sessanta, vedi BERNABÒ 
2003, 219-239; BEVILACQUA – GASBARRI 2018.  
401 LONGHI 1948, 9, 21. 
402 LONGHI 1948, 10; per una rilettura critica dell’articolo di Longhi, cfr. CONTINI 1949; ANDALORO 1988; 
per un’analisi del dibattito suscitato da Longhi riguardo l’arte bizantina, vedi BERNABÒ 2003, 224-233.  
403 Vedi in particolare BETTINI 1953, 30-32, dove l’autore mette ben in luce le carenze italiane nello studio 
dell’arte bizantina rispetto alle accademie internazionali. 
404 Cfr. DE FRANCOVICH 1951; CECCHELLI 1951; GALASSI 1953; è interessante notare il ruolo avuto dal 
discoprimento dei mosaici di Santa Sofia nel percorso di rivalutazione dell’arte bizantina in Italia: 
«Nell’area dell’Oriente cristiano le nuove scoperte fatte a Santa Sofia di Costantinopoli mi hanno fornito 
pretesti critici per ricostruire la prospettiva già mutilata dell’arte bizantina in quanto serie di valori. Nello 
stabilirne una pertinente cronologia, ne ho tratto inoltre occasione affinchè nel suo sviluppo storico l’arte 
stessa del mondo bizantino venisse a possedere meno incerti appigli metropolitani» GALASSI 1953, VII. 
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in parte ne determina un forte isolamento che, all’interno della narrativa storico-artistica, 

si trasforma facilmente in oblio. A ben vedere, fino ad ora l’interesse per la cultura armena 

era dipeso principalmente da due fattori: l’esigenza di supportare una precisa direzione 

propagandistica e la critica alla storia dell’architettura scritta da Josef Strzygowski. La 

campagna filo-armena si era ormai spenta e, già con l’armistizio del 1943 e la rottura 

dell’asse Roma-Berlino, la propaganda ufficiale aveva interrotto anche il suo supporto 

alla causa nazista: ora la critica d’arte può tornare sulle argomentazioni 

antistrzygowskiane che avevano dominato il dibattito ante 1936, usando toni ancora più 

accesi405. Dal 1918 in poi, lo studio del patrimonio armeno era stato legato sempre più 

indissolubilmente al nome di Strzygowski, e il nome di Strzygowski alle sue teorie filo-

naziste: «Quando si parla di architettura armena si pensa […] ai problemi di fondo agitati 

per la prima volta dallo Strzygowski (1918)»406, dirà Giuseppe Zander a posteriori. 

Ciascuna delle voci riguardanti l’architettura armena analizzate fino ad ora aveva 

visto infatti quale principale fonte testuale e iconografica Die Baukunst, che era ancora il 

riferimento più autorevole per lo studio dell’architettura medievale caucasica; nel 

secondo dopoguerra nessun critico avrebbe avuto interesse a farsi portatore della voce di 

un propulsore dell’ideologia nazista, ciò che contribuisce alla forte battuta d’arresto subita 

dallo studio dell’architettura armena a metà Novecento. A differenza di quanto successo 

in Francia, dove studiosi come Saint-Martin, Brosset, Choisy, Macler e Baltrušaitis407 

avevano contribuito alla conoscenza della storia e dell’architettura armena, in mancanza 

di voci autorevoli che dessero il loro contributo alla conoscenza storico-artistica del 

patrimonio armeno, in Italia si verificò il consolidamento di un nesso immediato tra 

l’Armenia e il compromesso nome di Strzygowski. Passando in rassegna gli indici dei 

Congressi Internazionali di Studi Bizantini che vennero organizzati a partire dal 1924 in 

diverse città europee e che coinvolsero studiosi provenienti da tutte Europa, è evidente 

come l’ombra di Strzygowski lasciò traccia sul comparto sia nazionale che internazionale 

di studiosi dell’arte dell’Oriente cristiano; l’abbandono dello studio dell’architettura e 

                                                           
405 Tra gli altri: «gli sbandamenti strzygowskiani» BETTINI 1953, 16; «lo scandalo strzygowskiano» 
CECCHELLI 1957, 52.  
406 «Quando si parla di architettura armena si pensa soltanto – com’è giusto – alla grande fioritura 
altomedioevale e medioevale; ai problemi di fondo agitati per la prima volta dallo Strzygowski (1918); a 
quella che una volta era, ma tende a non esserlo più, eines unbekannte Land della storia dell’arte» (ZANDER 

1977, 375). 
407 SAINT-MARTIN 1819; BROSSET 1876; CHOISY 1899; MACLER 1923; BALTRUŠAITIS 1929.  
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dell’arte armena è però sicuramente imputabile non solo alla demonizzazione di 

Strzygowski, ma anche al protrarsi delle difficoltà di accesso ai territori interessati, dove 

le campagne di studio diretto sul campo condotte da ricercatori esterni al sistema sovietico 

furono pressoché nulle408.   

Sirarpie Der Nersessian (1896-1989)409 e Armen Khatchatrian (1909-1967)410 

sono le due voci che già a partire dagli anni Trenta e poi per tutto il Novecento hanno 

garantito continuità allo studio del patrimonio armeno in Europa e negli Stati Uniti; 

attenta conoscitrice dell’arte figurativa armena nelle sue più varie sfaccettature la prima 

e specializzato in archeologia e architettura medievale il secondo, hanno entrambi 

contribuito alla conoscenza dell’arte armena attraverso fondamentali monografie e 

articoli su riviste specialistiche di arte e archeologia cristiana411. Educatrice e ricercatrice, 

attraverso una riflessione sulla metodologia della didattica per la storia dell’arte412 e il 

proprio personale approccio alla ricerca, Der Nersessian intende sciogliere la rigidità di 

quella geografia teoretica che aveva progressivamente isolato l’Armenia medievale, per 

ripercorrere i legami storici e storico-artistici intessuti con le altre civiltà e «mieux situer 

l’art arménien dans le cadre de la civilisation du Moyen Âge»413. Il riconoscimento di uno 

‘stile armeno’ indipendente da Bisanzio, ne aveva garantito l’estromissione dal novero 

dell’arte ‘alla periferia’ di Bisanzio, ma allo stesso tempo ne aveva causato 

quell’isolamento che Der Nersessian rileva; le arti in cui si identifica lo ‘stile armeno’, 

                                                           
408 Particolare è il caso di Baltrušaitis che riuscì a intraprendere il proprio viaggio di studio in Georgia e in 
Armenia grazie al padre, celebre poeta e ambasciatore lituano a Mosca, vedi CHEVRIER 2006, 116-8.  
409 Nata a Costantinopoli, nel 1915 fu costretta al trasferimento prima in Svizzera e poi a Parigi, dove 
completò i suoi studi con Diehl, Foicillon e Millet. Nel 1930 proseguì la sua carriera accademica negli Stati 
Uniti tra il Wellesley College e Dumbarton Oaks. È stata l’unica donna a Dumbarton Oaks a ottenere una 
cattedra all’Università di Harvard. Per una nota biografica cfr. ALLEN 1981; ALLEN 1989. 
410 Nato a Erevan, studiò architettura nella sua città natale e archeologia a Mosca; arrivò a Parigi nel 1944 
come prigioniero di guerra e iniziò a lavorare come collaboratore tecnico del Centre Français de la 
Recherche Scientifique. A Parigi collaborò con il Collège de France, l’École des hautes études e con il 
comitato della rivista Cahiers Archéologiques. Vedi, Armen Khatchatrian, in «Cahiers Archéologiques», 
1973, 269-270. 
411 Tra gli altri vedi i rispettivi articoli presentati in occasione dei Congressi Internazionali di Studi 
Bizantini, nonché gli unici riguardanti l’arte armena: KHATCHATRIAN 1951; DER NERSESSIAN 1961; 
KHATCHATRIAN 1961. Tra le monografie che più hanno segnato lo studio della disciplina: KHATCHATRIAN 
1949; KHATCHATRIAN 1962; DER NERSESSIAN 1966; DER NERSESSIAN 1977.   
412 DER NERSESSIAN 1942; ALLEN 1989, X. 
413 DER NERSESSIAN 1973, I, VII. «My principal purpose is to give in a brief form, a general picture of an 
art and civilization wich are not familiar to most people. I hope, however, that students of East Christian 
and Medieval art will find in these pages useful information» (DER NERSESSIAN 1947, “Foreword”). 
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così come era stato riconosciuto dagli studiosi italiani, viene quindi relegata al terreno – 

almeno in apparenza – neutro dell’informazione enciclopedica. 

 Le voci riguardanti l’arte e l’architettura armena che erano state compilate per 

l’Enciclopedia Italiana non subiscono aggiornamenti, mentre nel 1948 Enrico Josi e 

Guglielmo Matthiae compilano rispettivamente le voci “Armenia. L’archeologia” e 

“Armenia. L’arte sacra” per il primo volume dell’Enciclopedia Cattolica. Josi esordisce 

citando proprio Strzygowski e smentendo brevemente la paternità armena di determinate 

icnografie, per poi elencare le tipologie delle chiese e i siti più noti dell’Armenia 

tardoantica. Ripartendo da Surb Hṙipʽsime, Matthiae prosegue l’elenco dell’architettura 

nota, confermando come a questa data gli unici esempi di arte sacra armena conosciuti 

fossero le architetture ecclesiastiche rese note da Strzygowski; l’autore riserva un 

brevissimo cenno alla miniatura e alla scultura, quest’ultima annoverata nel suo ruolo 

puramente ancillare nei confronti degli alzati. Riguardo l’architettura, Matthiae prosegue 

la narrativa degli storici che l’avevano preceduto: nella sua originalità e coerenza di 

intenti e di forme, l’architettura armena si rende indipendente da quella bizantina, eredita 

delle tecniche costruttive romane ma ottiene dei sistemi costruttivi complessi, dove la 

cupola fa da protagonista. Anche qui viene ricordato il rapporto tra l’architettura romanica 

occidentale e quella bagratide, visibile in primis nelle arcatelle cieche:  

taluni motivi ricorrenti nell’architettura armena poterono passare attraverso scambi 
commerciali e culturali nell’Occidente romanico, e specialmente nell’ambiente pisano.414 

 Alla fortuna ormai decennale di questa constatazione tutta del Rivoira, si 

aggiungono le osservazioni emerse nel testo di Bettini riguardo la similitudine tra la logica 

spaziale romanica e quella armena, che nella sua precisione quantitativa è distante dalla 

rarefazione bizantina, ma pur sempre «orientale, perché priva di un interiore 

dinamismo»415. La voce redatta da Matthiae pecca di una superficialità immediatamente 

leggibile in alcuni riferimenti cronologici erronei, nelle inesattezze delle didascalie e nella 

povertà dei riferimenti bibliografici proposti. 

Se in queste poche righe Matthiae dimostra di voler riassumere, e quindi dare 

continuità, alle principali argomentazioni che hanno caratterizzato la narrativa formulata 

dalla critica italiana sull’architettura armena, diverso è l’approccio con cui Giorgi 
                                                           
414 MATTHIAE 1948, 1991. Sul rapporto tra Bisanzio, Roma e la tradizione ellenistica, vedi MATTHIAE 1968. 
415 MATTHIAE 1948, 1991, che fa proprio qui l’assunto letto in BETTINI 1937, 33; vedi supra p. 92.  
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Čʽubinašvili redigerà la voce “Armeni. Centri e tradizioni” per L’Enciclopedia 

Universale dell’Arte nel 1958416. I due progetti enciclopedici hanno intenti 

dichiaratamente differenti che condizionano l’accuratezza nel trattamento delle fonti e 

delle informazioni da parte degli autori coinvolti, da cui, non sarebbe ragionevole 

sviluppare un confronto tra l’articolo sintetico e compilativo di Matthiae e quello 

strutturato e argomentativo di Čʽubinašvili417; è interessante però notare come lo studioso 

georgiano non tocchi affatto le argomentazioni principe di Matthiae, o più in generale dei 

critici italiani e francesi intervenuti in materia, per concentrarsi su altri fattori; egli 

chiarifica subito che lo studio dell’architettura armena è una disciplina giovane e ancora 

acerba, poiché strettamente vincolata alla genealogia dello sviluppo architettonico 

proposta da Strzygowski e poi reiterata dagli studiosi che hanno affrontato la materia 

dopo di lui. Nonostante i molteplici apporti ricevuti da Marr, Orbeli e Tʽoromanyan, 

secondo Čʽubinašvili il lavoro di Strzygowski non è stato svolto in modo sufficientemente 

accurato da poter giustificare il valore che gli è stato attribuito per una storia 

dell’architettura armena 

Furono questi studi a permettere di definire per la prima volta i caratteri dell’arte 
armena e di darne una valutazione storico-artistica. Tuttavia lo schema tipologico dello 
sviluppo dell’architettura armena, dalla diffusione del cristianesimo alla caduta 
dell’impero, datoci dallo Strzygowski, risulta assai artificioso e pieno di lacune […] Il 
poderoso lavoro di Strzygowski influì, con la sua erronea impostazione, non solo sulla 

posizione del Tʽoromanyan, che rinnegò tutti i principi da lui in precedenza stabiliti, ma 

anche su quella di altri autori, per cui l’indagine divenne sempre meno concreta.418 

Nella sua attenta descrizione tipologica degli alzati, che fa procedere per ordine 

cronologico e fornendo un nutrito elenco di esemplificazioni, Čʽubinašvili esclude che 

alcuna delle basiliche per cui era stata proposta una datazione di età paleocristiana, possa 

essere effettivamente anteriore al VI o VII secolo. Dimentica la Cattedrale di Eĵmiacin e 

– smentendo Strzygowski – colloca Ereruyk e Tekor sicuramente dopo il VI secolo: la 

                                                           
416 ČʽUBINAŠVILI 1958a. 
417 «Materia dell’Enciclopedia Universale dell’Arte è l’arte figurativa intesa in senso ampio, e cioè 
l’architettura, la scultura, la pittura ed ogni altro prodotto umano visibile e tangibile che per la forma o la 
decorazione rientri comunque nel campo dell’osservazione estetica, quale che sia la sua destinazione o la 
sua tecnica. Non si sono posti limiti di sorta per quel che concerne l’età, i luoghi, l’ambiente culturale delle 
manifestazioni di interesse artistico.» (Enciclopedia Universale dell’Arte, vol. I, “Presentazione”, XIII-
XIV). 
418 ČʽUBINAŠVILI 1958a, 706. 
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storia dell’architettura armena inizia così dopo l’età tardoantica, evitando qualsiasi 

argomentazione sul coinvolgimento dell’Armenia nella ricerca delle origini 

dell’architettura cristiana. Anche le argomentazioni di Čʽubinašvili prescindono dunque 

dalle teorie di Strzygowski. La voce enciclopedica introduce al pubblico italiano degli 

aspetti dell’arte armena del tutto inediti quali, lo žamatun, i ritratti dei committenti e dei 

tagliapietre che decorano le superfici murarie delle chiese, la ricchezza stilistica delle 

decorazioni miniate, e la varietà di oggetti di arte minore sacra e profana. La densità di 

informazioni riportate nel testo rende giustizia ad una bibliografia dove gli autori italiani, 

che non avevano mai lavorato su informazioni di prima mano, non compaiono più, per 

lasciare posto alla letteratura critica russa, tedesca e francese più aggiornata. Nella sezione 

dedicata all’architettura del X-XI secolo, lo studioso non fa alcun cenno ai possibili 

rapporti con l’Occidente, su cui, seguendo Rivoira e Strzygowski, tanto avevano 

argomentato gli storici dell’arte italiani. Inoltre, se fino ad ora i maggiori monumenti 

ecclesiastici georgiani quali la cattedrale bagratide di Kʽutʽaisi, la chiesa di J̌vari a 

Mcxetʽa , la chiesa di Bolnisi e quella di Bana, erano state spesso nominate quali esempi 

di architettura armena, lo studioso non lascia al lettore dell’Enciclopedia Universale 

dell’Arte alcuna possibilità di confusione: con la stessa struttura adottata per “Armeni 

Centri e tradizioni”, redige la voce “Georgiani Centri”419 in cui descrive le arti figurative 

del popolo georgiano con dovizia di dettagli, esempi, piante e fotografie. Čʽubinašvili 

aveva infatti già da tempo denunciato le inesattezze riguardanti l’architettura georgiana 

imputabili a Strzygowski e poi reiteratesi nel tempo per mano di chi aveva utilizzato Die 

Baukunst come prima fonte420. Strzygowski aveva assimilato all’architettura armena 

alcuni tra i più importanti esempi di architettura georgiana, e contemporaneamente aveva 

giustificato l’esclusione dell’architettura georgiana dal suo raggio d’indagine affermando 

la derivazione di quest’ultima da modelli armeni; lo studioso austriaco, in modo del tutto 

ingiustificato, aveva introdotto la teoria di un rapporto gerarchico tra le due culture, dove 

l’Armenia è colei che dà e la Georgia colei che passivamente riceve in uno stato di 

subordinazione421. Da qui anche il totale disinteresse per la storiografia italiana nei 

confronti dell’arte e dell’architettura della Georgia e l’inserzione di monumenti georgiani 

                                                           
419 ČʽUBINAŠVILI 1958b. 
420 ČʽUBINAŠVILI 1922. 
421 STRZYGOWSKI 1918, 275. Per il trattamento del rapporto tra Armenia e Georgia in Strzygowski, vedi 
MARANCI 2002, 290-293. 
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in saggi dichiaratamente dedicati al patrimonio armeno422. La voce redatta da Čʽubinašvili 

è quindi preziosa poiché è la prima che parte da un’attenta critica delle contraddizioni di 

Die Baukunst423, l’unica totalmente estranea all’annoso dibattito sui rapporti tra l’arte e 

l’architettura dell’Oriente cristiano e dell’Occidente, e la prima redatta in italiano da un 

diretto conoscitore dei monumenti e dei manufatti; Čʽubinašvili inoltre è anche il primo 

ad offrire una panoramica sull’architettura e l’arte georgiana agli studiosi italiani, aprendo 

alla possibilità di valutazioni critiche sulle evidenze di rapporti tra i due paesi confinanti, 

in modo indipendente rispetto al testo di Strzygowski. 

Tra gli anni Quaranta e Sessanta alcune questioni sui sistemi costruttivi voltati 

animano la discussione dagli storici dell’architettura in Italia e li costringono a tornare a 

più riprese sulle fabbriche armene altomedioevali; negli anni Trenta Jurgis Baltrušaitis 

aveva fornito una buona sintesi di entrambe le questioni: “le problème de l’ogive” e 

“l’eglise cloisonnée”424. All’interno del dibattito sulla nascita dei sistemi voltati, queste 

due questioni obbligano a riconsiderare il caso armeno, in cui già dal X secolo si riscontra 

l’utilizzo di archi a sesto acuto e dove i primi esempi di sala cupolata giunti fino a noi 

risalgono al VI secolo. Strzygowski aveva sostenuto che la varietà tipologica e l’utilizzo 

diffuso e altamente evoluto della cupola negli alzati armeni di VI e VII secolo ci permette 

di affermare che tali forme dovessero essere la risultante di sperimentazioni longeve, 

risalenti al IV secolo e sviluppatesi probabilmente sulla base di modelli costruttivi 

provenienti dalla Persia. In mancanza di fonti materiali attendibili, Čʽubinašvili rifiutava 

questo primato armeno, suggerendo di guardare alla Georgia per colmare i tasselli 

mancanti alla approssimativa genealogia delle forme di Strzygowski. Al contrario, Ugo 

Monneret de Villard (1881-1954), noto orientalista e sostenitore del “geniale 

archeologo”, nel 1962 riproponeva al lettore italiano un’architettura armena 

                                                           
422 L’utilizzo indistinto dei termini architettura ‘armena’ e ‘transcaucasica’, senza alcuna distinzione tra 
Armenia e Georgia era già in CHOISY 1899, vol. 2, 59 fig. 20. 
423 Lo studioso, pur riconoscendo il fondamentale apporto di Strzygowski che aveva avuto il merito di aver 
fatto conoscere e dato modo di apprezzare l’architettura del Caucaso, ne aveva redatto un’attenta critica. 
Due sono i postulati preconcetti che condizionano il testo di Strzygowski secondo Čʽubinašvili: la 
genealogia dell’architettura armena prevede un periodo di massimo splendore nel III, IV e V secolo; 
l'architettura georgiana deve essere considerata come un derivato dell'architettura armena. Per scrivere una 
narrativa indipendente da quella di Strzygowski, occorre ridiscutere in primis questi due assunti, vedi 
ČʽUBINAŠVILI 1922. 
424 BALTRUSAITIS 1936; BALTRUSAITIS 1941. 
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avanguardistica nell’adozione di sistemi costruttivi cupolati425. Guardando alla 

complessità dell’icnografia di Avan, Monneret de Villard conferma l’ipotesi 

strzygowskiana di un lungo periodo di formazione precedente il VI e VII secolo; i 

semplici modelli ellenistici ed iranici trovano in Armenia la «linfa creatrice» necessaria 

per sviluppare dei sistemi a copertura voltata unici. Due sono le sfide costruttive rimaste 

irrisolte in Grecia e in Persia:  

Coprire l’edificio con volte e organizzarlo tutto intorno ad una cupola. Prima che 
l’Occidente porti a sua perfetta espressione il primo e Bisanzio il secondo, avevano 
contribuito a trovarne la soluzione i costruttori dell’Anatolia ed avevano elaborato 
magnificamente entrambi quelli dell’Armenia.426 

L’Armenia quindi non come culla del sistema cupolato, ma come terra feconda 

per il raggiungimento di espressioni architettoniche molteplici nelle loro combinazioni e 

sempre esteticamente armoniche. Attinto dalla Persia, il «concetto della cupola» sarebbe 

poi stato adattato a combinazioni di moduli costruttivi sempre nuovi ma caratterizzati dal 

mantenimento di un perfetto geometrismo ereditato dallo «spirito greco»; la «linfa 

creatrice» da cui deriva questa varietà di forme, si spiegherebbe con una rielaborazione 

eclettica di elementi siriaci, iraniani, nonché islamici427.  

L’allineamento di Monneret de Villard alle teorie ‘orientaliste’ di Strzygowski è 

da datarsi ai primi anni del Novecento; già nel 1910 egli aveva riconosciuto nel San 

Lorenzo di Milano un prodotto di apporti provenienti dall’Oriente, un Oriente che non si 

limita a Bisanzio ma comprende l’Egitto, la Mesopotamia, l’Asia Minore, la Siria, la 

Palestina e l’Armenia428. All’interno del pressoché unanime coro di romanisti, egli era 

stato un filo-strzygowskiano della primissima ora e, anche nei decenni post-bellici di 

profonda demonizzazione del collega austriaco, rimase concorde alla sua posizione 

riguardo l’origine delle arti cristiane. Le posizioni orientaliste di Monneret de Villard, che 

sarà riconosciuto come il primo studioso di arte islamica in Italia429, di certo non 

implicarono una sua giustificazione alle derive razziali di Strzygowski; già nel 1921 

all’uscita di Ursprung der Christlichen Kirchenkunst, egli prendeva le distanze dagli 

                                                           
425 MONNERET DE VILLARD 1962, vol. IV. Il lusinghiero riferimento a Strzygowski è a p. 461.  
426 MONNERET DE VILLARD 1962, 462. 
427 MONNERET DE VILLARD 1962, 464-467. 
428 MONNERET DE VILLARD 1910; MONNERET DE VILLARD 1914, 46-57. 
429 ARMANDO 2013. 
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«sviluppi un po’ paradossali della sua tesi»430. Anche Monneret de Villard riporta il dato 

dell’evidenza di similitudini costruttive e decorative intercorrenti tra il romanico pisano 

e pugliese, e l’architettura armena; su questo aspetto si astiene dal condividere la narrativa 

più comune e non riporta il vago assunto, condiviso da Rivoira e Strzygowski, secondo 

cui i caratteri dell’architettura armena avrebbero viaggiato attraverso le rotte mercantili 

andando ad ‘influenzare’ le maestranze pisane. Lo studioso spiega piuttosto le similitudini 

in modo quasi casuale: viste le numerose combinazioni sperimentate dagli architetti 

armeni, è plausibile supporre che si ritrovino composizioni simili nello stile architettonico 

proprio di un’area geografica distante, senza dover obbligatoriamente concludere che ci 

sia stato un rapporto diretto tra le due parti431. Questa discrepanza ha una motivazione 

prettamente metodologica. Dopo una prima adesione ad un sistema evoluzionistico delle 

forme architettoniche, dal 1915 Monneret de Villard aveva elaborato un chiaro rifiuto nei 

confronti di una visione lineare, monolitica e genealogica della storia dell’architettura432, 

così come era stata elaborata sia da Strzygowski che da Rivoira:  

L’errore di Rivoira è stato quello di parlare di un’architettura romana come questa 
fosse un blocco unico […] gli orientalisti poi sono caduti, forse più gravemente, 

                                                           
430 «Certo l’attitudine che tiene il maestro viennese e certi sviluppi un po’ paradossali della sua tesi, 
presentano facilmente il fianco alla critica: ma ben si sa come in una si vasta ricostruzione di quell’immenso 
movimento artistico non era possibile conservare sempre un olimpico equilibrio ed una perfezione 
irreprensibile in ogni dettaglio» (MONNERET DE VILLARD 1921, 211). Il commento di Monneret de Villard 
è in STRZYGOWSKI 1920. Nonostante questa dissociazione, la stima di Monneret de Villard per il lavoro del 
professore austriaco non venne meno e nel 1922 gli dedicò anche una pubblicazione, vedi PATRICOLO – 

MONNERET DE VILLARD - MUNIER 1922. Sul rapporto tra Strzygowski e Monneret de Villard, vedi 
ARMANDO 2013, 371-377.  
431 «Ciò pone un importante problema di rapporti, in quanto che le planimetrie così speciali dell’Armenia 
si trovano in Europa parecchi secoli dopo la costruzione del prototipo orientale […] Teniamo d’altra parte 
conto che le forme di edifici realizzate dagli architetti armeni sono innumerevoli: si può quasi dire che essi 
hanno realizzato ogni possibile combinazione» (MONNERET DE VILLARD 1962, 465). Sul rapporto tra 
architettura armena e romanico ritorna, con specifico riferimento ai portali strombati, in appunti rintracciati 
tra le carte d’archivio: «Notiamo ancora che l'architettura armena fa un passo di più nella costituzione del 
completo portale romanico: crea cioè la porta a strombature multiple. Queste appaiono già nei piedritti della 
porta alla cattedrale di Zhalisch (sic) (662-685) con semplici riseghe rettangolari: e il motivo si svolgerà 
poi con l'aggiunta di colonnine alla cattedrale di Ani costruita fra il 989 e il 1001, per dare poi al convento 
di Ketscharus nel 1033, un portale completamente 'romanico'» citato in LALA COMNENO 2005, 3. 
432 ARMANDO 2013, 373; «[…] ‘leggi della storia’, espressione che quando non è semplice modo verbale, 
è contraddizione in termine, giacché legge presuppone astrattezza ed universalità, storia invece concretezza 
ed individualità. Perciò cade anche fuori della storia il criterio di progresso, quale generalmente lo si 
comprende che nega la contingenza del fatto concreto» (MONNERET DE VILLARD 1918, 24). 
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nell’opposto errore: hanno voluto vedere un’unione diretta tra monumenti romani e quelli 
occidentali.433 

Tale rifiuto implica anche un’impossibilità a «seguire dettagliatamente l’erudita 

esposizione dello Strzygowski sulle origini dell’arte romanica europea», poiché «dà 

prevalente importanza all’influsso delle crociate ed ai rapporti fra l’occidente ed il 

territorio nord-ario, e principalmente armeno»434. Monneret de Villard non nega il 

primato armeno di forme ritenute romanico-gotiche, né l’apporto orientale 

sull’architettura dell’occidente medievale ben riscontrabile in determinati elementi 

decorativi, ma deve ammettere che, nonostante si debba ringraziare lo Strzygowski per 

aver portato queste motivazioni a riprova dell’infondatezza della causa romanista, la sua 

tesi «è venuta poi evolvendo in una profonda esegesi delle forme artistiche dell’alto 

medioevo»435, difficilmente condivisibile. 

Possiamo ritenere che si chiuda qui, con il paragrafo redatto da Monneret de 

Villard nel 1962, la prima stagione di studi sull’architettura armena in Italia. Gli studiosi 

citati sinora avevano visto l’architettura armena quasi esclusivamente attraverso il filtro 

strzygowskiano; nessuno di loro si era recato in Armenia e, in mancanza di un punto di 

vista personale, le informazioni si erano piegate ai dibattiti storiografici, alle contingenze 

politiche e alle rispettive narrative costruite nel tempo da ciascun autore. A metà degli 

anni Sessanta si assiste ad un’importante cesura: l’architettura armena viene ora osservata 

per la prima volta da vicino e ciò consente una messa in discussione della narrativa 

costruita e consolidatasi durante la prima metà del Novecento. 

 

IV. Le campagne di studio e l’Armenia sovietica: dagli anni Sessanta ai 

primi anni Novanta 

1. Un progetto unico sotto il nome di Armen Zarian  

Il 20 gennaio del 1965 Adriano Alpago Novello, allora assistente ordinario del 

corso di ʻStoria dell’arte e stili dell’architetturaʼ del Politecnico di Milano, di ritorno da 

                                                           
433 MONNERET DE VILLARD 1915, 349. 
434 MONNERET DE VILLARD 1921, 211. 
435 MONNERET DE VILLARD 1921, 211. 
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una missione archeologica a Cesarea di Israele, propose al suo ex professore di topografia 

Harutiun Kasangian di organizzare una missione di studio in Armenia. Kasangian, stando 

alla sua autobiografia436, meditava già da tempo sulla possibilità di intraprendere uno 

studio diretto del patrimonio architettonico armeno, ma il confine sovietico rendeva 

particolarmente arduo l’accesso ai territori caucasici e lo stesso clima socio-culturale 

sovietico alimentava un approccio autoreferenziale allo studio del patrimonio locale, 

disincentivando qualsiasi tentativo di indagine da parte di studiosi estranei al sistema. 

L’allora direttore dell’Istituto di Umanistica della Facoltà di Architettura del Politecnico 

di Milano, Ernest Nathan Rogers, su sollecitazione di Kasangian, scrisse all’Università di 

Erevan per proporre una collaborazione scientifica tra i dipartimenti di architettura dei 

due paesi; sarà solamente due anni dopo, con il rinnovo della richiesta e l’intercessione 

dell’amico e collega Armen Zarian (1914-1994), che arriverà una risposta positiva 

dall’Accademia delle Scienze di Erevan. Proprio nell’autunno del 1967 Adriano Alpago 

Novello (1932-2005) e i colleghi Kasangian e Armen Manoukian (1932-1995), 

raggiunsero in Armenia Zarian, divenuto professore di Architettura europea 

all’Università di Erewan e, dall’anno successivo, referente per i rapporti italo-armeni 

presso l’Accademia delle Scienze di Erevan437. Formatosi a Roma, Zarian nel 1963 aveva 

deciso di rispondere all’appello emesso dal governo dell’Armenia sovietica per il rientro 

in patria di intellettuali e specialisti della diaspora; partì con la sua famiglia, la macchina 

piena di libri e la missione di salvaguardare e far conoscere il patrimonio culturale 

armeno438. Questa coraggiosa presa di posizione di Zarian fu a ben vedere alla base delle 

iniziative italo-armene che a partire dagli anni Sessanta videro un grande successo in 

Italia.  

La personalità di Zarian rappresenta il punto di incontro di due missioni che a 

metà degli anni Sessanta viaggiano a ritmo sincrono: la prima venne organizzata su 

iniziativa della sezione medievale dell’allora Istituto di Storia dell’Arte dell’Università 

La Sapienza di Roma con il supporto del Consiglio Nazionale delle Ricerche, la seconda 

fu condotta dal Politecnico di Milano e godette del finanziamento della Fondazione della 

famiglia Manoukian; entrambe si svolsero su invito ufficiale della Repubblica Socialista 

                                                           
436 Cfr. KASANGIAN 1996. 
437 Cfr. ZARIAN 1996; ZARIAN 2009. 
438 ALPAGO NOVELLO 1996a, 28. 



110 

  

Sovietica d’Armenia e con il supporto del Comitato per la Conservazione dei Monumenti 

Storici dell’Armenia Sovietica. 

I primi a recarsi in Armenia furono gli architetti Tommaso Breccia Fratadocchi e 

Paolo Cuneo (1936-1995), che già nel 1965 avevano compiuto un primo viaggio nel 

Medio Oriente raggiungendo la regione di Van, da cui la volontà di approfondire 

l’architettura medievale armena439; i due nel 1966 partirono da Roma con Maurizio Guidi 

e Gianluigi Nigro. A distanza di pochi mesi, nel 1967, gli architetti Alpago Novello e 

Manoukian, e l’ingegnere Kasangian, procedendo da Milano, avviarono anch’essi una 

campagna di studio in Armenia sovietica440.   

Ben presto entrambi i gruppi di ricerca dovettero realizzare che circoscrivere il 

raggio di indagine degli alzati medievali ai confini politici sovietici sarebbe stato 

limitante, nonché anacronistico; di anno in anno i gruppi di lavoro riorganizzarono la 

ricerca in funzione di nuove geografie, andando a documentare «la terra interdetta»441 

agli studiosi armeni. Nel 1967 gli studiosi facenti parte del progetto “Studio e rilevamento 

dei monumenti medievali armeni” de La Sapienza si spinsero nei territori dell’Armenia 

storica andando ad indagare l’Anatolia orientale e l’Iran settentrionale; questa volta il 

gruppo era costituito da Ugo Argnani, Breccia Fratadocchi, Enrico Costa, Cuneo, Guidi 

e, nei giorni di sopralluogo nella regione di Van, si unirono al gruppo Géza de 

Francovich442 e Fernanda de Maffei (1917-2011)443.  

De Francovich era ordinario di Storia dell’arte medievale all’Università di Roma 

e referente scientifico del progetto di studio sull’architettura medievale armena; come 

abbiamo visto, egli aveva avuto un primissimo approccio con l’arte armena in occasione 

della stesura della voce “Armeni. Arte. Scultura e pittura” per l’Enciclopedia Italiana444. 

Escluso questo breve intervento compilativo, la storiografia che si è occupata degli studi 

                                                           
439 DE FRANCOVICH 1971, 9; CUNEO 1988, 5. 
440 Per una lista completa delle mete delle missioni romane e milanesi degli anni Sessanta, vedi 
rispettivamente: BRECCIA FRATADOCCHI – CUNEO – MONTI 1969; Ricerca, 2, 1970. In generale, per le 
missioni del gruppo romano vedi: DE FRANCOVICH 1968; PARIBENI 2012; BEVILACQUA 2018; BEVILACQUA 

– GASBARRI 2020; per le missioni del gruppo di Milano vedi: BONARDI 2014; ZEKIYAN 2005; MANOUKIAN 

2014; RICCIONI 2020.  
441 L’Armenia turca, vedi HARUTʽJUNJAN 2005. 
442 BEVILACQUA – GASBARRI 2020, 28-30.  
443 Per una biografia e un excursus dell’attività di de Maffei presso l’Università di Roma, vedi IACOBINI 
2012a; GRASSI 2017. 
444 DE FRANCOVICH 1929, voce “Armeni. Arte. Scultura e pittura”. Vedi supra, p. 65. 
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di architettura armena all’Università di Roma445 non riferisce di ulteriori interventi da 

parte di de Francovich sulle questioni storico-artistiche del Caucaso meridionale; in 

effetti, anche se negli anni Sessanta si trova alla direzione di questo progetto pioneristico, 

de Francovich non dà particolari apporti alla disciplina, ricoprendo piuttosto un ruolo 

rappresentativo. Sembra però essere passato inosservato un articolo di de Francovich del 

1937 in cui lo studioso si era dilungato sul tema della decorazione architettonica armena 

esprimendo la ferma convinzione che quest’ultima avesse giocato un ruolo di primaria 

importanza per la scultura romanica peninsulare446. De Francovich pubblicò l’articolo in 

due parti dal titolo “La corrente comasca nella scultura romanica europea”; nella seconda 

parte a cui aveva aggiunto il sottotitolo “Diffusione”, l’autore si dilungò sull’analisi delle 

sculture architettoniche delle chiese di San Michele, San Pietro in Ciel d’oro e Santo 

Stefano a Pavia esponendo dei puntuali confronti con le sculture della chiesa armena di 

Ałtʽamar, e quelle georgiane di J̌vari e Martvili. Facendosi forte delle teorie di 

Strzygowski, delle analisi compositive di Baltrušaitis e dell’elenco di fonti storiche a 

convalida dell’attività di maestranze caucasiche nell’Occidente pubblicato dallo stesso 

Baltrušaitis447, de Francovich arrivò ad affermare che: 

Tutto questo complesso di analogie architettonico-decorative, stilistiche e 
iconografiche tra la scultura armeno-georgiana e la scuola di Pavia non si può in alcun 
modo spiegare colla sola azione dei prodotti delle arti minori. Occorre ammetter una diretta 

influenza dei lapicidi transcaucasici sulla maestranza comasco-lombarda.448 

 Il progetto di ricerca nel Caucaso ha inizio esattamente trent’anni dopo la 

pubblicazione di questo articolo, ma è comunque interessante rileggere la persuasione 

dello studioso per delle tesi che, come vedremo, nel 1967 saranno totalmente ignorate e 

                                                           
445 Se la voce enciclopedica viene menzionata come precdente per giustificare l’interesse di de Francovich 
per l’Armenia, al contrario l’articolo del 1937, ben più strutturato nei suoi contenuti, non viene citato in 
BEVILACQUA 2018; BEVILACQUA – GASBARRI 2020.  
446 Cfr. DE FRANCOVICH 1937.  
447 DE FRANCOVICH 1937, 60. Le immagini dell’Armenia e della Georgia sono tratte da BALTRUŠAITIS 
1929. I riferimenti alle fonti sui rapporti tra Occidente e ‘Transcaucasia’ sono tratti da: BALTRUŠAITIS 1934, 
86-87. La tesi di questo articolo verrà ripresa, per essere ridiscussa in PERONI 1967; pur riportando la tesi 
di de Francovich, Peroni sostiene che il rapporto tra architettura e scultura nel San Michele non ritrovi una 
perfetta similitudine nel caso di Ałtʻamar, dove non si può parlare di ‘simbiosi’. Constatato inoltre il divario 
cronologico tra i due termini di paragone, Peroni ipotizza invece che «i maestri lombardi siano stati 
impressionati da loro dirette esperienze orientali, piuttosto che condizionati dalla collaborazione di lapicidi 
orientali in Occidente» (PERONI 1967, 97). 
448 DE FRANCOVICH 1937, 58. 
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rinnegate dagli studiosi parte attiva del progetto di studio diretto dallo stesso de 

Francovich prima, e da de Maffei dopo.  

De Maffei era allora assistente di de Francovich e nel 1973, andando a ricoprire 

la prima cattedra di Storia dell’arte bizantina in Italia, gli succederà come referente 

scientifico del progetto. D’altra parte, al Politecnico di Milano, la seconda missione del 

1969 proseguì nella ricognizione del territorio sovietico aggiungendo altri 22 siti ai 55 

già documentati l’anno precedente, mentre le tre che si succedettero nel 1970 previdero 

esplorazioni in Anatolia e in Cilicia. Tra il 1971 e il 1972 il ‘gruppo romano’ tornò nei 

territori dell’Armenia sovietica coinvolgendo Francesco Gandolfo e Mario D’Onofrio449, 

mentre già dal 1969 Edoardo Giovanni Nogaro, Herman Vahramian, Enzo Hybsch e 

Giulio Ieni avevano preso parte alle missioni ‘milanesi’ che tra il 1973 e il 1976 si 

spinsero in Iran e in Georgia. Compatibilmente con le operazioni scientifiche del gruppo 

di Milano, progredirono anche quelle diplomatiche, tant’è che nel 1978 verrà sottoscritta 

una collaborazione tra il ministero degli esteri italiano e quello iraniano per ufficializzare 

il partenariato con l’Università Nazionale dell’Iran450.  

Il denso materiale documentario e fotografico raccolto durante le missioni dei 

rispettivi gruppi di lavoro verrà utilizzato per dare forma a progetti editoriali ed espositivi 

che rappresentano una pietra miliare a livello internazionale nel campo degli studi 

dell’architettura armena451. Le strade dei due progetti italiani sembrano incrociarsi, ma 

mai veramente incontrarsi, né scontrarsi; curioso è il fatto che queste due campagne si 

siano svolte negli stessi anni e perseguendo degli obiettivi comuni di documentazione, 

studio e divulgazione del patrimonio prettamente architettonico dell’Armenia storica. La 

chiave di volta per spiegare l’interesse scientifico e l’impegno divulgativo dimostrato, sia 

dal gruppo guidato da Alpago Novello, che da quello diretto da de Francovich e de Maffei 

è sicuramente la personalità di Armen Zarian, fondamentale nel suo ruolo di mediatore 

                                                           
449 GANDOLFO 1973, 9. 
450 Da un documento reperito in: Archivio CSDCA di Venezia; faldone ʻAttività CSDCAʼ. 
451 In particolare si pensa a: la serie trentennale Ricerca sull’architettura armena, edita proprio all’indomani 
delle missioni, strumento di documentazione interno al dipartimento destinato quindi a un pubblico 
selezionatissimo di docenti, collaboratori e studenti interdipartimentali; il progetto editoriale Documenti di 
Architettura Armena, organizzato in singole monografie e corredato di un importante apparato fotografico, 
è destinato a un pubblico specialistico ma prevede una circolazione più ampia del precedente; la mostra 
fotografica Architettura armena dal IV al XVIII secolo e il rispettivo catalogo Architettura armena sono 
invece il ʻprodottoʼ divulgativo delle missioni di ricerca. Per un dettaglio sulle attività editoriale, vedi 
MANOUKIAN 2013, 234-239; RICCIONI 2020, 208-213. 
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diplomatico e ispiratore per la creazione di un terreno di scambio tra Italia e Armenia 

dove 

legare in una sola fraterna produttiva collaborazione le mentalità, le esperienze, le 
energie dei ricercatori e studiosi armeni ed italiani: un’attività instancabile ed intensa, e un 
ruolo insostituibile.452 

Un ruolo che vede realizzazione concreta soprattutto nelle occasioni di 

collaborazione tra gli studiosi italiani, quelli armeni dei due gruppi di lavoro e le 

istituzioni sovietiche, quali la serie Documenti di Architettura Armena e i cinque Simposi 

di Architettura Armena; ma che a ben vedere ha avuto un peso importante anche nel 

merito delle direzioni di ricerca prese da ciascun componente di questa stagione di studi 

che, come descrive ancora Cuneo, furono: 

compagni e seguaci della sua entusiastica ricerca di ‘nuovi temi’, di nuove 
direzioni di ricerca, di nuovi campi di esplorazione e di riflessione nel vasto campo di 

studi.453 

Riteniamo sia corretto quindi considerare gli sforzi di ogni singolo studioso 

coinvolto in questa stagione di ricerche internazionali come parte di un progetto comune, 

all’interno del quale ciascuno sviluppò personali argomentazioni a partire da un materiale 

fotografico, bibliografico ed esperienziale condiviso. La discriminante che dovette pesare 

sulla differente longevità e intensità di azione tra il gruppo di lavoro nato a Milano e 

quello di Roma è probabilmente legata ai differenti inquadramenti istituzionali dei due 

progetti.  

A Roma, la pubblicazione dei volumi Studi di architettura medioevale armena, 

vero esito scientifico delle campagne di studio, proseguirà fino al 1982, ben oltre la 

scadenza della direzione del progetto da parte di de Francovich454; al contrario le missioni 

                                                           
452 CUNEO 1996, 38. Cuneo scrive ad esempio del rapporto di collaborazione instaurato con l’architetto 
Murad Hasratʽyan, segretario scientifico dell’Accademia delle Scienze di Erewan, che partecipò 
attivamente alle campagne di studio, vedi CUNEO 1988, 6. 
453 CUNEO 1996, 38. 
454 Dovendo scegliere la direzione di un solo progetto di ricerca, de Francovich scelse ‘Cicli di affreschi 
della pittura medievale campana’; il progetto sull’architettura medievale armena passò quindi sotto la 
direzione di de Maffei, divenuta titolare della prima cattedra di storia dell’arte bizantina in Italia. Vedi DE 

MAFFEI 1980, 554; BEVILACQUA -GASBARRI 2020, 41-42. Paribeni aggiunge però che nell’estate del 1975 
si decise di organizzare le missioni in Licia per via di una non meglio precisata impossibilità nel raggiungere 
l’Armenia sovietica, vedi PARIBENI 2018, 123. 
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di studio in Armenia si erano già concluse nel 1969, poiché, come dichiara la stessa neo-

direttrice del progetto:   

creata la prima cattedra in ruolo di storia dell’arte bizantina, fu mia preoccupazione 
allargarne i limiti geografici e culturali a tutta l’area bizantina […] per favorire nuovi studi 
sull’immenso patrimonio artistico, ancora in larga parte inedito.455 

 A partire dal 1973 i progetti di ricerca finanziati dal CNR di Roma si spostano 

quindi verso la Turchia e la Siria, mentre le attività riguardanti lo studio del patrimonio 

del Caucaso meridionale dirette da Alpago Novello si protrarranno fino al 1992. Dal 

Politecnico di Milano proseguono le missioni, così come i progetti scientifici e divulgativi 

in cui verranno coinvolti anche gli studiosi romani attivi per lo più nello studio del 

patrimonio della Georgia e dell’Armenia storica456.  

Citando un celebre editoriale dell’allora preside della facoltà di Architettura del 

Politecnico di Milano, Paolo Portoghesi, ci si può porre l’interrogativo “Perché 

Milano?”457. La città era sede di una delle più importanti comunità armene d’Italia458 e 

ciò non è dissociato dalla presenza degli studiosi armeni attivi al Politecnico che furono 

uno stimolo fondamentale per dare avvio all’iniziativa di Alpago Novello; un’effettiva 

collaborazione continuativa tra studiosi armeni e italiani avvenne a ben vedere solamente 

presso il Politecnico459.  

Non è un caso però che un progetto di ricerca strutturato e pioneristico, che 

coinvolse un gruppo di lavoro così poliedrico, trovò terreno fertile proprio nella Milano 

universitaria del biennio 1967-68. Com’è noto, i fermenti sorti tra le aule del Politecnico 

di Milano nel decennio 1963-73 diedero avvio a radicali cambiamenti che coinvolsero le 

università dell’intera penisola. Le proteste studentesche iniziate nel 1963 sotto la 

presidenza di De Carli andarono inasprendosi proprio nella primavera del 1968, quando 

                                                           
455 DE MAFFEI 1980, 554. 
456 Paolo Cuneo in particolare verrà coinvolto in simposi internazionali organizzati in occasione della 
circuitazione della mostra itinerante Architettura armena dal IV al XVIII secolo e non manca il 
coinvolgimento degli studiosi romani anche in occasione dei Simposi internazionali sull’arte armena.  
457 PORTOGHESI 1973. 
458 Vedi MANOUKIAN 2014, 24-25, 139-154. 
459 Anche a La Sapienza vengono strette delle salde collaborazioni con gli studiosi dell’Accademia delle 
Scienze, che diedero un importante aiuto allo studio in loco dei monumenti; cosa diversa è però l’instaurare 
un dialogo continuo ed elaborare scelte condivise, sia di forma che di contenuto, tra studiosi armeni e 
italiani, così come avvenne a Milano fin dai primissimi passi del progetto. Un momento importante per i 
progetti diretti da Alpago Novello fu anche l’arrivo di Vahramian a Milano, da Roma.  
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gli iscritti alla facoltà di Architettura di Milano chiesero di rivitalizzare il sistema 

universitario tradizionale, superare il mero nozionismo accademico e, con il 

coinvolgimento attivo di studenti, assistenti e professori, sperimentare nuovi metodi di 

ricerca460. Paolo Portoghesi, divenuto Preside della facoltà di Architettura proprio in 

quell’anno turbolento, nel suddetto editoriale riflette sulla situazione milanese dell’epoca 

affermando che:  

Si era creata una condizione umana diversa, un quadro di rapporti tra le tradizionali 
categorie della scuola, mutato in profondità perché liberato da quella patina superficiale di 

equilibrio che si basa sulla falsità e sulla pigrizia.461 

L’Università di Milano faceva in quegli anni un’autocritica spietata esponendola 

pubblicamente, rovesciando i sistemi tradizionali anche in termini di metodologia della 

ricerca e non senza esporsi a radicali opposizioni da parte del sistema ministeriale. Alpago 

Novello si presenta come dichiaratamente critico, non nel merito ma nei modi in cui 

avvennero i cambiamenti all’interno del sistema accademico, poiché non senza 

discriminazioni e intimidazioni462; il progetto di ricerca da lui diretto sembra però calzare 

perfettamente con una cornice di sperimentazione e innovazione quale fu effettivamente 

il Politecnico di Milano in quel 1968463. Con l’appoggio di personalità quali Ernest 

Nathan Rogers, Paolo Portoghesi e Carlo Perogalli, venne avviato il progetto 

sperimentale “Ricerche sull’architettura medioevale armena e georgiana” che comportò 

un non facile coinvolgimento dipartimentale anche in termini burocratici e logistici. A 

riprova di come questa stagione di ricerche vada letta in una precisa prospettiva storica, 

notiamo che Alpago Novello raccolse in più copie, tra le carte di questo periodo, anche 

un pro-memoria per la conduzione dell’Istituto di Umanistica firmato da Rogers e 

probabilmente databile tra il 1969 e il 1970; in questi anni a Milano iniziarono a essere 

sperimentate le lezioni sotto forma di ricerche di gruppo e si fece forte la necessità di un 

                                                           
460 Per una sintesi sugli avvenimenti del decennio 1963-73, vedi VANINI 2009. 
461 PORTOGHESI 1973, 6. 
462 Dall’intervento di Alpago Novello estratto dall’indagine conoscitiva sulla situazione della facoltà di 
architettura: «Si è già ribadito come tutte le parti siano perfettamente d’accordo sul fatto di una didattica in 
divenire, sull’opportunità di un discorso sul piano culturale. Però il problema adesso è sui modi e sui sistemi 
con cui questo lavoro è stato finora fatto» (Indagine conoscitiva 1973, 204). 
463 Direttiva del Ministro Gui dell’8 luglio 1967 all’allora preside di facoltà De Carli: «Le facoltà, ove li 
ritengono opportuno, possono iniziare col nuovo anno accademico una cauta sperimentazione che consenta, 
nel rispetto delle norme in vigore, di recepire elementi utili alla impostazione dei piani di studio medesimi» 
(GAVINELLI 1973, 37-38). 
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coinvolgimento dell’intera facoltà in macro attività collettive, quali tentativi di riordino 

delle numerose direzioni di ricerca che il Politecnico stava imboccando464.  

Nel comunicato ritrovato tra le carte d’archivio, Rogers addita come troppo 

settoriale il progetto di ricerca di Alpago Novello465 – il cui avvio, ricordiamo, era stato 

appoggiato dallo stesso Rogers due anni prima; ma tale questione, sempre a giudicare 

dalle carte, sembra risolversi con una proficua opera di convincimento da parte dei 

rappresentanti delle maggiori istituzioni coinvolte nel progetto di ricerca italo-armeno a 

Erevan: tra il settembre e l’ottobre del 1970, Paolo Portoghesi ricevette ben tre lettere di 

apprezzamento sull’operato e di invito a supportare le ricerche degli studiosi italiani in 

Armenia; a esporsi in favore del gruppo milanese furono il presidente della Società degli 

Architetti di Armenia Varazdat Harutʽjunjan, il direttore dell’Istituto d’Arte 

dell’Accademia delle Scienze di Erewan Ṙuben Zaryan e lo studioso di fama 

internazionale Anatolij Jakobson466. 

Dietro la perfetta organizzazione dei resoconti delle missioni editi nei Documenti 

si cela questo clima complesso ma fertile in cui la facoltà di Architettura di quegli anni 

dovette avere una doppia vita, «quella ufficiale o burocratica e quella della 

sperimentazione»467: il progetto di Alpago Novello appartenne di certo a questa seconda 

vita468 e riconduciamo l’attributo ʻsperimentaleʼ non solo al carattere innovativo 

dell’oggetto di studio, che allora implicava la prevaricazione del confine sovietico, ma 

anche a precise scelte di metodo e di forma nella trasmissione dei contenuti, che mirano 

apertamente a realizzare quella che in ambiente accademico definiremmo oggi con il 

nome di ‘terza missione’.  

Nel 1976 lo stesso Alpago Novello, a distanza di nove anni dalla prima missione, 

fondò il Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena469, di cui dirigerà le attività 

                                                           
464 VANINI 2009, 15. 
465 ROGERS, Pro-memoria per la conduzione dell’Istituto di Umanistica. Archivio CSDCA di Venezia; 
faldone ‘Attività CSDCA’. 
466 I nomi sono qui riportati rispettando la traslitterazione scelta dagli autori stessi delle lettere: ZARYAN 
Lettera indirizzata al preside della Facoltà di Architettura Paolo Portoghesi, Erevan, 25 settembre 1970; 
HARUTʽJUNJAN, Lettera indirizzata al preside della Facoltà di Architettura Paolo Portoghesi, Erevan, 1 
ottobre 1970; JAKOBSON, Lettera indirizzata al preside della Facoltà di Architettura Paolo Portoghesi, 
Leningrado, 22 ottobre 1970. Archivio CSDCA di Venezia; faldone ‘Attività CSDCA’. 
467 VANINI 2009, 16. 
468 È interessante notare infatti che il progetto di ricerca non compare nell’elenco di quelli ufficialmente 
condotti dall’Istituto di Umanistica e resi pubblici in VANINI 2009, 49-57. 
469 Per la vita del Centro, vedi in particolare ZEKIYAN 2005. 
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fino alla sua morte, nel 2005, facendosi forte di volta in volta delle collaborazioni di 

studiosi provenienti da vari rami dell’armenistica, primi fra tutti Boghos Levon Zekiyan 

e Gabriella Uluhogian. Al di là degli intenti statutari, l’attività del Centro può essere 

riassunta nella volontà di promuovere l’interesse e l’attività di ricerca nei confronti della 

cultura e in particolare dell’architettura armena, con il duplice obiettivo congiunto di 

produrre materiale di alto interesse scientifico e di divulgarne i contenuti ad un pubblico 

ampio, scongiurando così il rischio di una circolazione delle competenze scientifiche 

limitata entro una ristretta cerchia di specialisti470. Nel 1992, la sede del Centro venne 

trasferita da Via Melzi d’Eril a Milano alla Loggia del Temanza di Corte Zappa a Venezia, 

e con essa le sue attività. Il trasferimento è stato effettuato a seguito della dissociazione 

del Centro dal pregresso legame con il Politecnico di Milano e l’affiliazione con 

l’Associazione Oemme471. Nel frattempo anche a Roma era stato creato il Centro Studi 

Architettura Armena – CSAA, con sede in viale Università; Paolo Cuneo fu la personalità 

di riferimento del Centro, a partire dagli anni Settanta e poi per tutti gli anni Ottanta prese 

parte alle iniziative sull’architettura armena organizzate in Italia tra Roma e Milano472.  

La scelta di Alpago Novello di rendere il CSDCA indipendente dalle dinamiche 

amministrative accademiche ha senz’altro condizionato in positivo la vita dell’ampio 

progetto di ricerca e ha contribuito ad un mantenimento longevo di attività di carattere 

internazionale quali la mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo, inaugurata nel 

1968 e resa itinerante fino al 1996, i tre Simposi internazionali di arte georgiana svoltisi 

tra il 1974 e il 1980 e i cinque Simposi internazionali di arte armena organizzati tra il 

1975 e il 1988. A rimarcare l’unicità dell’attività condotta da questa istituzione 

indipendente, Zekiyan nota che il Centro fu l’unico ente non statale a intrattenere rapporti 

con l’Accademia delle Scienze dell’Unione Sovietica473.  

Il materiale fotografico collezionato del gruppo costituitosi a Milano si trova 

presso l’archivio del Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena di Venezia, 

mentre l’archivio fotografico degli studiosi romani è gestito dal Centro di 

                                                           
470 Tali intenti verranno enunciati nel testo dello statuto del CSDCA redatto nel 1975. Il testo è reperibile 
in più copie in: Archivio CSDCA di Venezia; faldone ‘Attività CSDCA’. 
471 MANOUKIAN 2014, 238-239; RICCIONI 2020, 218-219. 
472 CUNEO 1988, 8. Poco è stato scritto sul CSAA; probabilmente uno spoglio del materiale d’archivio dello 
stesso Cuneo potrebbe chiarire la vita di questo Centro.  
473 ZEKIYAN 2005. 
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Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina de La Sapienza; entrambi gli archivi 

fotografici si sono mantenute fino ad oggi e sono tornate ad alimentare progetti scientifici 

ed espositivi474.  

2. Scelte metodologiche e linee di ricerca all’Università di Roma 

La prima restituzione scientifica di questa stagione di ricerche fu il catalogo della 

mostra fotografica Architettura medievale armena inaugurata il 10 giugno 1968 a Roma 

a Palazzo Venezia e trasferita poi il mese successivo nelle sale di Palazzo Ducale a 

Venezia475. Curatori della mostra furono Breccia Fratadocchi, Costa e Cuneo, che diedero 

alle stampe anche l’omonimo catalogo, un testo che divenne presto di fondamentale 

importanza per gli studi sull’architettura armena476.  

De Francovich coordinò il progetto facendosi coinvolgere solo parzialmente nella 

produzione scientifica, altro ruolo ebbe invece Fernanda de Maffei, che sviluppò una 

personale riflessione sull’architettura armena. Proprio con l’istituzione di una cattedra di 

Storia dell’arte bizantina, affidata per l’appunto a de Maffei, si può dire sia avvenuto un 

primo riconoscimento dell’Italia come avamposto per lo studio del patrimonio bizantino; 

nonostante ciò ancora negli anni Ottanta la studiosa lamentava come non si fosse ancora 

giunti ad un livello di specializzazione tale in materia da poter proporre anche al grande 

pubblico delle esposizioni che uscissero da una logica ‘antologica’, onnicomprensiva e di 

conseguenza obbligatoriamente sommaria, sui manufatti bizantini. La studiosa cita 

l’esposizione Architettura medievale armena come uno dei rari casi in cui si era tentato 

di proporre uno spaccato più circoscritto e specifico in materia477.  

Nel suo contributo al catalogo, de Maffei inaugura il discorso nel merito 

dell’architettura medievale armena, e non a caso lo fa elencando le problematiche che 

                                                           
474 In data 1 giugno 2018 presso ANAMED, Koç University, è stata inaugurata la mostra fotografica 
Picturing a lost empire. An Italian lens on Byzantine art in Anatolia, 1960-2000, curata da Livia Bevilacqua 
e Giovanni Gasbarri; in data 14 luglio 2019 preso il santuario dei SS. Vittore e Corona di Anzù di Feltre è 
stata inaugurata la mostra Armenia. Gli scatti di un bellunese Adriano Alpago Novello, curata da Manuela 
Da Cortà e da chi scrive. In entrambi i casi le fotografie sono state selezionate dai rispettivi archivi: Centro 
di Documentazione di Storia dell'Arte Bizantina - CDSAB; Centro Studi e Documentazione della Cultura 
Armena - CSDCA. Il CDSAB ha anche avviato un progetto di catalogazione e digitalizzazione della 
raccolta di fotografie, tra cui quelle relative alle campagne di studio in Armenia Bevilacqua - Gasbarri 2022. 
475 Sulla mostra, vedi BEVILACQUA – GASBARRI 2020. 
476 BRECCIA FRATADOCCHI – COSTA – CUNEO 1968. 
477 DE MAFFEI 1980, 554. Per una sintesi sullo studio della Storia dell’Arte Bizantina a La Sapienza, vedi 
IACOBINI 2012b. 
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concernono lo studio della materia: le origini, la datazione, le metodologie di studio e i 

rapporti con l’Oriente e l’Occidente, degli alzati chiesastici armeni478. L’intento che il 

gruppo si pone non è quello di risolvere tali questioni ma di fornire la documentazione 

utile per una nuova trattazione delle stesse; le considerazioni formulate da armenisti e 

bizantinisti, soprattutto a proposito del rapporto con le civiltà architettoniche limitrofe, 

risultano alla studiosa nel complesso poco convincenti. In effetti, il volume curato da 

Cuneo e edito nel 1988 con il titolo Architettura armena – pubblicazione portante il 

lavoro svolto dagli studiosi di Roma – soddisferà proprio l’esigenza di censire il maggior 

numero di fabbriche: Cuneo arriva a schedarne quattrocento sessantuno, a fronte delle 

cento che si contavano nel catalogo del 1968 e delle sole sessantacinque proposte da 

Strzygowski479. Tornando al catalogo della mostra, proprio negli anni Sessanta si era 

creato un clima di fermento internazionale attorno al tema dell’architettura armena: da un 

lato si stavano notevolmente intensificando gli studi monografici e le campagne di scavo 

che mettevano in luce considerazioni inedite e testimonianze materiali da ricollocare 

all’interno di una già formulata genealogia dell’architettura armena480; dall’altro lato 

persisteva e andava incrementandosi l’ambivalenza tra una letteratura occidentale che 

tendeva ad inserire l’Armenia in un discorso storico-artistico più ‘globale’481 tentando di 

entrare nel merito del suo rapporto in primis con Bisanzio, e una letteratura sovietica 

tendente ad uno studio dell’architettura armena come materia a sé stante482. Ciò spiega il 

procedere in termini ipotetici e condizionali della de Maffei, che dichiara apertamente lo 

stato di incertezza su cui poggiano questi primi tentativi di studio del patrimonio 

armeno483. 

All’interno del catalogo della mostra gli articoli di Gandolfo, Breccia Fratadocchi, 

Cuneo e Costa compartecipano alla stesura di un excursus storico-artistico 

                                                           
478 DE MAFFEI 1968a, 14. 
479 CUNEO 1988, 10. 
480 Cfr. THIERRY N. – THIERRY J.M. 1965; THIERRY J.M. 1966; KAFADARIAN 1965; DER NERSESSIAN 1965. 
481 DER NERSESSIAN 1947, che tenta di riparare al rapporto impari tra Bisanzio e l’Armenia descritto 
soprattutto dalla storiografia francese; KRAUTHEIMER 1965, che non riesce ad accettare a pieno il rapporto 
paritario tra Bisanzio e l’Armenia, su quest’ultimo, vedi MARANCI 2012, 88. 
482 TOKARSKIJ 1961; JAKOBSON 1950; HARUTʽJUNJAN - SAFARJAN 1951. Vedi ad esempio il commento di 
Khatchatrian al volume di Tokarskij: «il comble une lacune bibliographique et présente ‘un exposé cohérent 
de l’évolution de l’architecture arménienne’.» (1965, 224).  
483 «Non si può pretendere di dare una risposta esauriente, anche perché i nostri attuali punti di vista 
potrebbero essere suscettibili, in futuro, di variazioni, sia in seguito a successive eventuali scoperte, sia 
dopo uno studio più vasto e approfondito dell’argomento» (DE MAFFEI 1968a, 14). 
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dell’architettura medievale armena. Lo sviluppo dell’architettura armena risulta così 

scandito in due periodi principali, una prima fase ‘ascendente’ che va dal IV al VII secolo 

e una seconda fase di ripresa e rinnovamento di forme tradizionali che si sviluppa dal IX 

al XIV, interposti da una parentesi di decadenza corrispondente con l’invasione araba. 

L’intento è quello di riscrivere la genealogia dell’architettura armena apportando un 

aggiornamento alla mappa delle testimonianze materiali, alla bibliografia di riferimento 

e fornendo nuovo materiale fotografico. Le tante questioni emerse riguardo i rapporti con 

le popolazioni limitrofe e del Mediterraneo sono, sì prese in considerazione dagli studiosi 

che conoscono le specificità storiografiche della questione, ma non sono oggetto del 

progetto di ricerca: 

E infatti, quel che possa essere il peso e la valutazione delle diverse componenti 
culturali e artistiche interne ed esterne, nel processo di formazione dell’Architettura 
armena, non si può negare che questa si presenta, anche a confronto con le regioni più 

prossime, come un capitolo a sé stante, autodefinito, e, si direbbe, isolato.484 

La più nota critica a questa dichiarazione di intenti è quella scritta da Cesare 

Brandi in un articolo uscito il 5 luglio del 1968 sul Corriere della sera485: Brandi non è 

d’accordo sulla scelta fatta dai colleghi di evitare di trattare i rapporti con l’Occidente e 

li definisce quali «negatori dei rapporti diretti che osservano». Lo studioso è persuaso del 

fatto che le similitudini tra architettura armena e quelle romanica e gotica rilevate da 

Strzygowski trovino una puntuale motivazione storica, oltre che molteplici evidenze 

stilistiche; egli consegna alla stampa una recensione alla mostra tagliente, poiché costruita 

attorno al suo totale disaccordo con la volontà di mostrare un’Armenia isolata e 

un’architettura armena delineatasi in uno stato di estraneità dagli sviluppi tecnico-stilistici 

dei grandi centri di irradiazione medievali.  

Al di là del disaccordo di Brandi rispetto a questa scelta di contenuto fatta dai 

curatori, notiamo che il ricorso alla collaborazione con studiosi armeni e il rapporto 

diretto avuto con il popolo e il territorio oggetto di studio stimolano alcune considerazioni 

inedite che vengono introdotte nel catalogo come possibili prospettive di ricerca. Tra 

queste, la differenza tra la narrativa formulata dagli storici dell’arte armeni e quella 

formulata fuori dall’Armenia486; la «comprensione della civiltà architettonica del paese», 

                                                           
484 CUNEO 1968, 50. 
485 BRANDI 1968. 
486 CUNEO 1968, 48-49. 
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il ruolo dell’architetto e con esso il processo creativo delle maestranze487; il significato 

concettuale dell’architettura in relazione con la liturgia e la teologia, e il rapporto con 

l’ambiente circostante in termini sia urbanistici, che naturalistici488. I campi di ricerca 

annoverati nel catalogo sono quindi molteplici e aggiornati, e sono senz’altro la risultante 

del dialogo intrapreso con Vahramian e Zarian. La serie Studi di architettura medioevale 

armena non sembra però muoversi ancora in questo senso, per prediligere un approccio 

più documentale. 

I cinque volumi della serie489 furono strutturati in maniera omogenea ed esaustiva, 

prevedendo un’attenzione particolare alle fonti storiche, ai rilevamenti archeologici e al 

dato stilistico, al fine di fornire una datazione motivata dei complessi e reinserirli con un 

profilo più sicuro all’interno di una genealogia locale. Dopo un primo volume 

monografico sulla chiesa di Soradir redatto da Breccia Fratadocchi490, il gruppo comprese 

che procedere con una «pubblicazione degli edifici medioevali armeni nella loro 

successione cronologica»491 fosse un progetto troppo ambizioso e decise di circoscrivere 

le tematiche secondo criteri altri. Sempre per quello stato di continua evoluzione della 

ricerca e di conseguente precarietà costante delle ipotesi proposte, una volta selezionate 

le aree di indagine, ogni chiesa viene trattata separatamente, così da poter integrare le 

argomentazioni più facilmente, senza dover ridiscutere legami ‘genealogici’ e 

comparativismi proposti492. In generale, proprio in virtù di una motivata cautela, si cerca 

di evitare di proporre narrative che restituiscano panoramiche complessive di natura 

geografica, cronologica o tipologica. Il metodo comparativo che aveva caratterizzato la 

narrativa pregressa viene adottato anch’esso con grande cautela e perlopiù per 

circoscrivere in termini geografici e cronologici le similitudini tipologiche intercorrenti 

tra le chiese dell’Armenia storica, e in taluni casi della Georgia.  

Dopo le campagne in loco, non è più possibile reiterare l’errore di assimilare i 

monumenti georgiani a quelli armeni; allo stesso modo, dopo l’intervento in lingua 

                                                           
487 Cfr. VAHRAMIAN 1968; HASRATʽYAN 1988. 
488 Cfr. BRECCIA FRATADOCCHI 1968; ZARIAN 1988. 
489 BRECCIA FRATADOCCHI 1971; GANDOLFO 1973; D’ONOFRIO 1973; CUNEO 1973; GANDOLFO 1982. 
490 BRECCIA FRATADOCCHI 1971. 
491 DE FRANCOVICH 1971, 9. 
492 «Ogni singolo edificio verrà trattato separatamente, in base ad una sequenza puramente cronologica 
determinata sulle risultanze delle mie personali interpretazioni, qualora, come nella maggior parte dei casi, 
manchi ogni documento storico a confortare una precisa datazione» (GANDOLFO 1973, 9). 
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italiana di Čʽubinašvili493, l’esercizio comparativo per essere esaustivo deve prendere in 

considerazione anche l’evoluzione architettonica medievale in Georgia: nell’unico lavoro 

monografico della serie, Breccia Fratadocchi integra la genealogia tipologica delle chiese 

a pianta centrale con gli esempi georgiani494. A fronte di una documentazione verticale 

raccolta su ciascun monumento, l’obiettivo del gruppo di ricerca era quello di giungere 

ad un numero finale della serie che prevedesse «l’esame dello stile, della cronologia, 

dell’origine, e la valutazione complessiva che ne risulta dell’architettura medievale 

armena»495; il progetto si interromperà prima di poter redigere quest’ultimo volume, ma 

già sembrava muoversi in questa direzione Francesco Gandolfo nell’ultimo numero edito 

nel 1982. Gandolfo si fa forte delle considerazioni maturate in dieci anni di studi per 

disporre le chiese armene del ‘primo periodo’ in ordine cronologico, riscrivendone quindi 

una genealogia; attraverso la fissazione di un rapporto lineare ed evoluzionistico, 

Gandolfo storicizza il fenomeno «di un percorso locale autonomo»496 che è in 

controtendenza rispetto all’indagine di rapporti intercorsi con le altre culture 

architettoniche.  

Cuneo, Breccia Fratadocchi, Gandolfo e D’Onofrio lavorarono ad un catalogo 

dell’architettura medievale armena e più in generale ad un lavoro di inventariazione, 

rilevamento e analisi delle testimonianze materiali del patrimonio armeno. L’obiettivo è 

quello di ricercare un filo conduttore locale, che aiuti a dare una definizione globale dello 

‘stile armeno’497. In tutt’altra direzione vanno invece i più circoscritti contributi di de 

Maffei, che partendo dal materiale raccolto ed elaborato dai colleghi, e non di rado 

mettendo anche in discussione le loro datazioni e le loro analisi, tenta di riportare il 

discorso sul rapporto con Bisanzio, Roma e la Persia. Esaurito rapidamente il dovuto 

riferimento al bipolarismo tra romanisti e orientalisti498, la studiosa espone e motiva le 

                                                           
493 ČʽUBINAŠVILI 1958a; ČʽUBINAŠVILI 1958b. 
494 BRECCIA FRATADOCCHI 1971, 27-48. 
495 DE FRANCOVICH 1971, 10. 
496 «È solo in presenza della loro diretta testimonianza che vengono formulate quelle indicazioni generali 
di mutamento della prospettiva storica che poi si sostanziano in una più aperta valorizzazione di un percorso 
locale autonomo di contro ai ricorrenti tentativi di cogliere nell'architettura paleocristiana armena 
determinanti presenze e apporti da altre aree e culture» (GANDOLFO 1982, 11). 
497 GANDOLFO 1982, 11. 
498 «La storia della cupola armena è stata coinvolta, negli scorsi decenni, come era logico, nel vasto 
problema riguardante l’origine della cupola su vano quadrato. Gli studiosi, come è noto, si sono, in linea di 
massima, schierati su due fronti diversi, rivendicandone il merito o all’architettura occidentale tardo antica 
o, sulla scia dello Strzygowski, all’Oriente» (DE MAFFEI 1973b, 287). 
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proprie considerazioni che, se immaginassimo pubblicate in una parentesi cronologica di 

qualche decennio prima, sarebbero state immediatamente assimilate alla fazione 

orientalista. Lungi da noi oggi fare del revisionismo anacronistico e ritrarre una de Maffei 

‘orientalista’ ma, rileggendo il lavoro del gruppo, le sue direzioni di ricerca sembrano 

piuttosto audaci nell’entrare nel merito di argomentazioni chiaramente evitate dai 

colleghi. 

Nonostante il periodo di sospensione dell’interesse per l’architettura armena, 

vissuto a partire dal secondo dopoguerra, si era mantenuto comunque un latente interesse 

sull’origine dei sistemi architettonici cupolati, argomentazione che implicava un 

coinvolgimento dell’architettura armena e un – diretto o indiretto – confronto con le 

argomentazioni di Strzygowski. De Maffei elabora tre articoli sulla spinosa questione. 

Parte dal presupposto che l’architettura cristiana armena si sia sviluppata a partire da 

tecniche costruttive già in auge presso la civiltà urartea e che quindi la tecnica edilizia di 

taglio e posa dei blocchi lapidei e le prime icnografie siano da vedersi in diretta continuità 

con l’architettura pagana di età urartea499. Quest’asserzione rivela un’importante presa di 

posizione rispetto all’ipotesi di un rapporto diretto tra l’architettura armena e quella 

romana paleocristiana: l’architettura armena eredita i sistemi edilizi dalla civiltà urartea, 

proseguendo il processo di sviluppo di tecniche costruttive locali. Tale tesi fa da premessa 

alla teoria di de Maffei sui sistemi cupolati. Esaminato il sistema di costruzione delle 

prime cupole armene su vano quadrato di cui ci è giunta testimonianza, la studiosa giunge 

a datare Tekor alla fine del V secolo, la chiesa di Eĵmiacin a Soradir ai primi decenni del 

VI secolo e Surb Hovhannes a Mastara come sicuramente successiva a Soradir, ma non 

ancora di VII secolo500; queste tre fabbriche sono la testimonianza di una fase intermedia 

che antecede l’utilizzo di tamburi slanciati e la sostituzione delle trombe di raccordo con 

il ‘pennacchio sferico’. Giunta alla datazione dei sistemi di raccordo di Tekor, Soradir e 

Mastara, la studiosa si pone l’annosa domanda sulle origini della sala quadrangolare 

cupolata. Partendo dal presupposto che le datazioni che propone consentono di escludere 

un’ingerenza bizantina nelle soluzioni elaborate dagli architetti armeni, ritiene che sia 

necessario guardare altrove: 

                                                           
499 DE MAFFEI 1973a. 
500 DE MAFFEI 1973b. 



124 

  

Vi è però un’altra regione dove la cupola si era affermata come predominante 
architettonica sia in edifici profani, sia in edifici religiosi e propone su vano quadrato, in 
epoca ben anteriore alle cupole armene. Mi riferisco con ciò alla Persia sasanide cui per 

secoli gran parte dell’Armenia – la così detta Persarmenia – fu soggetta.501 

La struttura del tempio del fuoco sassanide sarebbe quindi l’avo della cupola 

armena, che il popolo armeno forzatamente adottò nel V secolo con l’imposizione del 

culto mazdeista. A partire dal semplice sistema sassanide vano-cupola, in Armenia 

seguiranno delle elaborazioni complesse che consentiranno di raggiungere risultati 

costruttivi che, vista la loro unicità, la studiosa ritiene essere propriamente ‘armeni’. Le 

successive campagne di studio dirette dalla de Maffei in Iran e il conseguente affondo 

sugli alzati sassanidi riconfermeranno questa teoria, supportata sia dal dato storico-

architettonico, sia dalle fonti prettamente storiche502. Sebbene non approfonditi, anche i 

rapporti con l’architettura georgiana sono dati per certi, mentre diversa è la questione 

dell’apporto armeno all’architettura occidentale, che la studiosa semplicemente non 

ritiene utile trattare503. 

Al contrario di de Maffei, Gandolfo si confronta con le teorie di Strzygowski 

solamente in un articolo più tardo, quando ormai la stagione di studi in Armenia si era 

conclusa504. Come ben noto, Strzygowski aveva asserito in modo del tutto ingiustificato 

la superiorità dell’architettura armena rispetto a quella georgiana e, in modo altrettanto 

infondato, l’influenza esercitata da parte dell’architettura armena su quella occidentale 

romanica. Difendendo un metodo di analisi storico e culturale, oltre che meramente 

tipologico, Gandolfo propone una riflessione su l’organizzazione dello spazio chiesastico 

tra architettura armena e georgiana, constatando una differenza sostanziale tra 

l’architettura organicistica armena a quella georgiana basata sull’aggregazione di vani 

giustapposti. Lo studioso tenta di scardinare il rapporto tra le due regioni, indotto in 

passato dall’intento di compilare in tutte le sue tappe uno sviluppo evoluzionistico 

continuo, quello stesso metodo narrativo perseguito per spiegare l’annosa questione della 

genesi dei sistemi cupolati, e quindi i rapporti tra la Persia sassanide e l’Armenia, di cui 

si era occupata de Maffei. Passando poi alla seconda questione, esprime una certa 

                                                           
501 DE MAFFEI 1973b, 300. 
502 DE MAFFEI 2004. 
503 «Äußere formale Aspekte haben die Forschung dazu geführt, in diesem Bau eine Gotik ‚in nuce‘ zu 
sehen, doch kann davon keine Reden Sein» (DE MAFFEI 1968b, 337). 
504 GANDOLFO 1996. 
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frustrazione per il seguito avuto dalle teorie di Strzygowski505 che, fattosi forte della 

restituzione figurativa imprecisa e ‘pittoresca’ data da Texier della cattedrale di Ani, 

aveva diffuso la tesi dell’esistenza di pregnanti similitudini tra la cattedrale bagratide e 

gli stili romanico e gotico. Gandolfo si sofferma su un unico aspetto tramite cui tenta di 

abbattere l’entusiasmo dimostrato da Toesca per questo confronto: il pilastro a fascio [fig. 

30] assume ad Ani una funzione totalmente differente rispetto a quella rilevata 

nell’architettura gotica. Così come per il caso georgiano, Gandolfo tenta di smentire 

anche questa longeva similitudine, affermando che mentre il pilastro composito armeno 

è semplicemente «fine a sé stesso» e «ha solo un valore ornamentale», quello gotico ha 

una funzione strutturale portante506.  

Il preteso rapporto tra l’architettura delle regioni caucasiche e quella del medioevo 
occidentale è stato in definitiva un falso problema, figlio di tempi in cui sembrava legittimo 
arrivare alla formulazione di assiomi e di teorie generali, esclusivamente sulla base della 

interpretazione tipologica dei fatti architettonici.507 

La trattazione di Gandolfo che oppone alla funzionalità del pilastro fascicolato 

gotico il decorativismo di quello armeno, nella sua infondatezza ed erroneità sembra 

piuttosto rievocare i preconcetti di Rivoira secondo cui le capacità ingegneristiche erano 

prerogativa dell’architettura romana, mentre le novità introdotte da quella bizantina, 

islamica e armena, erano meramente ornamentali. É interessante notare quindi come 

ancora negli anni Novanta egli senta la necessità di tornare sulle ‘questioni 

strzygowskiane’, che fino ad allora aveva ignorato, per poter difendere un approccio che 

aveva visto nell’architettura armena una realtà da studiare esclusivamente nelle sue 

peculiarità locali e nella sua «convinta e geniale autonomia»508. Queste medesime scelte 

avevano accomunato quasi all’unanimità gli studiosi attivi sul progetto romano che 

avevano collezionato un importante numero di articoli organizzati su base o monografica, 

o tipologica. Lo stesso Paolo Cuneo aveva introdotto il volume Architettura armena 

                                                           
505 «Persino un geniale pioniere degli studi medievistici come Pietro Toesca non seppe sottrarsi al fascino 
delle teorie dello Strzygowski e le fece proprie in termini che fanno, del suo caso, un modello di 
atteggiamento» (GANDOLFO 1996, 894). 
506 I termini utilizzati qui da Gandolfo sembrano tradurre anche una scala di valori che già abbiamo 
incontrato: un discredito dell’oggetto meramente decorativo a fronte di una nobilitazione dell’elemento 
strutturale.  
507 GANDOLFO 1996, 894-895. 
508 GANDOLFO 1996, 895. 
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annunciando la decisione di prendere questa scelta, non in dichiarata antitesi con 

Strzygowski, ma per ragioni di natura storico-culturale:  

l’Armenia ha sentito più degli altri paesi il bisogno di ripiegarsi su sé stessa, non 
di rado per garantire la propria sopravvivenza e la propria identità culturale, e quindi la 
necessità di ricercare atteggiamenti di pensiero e tendenze artistiche fondamentalmente 

improntate a radici puramente autoctone.509 

Paolo Cuneo fu lo studioso italiano che, insieme ad Adriano Alpago Novello, più 

segnò la storia degli studi dell’architettura medievale armena. A partire da quel primo 

viaggio ufficioso del 1965, e poi per tutta la sua carriera, si dedicò allo studio 

dell’architettura armena dando un contributo fondamentale a livello internazionale allo 

sviluppo della disciplina. Chiaramente non si intende qui passare in rassegna le numerose 

pubblicazioni redatte da Cuneo sul tema, quanto delineare un discorso generale 

sull’approccio alla materia adottato dall’architetto romano e dedotto attraverso l’analisi 

del materiale edito; l’angolazione da cui lo studioso decide di affrontare la materia è 

infatti esplicitata nei suoi testi e viene assunta a fronte di una riflessione di natura 

storiografica. Quando nel 1988 Cuneo pubblica il suo volume Architettura armena, è 

perfettamente aggiornato sulla bibliografia internazionale in materia e, facendo seguito 

all’excursus storiografico di de Maffei510, propone una nota storiografica che introduce le 

sue scelte personali511, scelte che in gran parte si ritrovano nei lavori degli studiosi attivi 

al suo fianco a Roma. Soprattutto dopo la pubblicazione di Strzygowski del 1918, il 

discorso sull’Architettura armena si era polarizzato sulla questione dei rapporti tra 

l’Armenia e il mondo esterno, con la priorità di chiarire i rapporti esistenti con 

l’architettura siriaca, iraniana, selgiuchide, georgiana, bizantina e occidentale; 

l’argomento era senz’altro intrigante e la trattazione della questione nelle sue svariate 

forme implicava un coinvolgimento diretto all’interno di un vivace dibattito che aveva 

implicazioni di interesse internazionale. In effetti, Cuneo fornisce una fitta lista di studiosi 

che si sono avvicendati sui vari fronti della questione e senza criticare le singole 

pubblicazioni, si limita a constatare l’inconcludenza dell’annoso dibattito; al contrario, il 

suo plauso va all’approccio assunto dagli studiosi sovietici: 

                                                           
509 CUNEO 1988, 17. 
510 DE MAFFEI 1968a. 
511 CUNEO 1988, 15-20. 
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Negli anni ’50 e ’60 la continuità della ricerca scientifica sull’architettura armena 
fu assicurata da una nuova generazione di studiosi sovietici, cui va il merito di avere in 
certo modo reimpostato la disciplina, articolandola seconda diverse specializzazioni e 

ponendo le basi per le successive fasi di lavoro che sono tuttora in corso.512 

 Cuneo decide quindi di proseguire l’impostazione ‘sovietica’ per meglio definire 

uno ‘stile armeno’ e ripercorrerne le peculiarità indagando anche il rapporto tra 

architettura e identità del popolo armeno:  

La lampante diversità degli esiti architettonici rispetto a quelli di molte aree 
circostanti (e perfino contigue quali la Georgia e la Siria) consentono perciò di isolare il 

complesso fenomeno e di farlo oggetto di uno studio ‘separato’.513 

Ed è proprio questa la premessa al volume enciclopedico di Cuneo, che nel suo 

approccio verticale alla materia, scongiura un confinamento provinciale dell’architettura 

e – in base alle premesse che si pone – dell’identità armena, ma per contro tende a isolarle 

in un discorso che vale solamente se questi due aspetti vengono valutati come un 

‘fenomeno separato’ dalle rispettive identità a culture architettoniche oltre confine.  

Lo schema secondo cui sono organizzate le singole schede e le scelte 

contenutistiche delle compilazioni redatte da Maria Adelaide Lala Comneno e da Paolo 

Cuneo per il volume del 1988, restituiscono un frettoloso profilo tipologico di ciascun 

alzato corredato da una più attenta documentazione icnografica e fotografica, talvolta 

integrata anche con foto storiche o incisioni tratte dai rapporti di viaggio di fine 

Ottocento514. Ne deduciamo che la priorità siano l’inventariazione del monumento e la 

registrazione del suo stato di conservazione, mentre il dato storico e quello artistico, 

nonché il significato teologico degli alzati, sono quasi completamente trascurati. Questo 

approccio, coerentemente con quanto dichiarato dallo stesso Cuneo riguardo la continuità 

del suo lavoro rispetto all’impostazione sovietica, sembra essere in parte mutuato dalle 

scelte metodologiche applicate già a partire dagli anni Quaranta dalla Commissione per 

la protezione e il restauro dei monumenti dell’Accademia di architettura dell’URSS, ai 

                                                           
512 CUNEO 1988, 16. 
513 CUNEO 1988, 17. 
514 Ogni scheda comprende: la denominazione, la datazione, la regione o la provincia; un testo contenente 
«elementi di localizzazione, dati storici, descrizione sommaria, riferimenti ai materiali costruttivi, allo stato 
di conservazione, e ad eventuali restauri»; una bibliografia; un gruppo di grafici; un gruppo di immagini 
(CUNEO 1988, 87). 
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fini della documentazione del patrimonio monumentale locale515. Nei protocolli emanati 

durante il Secondo conflitto mondiale, era infatti stata dichiarata la priorità di redigere dei 

‘passaporti’ dei monumenti al fine di raccogliere sinteticamente una documentazione 

tecnica e soprattutto fotografica degli alzati; l’incarico di queste campagne di 

‘passaportizzazione’ era affidato esclusivamente agli architetti516. 

Tra il 1962 e il 1965 nelle Repubbliche Socialiste Sovietiche si costituivano le 

Società per la conservazione del patrimonio monumentale517, delle società create su base 

volontaria e finalizzate allo studio e alla conservazione del patrimonio monumentale; la 

prima ad istituire la Società fu la Georgia, seguita dall’Armenia e dall’Azerbaigian. Se da 

un lato l’iniziativa di studiare e preservare il patrimonio monumentale locale ben 

dialogava con la volontà politica di Chruščev (1953-1964), deciso a rinsaldare quel 

concetto di ‘nazione’ indispensabile per competere nello scacchiere internazionale518, 

dall’altro lato nel loro carattere ufficioso di istituzioni nate ‘dal basso’ le Società 

intendevano tutelare un patrimonio religioso che per mano dello stesso Chruščev era 

sempre più a rischio519. Non è forse casuale il fatto che sia proprio il 1963 l’anno in cui 

Armen Zarian riceve l’appello a tornare a Erevan per collaborare allo studio del 

patrimonio architettonico locale. Zarian farà poi da mediatore per i rapporti ufficiali tra 

l’Accademia delle Scienze e le Università italiane indispensabili per garantire l’accesso 

all’Armenia sovietica da parte degli studiosi italiani che collaborano alla documentazione 

del patrimonio armeno e che si rivelano particolarmente preziosi, non solo per il livello 

avanzato dei risultati di rilievo che condividono con i colleghi sovietici, ma anche per 

l’opportunità che rappresentano di integrare i monumenti compresi nei confini sovietici 

con quelli dislocati tra Iran e Turchia.  

 

                                                           
515 DESCHEPPER 2019, 200, nota 19. 
516 DESCHEPPER 2019, 200-202. 
517 DUNLOP 1983, 66-68. 
518 A parte una primissima collaborazione con Vahramian e il costante contatto con Zarian, rapporti 
scientifici erano stati stretti con gli studiosi dell’Accademia delle Scienze di Erevan; già si è parlato 
dell’apprezzamento di Cuneo per l’approccio sviluppato dagli studiosi sovietici. Sul sistema culturale in 
Armenia negli anni Sessanta, vedi BAYADYAN 2007. 
519 DUNLOP 1983, 67. 
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3. Alpago Novello: le scelte metodologiche e linee di ricerca tra Milano e 

Venezia 

Si è già accennato a come l’architetto bellunese Adriano Alpago Novello sia 

giunto allo studio dell’architettura medievale armena e a come le campagne di studio e le 

attività del Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena si siano susseguite tra 

gli anni Sessanta e Novanta. Studi recenti hanno ripercorso le tappe della sua attività 

ricostruendone un profilo biografico dettagliato e portando nuova luce anche su progetti 

rimasti inediti520.  

Così come gli studiosi romani, anche il gruppo con sede a Milano inaugura la 

stagione di studi mostrando al grande pubblico le immagini catturate durante le missioni: 

il 27 ottobre del 1968 nella Sala Napoleonica dell’Accademia di Brera apriva la mostra 

fotografica Architettura armena. IV – XVIII secolo, curata da Alpago Novello in 

collaborazione con Manoukian, Kasangian e Vahramian [figg. 31-34]. L’architetto Carlo 

Perogalli, responsabile della prima prolusione d’inaugurazione alla mostra, fin dalle 

prime righe del suo discorso loda quell’atteggiamento di apertura a Oriente da parte del 

gruppo di lavoro milanese, sottolineando la novità di un interesse oltre confine, 

soprattutto se pensato nel solco dell’ʻorgogliosoʼ ambiente accademico Italiano; Perogalli 

presenta l’unicità di quest’iniziativa quale chiaro segnale del nuovo clima di studi 

contemporaneo, lontano ormai dallo scontro critico tra romanità e orientalismo che aveva 

segnato la prima metà del Novecento, ed esemplificativo del nuovo approccio da parte 

degli studiosi europei nei confronti delle civiltà medio-orientali. Proprio l’idea del 

confronto tra l’architettura armena e quella medievale e rinascimentale italiana, motivo 

tanto delicato per via dell’immediato rimando a Strzygowski, quanto costante quando si 

parla di architettura armena, viene declinata da Perogalli quale interessante esercizio di 

metodo da condurre in modo equilibrato e paritario521, tentando cioè di rifuggire quella 

tendenza diffusa ad «anteporre il patrimonio italiano al ricchissimo consorzio dell’arte 

                                                           
520 Per la biografia vedi i contributi nella raccolta intitolata Alpaghian, in particolare: ALPAGO NOVELLO 

2005; CASNATI 2005; HARUTʽJUNJAN 2005; HASRATʽYAN 2005; ZEKIYAN 2005. Per i contributi più recenti 
sull’attività di Alpago Novello, vedi: RICCIONI 2020; DA CORTÀ 2022. Da Cortà in particolare ripercorre 
nel dettaglio la biografia di Alpago Novello e gli sviluppi di un progetto di studio rimasto inedito sui 
battisteri medievali in Siria. 
521 Egli stesso sperimenterà un metodo ‘orizzontale’ comparativo tra Oriente e Occidente ricercando 
analogie e diversità tra i caravanserragli selgiuchidi della Cappadocia e le abbazie cistercensi francesi, vedi 
PEROGALLI 1979, 84. 
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d’ogni tempo e luogo»522. Il clima di autocritica che caratterizza il Politecnico in quegli 

anni, si estende anche al di fuori delle aule dell’Università e svolge un ruolo non 

secondario anche in occasione della mostra Architettura armena; il dibattito sul rapporto 

tra Oriente e Occidente in storia dell’arte si era risolto con derive ideologiche non solo 

tra gli orientalisti, ma anche tra gli studiosi romanisti, perciò per poter trattare dell’arte 

d’Oriente l’accademia italiana doveva in primis ritrattare quelle posizioni di superiorità 

estetica e culturale che avevano alimentato la narrativa di un rapporto impari tra Oriente 

e Occidente. Il discorso di Perogalli si conclude con un invito, quasi scontato tra gli 

architetti del trentennio postbellico, alla riscoperta dell’antico come nutrimento per la 

modernità. La coscienza storica e la conoscenza critica del patrimonio in funzione di una 

creazione consapevole del presente erano gli argomenti principe del dibattito 

architettonico nella seconda metà del Novecento, e Perogalli, in qualità di teorico del 

restauro, aveva ben chiara l’esigenza di uno sguardo indagatore sul passato al fine di 

realizzare interventi architettonici di restauro ‘creativi’ sia in termini materiali, che 

spirituali523. Perogalli si rivolge con queste parole agli studenti, a quei giovani della 

facoltà di architettura, secondo Manoukian «più portati allo studio dell’estetica marxista 

che al rilievo dei monumenti» e i soli a poter comprendere in toto quel dibattito 

accademico contemporaneo volto alla conoscenza dell’architettura come «parte 

integrante della vicenda umana»524, che quindi necessita di essere rivissuta per essere 

capita, e non solamente contemplata. L’invito, rivolto agli studenti nella Sala Napoleonica 

dell’Accademia di Brera, non mira quindi a un’analisi tecnico-scientifica degli alzati – 

che il materiale presentato non avrebbe comunque permesso di condurre – e nemmeno a 

un’osservazione nostalgica del passato, piuttosto a una personale lettura critica della 

storia, perfettamente in linea con il generale clima ʻpositivistaʼ milanese525. Le parole 

utilizzate dagli stessi curatori nella seconda di copertina del catalogo riconfermano la 

prospettiva tracciata nella prolusione di Perogalli, introducendo fin da questa prima 

                                                           
522 Le citazioni sono tratte direttamente dal materiale d’archivio del CSDCA. PEROGALLI, Prolusione di 
inaugurazione, Milano, Accademia di Brera, 27 ottobre 1968. Archivio CSDCA, faldone MAA. 
523 BELLINI 1993, 57. 
524 PACE 1970, 11. 
525 Cfr. LANGÉ 1993. 
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iniziativa un approccio sensibilmente differente rispetto a quello adottato dai colleghi 

attivi a Roma526.  

Il catalogo della mostra527, a differenza dell’omonimo della coeva mostra 

romana528, non diventerà un punto di riferimento per la letteratura a seguire, ma questo 

fattore non deve stimolare una svalutazione contenutistica del progetto espositivo. Con 

l’approccio semplice e diretto che contraddistingue i contenuti della pubblicazione, 

vengono brevemente chiarite le questioni che furono alla base dell’avvio delle missioni 

di studio in Armenia e viene motivata la rilevanza di questo tipo di indagine all’interno 

del panorama scientifico: il gruppo intendeva concretizzare, in termini di ricerca, il 

superamento della diatriba storiografica Oriente-Roma che aveva segnato i primi decenni 

del secolo; colmare una lacuna negli studi sull’arte medievale, alimentata sia dalla 

difficoltà pratica dell’analisi dei monumenti direttamente in situ, sia da semplificazioni 

accademiche che relegavano la tradizione armena a una sfaccettatura provinciale dell’arte 

bizantina; valorizzare un patrimonio che, seppur rappresentasse un importante ponte tra 

culture, era oggetto di incurie e svalutazioni. Obiettivo comune era quello di curare 

ciascuno di questi punti con un approccio internazionale, senza limitare quindi la 

storiografia né all’autoreferenzialità sovietica né alle carenze di quella europea, ma 

procedendo con un confronto tra quella armena e non, e con prospettive di ricerca 

pluricentriche: la ricerca in ambito architettonico e storico-artistico non deve essere 

meramente bibliografica e manualistica, ma è logicamente connessa anche alla 

conoscenza diretta del territorio, della storia, della religione e del contesto culturale di 

riferimento. 

                                                           
526 «L’architettura armena nei primi decenni del secolo è stata al centro di una vivace polemica tra le teorie 
‘orientaliste’ dello Strzygowski e quelle ‘occidentali-romane’ di Rivoira, a proposito dell’origine 
dell’architettura medievale. Superato da tempo il dilemma Oriente-Roma, resta innegabile la posizione di 
ponte che all’Armenia compete per la sua stessa posizione geografica e per le vicende storiche» Architettura 
armena, 1975, prima di copertina. 
527  L’edizione italiana del catalogo che ho potuto consultare è quella realizzata per l’allestimento presso la 
Galleria d’Arte Moderna di Torino (16 aprile-16 maggio 1975). Il catalogo nel formato (21 × 21 cm oppure 
11 × 21 cm) e nell’apparato descrittivo e fotografico doveva essere estremamente accessibile, utile per un 
inquadramento generale del fenomeno e per fissare alcune conoscenze acquisibili rapidamente dal 
visitatore. Il potenziale di questo strumento stava proprio nell’essere utile, ma non indispensabile alla 
fruizione della mostra. Herman Vahramian curò la parte grafica dei progetti del CSDCA, facendo così 
collimare il lavoro di grafico con un processo personale di indagine identitaria e artistica, vedi MANOUKIAN 
2014, 257-258. 
528 BRECCIA FRATADOCCHI – COSTA – CUNEO 1968. 



132 

  

Non si tratta quindi di uno studio romantico o folkloristico, teso a presentare un 
argomento poco noto, ma della necessità di esplorare a fondo un ambito culturale che 

rappresenta un elemento di cerniera tra le civiltà medio-orientali e quella europea.529 

Il tema dell’Armenia come ponte tra culture, in quanto il paese si è sempre posto 

– come qualsiasi altra cultura – in uno stato di continuo scambio reciproco, viene ribadito 

in più occasioni, senza mai cadere in apologie filo-romaniche o filo-gotiche530. 

Mantenendo con la tradizione di studi italiana l’interesse al dato comparativo, Alpago 

Novello si allontana però dall’altrettanto caro concetto di ‘influenza’: 

Oggi, più che insistere sulla ricerca di possibili (pur in parte sorprendenti) 
anticipazioni ed analogie di tipo formale dell’architettura armena rispetto a quella 
medievale europea, pare più esatto allargare il campo superando la semplice analisi 

tipologica o cronologica indagando i rapporti architettura/ambiente.531 

Simili riflessioni di natura metodologica si leggono anche nelle dichiarazioni di 

intenti rilasciate alla stampa da Kasangian, Manoukian e Vahramian, che condividono la 

visione di Alpago Novello, ma inevitabilmente guardano all’Armenia dall’angolazione di 

chi ha un legame più profondo con quella cultura.  

Harutiun Kasangian, nato a Tbilisi nel 1909 e formatosi in Italia, tornerà in 

Armenia per la prima volta dopo l’infanzia, proprio in occasione di quella missione di 

studio del 1967. Comprendiamo dunque come l’entusiasmo di quella proposta fattagli da 

Alpago Novello nel 1965 non fosse dettato solamente da un mero interesse ingegneristico 

e quindi statico-costruttivo e da una genuina convinzione di un valore estetico unico 

                                                           
529 ALPAGO NOVELLO, Discorso di inaugurazione, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 15 
marzo 1970. Archivio CSDCA, faldone MAA. 
530 «Coloro che si sono occupati dell’argomento durante i primi anni del secolo hanno considerato questo 
studio la fonte fondamentale delle esperienze che si succedono nel medio evo occidentale. Oggi queste 
teorie sono state ridimensionate alle giuste proporzioni ma occorre sottolineare che, l’Armenia è stata un 
ponte tra Oriente e Occidente e i contatti e gli scambi sono più di quanti si possa pensare» (ALPAGO 

NOVELLO, Discorso di inaugurazione, Lyon, Palais Saint Jean, 3 ottobre1980. Archivio CSDCA, faldone 
MAA). 
«Quest’arte, contrariamente a un’opinione sovente sostenuta, è stata influenzata dall’esterno e ha a sua 
volta influenzato le nazioni esterne. È eccessivo spiegare l’arte armena come sviluppo dell’arte bizantina o 
ancora di quella romanica o gotica. È meglio concentrarsi sull’essenza stessa di quest’arte» J.P. MAHÈ, 
Prolusione per la presentazione del catalogo della mostra presso il Musée Arménien de France di Parigi. 
Archivio CSDCA, faldone MAA). 
531 ALPAGO NOVELLO, Discorso di inaugurazione, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 15 
marzo 1970. Archivio CSDCA, faldone MAA. 
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dell’architettura armena532, ma anche da un inscindibile legame affettivo con il territorio. 

Tale legame era condiviso con il collega Armen Manoukian, che dopo un primo viaggio 

in Armenia nel 1962, in occasione dei restauri della chiesa di Surb Hṙipʽsime, inizierà a 

collaborare a Roma con Paolo Cuneo e Tommaso Breccia Fratadocchi a un progetto di 

studio sistematico del patrimonio architettonico armeno533. Già nel 1963 si trasferirà a 

Milano, dove, da lì a qualche anno, troverà nuova occasione di tornare a Eĵmiacin e di 

proseguire il progetto avviato a Roma, con un nuovo gruppo di lavoro e un nuovo 

approccio alla materia. Come dichiarato in occasione della mostra, Manoukian e i suoi 

colleghi non avevano intenzione di fare archeologia, ma di rivivere quell’architettura534. 

C’è quindi uno scarto metodologico importante tra una mera misurazione matematica 

della materia – nel caso specifico delle piante e degli alzati delle chiese armene – e la 

capacità e la volontà di cogliere l’anima della materia attraverso la conoscenza di quelle 

‘storie parallele’ che l’hanno modellata; in questa dichiarazione di intenti c’è una presa 

di posizione nei confronti di una storiografia che si occupi solo di misurare i ʻprodottiʼ, 

prescindendo dalla tradizione e dallo spirito che li attraversa. Manoukian, pur convinto 

della necessità di applicare questo approccio all’architettura armena, conclude che chi 

può cogliere in modo autentico il valore di questi spazi è solo «chi ancora ne fruisce 

all’interno del culto», poiché anche chi come lui li rivive dopo la diaspora è 

irrimediabilmente affetto da una lacerazione con la terra d’origine e di conseguenza tende 

a quella generale stereotipia535. 

Manoukian sostiene uno studio dell’architettura armena interdisciplinare e che 

non si limiti ad analisi di natura formalista-tipologiche; allo stesso tempo è convinto che 

qualsiasi studio sarà sempre lacunoso in mancanza di un’autentica appartenenza 

identitaria e spirituale al territorio. Il problema della comprensione del patrimonio armeno 

sollevato da Manoukian, si ritrova negli scritti di Vahramian sotto forma di impossibilità 

di comunicazione del patrimonio stesso: con un tono ben più cinico del collega, 

Vahramian definisce i tentativi di esposizione e comunicazione dell’arte e della cultura 

                                                           
532 KASANGIAN 1996, 125. 
533 MANOUKIAN 2014, 235-236. 
534 Questo asserto si ritrova in diverse versioni del discorso inaugurale alla mostra, come anche in ALPAGO 

NOVELLO 1986a, 7.  
535 VAHRAMIAN 2009, 29-31. 
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armena come delle «manifestazioni ad un’esorcizzazione dell’ignoto»536, che è ʻignotoʼ 

in quanto incomprensibile e quindi incomunicabile. L’artista si dichiara amareggiato dal 

disinteresse generale o dall’interesse superficiale nei confronti della civiltà armena, che è 

ridotta a mero «prodotto folkloristico ed esotico»537. Gli articoli che presentarono la 

mostra sulle testate italiane, e che per esempio titolavano “L’arte sconosciuta della bella 

Armenia”538, sembrano essere esattamente ciò a cui allude un Vahramian rassegnato 

all’inutilità delle manifestazioni organizzate in Europa sulle espressioni artistico-culturali 

armene, date in pasto a un pubblico del tutto inconsapevole539. Il problema è quindi 

duplice: la difficoltà di comprensione e di comunicazione del patrimonio armeno da parte 

di chi potenzialmente avrebbe gli strumenti per farlo, ma che si scopre inesorabilmente 

inadatto al ruolo, e la conseguente impossibilità di comprensione da parte di un pubblico 

già in partenza superficiale e disinteressato. Secondo Manoukian, nonostante questi 

limiti, in alcuni casi si sono riscontrate le premesse per una «penetrazione conoscitiva più 

consapevole» e non dettata dalla sterile caccia di primati accademici540.  

Alpago Novello comprende la complessità del fenomeno e l’esigenza di uno 

studio del materiale e dello spirituale racchiuso in quegli ambienti monolitici. L’uomo è 

l’artefice dello spazio architettonico; di conseguenza, lo studio dell’architettura non può 

prescindere da un approccio umanistico che consideri le esigenze materiali e spirituali 

che hanno portato a determinate scelte costruttive. I limiti della ricerca e della 

comunicazione del patrimonio armeno, emersi dalle considerazioni di Vahramian e 

Manoukian, non potranno trovare dunque piena risoluzione nemmeno nelle positive 

iniziative di Alpago Novello. Rileggendo gli scritti di Alpago Novello e analizzando le 

scelte espositive fatte, desumiamo però che il soggetto messo a fuoco nella ricerca e nelle 

fotografie dell’architetto bellunese è, non tanto l’Armenia, quanto più la pietra; quella 

                                                           
536 VAHRAMIAN 1992, 26. 
537 VAHRAMIAN 1992, 17. 
538 L’arte sconosciuta della bella Armenia, La Gazzetta di Parma, 19 marzo 1969. 
539 Alla domanda di Ornella Rota sull’utilità delle manifestazioni artistico-culturali organizzate in Europa 
per una maggiore conoscenza dei popoli del Medio Oriente, Vahramian risponde: «Nella maggior parte dei 
casi no, perché si tratta di rappresentazioni fortemente intrise di richiami religioso-antropologici locali, 
presentate in un contesto diverso da quello originario, ad un pubblico generalmente estivo che, il più delle 
volte, ne apprende l’esistenza attraverso poche righe nelle pagine degli spettacoli di un quotidiano» 
(VAHRAMIAN 1992, 26). 
540 VAHRAMIAN 2009, 30. 
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pietra che, attraverso una ragionata manipolazione umana, diventa spazio vissuto541. Lo 

studio dell’architettura è per Alpago Novello il pretesto per capire l’uomo e la sua 

comunità; quasi casualmente si è trovato ad osservare lo spazio che una civiltà ha 

modellato tra le pietre d’Armenia, ma avrebbe potuto porsi in osservazione «ovunque»542. 

Le immagini selezionate per la mostra viaggiarono in più di trenta città e attraverso tre 

continenti, per arrivare infine a Erevan nel 1996. Le scelte compiute in occasione 

dell’esposizione si rivelano essere un buon paradigma dell’intera attività di Alpago 

Novello e del suo gruppo sia in termini di contenuto, che di forma543, e demarcano anche 

le differenze rispetto al progetto di ricerca guidato da de Francovich544.  

I due progetti nati sotto la guida di Armen Zarian guardano all’architettura armena 

attraverso due lenti totalmente differenti. Rifuggendo dalla redazione di un corpus e 

mettendo in dubbio l’approccio evoluzionistico, Alpago Novello apre a considerazioni 

che consentono di superare la ‘mera misurazione’ per guardare a tematiche inedite sia per 

la storiografia armena, sia per quella attiva fuori dal sistema sovietico. Se secondo Cuneo, 

l’architettura armena è collocata in un’Armenia impermeabile dove è possibile 

distinguere delle cifre stilistiche fisse e dei moduli architettonici reiterati, al contrario 

secondo Alpago Novello è collocata entro confini osmotici ed è pertanto decodificabile 

attraverso metodologie di osservazione e di studio applicabili per l’analisi del paesaggio 

                                                           
541 Il concetto di pietra come custode della memoria e archivio dell’umanità è ben espresso nella monografia 
dedicata al paese bellunese di Castellavazzo, ALPAGO NOVELLO 1997, 15-28; sulla ‘rupestricità’ 
dell’architettura armena vedi ALPAGO NOVELLO 1978, XX. 
542 Da uno scritto autobiografico: «Circostanze favorevoli mi hanno portato a specifiche ricerche 
nell’Oriente cristiano (ma poteva essere ovunque)» (ALPAGO NOVELLO 2005, 172). 
543 L’esposizione contava 155 pannelli (100 × 200 cm) allestiti tramite il sistema tubulare Abstracta per una 
lunghezza di 250 metri da disporre su una superficie di almeno 350 m2. Dalla descrizione dell’allestimento 
e delle scelte espositive individuate – sistema tubulare, didascalie stringate, catalogo dal formato e dalla 
grafica accattivante, scelta del materiale fotografico, musica di sottofondo –, notiamo come tutto sia stato 
pensato in funzione di una mostra itinerante e facilmente adattabile a spazi e contesti diversificati e 
internazionali. 
544 In una nota scritta a mano da Giuseppe Fiocco nella sua copia del catalogo Architettura medievale 
armena, oggi consultabile presso la Fondazione Giorgio Cini, si legge il riferimento ad un mancato rispetto 
dei patti da parte di de Francovich nei confronti di Alpago Novello. È in effetti logico pensare che i due 
gruppi avessero pianificato la condivisione del materiale per realizzare un unico progetto espositivo. Tra le 
carte dell’archivio del CSDCA non vi è traccia di materiale che possa confermare l’appunto scritto da 
Fiocco, che riporto di seguito: «N.B. Strana mostra fatta di lontano; perché il prof. Geza de Francovich non 
fu mai in Armenia, e non so che preparazione abbia la sua “missa dominica” De Maffei. Certo è che doveva 
fiancheggiare la seria(?) esposizione dell’arch. dr. Adriano Alpago Novello che v’era stato sul serio, e vi 
aveva serimaente lavorato. Si mancò così ai patti. L’Istituto di architettura di Milano farà la sua Mostra in 
seguito.» 
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storico di qualsiasi comunità. Non è da escludersi l’ipotesi che queste due diverse 

prospettive siano state indotte da fattori esterni: da un lato la collaborazione di Cuneo per 

lo più con studiosi armeni operanti in patria, all’interno di un sistema culturale di stampo 

sovietico, costretto negli anni Sessanta a rapportarsi con l’eredità di Chruščev, dall’altro 

la costante condivisione di idee di Alpago Novello con armeni della diaspora545, che 

grazie all’esperienza di metodologie internazionali e ad uno sguardo ‘esterno’ alla loro 

stessa cultura, considerano la comunità armena come un sistema storicamente aperto che 

aveva saputo integrare in modo eclettico gli apporti esterni e cederne a sua volta. 

  

                                                           
545 Alla collaborazione con Kasangian, Harutunian e Vahramian, succederà poi quella con Zekiyan e 
Uluhogian. Anche nel caso di Alpago Novello si mantiene una costante collaborazione con Zarian e con 
studiosi attivi in Armenia, che vengono anche coinvolti come co-autori della serie Documenti di 
architettura armena. 
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Parte seconda 

Analisi di un caso di comparativismo 

I. Da Rivoira alla Global Art History 

Durante il secolo scorso il discorso comparativo in ambito storico-artistico ha 

risentito della generale impostazione gerarchica dei rapporti tra i sistemi culturali 

nazionali, basata su un diffuso eurocentrismo; tramutatosi in uno strumento di 

legittimazione di supremazie e subordinazioni culturali, in epoca postcoloniale il 

comparativismo ha perso la sua attendibilità. La terminologia utilizzata dalla letteratura e 

l’immagine veicolata attraverso la fotografia hanno condizionato i confronti storico-

artistici in termini gerarchici, inquinando lo strumento comparativo. Il concetto di ‘global 

art history’ ha riportato l’interesse su aggiornati approcci comparatistici, che richiedono 

la ritrattazione di termini predominanti nella letteratura novecentesca, quali ‘diffusione’, 

‘influenza’, ‘periferia’ e della semantica gerarchica di cui sono portatori. Per poter 

ridisegnare una geografia dell’arte secondo le contemporanee concezioni di global, world 

o total history, è necessaria una coscienza storica degli approcci metodologici su cui è 

stata costruita la narrazione storiografica fino ad oggi; tali approcci spesso sono dipesi da 

schemi gnoseologici formulati dalle scienze sociali. 

Studiosi quali Strzygowski e Rivoira, pur nella riconosciuta faziosità nazionalista 

dei loro scritti, sono stati considerati tra i precursori di quella che definiamo global art 

history proprio per la loro capacità di guardare all’arte oltre confine e il loro tentativo di 

ampliare l’orizzonte critico da un discorso nazionale ad uno internazionale – pressocchè 

mediterraneo, senza però rinunciare al tono nazionalista; una concezione gerarchica e 

meccanicistica degli scambi stilistici, come quella da loro concepita, non è oggi 

scientificamente accettabile. Il caso della storiografia dell’architettura armena in Italia qui 

analizzato consente di ripercorrere l’evoluzione del discorso sul comparativismo, che ha 

interessato la storiografia di tutti paesi europei che hanno adattato tale strumento ai fini 

di un discorso critico di stampo colonialista. Le considerazioni che seguono consentono 

di definire continuità e discontinuità delle proposte di ricerca esplorate nella terza parte 

del presente lavoro rispetto agli studi analizzati nel capitolo storiografico. 
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1. Storia dell’architettura armena e i sistemi gnoseologici dell’antropologia 

Lo «style byzantin» di cui scrive de Caumont nel 1833, è lo stile di un’architettura 

romana modificata dall’Oriente, perciò meglio definibile come greco-romana546, che a 

partire dall’XI secolo ha influenzato l’architettura francese547. Con il termine ‘stile 

bizantino’ de Caumont definisce quell’«architecture exotique» da cui provengono le 

‘pretese innovazioni’ dell’architettura medievale francese: 

Tout en reconnaissant que l’influence byzantine a été puissante sur tous les arts du 
moyen âge, je ne m’attacherai pas à déterminer la mesure de cette influence ; je vais 
simplement décrire l’architecture telle qu’elle se présenta durant le XIe siècle.548  

Se, com’è stato constatato549, è in questo saggio di de Caumont che per la prima 

volta compare la definizione di uno stile architettonico bizantino, possiamo dire che la 

storia dell’architettura dell’Oriente cristiano nella storiografia europea è da sempre alle 

dipendenze del concetto di ‘influenza’, costrutto a sua volta attinente al comparativismo. 

Lo stile architettonico dell’Armenia storica ha un rapporto simile con il concetto di 

‘influenza’: Choisy aveva per primo collocato l’origine dell’architettura cristiana in 

Persia prevedendo che una delle tre «courants» di propagazione delle idee nate nel Vicino 

Oriente, passasse per l’Armenia, divenendo la «courant arménien» che avrebbe 

influenzato l’architettura nordeuropea550; Tʽoromanian aveva a sua volta fatto proprie le 

teorie di Choisy, riproponendole talvolta pedissequamente e proseguendo la narrativa 

della diffusione dello stile armeno in Occidente551; in seguito, per Strzygowski, che 

attinge moltissimo dal lavoro di Tʽoromanian e di Choisy, l’architettura armena 

rappresenta la possibilità di dimostrare le dipendenze dell’architettura medievale 

dell’Europa occidentale da quella del Vicino Oriente552; similmente Rivoira inserisce 

l’Armenia nella sua storia dell’architettura in termini puramente strumentali553. Rivoira 

vuole dimostrare che anche l’architettura musulmana deriva da quella romana e, per 

                                                           
546 Il corsivo è di DE CAUMONT 1836, 65. 
547 DE CAUMONT 1836, 69.  
548 DE CAUMONT 1836, 69. 
549 Cfr. SPIESER 2016. 
550 CHOISY 1899, vol. 2, 80-88: 84. 
551 Sul rapporto tra il lavoro di Tʽoromanian (1942-1948) e quello di Choisy (1899), vedi MARANCI 2001, 
69, 75-76.  
552 Cfr. STRZYGOWSKI 1918.  
553 Cfr. RIVOIRA 1914. 
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supportare il suo ragionamento induttivo, sfrutta i sincretismi554 dell’architettura armena. 

Il metodo dell’ingegnere piemontese è basato sull’interpretazione del dato materiale visto 

de visu555 egli adotta un approccio empirico tale che giunge a surclassare la cronologia 

storica e mettere in dubbio le fonti scritte556. L’architettura armena si presenta come un 

oggetto mancante di cui gli studiosi ricostruiscono la storia attraverso l’osservazione 

incrociata di quei contesti in cui l’oggetto ha lasciato traccia; questo modus operandi è 

proprio dell’antropologia557, disciplina che si fonda sul metodo comparativo. 

L’antropologia di fine Ottocento e inizio Novecento è dettata da due principi: la 

possibilità di ricondurre la molteplicità delle culture, ad un’unità totalizzante posta in un 

tempo pre-storico; l’applicabilità del modello biologico e della gerarchizzazione secondo 

categorie razziali. La narrativa di Rivoira – così come quella di Strzygowski – si muove 

proprio sulla falsa riga di questi due dettami: la molteplicità degli stili architettonici 

medievali, cristiani e non, ha un'unica origine comune nell’architettura pre-cristiana 

dell’Antica Roma; il rapporto tra questa fonte primaria e le varie derivazioni stilistiche è 

di filiazione e risponde ad uno spietato sistema eugenetico. Così come nella coeva 

letteratura sul Tardoantico, che sfruttava la metafora biologica per ridefinire il valore 

dello Spätantike di Riegl558, anche Rivoira fa un uso insistente del termine ‘radice’. 

Tra i tanti suoi difetti, l’idea di radice ha anche quello di edificare una gerarchia 
degli oggetti storiografici. […] separa infatti il passato vivo da quello morto e oscura il 

valore creativo delle esperienze esaurite o fallite.559  

Secondo Rivoira infatti, le correnti «bizantino-ravennate» e «longobardica» fanno 

parte di un passato di contaminazioni «barbare» paragonabili a dei rami morti di cui non 

rimane traccia, mentre nel romanico prima e nell’architettura rinascimentale dopo, scorre 

                                                           
554 Si pensi alle considerazioni di Rivoira sulle muqarnas, sul gavitʽ e sulle arcatelle cieche; vedi supra p. 
52. 
555 Come è stato notato Strzygowski e Rivoira dimostrano un rapporto simile con il dato materiale: 
WHARTON 1995, 3-7. Nel caso specifico dell’Armenia la situazione è però molto differente: Strzygowski 
si reca in Armenia, vede e fotografa gli alzati e utilizza il denso materiale fornitogli dall’archeologo Tʽoros 
Tʽoramanian; al contrario Rivoira non avrà mai un contatto diretto con gli alzati armeni, né con materiale 
d’archivio di prima mano. 
556 Questa stessa manipolazione delle informazioni è ben leggibile anche in Die Baukunst, vedi MARANCI 
2001, 85-97. 
557 LABRUSSE 2009, 5. 
558 Sul concetto positivo di ‘Spätantike’ in opposizione a quello negativo di ‘Dekadenz’, vedi GIARDINA 

1999, 157-180. 
559 GIARDINA 1999, 163. 
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la «corrente lombarda», propriamente «italiana», che dà ancora linfa vitale al «tronco 

romano»560. Proprio la reiterazione di questa metafora botanica denuncia una concezione 

genealogica del passato, dove le epoche si succedono in un legame di filiazione dominato 

da un severo sistema eugenetico; gli alzati architettonici fanno parte di questo sistema, 

dove le strutture più deboli sono destinate all’oblio, mentre quelle più forti sono parte di 

un passato ancora vitale. Il passo successivo all’adozione della metafora botanica, che è 

particolarmente esplicita in Rivoira, è l’applicazione di una tassonomia razziale che 

consenta di meglio catalogare le testimonianze materiali oggetto di studio e 

conseguentemente collocarle entro una narrativa genealogica. La polarizzazione dei 

rispettivi patrimoni nazionali europei che avviene tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento è ben leggibile nel lavoro di Rivoira561 e risponde a quell’esigenza di 

‘etichettare’562 propria di chi vuole chiarificare differenze e similitudini reciproche, 

nonché individuare le origini di ciascuna componente di un determinato fenomeno. Il 

quesito sulle origini, la fede nel progresso e il conseguente evoluzionismo pervasivo, così 

come la classificazione razziale sono argomentazioni particolarmente presenti nelle 

società europee tra fine Ottocento e inizio Novecento, non stupisce quindi che determinate 

strutture di pensiero elaborate dalle scienze sociali siano state assorbite anche dalla critica 

d’arte563.  

Procedere secondo un principio biologico significa imporre un tempo lineare che 

non rispetta le intermittenze e le variabili del tempo storico e che, in storia dell’arte, 

banalizza i rapporti tra gli oggetti considerando solamente poche opere prime e le 

rispettive repliche564. Il paragrafo sull’Armenia redatto da Rivoira è esemplificativo di 

questo approccio mutuato dai primi studi antropologici: l‘architettura armena è 

individuata come un fenomeno stilistico indipendente con un proprio sviluppo 

                                                           
560 Cfr. RIVOIRA 1907, IX. 
561 Vedi in particolare RIVOIRA 1907, che nella distinzione delle differenti ‘scuole nazionaliste’ del 
romanico ben riflette la contesa giocatasi in ambito storico-artistico tra Inghilterra, Francia e Germania. 
Cfr. BARRAL I ALTET 1986; BARRAL I ALTET 2004. 
562 «A quanto pare, etichettare i nostri simili, specie quando non ci sembrano tanto simili, è una tendenza 
diffusa. Il fatto è che pochi temi colpiscono l’immaginario collettivo e suscitano domande come la nostra 
origine e le nostre differenze.» (BARBUJANI 2008, 49). 
563 Nella sua biografia intellettuale di Warburg, Gombrich (1994) ben riassume come l’evoluzionismo 
diffuso dei primi decenni del Novecento avesse pervaso anco la sfera culturale, da cui la concezione dello 
stile artistico come espressione dello spirito del tempo; su quest’ultimo tema, vedi anche GOMBRICH 1986, 
26-32. Per l’analisi del caso di Strzygowski, vedi LABRUSSE 2009. 
564 KUBLER 2008, 4-10. 
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genealogico lineare che, sebbene abbia origine da quell’unica fonte totalizzante che è 

Roma, ha sviluppato una propria essenza e dei caratteri specifici che la identificano; solo 

una volta ‘etichettato’, il fenomeno può essere posto in rapporto comparativo. Nel 

momento in cui Strzygowski e Rivoira ampliano le rispettive geografie dell’architettura 

diventa necessario per entrambi delineare tassonomie razziali e rapporti genealogici 

basati sul puro dato comparativo. Il suggerimento della comparazione viene chiaramente 

da Strzygowski che individua molteplici punti di contatto tra l’architettura ‘italiana’ e 

quella ‘armena’565; Rivoira accetta l’evidenza del contatto, ma mantiene il totale 

disaccordo su quale sia quell’unica origine totalizzante566. L’applicazione della metafora 

biologica impone una storia dell’architettura verticale lineare, dove esiste un'unica origine 

che dà vita a tutte le altre forme e dove l’unica forma di relazione tra due culture, pur 

discendenti dalla stessa origine, è l’‘influenza’. Non solo nel testo di Rivoira, ma anche 

nella letteratura italiana della prima metà del Novecento esaminata, il momento in cui due 

correnti stilistiche si incontrano, ovvero il momento e lo spazio in cui avviene una 

trasmissione univoca di caratteri, è definita ‘influenza’ e comporta un rapporto di 

appropriazione da un lato, e di privazione dall’altro; l’utilizzo del termine ‘influenza’ 

introduce il rapporto impari che intercorre tra i due termini, e sottintende una relazione di 

causa ed effetto a cui la parte più debole non può sottrarsi567. Come abbiamo visto, proprio 

su questo concetto di influenza si è basata la letteratura critica sull’architettura bizantina, 

così come su quella armena. L’esigenza di ribaltare questa prospettiva è ancora 

chiaramente leggibile nell’incipit di Architettura bizantina di Cyril Mango: 

“What is the origin of the dome?” and we answered for example, by the statement 
“The domes come from Mesopotamia”, as if one were saying “The kangaroo comes from 
Australia”. As in the biological sciences, this approach further assumed that types of 
buildings underwent a gradual evolution like independent organisms.568 

                                                           
565 Cfr. VON BERCHEM - BELL - STRZYGOWSKI 1910. 
566 Come abbiamo visto, per Strzygowski (1918) l’origine è in Oriente, e più precisamente in Persia, per 
cui è l’arte armena, vera erede di quella corrente, che dà un apporto allo sviluppo delle forme del romanico 
prima, e del gotico poi; al contrario, per Rivoira (1914) l’origine è in Occidente, e più precisamente a Roma, 
per cui è il saldo tronco dell’arte italiana a dare impulso a determinati caratteri dell’architettura armena. 
567 Per una critica del concetto di ‘influenza’ in storia dell’arte, vedi BAXANDALL 1985, 58-62. Per il caso 
specifico dei rapporti storico-artistici nel Mediterraneo tra l’Oriente cristiano e l’Occidente, vedi Brown: 
«relations between east and west, therefore, tend to be treated as so many “releases” of Byzantine 
“influence” […] Nothing has been more conductive to confusion in the study of art and religion in the dark 
ages than such an assumption» (1976, 5). 
568 MANGO 1986, 9. 
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La classificazione in ‘specie’ e ‘generi’ delle scienze biologiche e sociali, in 

architettura corrisponde ad una classificazione tipologica delle piante e degli alzati. Sulla 

base di questa classificazione tipologica si applica un’analisi comparativa finalizzata a 

riconoscere l’origine degli elementi che caratterizzano ogni singolo alzato e individuare 

più facilmente il carattere dominante derivato dall’unica fonte primaria, comune a tutti 

gli stili. La definizione delle tipologie, così come la comparazione tra di esse, avviene su 

base meramente formale569. 

Il comparativismo in ambito umanistico difficilmente riesce a sdoganare la 

retorica della syncrisis570, ovvero di una comparazione finalizzata alla dimostrazione di 

un giudizio di qualità precostituito; la visione romanocentrica di Rivoira trova in questo 

schema comparativo la formula adatta per strutturare quella narrativa iniziata con Le 

origini dell’architettura lombarda e conclusasi con L’Architettura romana571. Rivoira 

dispone gli oggetti del suo studio secondo una geografia determinista e interpreta i 

rapporti che intercorrono tra soggetti simili attraverso un approccio che ha molto da 

spartire con il diffusionismo572, che è a sua volta una forma di syncrisis; le singole 

caratteristiche architettoniche sono disposte in base alla loro dipendenza da quell’unica 

fonte romana e le similitudini tra gli oggetti sono spiegate esclusivamente tramite processi 

di appropriazione e privazione. In un sistema che procede in modo consequenziale e 

genealogico, dalla radice alla punta del ramo, ogni similitudine trova spiegazione o 

nell’appartenenza ad un’origine comune, oppure in un interscambio diretto tra le parti.  

Data questa struttura rigida e consequenziale, è interessante notare come il caso 

del confronto tra le Cattedrali di Pisa e Ani obblighi Rivoira a ribaltare i rapporti di causa 

ed effetto, trasformando il ramo dell’architettura armena, già derivante da quell’unica 

origine romana, nella fonte di influenza del tronco romano573. Visualizzando 

                                                           
569 Nella fattispecie dei rapporti tra l’architettura armena, quella georgiana, il romanico italiano e il gotico 
francese è stato il lavoro del giovane studioso lituano Jurgis Baltrušaitis a dare il maggior contributo in 
chiave formalista, vedi BALTRUŠAITIS 1936 e BALTRUŠAITIS 1929. Baltrušaitis era convinto della 
migrazione di iconografie dall’Oriente in Occidente, il suo orientalismo ben si sposa dunque con il contesto 
storiografico francese, mentre viene difficilmente recepito dagli studi sull’architettura armena coevi in 
Italia; l’articolo di de Francovich (1937), visto il modo pedissequo con cui lo studioso ripropone i confronti 
proposti da Baltrušaitis riguardo i rapporti tra le decorazioni architettoniche armene e georgiane e quelle 
del romanico in Italia, sembra fare eccezione. 
570 ELSNER 2017, 2, 14 nota 3. 
571 Cfr. rispettivamente RIVOIRA 1901; RIVOIRA 1921. 
572 Sull’applicazione della teoria antropologica del diffusionismo in storia dell’arte, vedi ELSNER 2017. 
573 RIVOIRA 1914, 229. 
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graficamente lo sviluppo della narrativa di Rivoira [fig. 35] – che nella sua struttura non 

si discosta di molto da quella di Strzygowski574 – risultano ancor più chiare le limitazioni 

imposte da questa concezione, che obbligano lo stesso Rivoira ad evadere dallo schema 

prescritto, per invertire il rapporto tra il ramo armeno e il tronco romano: in quest’unico 

caso è il ramo che influenza il tronco, e non viceversa.  

Una geografia e una storia dell’arte predeterminate e deterministe non convincono 

invece Pietro Toesca, che in Il Medioevo, libera le sue proposte comparative tra 

architettura medievale italiana e armena dalla rigidità dell’approccio di Rivoira: 

precedono negli edifizi armeni le forme romaniche con somiglianze tali da doverle 
attribuire ad influssi della cultura armena, facilmente diffusi nel Mediterraneo, quantunque 
non si possa sempre escludere che siano derivate da sviluppo parallelo di motivi antichi 

sparsi per tutto.575 

Toesca introduce in nota un’importante novità alla questione dei rapporti tra 

Oriente e Occidente e considera la possibilità che le somiglianze non siano né dovute al 

rapporto di dipendenza da un genitore comune, né da un contatto diretto: l’Armenia ha 

conosciuto il mondo classico greco-romano ed è stato il primo popolo ad adottare il culto 

cristiano, perciò parte dei ‘motivi antichi’ della tradizione armena sono condivisi con il 

resto del Mediterraneo, che ne riconosce immediatamente le forme. Il riferimento 

all’Armenia è un dettaglio nell’opera enciclopedica di Toesca, ma nelle poche righe 

dedicate all’architettura armena si legge tutto il suo ‘moderato orientalismo’, che consiste 

in un tentativo di sottrazione del suo discorso dalla retorica della syncrisis per tentare una 

comparazione egualitaria tra linguaggi visivi che fanno parte della stessa storia 

universale576. Come abbiamo visto, l’universalismo del poeta Nazariantz era stato 

pubblicamente condannato, mentre quello di Toesca viene relegato in nota. L’architettura 

armena monolitica di Rosi chiusa nel suo vortice identitario centripeto e l’altrettanto 

conservativa di Galassi, Bettini e Golzio577, su cui sarebbero ancora perfettamente 

leggibili i segni della ‘romanità’, testimoniano la difficoltà nell’uscire dalla logica del 

diffusionismo, concepibile solamente in una storia dell’architettura che si sviluppa 

secondo una genealogia lineare. 

                                                           
574 Per il diffusionismo in Strzygowski, vedi MARANCI 2011, 119-158. 
575 TOESCA 1927, 497-498 nota 11. 
576 TOESCA 1927, 3. 
577 Cfr. rispettivamente ROSI 1929; GALASSI 1929; BETTINI 1937; GOLZIO 1939. 
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Queste strutture epistemologiche accomunano la storiografia delle nazioni 

coinvolte nelle imprese coloniali e nel primo conflitto mondiale. Il comparativismo è la 

struttura che durante la prima metà del Novecento consente di ampliare la geografia delle 

discipline umanistiche, ma la cornice bellica, eurocentrica e colonialista in cui gli studi 

prendono forma affetta irrimediabilmente la potenziale inclusività egualitaria di uno 

studio comparativo. Non a caso, è proprio in questa stessa contingenza storica che un 

ristretto gruppo di studiosi prende consapevolezza della necessità di rivedere il metodo 

comparativo che, potenzialmente adatto a studi umanistici transfrontalieri, è stato ridotto 

ad uno strumento di supporto del suprematismo razziale europeo578.  

Verso la fine degli anni Venti a Strasburgo, Marc Bloch (1886-1944) e Lucien 

Febvre (1878-1956) elaborano quello che verrà riconosciuto come il manifesto della 

storia comparata579; è il 1928 quando ad Oslo, Bloch presenta Pour une histoire comparée 

des sociétés européennes, una dettagliata panoramica delle potenzialità che il metodo 

offre per l’avanzamento delle discipline storiche e i passaggi a cui lo storico si deve 

attenere per ottenere un risultato scientificamente affidabile. L’invito di Bloch è a 

reintrodurre uno studio attento delle fonti, a ponderare le scelte lessicali, a integrare la 

ricerca con la bibliografia internazionale e ad aprirsi ad uno scambio con le altre discipline 

sociali; prima di procedere in questa direzione è indispensabile però che ci sia la chiara 

volontà politica di ottenere il risultato principale che questo strumento può fornire alle 

scienze umanistiche, ovvero individuare l’originalità di ciascuna cultura attraverso una 

conoscenza reciproca su basi egualitarie: 

En un mot, cessons, si vous le voulez bien, de causer éternellement d’histoire 
nationale à histoire nationale, sans nous comprendre. Un dialogue entre des sourds, dont 
chacun répond tout de travers aux questions de l’autre, c’est un vieil artifice de comédie, 
bien fait pour soulever les rires d’un public prompt à la joie ; mais ce n’est pas un exercice 
intellectuel bien recommandable.580 

 

 

                                                           
578 DACOSTA KAUFMANN – DOSSIN – JOYEUX-PRUNEL 2015, 4-7. 
579 BLOCH 1928, 50. Come noto Bloch e Febvre fondarono a Strasburgo la cosiddetta ‘École des Annales’ 
che diede una forte spinta progressista agli studi storici, basando il loro metodo in primis su un approccio 
interdisciplinare, vedi BURKE 1990, 6-31. 
580 BLOCH 1928, 49-50. 
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2. Le geografie dell’architettura armena 

La geografia è un potente strumento di classificazione utilizzato anche in ambito 

storico-artistico, dove si integrano le mappe politiche con un sistema di segni che 

permette principalmente di tracciare l’itinerario di oggetti o di stili, enfatizzare o 

cancellare i rapporti tra culture, e suddividere un nucleo di testimonianze materiali in base 

alla localizzazione fisica e politica581. La geografia politica dell’Armenia è 

particolarmente complessa per via dei molti stravolgimenti storici che si sono succeduti 

dal Medioevo all’età contemporanea; la difficoltà di figurazione di confini politici stabili 

e unanimemente riconosciuti comporta una maggiore facilità nel disegno di geografie 

sempre nuove.  

Durante la prima metà del Novecento gli studiosi italiani non utilizzano mappe 

geografiche di complemento alla descrizione dell’architettura armena, ma creano 

geografie deterministiche solamente testuali, e quindi più effimere e di difficile 

comprensione rispetto a quanto sperimentato da Choisy; con il semplice tracciamento di 

linee direzionate secondo le traiettorie che avrebbero percorso gli stili architettonici, 

Choisy aveva manipolato una mappa – già per sua natura selettiva e interpretativa – delle 

coste del Mediterraneo582 [fig. 3]. Le mappe disegnate da Choisy avevano ben 

rappresentato il determinismo di una storia dell’architettura che si sviluppa secondo una 

genealogia lineare [fig. 4], non riproponibile però da parte della storiografia italiana a 

causa della chiara rappresentazione grafica di un rapporto di dipendenza di Roma 

dall’Oriente. La mancanza di un riferimento geografico preciso sembra aver  reso più 

semplice la teorizzazione e la trasmissione di geografie testuali nomotetiche583 che 

collocano l’Armenia vicino a Roma e lontano da Bisanzio, oppure, più raramente, 

l’Armenia come parte integrante di Bisanzio; queste geografie, che abbiamo definito 

‘teoretiche’, oltra a posizionare in modo distopico i tre poli presi in considerazione, 

                                                           
581 Cfr. in particolare ROGOFF 2000; Rogoff analizza il ruolo della geografia nel contesto delle arti visive, 
considerando il principio generale secondo cui: «Geography is at the same time a concept, a sign system, 
and an order of knoweldge estabilished at the centers of power» (20).  
582 CHOISY 1899, 84.  
583 «A form of study that emphasizes spatial regularities and patterns. It has often been associated with 
attempts to derive laws and predict patterns – thus to find rules that if x and y occur together z will happen» 

(CRANG 1998, 192).  



146 

  

guardano all’Armenia da una prospettiva eurocentrica, dimenticando la prossimità alla 

Georgia, alla Siria e alla Persia, con cui la cultura armena ha interagito fin dall’antichità.  

Bisognerà aspettare il catalogo della mostra di Roma del 1969584 per avere un 

saggio sull’architettura armena corredato da una carta geografica; la mappa proposta 

consente di localizzare topograficamente l’Armenia e i monumenti dell’Armenia storica 

che erano stati indagati dal gruppo di lavoro diretto da de Francovich durante le prime 

missioni di studio. Il gruppo sceglie di pubblicare una mappa politica secondo i confini 

contemporanei [fig. 36]: i simboli rossi e verdi localizzano alzati databili tra il IV e il XIV 

secolo; le linee tratteggiate restituiscono la geografia politica degli anni Sessanta al 

confine tra l’Unione Sovietica, la Turchia e la Persia; l’area viene però definita come la 

«parte più elevata dell’Asia anteriore»585, riferimento geografico solitamente utilizzato 

per mettere in evidenza i rapporti tra la civiltà urartea e quelle mesopotamiche antiche. 

Ne risulta una mappa che poco racconta della geografia dell’Armenia in epoca medievale, 

ma che dimostra la continuità abitativa di uno stesso popolo in quell’area del Vicino 

Oriente compresa indicativamente tra il lago di Sevan, di Van e di Ourmiah: i confini 

dell’Armenia storica non sono segnalati, ma si deduce che dall’epoca delle civiltà 

dell’Asia anteriore antica, fino alla costituzione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, 

il popolo armeno ha abitato questa regione che si estende dall’estremità orientale 

dell’Anatolia fino alle pendici del Caucaso. Quella qui proposta è quindi una geografia 

idiografica586 che si propone di collocare topograficamente l’area insediativa del popolo 

armeno dal IV al XIV secolo, e poi fino ai giorni nostri; gli studiosi italiani, che 

lavorarono a stretto contatto con i ricercatori dell’Accademia delle Scienze di Erevan, 

ripropongono quindi quell’approccio etnocentrico proprio della storiografia armena, che 

da sempre aveva scritto una ‘storia del popolo armeno’587.  

Nel volume Architettura armena del 1988, il numero di siti segnalati si infittisce, 

la scala della mappa diminuisce, ma il raggio geografico di interesse e i confini geopolitici 

                                                           
584 BRECCIA FRATADOCCHI – CUNEO – MONTI 1969. 
585 BRECCIA FRATADOCCHI – CUNEO – MONTI 1969, 11. 
586 «In terms of geography it has been associated with studies that enphasise places as unique assemblages 
where diverse processes and factors come together. […] literally writing of the particular local 
circumstances» (CRANG 1998, 192). 
587 Le raccolte di fonti storiche e i testi critici di riferimento per gli specialisti di discipline storiche sono le 
molteplici Storia del popolo armeno, per cui vedi DÉDÉYAN 2002, 19-21: 19. L’approccio etnocentrico alla 
materia è stato già evidenziato in BLESSING – GOSHGARIAN 2017b, 8. 
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sono gli stessi del 1969588. Quella redatta da Cuneo è una mappa utile per una 

localizzazione dei siti, le cui schede nel testo si succedono in base alla dislocazione tra 

Repubblica Islamica d’Iran, Repubblica di Turchia, Repubblica Socialista Sovietica di 

Azerbaigian e Repubblica Socialista Sovietica di Armenia [fig. 37]; all’interno di queste 

quattro sezioni i siti sono numerati in successione in base alle loro coordinate geografiche. 

La mappa non permette quindi né di collocare gli alzati in prospettiva storica, né di 

rapportarli alla morfologia fisica del territorio, ma traccia una geografia localizzata589 del 

popolo armeno. Ne risulta quindi uno strumento di figurazione quantitativa di un 

patrimonio individuato su base etnica. 

Le quattrocento sessantuno schede che descrivono ciascun alzato localizzato sulla 

mappa seguono una numerazione progressiva assegnata in funzione dei confini politici 

contemporanei e delle coordinate geografiche di ciascun alzato. Il materiale accumulato 

in circa vent’anni di campagne di studio viene riorganizzato da Maria Adelaide Lala 

Comneno e Paolo Cuneo, che redigono le singole schede restituendo un profilo tipologico 

degli alzati corredato da piante e fotografie. Il secondo volume di Architettura armena 

ben esemplifica l’utilizzo di queste schedature: gli autori raggruppano le piante, i volumi 

esterni, gli spazi interni, gli elementi architettonici, le decorazioni figurate e geometriche 

e le decorazioni architettoniche su base tipologica ottenendo delle tavole sinottiche590 che 

consentono di comparare le similitudini tra gli elementi architettonici e quelli decorativi 

del patrimonio monumentale del popolo armeno, così da dimostrare: 

il bisogno [dell’Armenia] di ripiegarsi su sé stessa, non di rado per garantire la 
propria sopravvivenza e la propria identità culturale, e quindi la necessità di ricercare di 
atteggiamenti di pensiero e tendenze artistiche fondamentalmente improntate a radici 

puramente autoctone.591 

Questo esercizio radica la visione di un’architettura armena isolata nelle sue 

caratteristiche stilistico-costruttive, estranea ai cambiamenti storico-sociali e ai contatti 

con le culture limitrofe, ma coerente nelle forme della sua architettura tra IV e XIV secolo. 

La mappa consegna al lettore un impressionante dato quantitativo, mentre le tavole 

                                                           
588 Vedi “Carta di localizzazione dei monumenti e dei siti” in CUNEO 1988.  
589 La mappatura condotta a partire dagli anni Sessanta non è infatti esaustiva: si concentra sulla zona 
dell’Armenia sovietica, più che nell’area dell’Anatolia e non prende in considerazione la Cilicia. 
590 La prima parte del secondo tomo prevede due capitoli dedicati alle tavole sinottiche: “Sinottici tipologici 
delle piante” e “Sinottici iconografici”. Vedi CUNEO 1988, vol. 2, 709-832. 
591 CUNEO 1988, 17. 
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sinottiche, partendo dalla molteplicità delle informazioni fornite attraverso le schede, 

ristabiliscono una narrativa unitaria tra alzati con cronologie differenti e dislocati in 

diverse regioni dell’Armenia storica; così com’era stato per i paesi europei nelle rispettive 

stagioni unitarie, un denso patrimonio uniforme è il punto di partenza indispensabile per 

compilare il patrimonio nazionale della Repubblica Socialista Sovietica d’Armenia. Le 

mappe del patrimonio monumentale dell’Armenia sovietica e della Georgia sovietica [fig. 

38], pur nella loro estetica totalmente votata alla propaganda nazionalista, danno nel 

complesso delle informazioni molto simili a quelle redatte dagli studiosi italiani: la 

densità del numero dei siti, la riconoscibilità di uno stile propriamente nazionale delle 

chiese e, eccetto alcuni monumenti sottratti dai confini sovietici, la concentrazione dei 

monumenti all’interno dei confini armeni e georgiani contemporanei. 

Una volta ottenuta una mappatura esaustiva che tenga conto del solo patrimonio 

propriamente armeno, occorre classificarlo ulteriormente:  

è possibile d’altra parte riconoscere diversi modi di interpretare, aggregare e 
realizzare le matrici comuni, che sembrano ricorrere con maggior frequenza in questa e in 
quella regione, configurando le caratteristiche di alcune ‘scuole’ o ‘tendenze’, 
analogamente a quanto si verifica nei singoli paesi dell’Occidente europeo.592 

Questo processo di progressiva circoscrizione del campo d’indagine si risolve in 

una frammentazione del territorio in ‘scuole’ regionali [fig. 39] che avrebbero sviluppato 

simili tendenze stilistiche, talvolta determinate da specifiche richieste politico-

amministrative, talaltra sviluppatesi in funzione di specifiche caratteristiche 

paesaggistiche593. I criteri non sono univoci e lo stesso Cuneo ammette che il termine 

‘scuola’ può essere fuorviante594 poiché non sussistono dati sufficienti per comprovare 

l’ipotesi della presenza di maestranze operanti in ciascuna delle aree individuate, che a 

                                                           
592 CUNEO 1978, 89. 
593 Cfr. CUNEO 1978. Nel caso specifico dello Širak, Cuneo individua poi una scuola facente capo 
all’architettura della capitale Ani, cfr. CUNEO 1977a; CUNEO 1979. 
594 Vedi il commento di Grabar all’utilizzo di questo termine da parte di Cuneo: «Il serait cartaient 
préférable de faire observer la présence autour d’Ani, de nombreux édifices fondés à l’époque […] et qui, 
à ce titre, attirait les travaux d’architecture vers elle et sa région» (1981, 188). Nella sua recensione a questa 
stessa pubblicazione, Djobaze critica invece la mancata considerazione da parte di Cuneo all’architettura 
della Georgia, con particolare riferimento all’architettura del Tao Klarǰetʽi, vedi DJOBADZE 1980; questa 
regione (Taykʽ in armeno e Tao Klarǰetʽi in georgiano) che si estende all’estremità nord orientale 
dell’Anatolia verrà in effetti omessa da Cuneo, non per dimenticanza, ma «per semplicità» (CUNEO 1978, 
93 nota 15).  
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loro volta corrispondono alle regioni storiche dell’Armenia595. Fino ad allora i confini 

amministrativi delle regioni storiche dell’Armenia, erano stati utilizzati per circoscrivere 

aree di studio, e per progetti editoriali quali la collezione dei Monumenti storici 

dell’Armenia sovietica596; il termine ‘scuola’ era comparso solamente in una 

pubblicazione, per definire lo stile architettonico della regione del Syunikʽ597. Viste le 

riserve espresse dallo stesso Cuneo, tale approccio sembra fungere più da strumento 

tassonomico utile a destreggiarsi tra l’importante mole quantitativa di alzati schedati e la 

narrativa – già della storiografia sovietica – di uno sviluppo genealogico ed 

evoluzionistico lineare dal IV al XIV secolo. In un unico caso Cuneo applica con 

convinzione il termine ‘scuola’: lo stile della ‘scuola di Ani’.  

Con ‘scuola di Ani’, Cuneo intende indicare l’architettura della cosiddetta 

«Rinascenza armena», che ha il suo centro propulsore nella capitale di Ani e prevede «una 

fase di avvio» tra il IX e l’XI secolo e una «fase di crescita e sviluppo» dal XII al XIV 

secolo; secondo la descrizione proposta da Cuneo, l’architettura monumentale di Ani è il 

simbolo di «una civiltà urbana di alto livello scientifico e artistico», che gode di una 

rifondata «unità nazionale» e che «interpreta modelli arcaici con severità e semplicità» e 

al contempo elabora «sofisticati sistemi geometrici»598. Ani raggiunge un momento di 

«ineguagliato splendore» durante il regno di Gagik I Bagratuni regnante «a cavallo 

dell’anno Mille»599; le caratteristiche dell’architettura monumentale della capitale 

bagratide che dettano le linee stilistiche della ‘scuola’ teorizzata da Cuneo, sono tre: 

«l’interesse spiccato per volumetrie simmetriche rispetto a due o quattro assi»; «la 

tendenza a sperimentare vari tipi di organismi centrali impostati su matrici planimetriche 

esagonali»; «l’uso sistematico di particolari elementi architettonici» quali nicchie diedre 

e arcatelle cieche600.  

Visto il seguito avuto dall’analisi di Cuneo, vale la pena chiedersi se, anche nel 

caso di Ani, l’autore non abbia semplicemente ceduto alla tentazione di applicare un 

                                                           
595 Le regioni considerate sono: Ayrarat, Širak, Gugark, Arcax, Syunikʽ, Vaspurakan. 
596 CUNEO 1988, 89-90 note 2-3. 
597 MNACʽAKANYAN 1960. 
598 CUNEO 1978, 95. 
599 CUNEO 1978, 96. 
600 CUNEO 1978, 96-97. 
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canone formulato dalla storiografia storico-artistica europea [fig. 4] per studiare 

quell’architettura bagratide su cui lo studioso stesso tornò a più riprese601.  

Il concetto stesso di ‘Rinascenza’ citato da Cuneo, è ancora una volta legato ad 

una concezione lineare del tempo tutta europea. In linea torica, con il termine ‘rinascenza’ 

si intende indicare un intervallo cronologico che presenta degli elementi di rottura rispetto 

al passato e che quindi risultano difficili da giustificare all’interno di un sistema 

genealogico lineare; definendo questa discontinuità come una fase di rinascenza, da un 

lato si reintroduce il rapporto con il passato, dall’altro lato si stabilisce una connessione 

tra il passato e le prospettive future alimentate da questa parentesi di sperimentazione, 

che assume quindi un ruolo fondamentale in una prospettiva storica evoluzionistica602. In 

ambito storico-artistico il concetto di rinascenza è associato ad uno stile collocabile in un 

tempo e in uno spazio precisi. Le caratteristiche dello stile della ‘scuola di Ani’, così come 

descritto da Cuneo, traducono perfettamente il concetto di rinascenza: stabilisce un 

rapporto stretto con la tradizione architettonica antica, ma presenta elementi tecnologici 

e stilistici innovativi frutto del generale clima di fermento intellettuale della nuova 

capitale603. È inoltre interessante notare l’enfasi posta da Cuneo sull’anno Mille che 

introduce un collegamento implicito alla ‘rinascenza’ de L’An Mil604 in Europa, anno in 

cui – usando le parole di Focillon – avviene la «construction de l’Occident»:  

Le “présent” de l’an mil nous montre à la fois des formes très anciennes et des 
formes appelées à un vaste développement futur […] La chrétienté, assiégée par les 
Infidèles, envahie par le Barbares, commence à reprendre de ce côté l’avantage, de même 
qu’en Orient, où les princes Bagratides procèdent à la reconquête de l’Arménie.605 

Cuneo descrive un’Ani armena che, nonostante subisca eventi traumatici come 

l’invasione selgiuchide, sopravvive a lungo nel suo ruolo di simbolo della ristabilita ‘unità 

                                                           
601 Cfr. CUNEO 1970; CUNEO 1977a; CUNEO 1977b; CUNEO 1979; CUNEO 1982. 
602 Per una critica del concetto di ‘rinascenza’ e per la bibliografia correlata, vedi MOXEY 2013, 23-36. 
603 A riprova del fatto che Cuneo utilizza il termine ‘rinascenza’ con un diretto riferimento al ‘Rinascimento 
italiano’: «Dans un esprit nouveau de “renaissance artistique” épanouissante et fertile, le monarque assuma 
le rôle de mécène éclairé qui, à l’instar des princes de la Renaissance italienne quatre siècles plus tard, 
appela et fit travailler au renouveau de la capitale une foule d’artistes et d’ouvriers apportant les expériences 
des contrées les plus éloignées du pays» (CUNEO 1970, 51-52). 
604 FOCILLON 1952; è interessante notare come il riferimento a Focillon, e alla lunga tradizione successiva 
sull’arte dell’‘Anno Mille’, torni nel titolo della mostra monografica su Ani: Ani capitale de l’Arménie en 
l’an mil, KÉVORKIAN 2001. 
605 FOCILLON 1952, 6. 
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nazionale’ dopo il periodo arabo. A ben vedere, un regno di Armenia mancava da ben 

prima delle invasioni arabe606 e Ani mantenne il ruolo di capitale propriamente armena 

solamente dal 961 al 1045, dopo questa data la città passò sotto le sovranità bizantina, 

shaddadide e georgiana607. La periodizzazione della ‘scuola armena di Ani’ teorizzata da 

Cuneo copre però tutto l’intervallo di vita della città di Ani (X-XIV sec.), dalla fondazione 

bagratide al declino mongolo. La distinzione in scuole regionali proposta da Cuneo, si 

basa su un principio meramente comparativo su base tipologica. Due delle tre 

caratteristiche che secondo Cuneo accomunano gli alzati della ‘scuola di Ani’ sono 

definite a fronte di un’analisi tipologica su base icnografica, notiamo però che la 

caratteristica che oggi tiene ancora viva la nozione di ‘scuola di Ani’ è l’evidenza 

dell’impiego di programmi decorativi simili sugli alzati commissionati dalla famiglia 

Bagratuni ad Ani tra X e XI secolo608. Sembra quindi che il dato tipologico sia 

progressivamente venuto meno nella definizione della ‘scuola’ di Ani, per dare invece 

maggiore rilevanza al trattamento delle superfici. 

Il lavoro che Cuneo realizza in questi anni è ancor oggi insuperato per la mole 

delle informazioni inedite che fornisce al panorama scientifico internazionale e per 

l’accuratezza nell’elaborazione di questo materiale; com’è stato solo di recente notato, 

questo lavoro non ha solamente fornito documentazione utile allo studio dei siti armeni, 

ma anche scelte metodologiche specifiche che hanno dato vita ad una tradizione di studi. 

Cuneo eredita il processo di classificazione tipologica e, alla stregua della storiografia 

sovietica, lo applica per mettere in evidenza la continuità dei «caratteri autoctoni» 

dell’architettura armena; solo di recente si è tentato di sradicare il rapporto tra sistema 

tipologico e architettura medievale armena, mettendo in dubbio l’apporto metodologico 

di Cuneo, che proprio tra gli anni Sessanta e Ottanta, con Architettura armena e con gli 

articoli sulla ‘scuola di Ani’, riconfermava ancora una volta il binomio metodo tipologico 

e architettura armena: 

The scientific contribution of Paolo Cuneo, as well as his Italian colleagues who 
worked on the problems of medieval Armenian architecture in the 1960s – 1980s, is 

                                                           
606 La monarchia in Armenia era scomparsa nel V secolo con Artašes IV (422-428), l’ultimo rappresentante 
della dinastia Arsacide. Per una cronologia del regno arsacide, vedi GARSOÏAN 1997a. 
607 Cuneo è perfettamente a conoscenza delle vicende storiche di Ani, che ben riassume già in CUNEO 1970, 
52; è però interessante notare come lo studioso italiano partecipi alla formulazione della tradizione di una 
Ani come città esclusivamente armena. 
608 Cfr. in particolare DONABÉDIAN 2007a. 
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comparable to the work by Austrian Professor Josef Strzygowski (1918). Aside from the 
similar western approach in methodology introduced to the investigation of Armenian 
architecture and large scale of work done by both historians, such a comparison is also 
possible due to the special significance of architectural typology in the Cuneo’s writings – 

typology, which Strzygowski had once developed for Armenian architecture.609 

Armen Kazaryan ha messo in evidenza questa continuità metodologica che ha 

caratterizzato, tanto a livello nazionale quanto internazionale, lo studio dell’architettura 

armena da Strzygowski a Cuneo; il lavoro di Kazaryan dimostra che, partendo da una 

decostruzione della classificazione dell’architettura armena per ‘tipi’, considerati come le 

tappe di un processo evoluzionistico costretto in una cronologia lineare e in una geografia 

verticale, è possibile sperimentare nuovi metodi di studio dell’architettura armena.  

3. Dalla geografia nomotetica alla geostoria transculturale 

Coerentemente con l’approccio tipologico adottato, gli studiosi che collaborano al 

progetto diretto da de Francovich a Roma non considerano i rapporti comparativi con 

alzati che non siano armeni e partecipano a quel processo auspicato dagli studiosi sovietici 

di trasformare l’architettura ‘del popolo armeno’ in architettura ‘della nazione armena’. I 

rapporti transculturali possono essere analizzati su base egualitaria solamente liberando 

l’architettura armena, tanto da una geografia nomotetica e deterministica, quanto da una 

geografia idiografica, concepita su base etnica o nazionale.   

Per poter uscire da una logica ‘nazionale’ occorre ricollocare le testimonianze 

materiali all’interno della propria ‘geostoria’610, considerando le specificità storiche, 

paesaggistiche e ambientali del luogo in cui l’oggetto è stato realizzato e che quindi hanno 

interagito con chi l’ha realizzato. La geostoria consentirebbe quindi di rendere le 

testimonianze materiali indipendenti dalla collettività sociale di appartenenza per 

prediligere un’analisi del rapporto uomo e ambiente che valga in termini ‘universali’. 

Attraverso il concetto di geostoria, l’invito di Thomas DaCosta Kauffman è di avviare un 

                                                           
609 KAZARYAN 2020, 2. In particolare Kazaryan considera l’architettura bagratide di X e XI secolo per 
portare l’attenzione sulla partecipazione attiva, e creativa, dell’architetto alla modellazione di sempre nuove 
forme, generalmente limitate in rigidi schemi tipologici; vedi KAZARYAN 2017; KAZARYAN 2018; 
KAZARYAN 2020. Questa inversione di tendenza da parte di Kazaryan ci riporta anche al discorso sulla 
mancata ricezione, e il quesito sulla possibile ricettività, della tesi di Krautheimer (1942) negli studi 
sull’architettura armena, vedi infra nota 878. 
610 Cfr. DACOSTA KAUFMANN 2005. Per una ‘geostoria’ applicata allo studio dell’Anatolia medievale, vedi 
anche BLESSING - GOSHGARIAN 2017b, 19. 
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processo di ‘cultural turn’611, o meglio ancora di ‘spatial turn’612 che superi la dimensione 

idiografica della geografia.  

 Quello attuato da Alpago Novello sembra essere un esercizio di geostoria ante 

litteram. Guardando alla geografia presentata nelle sue pubblicazioni, si trova una 

selezione di informazioni totalmente inedita per dei volumi dedicati alle testimonianze 

artistiche e architettoniche del popolo armeno, che viene qui collocato in una cornice 

‘geostorica’: Gli Armeni613 si apre con una carta che mette in evidenza le altimetrie del 

territorio dell’Armenia sovietica [fig. 40]; la monografia su Ani della collana Documenti 

di architettura armena è corredata da due carte tematiche che danno il dettaglio della rete 

viaria, della distribuzione di architetture religiose, delle fortezze e delle città tra X e XIV 

secolo [figg. 41; 42]. 

Proprio nel 1967, lo studioso aveva curato l’edizione italiana della Storia 

dell’architettura secondo il metodo comparativo di Banister Fletcher614 pubblicata per la 

prima volta a Londra nel 1938. Fletcher dapprima analizza l’architettura di ciascuna 

nazione considerando come le caratteristiche geografiche, geologiche, climatiche, 

religiose, sociali e storiche hanno contribuito alla formazione di ciascuno stile e poi 

applica il metodo comparativo a quei casi che hanno subito delle influenze socio-

ambientali simili; questo esercizio gli permette di cogliere i caratteri specifici di ciascuno 

stile615. L’innovativo approccio di Fletcher dovette suggestionare profondamente lo 

studioso bellunese che sembra essere in costante ʻbisticcioʼ con inevitabili confronti con 

l’architettura medievale occidentale e attento a uno studio, tanto dell’ambiente costruito, 

quanto di quello naturale616. Ciò che Alpago Novello critica dell’approccio di Fletcher è 

la ricerca di una continuità evoluzionistica che implica inevitabili forzature in funzione 

di una concezione bergsoniana dello scorrere del tempo617. Come abbiamo visto, la 

                                                           
611 DACOSTA KAUFMANN 2004, 1-13. 
612 Il riferimento è alle teorie di Henri Lafebvre sul concetto di spazio e sul passaggio da ‘space’ a ‘place’, 
che avviene per l’appunto attraverso una concezione storico-culturale della geografia. «Space is conceived 
of as being transformed into “lived experience” by a social subject, and is governed by determinants which 
may be practical or biological in character» LEFEBVRE 2007, 190. 
613 ALPAGO NOVELLO 1986. 
614 FLETCHER 1967.   
615 «The analytical and comparative method adopted enables the essentials of individual styles to be easily 
grasped; thus the character of Gothic is emphasized by comparison with Classic and Renaissance 
architecture» (FLETCHER 1938, VII). 
616 Cfr. ALPAGO NOVELLO 1986b. 
617 Vedi la prefazione redatta da Alpago Novello in FLETCHER 1967. 
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concezione genealogica delle forme architettoniche – così come concepita da Fletcher 

[fig. 43] – costituiva proprio lo schema di base utilizzato per descrivere lo sviluppo 

dell’architettura armena medievale e imponeva come diretta conseguenza il concetto di 

‘influenza’; in effetti Alpago Novello rifuggì sempre «una classificazione di tipo botanico 

per famiglie» e «il criterio cronologico»618 che costringe ad un evoluzionismo lineare. 

Nello studio dell’architettura armena, Alpago Novello tenta un approccio più 

interdisciplinare e considera quei fattori ambientali e sociali che hanno interagito con 

l’uomo e ne hanno condizionato le scelte costruttive: 

Si tratta di una lettura architettonica anche per l’architettura armena finora a nostro 
parere troppo asetticamente presa in esame, ridotta a pure forme e quindi svuotata di tutta 
la carica di umanità e simbolismo. Non è certo un obiettivo facile da raggiungere, 
rendendoci ben conto del pericolo di una certa superficialità ed approssimazione in un 

compito così vasto: ma secondo me vale la pena tentare.619   

Le scelte che l’uomo compie nella modellazione degli spazi sono la diretta 

conseguenza di specifiche esigenze dettate da contingenze di varia specie, tra queste c’è 

sicuramente quella che Alpago Novello chiama l’‘architettura del paesaggio’: il clima, la 

morfologia del territorio, le colture, le materie prime e anche l’estetica di un determinato 

ambiente naturale incidono sulle scelte architettoniche che una determinata comunità 

compie. È quindi fondamentale partire da uno studio della morfologia territoriale per 

poter comprendere le scelte fatte nel progettare l’architettura umana. Per quel che riguarda 

l’Armenia, l’esercizio è reso complesso dalla varietà paesaggistica che costringe la 

distinzione in ‘ambienti’ a cui ‘la vita’, ovvero l’uomo, risponderà con progettazioni 

differenti620.  

Alla frammentazione del territorio in regioni politiche621, Alpago Novello 

sostituisce la suddivisione in ambienti naturali622, le cui peculiarità nel caso dell’Armenia 

sembrano aver inciso fortemente sull’architettura domestica, ma solo marginalmente 

sull’architettura monumentale. Nell’architettura monumentale, sacra e difensiva, il 

                                                           
618 ALPAGO NOVELLO 1972, 4. 
619 ALPAGO NOVELLO 1972, 11.  
620 Cfr. ALPAGO NOVELLO 1986b. 
621 Cfr. CUNEO 1978. 
622 ALPAGO NOVELLO, Discorso di inaugurazione, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 15 
marzo 1970. Archivio CSDCA; faldone MAA. In questa occasione Alpago Novello sottolinea proprio la 
necessità di parlare di ‘ambienti’ e non di ‘regioni’, per il caso armeno. Vedi anche ALPAGO NOVELLO 
1996b, 909-910, in cui allarga la considerazione anche alla Georgia. 
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simbolo e il dogma hanno la priorità sulla natura e vi si impongono come segni di 

appartenenza ben visibili: la monumentalità implica visibilità e durabilità, condizioni 

fondamentali per garantire la difesa dello spazio di una comunità623 e della sua memoria 

nel tempo.  

Al timore dell’annientamento si può reagire in diversi modi […] più comune è la 
ricerca di affidare le proprie memorie a segni che diano la massima garanzia di durata: 
come si sa, ad esempio, fino da tempi molto remoti l’uomo affida alle pietre (menhir, steli, 
lapidi, sculture, architetture) una serie di significati memoriali.624 

Si instaura quindi un rapporto diretto tra la pietra e l’uomo, tra l’architettura e la 

comunità a cui preme lasciare il proprio segno e rendere la propria presenza memorabile. 

Alpago Novello riflette su come lo spazio architettonico venga modellato sulla base di 

un’ampia gamma di fattori che andrebbero considerati alla stregua di quelli economici e 

tecnico-edilizi nel processo di indagine di quella che chiama l’«architettura dei vivi»625. 

Questi fattori, di concerto, da un lato costituiscono «il dentro dell’architettura», l’aspetto 

per l’appunto percettivo, e dall’altro modellano la «plasticità dei volumi», l’aspetto 

estetico ed epidermico626. Solo considerando il dentro e la superficie dell’architettura, è 

possibile distinguere dei caratteri identitari modellatisi nel tempo anche attraverso i 

contatti e gli scambi reciproci con le altre comunità627. 

Gli studiosi romani si erano posti l’obiettivo di censire l’architettura medievale 

armena e di circoscriverne lo studio il più possibile così da analizzarla a fondo e poterne 

riassumere i caratteri; gli studi gravitanti attorno alla personalità di Alpago Novello si 

muovono invece verso una «sintesi dell’‘umana avventura’ di una comunità»628 che è 

                                                           
623 La pietra è considerata sia come strumento utile a lasciare segni durevoli nel tempo, simulacri che 
delimitino l’area appartenente ad una comunità che è viva, vedi: ALPAGO NOVELLO 1996b, 910-11, 920-
22; ALPAGO NOVELLO 1986b, 41-42; ALPAGO NOVELLO 1986c, 131; sia come cinta difensiva, cfr. ALPAGO 

NOVELLO 1971.  
624 ALPAGO NOVELLO 1997, 15. 
625 Riflessioni queste sicuramente condivise con il padre Alberto, che in ALPAGO NOVELLO 1997, 119, fa 
riferimento agli scritti di Kevin Lynch, da cui sembra aver attinto molto anche lo stesso Adriano; vedi in 
particolare LYNCH 1960, 1-13; LYNCH 1990. 
626 Il corsivo è di Alpago Novello, che trasforma quasi sistematicamente la preposizione in sostantivo 
conferendogli un connotato ‘metafisico’, concettuale. Diciture quali ‘il dentro dell’architettura’, la 
‘plasticità dei volumi’ e ‘il rapporto uomo/natura’ si ritrovano anche in suoi appunti scritti sulle fotografie 
raccolte nell’archivio del CSDCA di Venezia.  
627 ALPAGO NOVELLO 1986b, 15. 
628 «Lo scopo di questo lavoro non è tanto quello di redigere un ‘corpus’ dell’arte armena o un catalogo dei 
‘monumenti’ ma di cercare di dare una sintesi della ‘umana avventura’ di una comunità che si è trovata a 
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tutt’oggi attiva e continua a lasciare i propri ‘segni’ sul paesaggio e sull’architettura. 

Leggendo questi segni si possono individuare specifiche scelte identitarie che sono il 

frutto dello scambio millenario con il linguaggio semiotico di altri popoli.  

Sia che si trovi sulle montagne del Caucaso, sia che si trovi nel suo paesaggio 

bellunese, Alpago Novello applica questo metodo di osservazione e, proprio dal 

confronto dei risultati osservati nei due casi di studio, procede poi in un continuo 

aggiornamento del suo approccio: 

Attraverso il confronto tra luoghi diversi è possibile comprendere come il genere 
umano sappia modificare sé stesso e il proprio ambiente a seconda delle condizioni che gli 
si presentano e come si sia trasformato. Sia cambiato nei confronti di religione, politica e 

arte.629 

Il ‘cultural’ o ‘space turn’630 effettuato da Alpago Novello consente di applicare 

un metodo comparativo basato su un rapporto egualitario tra i due termini di paragone: la 

collocazione delle singole culture materiali in una geografia politica implica 

l’attribuzione di preconcetti etnico-razziali, mentre la geostoria si presenta come uno 

strumento più adatto per applicare un comparativismo il più possibile egualitario. Al 

verticalismo di una concezione genealogica lineare, si oppone un approccio orizzontale, 

dove le disparità tra centro e periferia si annullano: 

Se si è parlato di territorio armeno come di una specie di ‘fortezza naturale’, 
altrettanto è da sottolineare che le sue ‘frontiere’ (che poi in realtà non sono praticamente 
mai esistite) sono state del tipo ‘aperto’, sia sotto l’aspetto politico, sia ancor più sotto il 
profilo ‘culturale’.631 

La frontiera diventa uno spazio osmotico attraverso la quale la circolazione di 

oggetti e di persone avviene in funzione di fattori storici, ambientali e sociali; ne risulta 

una mappatura degli incontri e degli scambi tra culture complessa sia in termini 

geografici, che cronologici. Di conseguenza, le possibili spiegazioni per motivare 

similitudini strutturali e decorative in ambito architettonico si ampliano: la concezione 

verticale e genealogica prevedeva come unica narrativa l’incontro diretto tra culture 

                                                           

vivere in situazioni particolarmente complesse, che nella sua storia e nelle sue tradizioni ha trovato la forza 
di sopravvivere e di non perdere la propria identità.» (ALPAGO NOVELLO 1986a, 7). 
629 ALPAGO NOVELLO 1997, 17. 
630 DACOSTA KAUFAMANN 2004, 1-13. 
631 ALPAGO NOVELLO 1986b, 15. 
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(definita ‘influenza’) mentre la concezione di culture aperte e in continua interazione 

reciproca e paritetica è la premessa per una global art history632 che prevede plurime 

strutture attorno alle quali costruire la narrativa dei rapporti tra fenomeni ed oggetti633.  

Per Alpago Novello il rapporto tra l’architettura medievale armena e quella 

occidentale non è affatto un «falso problema»634, ma è una tematica difficile da trattare, 

non tanto per questioni storiografiche, quanto più metodologiche. Le questioni 

storiografiche a cui storicamente è legata la diatriba sono evidentemente da ricondurre al 

nome di Strzygowski, costantemente citato nei lavori di Alpago Novello635. L’architetto 

bellunese non difende, né critica, il punto di vista di Strzygowski riguardo il rapporto tra 

l’architettura armena e quella occidentale, ma semplicemente ritiene che il ‘discorso sulle 

origini’ sia superato, così come la concezione di un’architettura armena il cui sviluppo 

strutturale e stilistico sia da vedersi secondo un processo evoluzionistico continuo; tale 

approccio costringe ad un ritorno sulle datazioni dei singoli monumenti dando largo 

spazio al dato storiografico.  

Alpago Novello, e così i suoi colleghi attivi presso il Centro ritengono piuttosto 

che l’Armenia rappresenti un non meglio definito ‘ponte’ tra Oriente ed Occidente. 

Collocata geograficamente nel Vicino Oriente, trovatasi quindi a stretto contatto con 

                                                           
632 Non c’è una terminologia univoca per definire questo approccio storico, come nota DaCosta Kaufmann 
i termini utilizzati dalla storiografia a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale a oggi sono molti e 
vanno da ‘Comparative History’, alla ‘Transnational History’ o ‘Total History’. In particolare il termine 
‘global’ è oggi il più diffuso in riferimento al contesto socio-economico contemporaneo, ma è largamente 
utilizzato anche per indicare un approccio alo studio storico applicabile anche alla storia medievale. Vedi, 
DACOSTA KAUFMANN 2015. 
633 Crossley propone un’analisi delle strutture e individua le seguenti casistiche: «First is “Divergence”, or 
the narrative of things diversifying over time and space from a single origin. Next is “Convergence”, or the 
narrative of different and widely spaced things necessarily assuming similarities over time. Then comes 
“Contagion”, or the narrative of things crossing boundaries and dramatically changing their dynamics at 
the same time. Last is “Systems”, or the narrative of interacting structures changing each other at the same 
time» (2008, 9). 
634 Così come era stato definito da Gandolfo, vedi supra p. 125. 
635 Maranci nota giustamente una lacuna importante in Ricerca, 4, 1972: Die Baukunst non è stato incluso 
nel progetto di traduzione per colmare le lacune storiografiche sull’architettura armena (2001, 214-215). A 
ben vedere però l’architetto più volte riassume il ruolo fondamentale avuto da Orient oder Rom e Die 
Baukunst per la storia dell’architettura del Vicino Oriente. Inoltre, presso la biblioteca del CSDCA è 
presente una copia di Die Baukunst e dall’ordine del giorno della riunione del CSDCA del 20 Novembre 
1979 emerge anche la volontà di commissionare la traduzione di Strzygowski e Tʽoromanyan. Forse per 
motivi economici, le traduzioni non verranno mai portate a termine, ma in sede di consiglio istituzionale il 
progetto era stato proposto e approvato. Archivio CSDCA di Venezia; faldone ‘Attività amministrative del 
CSDCA’. 
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culture orientali, l’Armenia condivide però con l’Occidente il sostrato culturale greco-

romano prima e la religione cristiana dopo; queste stratificazioni determinano oggi il 

legame esistente con l’Occidente, e smentiscono qualsiasi ruolo di mediazione da parte 

della cultura bizantina636. Non c’è quindi nessuna ‘corrente’ che porta con sé gli stili, né 

alcun rapporto diretto tra i costruttori medievali occidentali e quelli armeni che possa 

giustificare un rimando a Strzygowski per supportare gli «evidenti legami con 

l’Occidente»637 rilevati da Alpago Novello; certamente ci furono occasioni di scambio tra 

le due culture sulle rotte politico-mercantili nel Basso Medioevo e nella prima età 

moderna638, ma è chiaro come il considerare rapporti diretti induca ad un rischioso ritorno 

al concetto di ‘influenza’ e di conseguente dipendenza gerarchica tra culture:  

Così, senza certo voler riproporre, più o meno polemicamente, possibili priorità o 
dipendenze o valutazioni stilistiche, può essere utile vedere con serena obiettività una serie 
significativa di elementi costitutivi e di particolari decorativi che accomunano architetture 

d’Armenia e d’Italia.639  

Si tratta di «analoghe scelte»640 che rientrano nel novero di quei fattori sfaccettati 

che condizionano il dentro e la ‘superficie’ dell’architettura. La «vocazione ‘europea’ 

della cultura armena» si traduce, secondo Alpago Novello, nella semplicità e chiarezza 

dell’accostamento di volumi e nella scelta di utilizzare elementi architettonici e 

decorazioni geometriche per scandire le superfici esterne641. Tra le analogie che avevano 

alimentato nel tempo la narrativa di possibili contatti diretti tra Occidente e Oriente vi 

erano: specifiche icnografie come quella di Germigny-des-Prés o di San Lorenzo a 

Milano, l’utilizzo dell’ogiva e dell’arco acuto, l’arco incrociato dell’atrio di Sant’Evasio 

a Casale Monferrato, le decorazioni scultoree di San Michele a Pavia e di Pomposa, le 

                                                           
636 Alpago Novello è d’accordo con Der Nersessian, che descrive un’Armenia più prossima all’Occidente 
che all’Oriente: «Par sa situation géographique l’Arménie se trouve entre deux mondes, le monde oriental 
et le monde méditerranéen, mais elle est plus proche de ce dernier par son origine et surtout par sa culture 
et sa religion» DER NERSESSIAN 1977, 243; e con Thierry, che ritiene esserci un «fond commun» che rende 
Bisanzio e l’Armenia come cugini (1982, 241): «Non sorprende certo questa sorta di ‘rifiuto’ nell’accettare 
contatti e suggerimenti da un vicino potente e pericoloso come poteva essere Bisanzio, visto piuttosto che 
modello come minaccia sia per la sopravvivenza politica che culturale» (ALPAGO NOVELLO 1986c, 134). 
637 ALPAGO NOVELLO 1996b, 133. 
638 Lo stesso Alpago Novello se ne occupa in ALPAGO NOVELLO 1981. 
639 ALPAGO NOVELLO – PENSA 1990, 63.  
640 ALPAGO NOVELLO 1986c, 187. 
641 ALPAGO NOVELLO 1978, XXI. 
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arcatelle cieche della Cattedrale di Pisa e il romanico pugliese642. Alpago Novello non 

indaga personalmente nessuna di queste casistiche ma, attraverso i simposi internazionali 

di arte armena, crea l’occasione per invitare studiosi italiani ad approfondire questioni 

storiche e storico-artistiche sui rapporti diretti tra Oriente e Occidente. Essendo persuaso 

dell’esistenza di una ‘vocazione’ tra le due culture, più che di un’‘influenza’, si interroga 

sul simile utilizzo del programma decorativo composto da losanghe, oculi e arcatelle sulle 

superfici delle chiese romaniche pugliesi e toscane e quelle armene e georgiane.  

Il discorso contemporaneo sulla global, transcultural o world art history, come 

affermato da James Elkins, può essere considerato essenzialmente un discorso sul futuro 

della storia dell’arte643, che apre moltissime questioni di natura metodologica utili per 

tentare di superare un’ottica eurocentrica e incentrata su una geografia dell’arte dei 

nazionalismi scritta in un’Europa colonialista. Dalle molte riflessioni di natura 

epistemologica che l’argomento suscita, si possono trarre alcuni parametri utili ad 

indirizzare la ricerca in termini transculturali644.  

A dimostrazione di quel ‘cultural turn’ che il lavoro di Alpago Novello introduce 

nello studio dell’architettura, è interessante notare l’emergere di questi parametri nelle 

ricerche comparative condotte da studiosi che hanno accolto l’invito di Alpago Novello 

a ribaltare la logica dell’«interscambio meccanico»645 tra culture. 

                                                           
642Tra i tanti, per Germigny-des-Prés e il parallelismo con le piante di Bagaran e Eĵmiacin, vedi: 
STRZYGOWSKI 1918, 286-287; KHATCHATRIAN 1954. Per i rapporti con l’architettura gotica, vedi: POPE 
1933; BALTRUŠAITIS 1936; POPE 1936; FOCILLON 1938; BALTRUŠAITIS 1941; HAGOPIAN 1953. Per i 
confronti tra le icnografie dell’architettura lombarda e quella armena, vedi: STRZYGOWSKI 1918, 738; 
MONNERET DE VILLARD 1910; MONNERET DE VILLARD 1914, 46-57; DJÉVAHIRDJIAN 1959; 
DJÉVAHIRDJIAN 1976; ROCCHI 1978. Per le sculture di San Michele a Pavia e il confronto con Ałtʻamar, 
vedi: STRZYGOWSKI 1918, 857; TOESCA 1927, 639; DE FRANCOVICH 1937; PERONI 1967, 96-97.  Per le 
sculture di S. Maria di Pomposa e il confronto con Ałtʻamar, vedi: RUSSO 1986; RUSSO 2019, 219-258. Per 
l’atrio di Sant’Evasio a Casale Monferrato e il confronto con il sistema ad archi incrociati dei gavitʽ, vedi: 
TOESCA 1927, vol. 2, 484; AUBERT 1936; DE BERNARDI FERRERO 1978; CHIERICI – CITI 1979, 153-160; 
PERONI 2002, 381-382. Per il parallelismo con il romanico pugliese vedi: TOESCA 1927, 836; JONESCU 
1955, 124-128; BELLI D’ELIA 1975, 55; CALÒ MARIANI 1978; BELLI D’ELIA 1980, 118; TESTI CRISTIANI 

2013; ALPAGO NOVELLO 1986C; COLOMBI 2007.   
643 Elkins elabora il suo discorso critico partendo dalle categorie individuate da Summer (2003) per 
analizzare le arti di tutti i tempi e i luoghi e scrivere una storia dell’arte post-formalista. Il discorso sulla 
global art history secondo Elkins sembrava essere fermo ad un livello teorico: «Art History seems to 
engender conceptual meditations and abstractions but not always to take them as nourishment» (2007b, 55). 
644 Per un’analisi storiografica e critica del concetto di global o world art history, cfr. ELKINS 2007a; 
DACOSTA KAUFMANN 2015. Per una discussione sui parametri metodologici da adottare per un approccio 
‘globale’, vedi FLOOD et al. 2010.  
645 ALPAGO NOVELLO – PENSA 1990, 66. 
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3.1 Il misconoscimento di un centro e di una periferia 

La storiografia che ha trattato l’architettura armena come un fenomeno a sé stante 

ne ha comportato la marginalizzazione rispetto all’architettura bizantina, quella 

medievale occidentale e quella islamica; mentre la storiografia che ha considerato lo stile 

armeno come espressione di una delle province di Bisanzio, ne ha comportato la 

marginalizzazione in funzione del rapporto gerarchico tra centro e periferia, 

particolarmente enfatizzato nella storiografia storica e artistica sull’arte bizantina646. 

Entrambe le dislocazioni teoretiche sono dovute alla posizione di confine che il popolo 

ha sempre occupato: il confine è il crocicchio dove avvengono gli scambi che rendono la 

società e le espressioni artistiche del popolo armeno così peculiari da poter essere 

considerate come un fenomeno a sé stante. Il confine è il luogo di incontro, ma anche di 

difesa dall’esterno647; è quindi uno spazio ibrido collocato in una posizione liminale, la 

cui ‘marginalità’ è tale in relazione ad un centro con cui stabilisce un rapporto di 

dipendenza, che è spesso più di natura storiografica che non storica. Collocare l’arte e 

l’architettura armena all’interno di un discorso più ampio sulla storia dell’arte medievale, 

è ancora oggi problematico648. 

Alpago Novello sembra affrontare questa insolubile dicotomia attraverso lo studio 

degli ambienti e non più delle regioni politiche e l’analisi di come i popoli interagiscono 

con gli ambienti che rispettivamente abitano; in questo modo annulla il rapporto tra centro 

e periferia e tenta di cogliere le peculiarità delle espressioni artistiche del popolo armeno, 

senza dimenticare i suoi continui contatti con le popolazioni limitrofe.  

In numerosi contributi Alpago Novello affronta la complessa questione di un 

approccio orizzontale e interculturale alla storia materiale, che applica non solo 

nell’analisi dei rapporti tra popoli, ma anche nel merito delle singole culture; su questo 

secondo punto, particolarmente interessante e innovativo nelle sue argomentazioni è 

l’articolo dal titolo Architettura e arte popolare nel Caucaso649. Focalizzando il proprio 

interesse sulle testimonianze architettoniche e artistiche delle comunità georgiane, 

                                                           
646 Cfr. EASTMOND 2008. 
647 I porti del Mediterraneo ben esemplificano la doppia natura dello spazio di confine, da un lato 
l’arricchimento dell’incontro, e dall’altro l’impoverimento dello scontro, vedi BAADER – WOLF 2014. 
648 MARANCI 2011a in cui l’autrice analizza il processo di marginalizzazione dell’Armenia sul piano 
storiografico, metodologico e pedagogico.  
649 ALPAGO NOVELLO 1996b. 
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armene, curde e ossete che vivono sulle pendici del Caucaso, Alpago Novello annulla il 

rapporto gerarchico tra centro e periferia ed invita ad un’osservazione più inclusiva della 

storia e della cultura materiale di un popolo. L’articolo viene pubblicato nel 1996, quando 

il materiale raccolto sul patrimonio monumentale dell’Armenia e della Georgia era già 

stato ampliamente studiato. Alpago Novello si volge ora allo studio di un’architettura 

partecipata da tutti, che per sua natura risponde quindi alle esigenze di tutti650; considerato 

il carattere multietnico dell’area, prende in esame sia le comunità più consistenti che 

quelle più piccole, sia quelle che vivono in prossimità dei grandi centri monumentali che 

quelli che vivono su alture decentrate, e infine, nel suo approccio ‘universale’, si volge 

anche allo studio dell’architettura «dei morti»651. La deperibilità dei materiali, e la 

conseguente scarsità di testimonianze, la carenza di fonti scritte a riguardo e 

l’appartenenza ad un tempo storico non sempre sincrono rispetto a quello ufficiale, porta 

inevitabilmente alla marginalizzazione di queste testimonianze materiali. Nell’articolo di 

Alpago Novello, l’arte e l’architettura popolare, marginalizzate in termini geografici, 

storici e storico-artistici, vengono ricollocati in una narrativa, che non è quella verticale 

che le lega ai rispettivi ‘centri’, ma che le compara orizzontalmente ad altre ‘periferie’: le 

esigenze costruttive popolari dello Svaneti vengono paragonate sia alle case-torri dei 

borghi medievali italiani, sia a quelle del Mani e dello Yemen652. L’approccio 

sperimentato in questo articolo da Alpago Novello consente di ‘liberare’ l’architettura 

popolare dal rapporto egemonico che la lega a quella monumentale, per stabilire narrative 

comparative che superano i confini culturali e geografici.  

3.2 Eterocronia e incommenusrabilità 

L’articolo redatto da Giulio Ieni (1943-2003)653; in occasione del Primo simposio 

di arte georgiana, ben applica ad un caso di comparativismo i concetti di ‘eterocronia’ e 

di ‘incommensurabilità’ che devono essere alla base di un approccio transculturale.  

                                                           
650 Il corsivo è dell’autore, vedi ALPAGO NOVELLO 1996b, 908. 
651 ALPAGO NOVELLO 1996b, 921-922. 
652 «Anche se certamente non sono ipotizzabili contatti più o meno diretti, è molto significativo ricordare 
come un fenomeno simile di case-torri o case-forti è riscontrabile per esempio nella regione di Mani 
(Peloponneso, Grecia) o ancora nelle montagne e nell’altipiano dello Yemen del Nord.» (ALPAGO NOVELLO 
1996b, 915). 
653 Alpago Novello e Ieni si incontrarono durante il periodo di insegnamento del primo all’Università di 
Torino. Allievo di Verzone, Ieni dal 1976 collabora con il CSDCA partecipando alla curatela degli atti del 
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Historical time is not universal but heterochronic, that time does not move at the 
same speed in different places. The history of art faces the disconcerting possibility that the 
time it imagines, history’s very architecture, is neither uniform nor linear but rather 

multivalent and discontinuous.654 

Il tempo varia in funzione della storia e della geo-politica e per riuscire a cogliere 

le discontinuità e la plurivalenza del tempo della storia è necessario rinunciare a 

periodizzazioni precostituite universali, di base fondamentali per il metodo storico euro-

americano. Una distorsione comune è l’assimilazione di eventi extraeuropei nel flusso 

della storia europea e, di conseguenza, la considerazione di episodi, fenomeni o oggetti 

coevi, come anche sincroni. In storia dell’arte, oltre alla geostoria del determinato luogo 

in cui l’oggetto è stato realizzato, occorre considerare anche la storia e il tempo 

dell’oggetto stesso655. Posta la plurivalenza del tempo, lo spostamento geografico di un 

oggetto e la sua sopravvivenza nel tempo, implica un passaggio dell’oggetto attraverso 

diverse categorie temporali. L’incommensurabilità dei processi storici, implica che lo 

storico consideri il passaggio di un oggetto in movimento da un registro temporale ad un 

altro: 

 What is left out of the discussion of the circulation of goods in the late medieval 
or early modern interchanges between Europe and the East are all the temporal interfaces 
at play when these goods get exchanged […] meet. When objects cross geographical 

boundaries they enter into different temporal registers.656 

Nell’articolo Il problema delle arcate cieche657, Ieni si pone l’obiettivo di 

descrivere l’utilizzo del motivo decorativo ad arcate cieche tra X e XI secolo in Armenia, 

Georgia, Toscana e Puglia; sceglie di mettere a confronto queste quattro regioni in virtù 

delle particolari analogie di natura compositivo-formale registrate. L’autore descrive le 

peculiarità compositive di ciascuna delle quattro aree attraverso la presentazione in 

successione cronologica dei rispettivi alzati considerati. La parentesi cronologica che 

                                                           

Primo simposio internazionale di arte georgiana, IENI 1977a; degli atti del primo simposio di arte armena, 
IENI – ZEKIYAN 1978; della mostra Khatchkar. Croci di pietra armene IENI 1981. È autore di numerose 
pubblicazioni sull’architettura armena e sulle arti medievali della Georgia, tra cui si ricordano in particolare: 
IENI 977b; IENI – ALIBEGAŠVILI  1984; IENI 1986b. Per una biografia dello studioso, vedi DEVOTI 2015, 15-
18. Per l’attività di studi sull’arte armena e georgiana, cfr. SOLARINO 2015. 
654 MOXEY 2013, 1. 
655 DACOSTA KAUFMANN – DOSSIN – JOYEAUX-PRUNEL 2015. 
656 Alexander Nagel in FLOOD et al. 2010, 7.  
657 IENI 1986a. 
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interessa il fenomeno è abbastanza circoscritta e ha i suoi estremi dalla metà del X secolo, 

fino alla metà del XII secolo; questa successione cronologica aveva già in passato invitato 

a ipotizzare dei rapporti diretti tra le aree, pensati sulla base di un tempo lineare dove, 

l’ideazione del soggetto decorativo, la realizzazione, la trasmissione e infine la ricezione, 

avvengono in perfetta successione e in un arco di tempo di un secolo circa. Ieni è 

consapevole delle diverse dinamiche di sviluppo del motivo in ciascun contesto locale, 

che in un’ottica globale gli consentono di asserire: 

sarei favorevole a considerare questi comuni risultati decorativi, in Oriente e in 
Occidente, come il frutto di esperienze autonome, sviluppatesi sulla base di precise 
tradizioni locali che, comunque, a un certo punto e presumibilmente già all’inizio dell’XI 
secolo, devono essere entrate reciprocamente in contatto, diretto o indiretto, col che 

verrebbero anche spiegate indubitabili somiglianze epidermiche.658 

Tra le questioni che lo portano a propendere per un caso di ‘convergenza’, 

escludendo l’ipotesi che il motivo sia circolato attraverso il Mediterraneo, Ieni considera 

anche le difficoltà di ricezione del motivo nel processo di ‘propagazione’ da una cultura 

ad un'altra; questo fattore era stato fortemente semplificato dalla storiografia che non 

aveva considerato le difficoltà economiche, tecniche, materiali e sociali che poteva 

comportare l’impiego di idee compositive o anche semplicemente ornamentali trasposte 

da luoghi e culture altri: 

una propagazione de facto, quand’anche diluita nel tempo era necessariamente 
condizionata a una precisa volontà innovativa, tenacemente perseguita in contrasto con le 
tradizioni locali magari altrimenti orientate, e dunque in conflitto con l’abituale pratica 
professionale delle maestranze e la stessa economicità delle fabbriche.659 

L’autore problematizza la questione e indirettamente introduce il concetto di 

incommensurabilità dell’oggetto che – nella fattispecie – vale sia per il trasferimento del 

soggetto tra culture collocate in una simile cornice storica e geografica, come la 

Capitanata e la provincia di Pisa, o l’Armenia e la Georgia, sia tra culture collocate in 

contesti di geostoria differenti come l’Italia e il Caucaso meridionale. 

 

                                                           
658 IENI 1986a, 63. 
659 IENI 1986a, 62. 
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3.3 Transculturalità 

Negli anni Ottanta viene creato un gruppo di lavoro internazionale con l’obiettivo 

di creare un corpus delle losanghe nell’architettura medievale. La rete di studiosi che 

partecipano a questo progetto è costituita da Maria Stella Calò Mariani, Maria Laura Testi 

Cristiani, entrambe dell’Istituto di storia dell’Arte dell’Università di Bari, Vakhtang 

Beridze, Russikò Lordkipanidze entrambi attivi presso l’Istituto di Architettura di Tbilisi, 

il direttore dell’Istituto d’Arte dell’Accademia delle Scienze Ṙuben Zaryan e lo stesso 

Alpago Novello660.  Le premesse al progetto di ricerca e i primissimi risultati vennero 

presentati nel 1997 da Testi Cristiani, ma il progetto non sembra aver avuto altro seguito.  

Uno dei casi di studio più complessi quando ci si approccia alla storia dell’arte in 

termini transculturali si ha quando si riscontrano similitudini tra oggetti appartenenti a 

società differenti e distanti da un punto di vista geografico e cronologico. In tal caso, 

verificata la possibilità che ci siano stati degli scambi diretti, occorre considerare un 

rapporto transculturale:  

A sensitivity to geographical considerations, namely how to relate various cultures 
and their locations, may be necessary for considerations of world art history. […] It is also 
not necessary to speak of one-sided influences, of transfers, but of transcultural art history, 

one that deals with interchange, not exchange.661 

Sia che si tratti di rapporti di interscambio sia che si tratti di casi di convergenza, 

è quindi fondamentale basare la narrativa sul relativismo di ciascuna cultura:  

Relativism, locked in dialectic with its cousin exceptionalism, is the flip side of 
comparativism. Each necessarily defines the other. Together, they constitute a dynamic 
whole – the constant oscillation between the different and the equivalent that drives the 

discipline.662 

Maria Laura Testi Cristiani, nel suo articolo Origine, derivazioni, mutazioni663 

tenta un’analisi comparativa che coinvolge le coste pisane, la Puglia e la Georgia, 

passando per il Mediterraneo islamico e bizantino. L’espediente per disporre questi luoghi 

                                                           
660 TESTI CRISTIANI 2013, 194 nota 8. Belli d’Elia ricorda inoltre come l’idea di progetti di ricerca condivisi 
fosse nata in occasione degli incontri propedeutici l’allestimento della mostra Architettura georgiana, che 
venne esposta a Bari, Lecce e Taranto tra il 1974 e il 1975; vedi BELLI D’ELIA 2005. Per la mostra vedi il 
catalogo intitolato Architettura Georgiana.  
661 DACOSTA KAUFMANN 2015, 34-35. 
662 ELSNER 2017, 2. 
663 TESTI CRISTIANI 1998. 
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su un piano comparativo è il motivo a losanga, di cui viene rilevata la presenza nei 

monumenti di culto cattolici pisani, ortodossi bizantini, ortodossi georgiani e islamici. La 

losanga è un ‘segno’ comune alle suddette aree culturali; tramite l’analisi dell’utilizzo di 

tale segno nei rispettivi contesti culturali, si intende formulare delle ipotesi su «tempi e 

modi dell’osmosi, se osmosi ci fu» e sulla «differenziata derivazione da modelli comuni, 

o eguali o di eguale derivazione, o parallela»664 tra l’Europa mediterranea e il Caucaso. 

La studiosa analizza le diverse modalità di impiego del motivo nei rispettivi contesti 

culturali, per riscontrare convergenze e divergenze formali e compositive; l’obiettivo è 

approfondire l’utilizzo del motivo in ambito pisano e capire quali siano le radici e il 

processo di propagazione del motivo. Testi Cristiani sdogana le logiche verticali locali 

per aprire lo spettro dei possibili interscambi avvenuti nel Mediterraneo, così facendo 

relativizza il ruolo del romanico pisano ponendolo in una posizione sia ricettiva, che 

contributiva nei confronti delle altre culture considerate; questo approccio non le consente 

di rispondere al quesito sulle origini e sulle derivazioni del motivo a losanga, ancora 

legato ad una logica genealogica e deterministica evidentemente difficile da sradicare. La 

domanda che la studiosa si pone ha ad oggetto l’origine e il diffusionismo della 

decorazione a losanga, ma l’approccio transculturale che l’autrice applica e che prevede 

scambi reciproci egualitari in un contesto eterocrono e incommensurabile, non le consente 

di formulare una risposta né riguardo l’origine, né riguardo il processo di diffusione; 

l’analisi ci sembra procedere con un approccio transculturale che pone soprattutto la 

Georgia in un sistema di interscambi, se non globali, mediterranei. Una simile riflessione 

era già stata sviluppata da Paolo Verzone665, che aveva indagato i rapporti tra le cattedrali 

bagratidi georgiane e quelle romaniche666. 

Sebbene gli articoli di Verzone, Ieni e Testi Cristiani non pongano un punto fermo 

alle rispettive casistiche di affinità ‘epidermiche’, i risultati attesi da Alpago Novello 

sembrano essere stati soddisfatti:  

Lo scopo di queste note non è tanto quello di tentare una trattazione sistematica 
dell’argomento, quanto di dimostrare che più che un meccanico interscambio di forme si 

                                                           
664 TESTI CRISTIANI 2013, 191. 
665 Verzone nel 1971 aveva preso parte alla prima missione di studio in Georgia. Tra i suoi contributi allo 
studio dell’arte georgiana ricordiamo: VERZONE 1973a; VERZONE 1973b; VERZONE 1977. Sul Verzone 
professore del Politecnico di Torino, cfr. MIGHETTO 1999. 
666 Cfr. VERZONE 1973a.  
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tratta di comuni ‘affinità selettive’, cioè scelte di fondo e di principio che testimoniano 
quella che potremmo chiamare la ‘vocazione occidentale’ per l’Armenia.667  

La vocazione tra Europa e Caucaso meridionale è quindi reciproca e paritaria. Ieni 

e Testi Cristiani, attraverso un processo di studio in bilico tra l’induttivo e il deduttivo, 

ritengono entrambi che le simili scelte ornamentali derivino da esperienze autonome 

venute vicendevolmente in contatto in modo più probabilmente indiretto. Pur non 

giungendo a spiegare tali rapporti in termini ‘esatti’, entrambi gli articoli non ne 

smentiscono l’evidenza; le similitudini non trovano spiegazione nei documenti storici, 

ma non di meno sono visibili all’occhio dello storico dell’arte. Anche Verzone giunge a 

conclusioni simili, sebbene lasci il beneficio del dubbio alla sua tesi in vista di nuovi studi 

sulla decorazione architettonica di entrambi i paesi:  

I rilievi di Alaverdi possono anticipare, per motivi e tecnica scultoria, anche certi 
rilievi europei […] ma la storia decorativa in Oriente dal sec. VII al XIV è ancora da 
scrivere ed oscura, malgrado tutto, quella dei rilievi protoromanici dell’Europa e della 
stessa Italia del Nord.668 

4. L’approccio transculturale oggi  

Oggi riconosciamo a Strzygowski il merito di aver intrapreso una storia dell’arte 

non europea e di averla sviluppata in una logica non eurocentrica, ribaltando l’estetica 

filo-classicista imperialista e colonialista propria della storiografia europea dei primi 

decenni del Novecento669. L’epilogo delle tesi di Strzygowski è tutt’altro che egualitario, 

la sua geografia dell’arte è convintamente determinista e il tempo, nella sua ferma 

affermazione dell’esistenza di un'unica origine totalizzante e di un diffusionismo lineare, 

segue un processo genealogico. Nonostante ciò, le linee programmatiche della sua storia 

dell’arte così come definite nel 1913 presso il Kunsthistorisches Institut di Vienna, hanno 

molto da spartire, o hanno avuto molto da insegnare, alla storia dell’arte globale così come 

viene teorizzata oggi: 

1. Starting with the art of Europe, the institute should study the Art of Asia and, in principle, 
that of the whole world. 2. It should study the visual art in the context of cultural history. 

                                                           
667 ALPAGO NOVELLO – PENSA 1990, 66.  
668 VERZONE 1973a, 446. 
669 Cfr. KULTERMANN 1993, 164-166; ELSNER 2002, 359-361; MARCHAND 2012; DACOSTA KAUFMANN 
2015, 33. 
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3. It should find a systematic balance between historical materials, peripheral fields, and 

general cultural research.670 

Quella di Strzygowski si può quindi considerare come il primo tentativo di 

scrivere una storia dell’arte globale671. D’altra parte, riconosciamo il merito a Rivoira di 

aver introdotto nella storiografia italiana l’architettura islamica e bizantina, e di aver reso 

noti tramite importanti repertori fotografici anche i monumenti di Siria e Armenia; il 

punto di vista di Rivoira è però senza dubbio eurocentrico, o meglio romanocentrico, e la 

sua dialettica imperialista672 restituisce un perfetto esempio di comparativismo basato 

sulla retorica della syncrisis: l’Oriente è concepito come un tutt’uno indistinto che avendo 

origine in Occidente eredita dei sistemi costruttivi forti, ma allo stesso tempo sviluppa dei 

sistemi decorativi ‘femminei’, e quindi deboli in termini eugenetici673. L’Armenia è un 

caso a sé rispetto a quell’Oriente, ed è perciò che consente a Rivoira di porre le basi per 

un comparativismo, in parte concepito in termini transculturali.  

Da Toesca a Cuneo, il discorso comparativo tra l’architettura medievale italiana e 

armena, e più in generale tra l’architettura monumentale dell’Occidente e quella 

dell’Oriente, è stata profondamente condizionato dalle teorie di Strzygowski; in generale, 

la deriva dell’approccio avanguardistico di Strzygowski provoca una totale immobilità 

metodologica. Per quel che riguarda l’architettura armena, del metodo di Strzygowski si 

mantiene l’approccio tipologico e quindi la concezione di uno sviluppo genealogico 

dell’architettura, ma si perde l’apertura geografica – chiaramente non più concepibile in 

termini deterministici – e il dialogo con la storia culturale dei popoli – già compromessa 

dalla deriva razziale – con il conseguente abbandono dell’approccio comparativo.  

In Italia, sarà lo ‘space turn’ di Alpago Novello e del gruppo di lavoro attivo a 

Milano, a porre le basi per redigere una geostoria dell’architettura armena, che consenta 

di ampliare la geografia comparativa senza cadere nella retorica della syncrisis. Il 

rapporto tra uomo e spazio sociale sperimentato da Alpago Novello invita a cancellare la 

mappa politica per guardare al territorio e agli ambienti senza ostacoli frontalieri che 

                                                           
670 Questi tre punti sono così riportati in KULTERMANN 1993, 166. 
671 DACOSTA KAUFMANN 2015, 33. 
672 WHARTON 1995, 7-8. 
673 RIVOIRA 1914, 237-244. Notiamo che la rappresentazione di Bisanzio come una donna corrotta e Roma 
come un uomo retto e virile, era un’immagine radicata nella cultura italiana di inizio Novecento, vedi 
BERNABÒ 2020, 11. 
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possano limitare lo studio delle testimonianze materiali in termini transculturali. 

Nonostante lo studio storiografico ci abbia aiutato a riconoscere un importante novità 

metodologica che emerge soprattutto nel volume Gli Armeni674, occorre notare che questa 

pubblicazione non avrà la stessa risonanza avuta da Architettura armena di Cuneo675, da 

cui è metodologicamente distante. Così come era stato per i due cataloghi della mostra 

Architettura armena del 1968676, le fini riflessioni metodologiche elaborate a Milano, 

restano in sordina di fronte alle ricche e puntuali informazioni documentarie pubblicate 

dagli studiosi di Roma.  

Oggi però il discorso metodologico sembra acquisire nuova importanza a livello 

internazionale: da un lato, rimettendo al centro l’uomo, la sua creatività e quindi il suo 

spazio sociale, Armen Kazaryantenta di ribaltare la forte tradizione della narrativa 

tipologica e liberare lo studio degli alzati da un metodo esclusivamente formalista677; 

dall’altro lato, Patrick Donabédian pone le basi per superare l’isolamento dell’architettura 

armena concepita come un fenomeno monolitico indipendente costretto nei suoi confini 

politici – che come dimostra lo scarso seguito degli studi di Alpago Novello sono ancora 

difficilmente sostituibili con una ‘geostoria’ – e considera i rapporti diretti che 

l’architettura armena ha avuto con la cultura greco-romana, quella bizantina, ma 

soprattutto quella islamica e georgiana678. Il comparativismo egualitario di Donabédian 

riflette proprio la metodologia comparativa così come formulata da Bloch nel 1928:  

Faire choix, dans un ou plusieurs milieux sociaux différents, de deux ou plusieurs 
phénomènes qui paraissent, au premier coup d’œil, présenter entre eux certaines analogies, 
décrire les courbes de leurs évolutions, constater les ressemblances et les différences et, 
dans la mesure du possible, expliquer les unes et les autres. Donc deux conditions sont 
nécessaires […] une certaine similitude entre les faits observés et une certaine dissemblance 
entre les milieux où ils se sont produits.679 

Più che di milieu, Bloch si trova poi costretto a parlare di differenti nazioni, perché 

sono i contrasti politici o nazionali quelli che «frappent le plus immédiatement 

                                                           
674 ALPAGO NOVELLO 1986. 
675 CUNEO 1988. 
676 Ci si riferisce a BRECCIA FRATADOCCHI – COSTA – CUNEO 1968, per la mostra organizzata dal gruppo 
romano e il catalogo intitolato Architettura armena per la mostra organizzata dal gruppo di Milano. 
677 KAZARYAN 2020. 
678 DONABÉDIAN 2020. Cfr. anche DONABÉDIAN 2012; DONABÉDIAN 2016. 
679 BLOCH 1928, 16. 



169 

  

l’esprit»680; ed è proprio questa la premessa di Donabédian, che affronta i rapporti stilistici 

tra architettura armena e georgiana, nonché tra architettura armena e islamica, con 

l’intento di liberare la disciplina dagli attriti geopolitici681. 

II La narrativa storiografica e il rapporto con le immagini 

1. Dalla calcografia alla fotografia: continuità di ripresa dell’architettura 

armena 

Il discorso comparativo fin qui analizzato è stato costruito anche sulla base di una 

documentazione calcografica e fotografica selezionata; le incisioni e le fotografie hanno 

infatti veicolato l’immagine di un’architettura armena che fino agli anni Sessanta in Italia 

rimarrà solamente su carta682. Le litografie di Texier, insieme alle piante e agli spaccati 

redatti da Choisy, e alle fotografie di Lynch e di Strzygowski hanno costituito l’immagine 

stessa dell’Armenia per i molti studiosi europei che non la visitarono mai di persona. 

Attraverso i rispettivi strumenti grafici gli autori ‘producono’ vedute che hanno un 

carattere tanto documentario quanto artistico, e che traducono quindi punti di vista 

soggettivi a supporto di determinate argomentazioni che emergono nei testi critici. È 

interessante notare come nel caso dell’Armenia, gli studiosi ancora per tutta la prima metà 

del Novecento hanno spesso prediletto il disegno alla fotografia: le fotografie 

dell’architettura armena scattate da Lynch sono accessibili già dal 1901; nel 1914 Rivoira 

pubblica le fotografie fornitegli dal Padre mechitarista di Venezia Minas Nurixan (1854-

1929) e scattate dal Padre Gabriele Nahapetean (1857-1939)683 e dall’archeologo Ervand 

Lalayan (1864-1931)684; nel 1918 Strzygowski presenta un denso corpus di fotografie da 

                                                           
680 BLOCH 1928, 17. 
681 DONABÉDIAN 2020, 64. 
682 In Francia, lo studioso lituano Jurgis Baltrušaitis ebbe l’opportunità di viaggiare in Armenia e Georgia 
grazie al ruolo diplomatico del padre, ambasciatore della Lituania a Mosca, vedi CHEVRIER 2006, 116-118. 
I viaggi di Baltrušaitis fornirono agli studiosi un denso materiale fotografico concentrato sull’aspetto 
decorativo.  
683 In RIVOIRA 1914, ‘Gabriele Nahapetián’ e ‘Minas Nurikhan’. I due padri mechitaristi di Venezia, furono 
il punto di riferimento di Rivoira per il reperimento della documentazione riguardo l’architettura armena; 
curano inoltre nel testo le traslitterazioni dei toponimi armeni e Rivoira non manca di citare alcune loro 
personali osservazioni sui monumenti.  
684 In RIVOIRA 1914, ‘Ervánd Lalaiántz’. Rivoira specifica che tutte le fotografie riguardanti il patrimonio 
armeno sono state scattate da Padre Nahapetean, tranne quelle di Agłtʻamar che sono state fornite 
dall’archeologo Lalayan, che non a caso aveva pubblicato nel 1910 una dettagliata descrizione dell’apparato 
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cui attingeranno la maggior parte degli studiosi europei. Nonostante la disponibilità di 

questo ampio apparato fotografico, Toesca utilizza lo spaccato del gavitʽ di Hałbat 

disegnato da Choisy e le litografie di Texier della cattedrale di Ani, preferiti alle fotografie 

anche nel volume di Golzio. I complementi grafici proposti da Texier, insieme alle tavole 

pubblicate ancor prima da Brosset, sono parte integrante della documentazione di primo 

Novecento sul patrimonio bagratide, ma trasmettono un’immagine solo parzialmente 

veridica del monumento.  

In generale, l’autore della veduta sceglie il soggetto da rappresentare a seguito di 

una selezione mirata: l’intento è di mettere in evidenza alzati o dettagli su cui focalizzare 

l’attenzione del lettore, manipolare l’immagine eliminando elementi di disturbo, 

aggiungendo dettagli e talvolta cambiando la dislocazione dei soggetti685. L’autore 

addomestica il reale al fine di produrre un ‘tipo’ che attenda determinate aspettative dando 

una visione sintetica di un determinato paesaggio architettonico. La sintesi divulgativa 

della calcografia viene osservata con interesse da parte del fotografo, che spesso si ritrova 

a scegliere le ottiche, il soggetto, l’inquadratura e la luce al fine di riprodurre l’estetica 

calcografica686. Due sono i soggetti principali che interessano il vedutista nel ritrarre le 

città antiche: le testimonianze archeologiche e il rapporto tra architettura e natura.  

Texier sceglie la basilica di Tekor e la cattedrale di Ani quali testimonianze 

topiche connotanti l’architettura armena [figg. 44; 45]687, nelle sue vedute emergono sia 

l’attenzione al dato paesaggistico sia quel fascino nei confronti delle tracce lasciate dal 

tempo e dalla storia sulle architetture; tra le tavole di Texier, quella che già Strzygowski 

sceglie per rappresentare la cattedrale di Ani mostra l’elevato perfettamente ricostruito 

nelle sue parti mancanti e posto su uno sfondo asettico. La resa pittorica delle litografie 

di Texier è determinante per la scelta degli studiosi di utilizzarle alla stregua di un 

                                                           

decorativo della chiesa: LALAYAN 1910. Vedi RIVOIRA 1914, 5, nota 2, e la nota scritta dall’autore nella 
quarta di copertina del volume. 
685 Per un’analisi di alcuni casi di studio in cui il dato artistico interviene nella resa documentaria di alzati 
e vedute urbane, cfr. VIVES I PIQUÉ 2021. 
686 L’imitazione della calcografia da parte della fotografia è una pratica molto diffusa tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, quando la tecnica fotografica era ai suoi albori; a tal proposito mi 
sembra interessante il commento di Miraglia al rapporto tra le incisioni di Bartolomeo Pinelli (1781-1835) 
e le fotografie di Venezia di Carlo Naya (1816-1882): «Il salto di pochi decenni fra l’ultima attività di 
Pinelli (1831) e le immagini fotografiche scelte, indica in maniera stringente come, malgrado il passaggio 
da una tecnica all’altra, ossia dalla stampa calcografica alla fotografia, il gusto figurativo e la tensione 
creativa, che si pone fra narrazione e divulgazione, siano fondamentalmente paritetici.» (2011, 140). 
687 TEXIER 1842, pl. 17-20, 25-28. 
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documento fotografico688. Texier si premura di riprodurre la perfetta squadratura dei 

blocchi di tufo e di far emergere immediatamente il carattere pseudo isodomo della 

superficie esterna della chiesa; la litografia trasforma il contrasto tra i blocchi di tufo rosso 

e quelli di tufo grigio, in un’alternanza di blocchi bianchi e grigi con un effetto finale di 

forte contrasto coloristico dove domina il bianco, colore totalmente assente nella palette 

di sfumature del tufo dell’altopiano di Ani. Chiaramente il limite in questo caso è di natura 

tecnica, ma il risultato finale [fig. 1] rende la superficie della Cattedrale molto vicina alla 

scomposta alternanza di lastre di pietra calcarea bianca e grigia che caratterizza la 

porzione buschetiana delle mura esterne della cattedrale di Pisa – da cui il trattamento 

delle superfici delle pievi pisane fondate tra la fine dell’XI e la prima metà del XII decolo 

– soprattutto se rappresentata anch’essa in litografia [fig. 46].  

Nella litografia del lato meridionale della Cattedrale di Ani il ritmo della teoria di 

arcatelle cieche che domina l’apparato decorativo dell’alzato è accentuato dalla presenza 

di una linea di blocchi di tufo che segue l’andamento delle ghiere; questa linea continua 

di blocchi centinati è un’invenzione di Texier che fa sembrare la superficie del soprarco 

su un livello più sporgente rispetto alla superficie dei sottarchi. A ben vedere questo 

rapporto tra le superfici è proprio quello adottato da Buscheto a Pisa, dove la porzione di 

mura che si estende tra le ghiere e la cornice marcapiano si protende simulando l’esistenza 

di uno spazio sottostante arretrato, quasi coperto dalle arcate a tutto sesto sorrette da 

lesene. Ad Ani invece le arcatelle cieche emergono ad altorilievo da una superficie 

distribuita su uno stesso piano con un effetto finale differente non solo da un punto di 

vista compositivo, ma anche luministico [figg. 47; 48].  

Se le arcatelle cieche sono rappresentate con minuzia, lo stesso non si può dire per 

le iscrizioni che, nella tavola dedicata alla facciata settentrionale della cattedrale, Texier 

decide di eliminare, facendo venire meno un elemento semiotico preponderante e non 

sempre disposto in perfetta simmetria sulle superfici delle chiese armene. Le lunghe 

iscrizioni scolpite direttamente sui blocchi murari già in posa, sono una caratteristica 

propria dell’architettura armena che non trova paralleli né nelle culture architettoniche 

limitrofe né in Occidente. La litografia di Texier elimina questo elemento, che risulta 

                                                           
688 Le litografie di Brosset, che non presentano questo stesso stile pittorico, non avranno lo stesso seguito. 
Sebbene Brosset non sia particolarmente attento ai dettagli decorativi degli alzati, è però un buon punto di 
riferimento per lo studio delle epigrafi, che vengono riprodotte nelle sue litografie con maggiore attinenza 
al reale di quanto non faccia Texier. Vedi BROSSET 1861. 
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quasi come un fattore di disturbo alla restituzione della pseudo isodomia e di una perfetta 

simmetria matematica tra le parti architettoniche e decorative della facciata settentrionale; 

avendo però visto – ma non guardato – le iscrizioni, Texier disloca due lunghe epigrafi in 

‘pseudo armeno’ al centro della facciata occidentale, disponendole in un rapporto 

reciproco perfettamente simmetrico, che non corrisponde alla realtà [cfr. figg. 49; 50]. In 

questa stessa tavola Texier aggiunge anche un nastro con decorazioni di riempimento 

disposto ‘a sopracciglio’ sulla finestra sinistra e la zebratura del portale strombato. La 

facciata occidentale subisce quindi una serie di piccole modifiche non casuali e finalizzate 

alla trasmissione di una specifica tipologia decorativa.  

Particolarmente interessante è poi la resa del portale principale da cui si accede 

sul lato meridionale della Cattedrale. Texier rimaneggia il protiro danneggiato e disegna 

un portale strombato incorniciato da una modanatura quadrangolare; nello spazio che 

intercorre tra la ghiera fascicolata del portale e l’estremità superiore della modanatura 

quadrangolare l’autore inserisce una banda a motivi circolari, proseguendo quel processo 

di ‘correzione’ del monumento. Le trabeazioni con motivi ornamentali non sono rare 

nell’architettura medievale armena689, ma il gioco geometrico impiegato da Texier 

rimanda l’occhio occidentale ai portali romanici pisani, come quello di San Paolo a Ripa 

d’Arno690 [cfr. figg. 1; 51; 52].  

 Notiamo infine che nello spaccato della Cattedrale, Texier disegna i pilastri 

fascicolati e gli archiacuti cadenzando una striatura regolare che non solo non rispecchia 

la reale soluzione finale della bicromia dei blocchi lapidei, in realtà estremamente 

irregolari, ma che costruisce ancora una volta un legame con la cattedrale di Pisa691. In 

generale l’autore enfatizza i rapporti simmetrici e geometrici reciproci tra le parti e 

soprattutto tra gli elementi decorativi della superficie, di cui trascende ogni asimmetria in 

favore di un perfetto geometrismo. 

Cuneo nel 1977 pubblica gli apparati grafici di Texier, di Brosset [figg. 45; 53], 

nonché di Fergusson e Tokarskij spiegando come siano stati proprio questi disegni ad 

iniziare gli studiosi europei all’Armenia e come queste immagini abbiano contribuito ad 

                                                           
689 Si pensi alle trabeazioni dei portali della Basilica di Ereruyk, a loro volta probabilmente derivati da 
precedenti siriani.  
690 TIGLER 2006, 214-220. 
691 Si noti però che le zebrature dell’interno della Cattedrale di Pisa sono posticce, cfr. PERONI 1995.  
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alimentare il parallelismo con le cattedrali europee692. Di fianco alle incisioni dei due 

studiosi francesi, Cuneo propone le fotografie della cattedrale di Ani scattate durante i 

viaggi di studio nella Turchia orientale [fig. 54]. Breccia Fratadocchi aveva adattato il 

punto di vista della propria macchina fotografica al punto di osservazione di Texier, 

mettendo in evidenza il sovradimensionamento della regolarità decorativa dell’alzato 

proposta dal conoscitore britannico. Questo interessante esercizio693, molto diffuso agli 

albori della fotografia documentaria694, consente sicuramente di meglio comprendere il 

processo di trasformazione degli alzati da un punto di vista conservativo, ma allo stesso 

tempo stabilisce un rapporto di continuità con quelle immagini che avevano educato lo 

sguardo all’architettura armena. La riproposizione delle vedute di Ani di Texier in una 

tecnica grafica contemporanea [Cfr. figg. 1; 55 e figg. 49; 50], prospetta una conferma di 

quella tradizione visiva e conoscitiva in un testo scientifico aggiornato. Le calcografie 

sono un documento prezioso per la conoscenza della storia del sito di Ani, divenuto 

archetipo dell’architettura armena tutta, ma ne hanno trasmesso un’immagine 

compromessa in parte dalle proprietà della tecnica, in parte dalle modifiche apportate 

dagli autori in funzione di specifiche necessità narrative.  

L’enfasi posta sul dato dimensionale e sulla ‘monumentalità’ ha alimentato la 

narrativa del parallelismo con le cattedrali italiane. L’utilizzo di pilastri liberi a supporto 

della cupola consente all’architetto Trdat di ampliare le dimensioni della navata centrale; 

ne risulta uno spazio quantitativamente importante all’interno del panorama 

architettonico armeno, ma comunque non paragonabile alle cattedrali italiane. Le 

immagini più diffuse della Cattedrale di Ani assecondano e amplificano questa 

                                                           
692 «Già le prime descrizioni della città dedicavano ampio spazio al maggior edificio dell’antica capitale, 
illustrandolo con immagini e rilievi che contribuirono a diffonderne la conoscenza; da allora la Cattedrale 
prese a essere considerata, forse giustamente, come la fabbrica più rappresentativa del pur vasto patrimonio 
architettonico del paese: e ciò si spiega anche perché, tra tutti i monumenti armeni, essa è quella più vicina 
per dimensioni funzioni e concezione spaziale, alle grandi cattedrali medievali europee, con le quali si 
intendevano stabilire confronti e, possibilmente, punti di contatto.» (CUNEO 1977a, 35, 38). 
693 Alla seconda metà del Novecento, quando erano ormai superati i confronti tecnici e stilistici tra 
fotografia e incisione che avevano caratterizzato la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, 
questa pratica appare anacronistica e discutibile da un punto di vista scientifico. Al contrario, l’esercizio è 
profondamente interessante e contemporaneo da un punto di vista tecnico e artistico; si pensi ad esempio 
alla recente mostra Piranesi Roma Basilico 2019 e in particolare al significato del lavoro di Basilico per 
questa mostra, sia come artista che come documentarista, vedi VALTORTA 2019. 
694 MIRAGLIA 2011, 135-149 
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apparenza: la generale vastata solitudo695 che fa da cornice alle chiese nelle immagini 

dell’Armenia, crea un effetto ingannevole sulle dimensioni degli alzati, che godono per 

contro di una misurata e proporzionata distribuzione delle masse. È solamente nella voce 

enciclopedica redatta da Rosi696 che emerge un breve commento ai limiti imposti dalla 

fotografia nella lettura dello spazio naturale e urbano in prospettiva storica. Cuneo si 

dichiara consapevole dell’esistenza di una narrativa intrisa di monumentalità e solitudo 

andata di pari passo con la pubblicazione delle litografie, ma allo stesso tempo la 

asseconda dichiarando che ad Ani si incontra una «monumentale vastità»697 e in 

particolare nella Cattedrale una «monumentale classicità»698. I pilastri fascicolati, il 

pavimento – da Cuneo definito – «marmoreo», l’organizzazione in tre navate e la cupola, 

così come le arcatelle cieche e la regolare geometria delle masse, sono gli elementi che 

consentono a Cuneo di scrivere di una ‘monumentale classicità’. Secondo una narrativa 

nata nell’Italia degli anni Trenta, il concetto stesso di ‘monumentalità’699, si va a 

sovrapporre a quello di ‘classicità’ stilistica, entrambi amplificati dall’isolamento 

dell’architettura all’interno di un paesaggio quasi asettico; la mancanza di punti di 

riferimento su scala ridotta amplifica la percezione di grandiosità del monumento che 

viene così proiettato in una grandezza che è più utopica che reale, suscitando quell’effetto 

che è stato felicemente definito “mistica del vuoto”700. 

Altro fattore, sicuramente condizionato dall’immagine dell’architettura armena 

circolata attraverso le litografie e le fotografie, è l’attenzione rivolta alle decorazioni 

geometrico-architettoniche, a discapito di quelle figurate. L’unico studioso che propone 

una panoramica delle decorazioni geometriche e figurate dell’architettura armena e 

georgiana è Baltrušaitis, il cui lavoro, forse per questioni metodologiche non sembra 

godere di una felice ricezione in Italia, dove per altro negli anni Trenta è particolarmente 

viva quella tensione tra storici dell’arte e architetti aizzata da Giovannoni. Unendo 

l’insegnamento positivista di Auguste Choisy701 all’approccio stilistico-comparativo di 

Adolfo Venturi, Giovannoni aveva finito per incarnare il suo stesso ideale di ‘architetto 

                                                           
695 ROSI 1929, 435. 
696 ROSI 1929, voce “Armeni. Arte. L’architettura”. 
697 CUNEO 1977a, 29.  
698 CUNEO 1977a, 35. 
699 Cfr. SIRONI 1934. 
700 CALVESI 1987, 6-7. 
701 Vedi i contributi in GIRON – HUERTA 2009; in particolare ELTIN 2009. 
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integrale’; tecnico e storico, capace di riconciliare le vitruviane firmitas, utilitas e 

venustas702, Giovannoni non è per nulla incline a compromessi con l’approccio storico-

artistico, che promuoveva l’osservazione delle decorazioni architettoniche. Il riferimento 

ai canoni estetici vitruviani, già presente come una costante in Rivoira, viene sfruttato per 

dare autorità ad una critica che rifiuta ‘i barbarismi’ delle decorazioni figurate, ed esalta 

le decorazioni geometriche e architettoniche quali espedienti per mantenere un rapporto 

di continuità con l’architettura greco-romana703.  

Ancora negli anni Sessanta il gruppo di Roma, composto sia da architetti che da 

storici dell’arte, non sembra guardare con particolare attenzione agli apparati decorativi; 

tra le fotografie che documentano le missioni romane è ben leggibile il percorso di 

osservazione degli alzati da parte degli studiosi coinvolti704. L’obiettivo fotografico 

ripropone le vedute delle calcografie per poi avvicinarsi immediatamente agli alzati e 

soffermarsi per lo più su dettagli puramente strutturali; il disinteresse per il dato 

decorativo è ben esemplificato dalle fotografie scattate sull’isola del lago di Van, dove i 

personaggi e le scene veterotestamentarie scolpiti sulle superfici dell’alzato vengono 

tagliati dal campo di ripresa per consentire un’analisi del dato prettamente architettonico. 

Dalle riprese fotografiche è chiaro come i pochi elementi decorativi fotografati siano 

scelti in rapporto diretto con l’organizzazione delle masse architettoniche e degli elementi 

strutturali [figg. 56; 57]. D’altronde nessuno705 dei contributi redatti dagli studiosi attivi 

a Roma si sofferma sulle caratteristiche tecniche, stilistiche o iconografiche delle sculture 

figurate architettoniche.  

                                                           
702 BERTA 2007, 21-22; sui punti riferimenti di Giovannoni nella formulazione del suo ‘ideale di architetto’ 
e per un dettaglio delle voci enciclopediche redatte da lui, vedi: BONACCORSO 2019.  
703 Si è già visto come alle decorazioni ‘capricciose’ di Agłtʻamar, Rivoira prediligesse le decorazioni 
architettoniche di Ani, dove l’unico elemento decorativo di cui Rivoira tratta sono le arcatelle cieche, vedi 
RIVOIRA 1914, 30; questa lettura gerarchica degli apparati decorativi prosegue e si intensifica negli anni 
Trenta, con l’esaltazione della colonna e dell’arco di cui si è detto, cfr. CANEVARI 2020. 
704 Le fotografie delle missioni si trovano oggi al Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina 
– CDSAB dell’Università Sapienza di Roma. Le fotografie solo di recente sono state rese consultabili in 
loco, in attesa del completamento del progetto di schedatura e scansione per una fruizione open source. Le 
osservazioni qui riportate si basano quindi non solo sulle caratteristiche del materiale pubblicato, ma anche 
su quello inedito visionabile presso l’archivio. 
705 Solamente Gandolfo che si sofferma sul motivo decorativo ad arcatelle cieche da un punto di vista 
compositivo, ancora GANDOLFO 1992. Ricordiamo inoltre che un apparato fotografico dedicato anche agli 
aspetti decorativi si ritrova nelle tavole sinottiche del secondo volume di Architettura armena; il materiale 
non è però commentato, vedi CUNEO 1988. 
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La monumentalità, la solitudine dei monumenti, le rievocazioni classiche erano 

concetti che avevano dettato la progettazione, l’osservazione e lo studio dell’architettura 

durante la prima metà del Novecento in Italia; è proprio in questo primo Novecento che 

avviene la selezione dei monumenti e delle rispettive immagini atte a rappresentare 

l’architettura armena. Dalle litografie di Brosset alle fotografie di Breccia Fratadocchi 

pubblicate nei fondamentali contributi di Cuneo, l’immagine della Cattedrale di Ani 

ripresa dall’angolo nord occidentale si può forse definire come lo ‘scatto iconico’, il punto 

di vista preferenziale che viene scelto per raccontare l’architettura armena.  

L’iconicità della ripresa angolare della Cattedrale di Ani, con la conseguente 

reificazione del monumento, si ritrova oggi nelle fotografie di promozione turistica che 

tappezzano la città di Kars [fig. 58-59]; la Cattedrale ha subito un intenso processo di 

reificazione a fini turistici, diventando ancora una volta oggetto di quel ‘circolo vizioso 

ermeneutico’706 per cui il sito viene raggiunto per vedere e fotografare ciò che le immagini 

di promozione turistica ci hanno già mostrato707. 

2. Il terzo occhio di Alpago Novello 

La recente raccolta del materiale documentario di Adriano Alpago Novello presso 

il Centro Studi della Cultura Armena di Venezia ha consentito di avviare una riflessione 

riguardo l’universitas rerum composta dai due corpus dell’archivio, quello storico da 

sempre collocato presso il Centro e quello personale dislocato dalla villa di famiglia di 

Alpago Novello, a Venezia. Nell’insieme, possiamo parlare di un fondo archivistico 

personale708 costituito da materiale di natura documentaria, bibliografica e fotografica709. 

Le fotografie che costituiscono l’archivio sono documenti dal valore sociale ben preciso, 

poiché utili principalmente a storici e storici dell’arte interessati allo studio del patrimonio 

culturale, paesaggistico e monumentale nel raggio geografico alpaghiano; in generale, si 

                                                           
706 LARSEN 2006, 248. 
707 Sulla storia e l’evoluzione del cosiddetto ‘tourism gaze’, vedi URRY – LARSEN 2011. 
708 «L'archivio è il complesso di documenti prodotti, ricevuti e accumulati (non sempre in modo ordinato) 
da un soggetto (nel nostro caso persona o famiglia) nel corso della sua attività. I singoli documenti sono 
quindi caratterizzati da un vincolo di destinazione comune, che si stabilisce come spontanea conseguenza 
dell'esercizio delle funzioni proprie del soggetto.» (CARASSI 2007, 10). 
709 Come parte integrante del progetto di ricerca è stato effettuato un primo riordino del materiale 
documentario dell’archivio ed è stata redatta una mappatura del patrimonio fotografico esistente presso il 
CSDCA. 
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riconosce alla pratica archivistica il potere di conferire una vocazione sociale alla raccolta, 

che in questo specifico caso è armonizzata alle finalità dell’ente e all’attività della 

personalità intestataria dell’archivio710. Per una lettura delle fotografie in chiave 

storiografica, è necessario risalire al ‘valore primario’ del documento, ovvero il 

significato che le fotografie hanno avuto per chi le ha scattate e che è leggibile solamente 

incrociando fonti documentarie e iconografiche711. Ketelaar individua e definisce una 

precisa fase precedente l’archiviazione, durante la quale si attua il processo di selezione 

e di esclusione di determinate narrative dell’archivio712; come spesso accade, anche nel 

caso dei fondi archivistici del CSDCA e del CDSAB713, le trame volutamente taciute in 

questa determinata fase raccontano l’interesse primario nei confronti della fotografia. Nel 

caso del Centro di Venezia, questo taglio ci permette di osservare più da vicino, non solo 

l’interesse di Alpago Novello per la fotografia, ma anche ‘lo scarto’ dell’archivista714, 

ovvero quelle informazioni che si tenta di non disperdere in fase di catalogazione, ma che 

non trovano adeguata valorizzazione nelle voci degli standard di schedatura, subendo 

quindi l’esclusione dal processo di ‘iscrizione’ con la conseguente svalutazione da un 

punto di vista documentale715.  

La fotografia ha accompagnato in modo costante la vita e il lavoro di Alpago 

Novello. La sensibilità per l’immagine fotografata è parte dell’eredità lasciatagli dal padre 

Alberto, le cui fotografie di opere di guerra del bellunese e di strade militari risalenti agli 

                                                           
710 Sul potere della pratica archivistica di conferire e togliere valore alle informazioni attraverso la scelta di 
un determinato ordine sociale a cui è sottoposto il documento, vedi BROTHMAN 1991. Mentre, sulla 
fotografia come oggetto sociale poiché documento, vedi SERENA 2012. 
711 Per una definizione di valore primario e secondario dell’immagine fotografica, vedi RITZENTŁLER 2008. 
712 «Archivalisation is the conscious or unconscious choice to consider something worth archiving» 
(KETELAAR 1999, 57). 
713 Il valore primario di ciascuna raccolta può essere più o meno vincolato dai fini progettuali ed editoriali; 
nel caso delle fotografie del gruppo romano le caratteristiche notate, ovvero la diretta dipendenza 
dell’obiettivo allo studio del dato prettamente architettonico, trova perfetta concordanza con le finalità 
progettuali di mera documentazione architettonica del patrimonio medievale armeno.  
714 Sul concetto di scarto e sul processo ecologico di riutilizzo del materiale di archivio, vedi BROTHMAN 
1991, 80-81. 
715 «La definizione di fotografia come iscrizione (leggibilità rivolta ad altri) ci conduce alla soglia 
dell’archivio: là dove, a partire dal suo ingresso, viene sottoposta alle pratiche di iscrizione, la fotografia 
che sembra registrare tutta l’apparenza del mondo, si (tra) vestirà di tutta l’apparenza del documento.» 
(SERENA 2012, 171). Serena si rifà a Brothman per il concetto di linguaggio quale garante dell’ordine e il 
potere dell’inchiostro di spostare gli oggetti al ‘posto giusto’, vedi BROTHMAN 1991, 80. Sul concetto di 
‘iscrizione’ come quintessenza degli oggetti sociali e sulla connessa teoria del documento, vedi FERRARIS 
2009, 50-53, 298-300. 



178 

  

anni della Prima guerra mondiale sono di particolare importanza, sia da un punto di vista 

estetico, che storico; la collezione è stata infatti donata dallo stesso Adriano alla 

Fondazione Giovanni Angelini e Centro studi sulla montagna di Belluno716. Notiamo poi 

come per la seconda e la terza missione di studi nell’Armenia sovietica e in Turchia, 

rispettivamente nel 1969 e nel 1970, l’architetto coinvolse il fotografo professionista 

Giovanni Edoardo Nogaro nelle campagne di studio; questa nota testimonia la 

convinzione del ruolo centrale conferito all’immagine fotografata, tanto nel suo 

significato documentario, quanto nelle sue qualità estetiche. Gli stessi appunti dello 

studioso sono spesso semplicemente delle successioni di fotografie, immagini fotocopiate 

da manuali, cartoline e schizzi che ricalcano immagini già edite. Le fotografie tratte dai 

libri di viaggio per bambini partecipano allo stesso processo di ricerca che coinvolge 

anche le foto storiche di Aram Vruyr [fig. 60]717, senza che ci sia alcun rapporto 

gerarchico tra le immagini; la fonte principale per le direzioni in cui si muove la ricerca 

di Alpago Novello rimane però sempre il suo stesso obiettivo fotografico che funge da 

terzo occhio permettendogli di penetrare l’architettura e di tornare più volte su uno stesso 

monumento per indagarne nuovi aspetti [figg. 61; 62]718.  

La maggior parte dell’archivio fotografico è costituito da diapositive, ma 

all’interno dei faldoni documentari si rintraccia un’altra parte dell’archivio costituito da 

fotografie stampate e disposte secondo criteri ragionati, la cui ratio è rintracciabile nei 

brevi appunti che le accompagnano. Porre l’attenzione su questi appunti personali 

complica la ricerca di uno strumento univoco di archiviazione, ma allo stesso tempo svela 

le narrative tacite dell’archivio. Le diapositive, in genere suddivise secondo un criterio 

geografico dipendente dalle destinazioni dei viaggi di studio effettuati, sono state nel 

tempo selezionate per essere ricollocate o duplicate in altre sezioni in funzione di studi 

tipologici specifici. L’interesse di Alpago Novello si rivolge in particolare agli elementi 

decorativi degli esterni architettonici come oculi, losanghe, lunette, portali e meridiane. 

                                                           
716 CASON ANGELINI 2009. 
717 Nello studio di Alpago Novello della Villa di Trichiana, impilati tra i manuali di architettura, c’erano 
anche pamphlet turistici e libri per bambini utili per gli apparati fotografici. Tra le diapositive del CSDCA 
esiste una collezione di copie delle fotografie di Aram Vruyr che aveva partecipato come fotografo alle 
missioni di studio ad Ani condotte dall’archeologo Nikolaj Marr.   
718 Mi pare calzante ricordare qui le parole dello stesso Alpago Novello: «A questo proposito mi vengono 
in mente alcune considerazioni che sono state filo conduttore delle mie ricerche: […] studio dell’architettura 
non come fine a sé stesso, raccolta di immagini da spettacolo o curiosità, ma strumento per capire cosa c’è 
dentro gli involucri costruiti» (2009, 6). 
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Se osserviamo per esempio il materiale fotografico contenuto nella cartella intitolata 

“losanghe”, possiamo formulare alcune considerazioni che danno prova del metodo 

adottato. La collezione di fotografie sistemate in questo faldone cartaceo documenta le 

decorazioni esterne delle chiese georgiane di XII e XIII secolo dove il motivo delle due 

losanghe tangenti e speculari è estremamente diffuso. Nei casi delle decorazioni a 

losanghe delle chiese di K’vat’axevi, Ikort’a e Samt’avisi, lo scatto è stato chiaramente 

pensato in funzione di uno specifico studio tipologico: il soggetto è perfettamente 

inquadrato nello spazio dell’immagine fotografica, è stato certamente compiuto uno 

sforzo per poter ottenere un’inquadratura il più possibile frontale del soggetto, e la resa 

dei particolari è stata calibrata tramite un’attenta chiarezza tonale719. Alpago Novello 

colloca in questa cartella, che ha il proprio motivo d’essere proprio nelle decorazioni delle 

chiese medievali georgiane, una fotografia della superficie esterna della chiesa di San 

Basilio ad Arta e un dettaglio della decorazione parietale interna della moschea Blu di 

Tabriz, entrambe decorate a losanghe [fig. 63]. Per costruire il contenuto della cartella 

‘losanghe’, lo studioso ritorna più volte su soggetti fotografati in momenti altri della 

ricerca e in geografie lontane dalla Georgia; questo esercizio gli consente di individuare 

degli «infra-saperi»720 che emergono a posteriori e diventano interessanti a distanza di 

tempo dal momento di conoscenza diretta del monumento. Una banca dati di fotografie 

scattate da Alpago Novello stesso, facilita l’esercizio di ritorno su determinati monumenti 

per costruire comparazioni che sconfinino i limiti geografici e costruire serie a cui le 

fotografie non erano state destinate al momento dello scatto. A queste, nella serie delle 

losanghe, Alpago Novello aggiunge immagini inviategli da amici e colleghi, come una 

cartolina ricevuta dalla Tunisia e raffigurante il mausoleo di Kairouan e una diapositiva 

della facciata della Cattedrale di Pisa inviatagli da Adriano Peroni.  

La fotografia acquisisce quindi uno specifico valore informativo per il suo stesso 

autore: registra delle informazioni che anche a distanza di tempo nutrono sempre nuove 

ricerche comparative. L’insieme delle immagini contenenti il medesimo ‘infra-sapere’ 

                                                           
719 Proprio la chiarezza tonale, insieme alla ricerca di precisione e nitidezza nella resa dei dettagli, 
caratteristiche che visibilmente ricerca Alpago Novello in queste serie, sono caratteristiche proprie dello 
‘stile documentario’ in fotografia, vedi LUGON 2008, 139-144. 
720 «La Fotografia […] consegna immediatamente quei particolari che costituiscono precisamente il 
materiale del sapere etnologico […] essa mi permette di accedere a un infra-sapere; mi fornisce una 
collezione di oggetti parziali e può solleticare in me un certo qual feticismo» (BARTHES 2003, 30). 
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individuato, diventano parte di una serie; all’interno della serie ciascuna foto acquisisce 

un valore informativo per l’autore, e allo stesso tempo un valore probatorio dell’attività 

dell’autore. Sebbene la distinzione tra documento fotografico e fotografia documentaria 

sia labile721, la qualità delle immagini, caratterizzate da nitidezza e centralità dei soggetti 

tipologici selezionati, ci permettono di definire le fotografie reperibili nelle cartelle 

cartacee quali ‘documenti fotografici’, che consentono al fotografo di registrare una 

determinata informazione e di costruire confronti utili ai fini della propria ricerca, senza 

vincolare l’obiettivo a specifiche esigenze estetiche. La cartella dal titolo ‘losanghe’ è il 

punto di partenza per quel progetto di ricerca transculturale condiviso tra Italia e Georgia. 

Gli scatti di Alpago Novello non sono solamente documentari, ma mostrano 

chiaramente una certa sensibilità estetica722, che si rivela fondamentale per la 

consacrazione della fortuna di progetti editoriali ed espositivi. Ad esempio, la ripresa e la 

tonalità epidermica ricercate nel fotografare la lanterna del gavitʻ del Monastero di 

Sałmosavankʻ [fig. 64]723, così come ritratta da Alpago Novello, soddisfano a pieno il 

fine comunicativo e persuasivo di uno scatto che, attraverso una periodica riproposizione 

in mostra o in editoria, diventa ‘iconico’. L’immagine ottenuta attraverso una ripresa 

zenitale in fortunate condizioni di luce, è essa stessa il gavitʽ di Sałmosavankʽ. Allo stesso 

modo, la chiesa di Surb Hṙipʽsime è rappresentata dallo scorcio che, dal basso verso l’alto, 

partendo dalla nicchia angolare arriva ad inquadrare una sezione della cupola724. Se la 

ripresa angolare della cattedrale di Ani così come inquadrata da Breccia Fratadocchi quasi 

obbliga chi si trovi di fronte alla Cattedrale a ricercare quello stesso punto di vista per 

poter raccontare in modo ottimale l’edificio, al contrario alcune fotografie di Alpago 

                                                           
721 «Tracciare una linea di demarcazione netta tra l’approccio estetico dello stile documentario e quello 
legato all’utilità pratica è comunque difficile, e precisamente in questo risiede il problema intorno al quale 
ruoterà il nostro studio: che cosa separa in fondo le grandi fotografie del genere documentario dai loro 
omologhi archivistici o giornalistici – o per dirlo con un gioco di parole: dove si colloca la frontiera tra 
fotografia documentaria e documentazione fotografica?» (LUGON 2008, 20). 
722 Da un punto di vista archivistico questa qualità viene definita: «Artifactual value: the usefulness or 
significance of an object based on its physical or aesthetic characteristics, rather than its intellectual 
content» https://dictionary.archivists.org/. 
723 Questa fotografia è stata scelta per le copertine di Ricerca sull’architettura Armena. Rassegna stampa, 
1 (1970); Ricerca sull’architettura Armena. Rassegna stampa, 11 (1973). È stata poi pubblicata in ALPAGO 

NOVELLO 1986c, fig. 83 ed è stata inoltre inclusa nel percorso espositivo e scelta tra le poche fotografie 
inserite nel catalogo Architettura armena. IV – XVIII secolo 1975, fig. 21. 
724 Questa fotografia di Alpago Novello ricorre in tutte le edizioni di Architettura Bizantina di Mango (1986, 
fig. 163) ma anche in pubblicazioni edite da altri studiosi legati al Centro, vedi TER MINASSIAN – ZARIAN 

– ZARIAN 1998. 
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Novello selezionano soggetti e punti di vista del tutto inediti e sono spesso difficili da 

riproporre ma che hanno il potere di suscitare l’interesse per nuove indagini e parallelismi. 

L’obiettivo si sofferma su dettagli decorativi ed elementi costruttivi che caratterizzano 

l’architettura armena, ma allarga anche il grandangolo così da cogliere la continuità tra la 

linea di profilo delle architetture e del paesaggio.  

Il rapporto tra fotografia e ricerca bibliografica è reciproco e i macro temi fondanti 

il percorso di Alpago Novello trovano soddisfazione nell’inquadratura dell’obiettivo; 

alcuni esempi selezionati da un gruppo omogeneo di fotografie scelte e titolate dall’autore 

ben esemplificano questo aspetto del rapporto dello studioso con la fotografia [figg. 65; 

66; 67]. I titoli di queste tre fotografie riassumono le direttrici principali nel percorso di 

ricerca di Alpago Novello:  

1. L'uomo e ai suoi problemi 2. La considerazione dell'architettura come soluzione 
di vita: tutti dobbiamo essere architetti […] 3. Lo studio dell'architettura […] per capire 
cosa c'è dentro gli involucri costruiti. 725 

Da questi esempi si deduce l’importanza assunta da questo strumento e meglio si 

può motivare l’esteso utilizzo delle immagini nelle pubblicazioni curate da Alpago 

Novello, dove la fotografia non è quindi da vedersi come apparato del testo, ma parte 

integrante di un discorso a cui compartecipano l’immagine fotografata e il contenuto 

descrittivo.  

Come si è visto nel caso delle losanghe, le stesse comparazioni, così difficili da 

giustificare in termini storico-critici, passano più efficacemente attraverso le immagini. 

A tal proposito, significativo è l’allestimento nel 1969 della mostra Architettura 

georgiana a Bari alla Pinacoteca Provinciale Corrado Giaquinto. L’allora direttrice Pina 

Belli D’Elia decise in quell’occasione di rendere esplicita quell’«aria di casa»726 che 

evocavano i monumenti armeni presentati per la prima volta in territorio pugliese, 

chiudendo il percorso espositivo con la proiezione di fotografie dei monumenti simbolo 

del romanico pugliese; il provocatorio confronto coraggiosamente proposto dovette aprire 

effettivamente una riflessione «sul presupposto di una scuola-matrice diffusasi attraverso 

il tempo, oltre i confini del suo territorio, come ad esempio in Basilicata, in Puglia o più 

                                                           
725 ALPAGO NOVELLO 2009, 6.  
726 MARINO 1969, 13. 
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su in Toscana»727. Nel 1975 la mostra Architettura medievale georgiana tornava in 

Puglia728, contemporaneamente nella stessa Pinacoteca Provinciale Giaquinto che aveva 

ospitato cinque anni addietro l’esposizione del gruppo milanese, Pina Belli D’Elia, la 

stessa direttrice del museo che accolse con tanta sensibilità ed entusiasmo i risultati delle 

ricerche del gruppo di Milano, inaugurava la mostra Alle sorgenti del romanico. Puglia 

XI secolo729; la mostra era frutto di un progetto di studio di tre anni avviato con il fine di 

fornire un bilancio di quanto rimaneva della produzione artistica pugliese dell’XI secolo, 

fortemente screditata e dimenticata. Probabilmente senza questa nuova stagione di studi 

sull’architettura caucasica, Belli D’Elia non avrebbe insistito, in questa sede e in studi 

successivi, sul confronto tra la cattedrale di Siponto o quella di Troia, e le chiese armene 

e georgiane730. Notiamo però che nel catalogo della mostra i termini utilizzati per 

motivare e spiegare tale confronto sono ancora estremamente vaghi e avvolti da «un’aura 

di fatalismo», che verrà ridimensionata nei termini, ma non chiarita nei contenuti, in 

interventi successivi731. Ancora una volta saranno le immagini a fare il passo più lungo 

del testo nel proporre il parallelismo tra l’architettura pugliese di XI secolo e quella 

medievale del Caucaso meridionale: nel 1975 la mostra Architettura georgiana sarà 

allestita direttamente nella navata centrale della Basilica di San Nicola a Bari [fig. 68]. I 

percorsi delle mostre fotografiche sono quindi l’occasione per riassumere il processo di 

osservazione dello spazio, della superficie e i conseguenti parallelismi che 

quest’osservazione stimola in Alpago Novello e negli studiosi coinvolti nell’osservazione 

delle sue fotografie, che non cedono al rischio di reificazione e di mortificazione dovuto 

                                                           
727 MARINO 1969, 13. Il sottotitolo dell’articolo riporta: «La mostra fotografica dell’architettura armena 
allestita dal Politecnico di Milano offre visioni affascinanti ed inedite. Ma suggerisce anche una traccia per 
il problema del romanico pugliese». 
728 Tra il 1974-75 la mostra sarà a Bergamo, Bari, Lecce, Taranto e Reggio Emilia. Per la mostra 
Architettura georgiana IV-XVIII secolo venne replicata l’impostazione dell’allestimento di Architettura 
armena IV-XVIII secolo. In occasione dell’esposizione della mostra a Bari, all’Università degli Studi di 
Bari vennero organizzate una serie di giornate di studio sul patrimonio medievale della Georgia e sui 
rapporti tra Georgia, Armenia, Bisanzio e Occidente. 
729 BELLI D’ELIA 1975. 
730 BELLI D’ELIA 1975, 55. 
731 A proposito della cattedrale di Siponto, per esempio, la studiosa scriverà: «Il riferimento ad edifici e ad 
aree culturali molto lontane come l’Armenia, per quanto appariscente, deve essere inteso in senso molto 
lato: non indicativo di un diretto contatto o di un influsso vago e indimostrabile, quanto della comune 
appartenenza ad un’area di diffusione provinciale di forme bizantine» (BELLI D’ELIA 1980, 118). 
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alla bidimensionalità del supporto, ma ne racconta la spazialità e il rapporto con la luce732 

[fig. 69].   

La raccolta di fotografie riposte nella cartella ‘losanghe’ dell’archivio di Alpago 

Novello, riassume un processo di osservazione iniziato in Italia nel 1914, quando Rivoira 

leggeva tra le fotografie di Nahapetean un’inspiegabile ‘influenza’ armena sul sistema 

decorativo toscano ad arcatelle cieche; le argomentazioni che hanno seguito il percorso 

tracciato da viaggiatori come Orsolle, Lynch e Texier, e poi proseguito da Rivoira e 

Strzygowski, lasciano un punto interrogativo ancora valido su quale sia la metodologia 

da adottare per affrontare casi simili in cui il dato artistico, talvolta solamente visto, 

talaltra osservato e fotografato, non trova diretto riscontro nel dato storico ricercato nelle 

fonti. 

  

                                                           
732 «Di fronte a foto d’architettura non ci rendiamo conto che l’architettura stessa non è né un’immagine né 
un oggetto, ma un ambiente fisico e irriproducibile che possiede un fuori e un dentro, un sopra e un sotto, 
una tattilità e una variazione luminosa. Il rapporto del nostro corpo con l’architettura, il percorso che noi 
possiamo fare all’interno di un edificio, la scoperta progressiva dello stesso saranno sempre difficili da 
trasferire sulla pellicola» (PANERAI 1996, 202). 
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Parte terza 

Architettura armena bagratide e romanico pisano: un caso di 

convergenza? 

La storiografia ha costruito la narrativa sui rapporti tra l’architettura medievale 

delle regioni del Caucaso meridionale e l’architettura medievale occidentale attorno alle 

svariate comparazioni che sono state annoverate nella prima parte del presente lavoro. Il 

confronto tra l’architettura bagratide armena e il romanico pisano si è rivelato essere la 

vera spina dorsale di questa narrativa. Molte sono le divergenze che intercorrono tra le 

due culture architettoniche e che non necessitano di un confronto analitico per essere 

individuate: la morfologia del paesaggio, le tecniche costruttive, le materie prime, le 

tipologie delle piante e le dimensioni degli alzati; a questa distanza ingegneristico-

architettonica, si aggiunge poi quella teologica e rituale. Persiste però un dato di 

convergenza che riguarda soprattutto il trattamento decorativo delle superfici esterne e 

che di conseguenza interroga direttamente la storia dell’arte. 

Abbandonata la concezione genealogica dello sviluppo architettonico e superato 

il concetto di ‘influenza’, così come l’ossessione per un’origine totalizzante di tutta 

l’architettura religiosa (cristiana e non), non persiste alcun milieu comune a cui ricondurre 

l’origine di determinati caratteri condivisi, né è più possibile disegnare fantasiose 

geografie eurocentriche deterministiche che giustifichino privazioni e assimilazioni di 

elementi artistico-costruttivi tra le due culture. D’altra parte, essendo la data di fondazione 

della Cattedrale di Pisa precoce rispetto agli scambi marittimi commerciali che 

legheranno poi la cultura artistica della grande e della piccola Armenia all’Italia733, ed 

essendo complesso, se non inverosimile, immaginare e provare lo scambio diretto di 

pratiche architettoniche tra i due siti sulla base delle esigue testimonianze riguardanti la 

presenza di comunità armene in Italia già intorno all’anno Mille734, ad oggi qualsiasi 

                                                           
733 Si pensi in particolare alla produzione di codici miniati armeni, così come la circolazione di manoscritti 
provenienti dal Regno armeno di Cilicia, attestata a Roma a partire dal XIII secolo, vedi SIRINIAN – 

D’AIUTO 2020. Si pensi inoltre all’interessante caso del taccuino armeno di modelli di XVI secolo ritrovato 
presso la Biblioteca dei Padri Mechitaristi di San Lazzaro, vedi TESTI CRISTIANI 1999. 
734 Per le testimonianze di comunità armene in Toscana in epoca medievale vedi in particolare ORENGO 
2018, che per quel che riguarda il X e XI secolo, si rifà a ZEKIYAN 1981. Sulle tracce storiche e materiali 
degli armeni in Italia, vedi da ultimo DONABÉDIAN 2022. 
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ipotesi di interscambio tra la Toscana ‘romanica’735 e l’Armenia bagratide non ha alcun 

fondamento storico. Riteniamo quindi che il caso possa essere indagato attraverso una 

struttura comparativa poco esplorata in ambito storico-artistico: la convergenza, in cui 

oggetti geograficamente distanti assumono assetti (in questo caso stilistici) simili, come 

risultante di analoghi processi storici [fig. 70]. 

 

I. Le superfici murarie di Ani come spazio di incontro tra culture  

1. Continuità insediative sull’altopiano di Ani 
L’altopiano della regione storica dello Širak, che si estende all’estremità orientale 

dell’Anatolia in corrispondenza del corso del fiume Axuryan, nel 961 venne scelto come 

luogo di fondazione della città di Ani736, undicesima capitale del regno di Armenia737. 

Dopo un lungo periodo di dipendenza dal califfato738, nella seconda metà del IX secolo 

la casata dei Bagratuni, una delle più importanti famiglie della nobiltà armena, guidò un 

periodo di consolidamento e ricostruzione del potere politico e militare. Nell’884 Ašot I 

Bagratuni ricevette l’incoronazione a re d’Armenia739 dal califfo al-Mutamid e 

dall’imperatore bizantino Basilio I; l’incoronazione avvenuta nell’allora capitale di 

Bagaran, confermava il consolidamento e l’estensione del potere di Ašot I, già da 

vent’anni riconosciuto come ‘principe dei principi’, išxanacʽ išxan dagli armeni, batrik 

al batarika dagli arabi, archōn ton archontōn dai bizantini. La corona di Ašot I, poi detto 

‘il Grande’, rappresentava un simbolo di autonomia nazionale del regno d’Armenia e di 

indipendenza politica, sia dall’Impero bizantino, sia dal califfato; per mano dei re Smbat 

                                                           
735 Utilizziamo qui il termine ‘romanico’ per convenzione, pur consapevoli e persuasi delle criticità del 
termine e della rigidità tassonomica in cui viene costretta l’architettura di XI e XII secolo. Come vedremo, 
le stesse conclusioni di questo capitolo introducono a loro volta riflessioni sull’utilizzo del termine. Sulla 
fortuna storiografica del romanico vedi GOMBRICH 1995; sulla sua messa in discussione vedi in particolare 
BARRAL I ALTET 2009. 
736 La data 961 fa riferimento al momento dell’insediamento della casata regnante Bagratuni ad Ani, ma 
l’altopiano era un avamposto di difesa già dai tempi antichi, cfr. KHATCHATRIAN 1996.  
Negli ultimi anni si è intensificato l’interesse per lo studio della città di Ani e varie sono state le iniziative 
di studio e divulgazione organizzate da istituzioni internazionali, vedi: KÉVORKIAN 2001a; COWE 2001a; 
KARAPETYAN – ABRAHAMYAN 2011; SKHIRTLADZE 2019; SKHIRTLADZE 2020. 
737 Si noti che il termine ‘capitale’, in armeno mayrakʽałakʽ è utilizzato in modo anacronistico per le sedi 
reali dell’Armenia antica, che erano per lo più delle cittadelle di fondazione reale, tʽagavoranist, dove il re 
non era obbligato a soggiornare. Per le capitali d’Armenia, vedi DONABÉDIAN – MUTAFIAN 2010. 
738 Cfr. MARTIN-HISARA 2010; DADOYAN 2011. 
739 La monarchia in Armenia era scomparsa nel V secolo con Artašes IV (422-428), l’ultimo rappresentante 
della dinastia Arsacide. Per una cronologia del regno arsacide, vedi GARSOÏAN 1997a.  
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I (890-914) e Abas (928-953), la corona fu trasferita dapprima a Širakawan e in seguito a 

Kars, per arrivare ad Ani nel 961, per volere del re Ašot III (953-977) detto ‘il 

Misericordioso’740. Nell’arco di appena un secolo si assiste alla fondazione e 

all’abbandono di quattro capitali, rispettivamente scelte da quattro generazioni di regnanti 

della casata bagratide. Questo rapidissimo processo di nascita e abbandono delle città 

trova continuità nella storia del popolo armeno dall’antichità al medioevo, dimostrando 

la mancanza di ciò che Nina Garsoïan ha definito «geographical loyalty»741, ovvero quel 

rapporto di fedeltà e continuità che i popoli per lo più di cultura greco-romana, stabilivano 

con uno specifico sito geografico. Secondo la studiosa questa peculiarità accomunerebbe 

la società armena a quella persiana, entrambe estranee al concetto ellenistico di polis. In 

mancanza di una tensione alla continuità insediativa, una volta saliti al trono i singoli 

regnanti scelgono una sede dove stabilire il nuovo centro politico, militare e religioso del 

regno; in questo modo ciascun sovrano si presenta come l’incarnazione dell’unità e 

dell’indipendenza del regno e come fondatore di opere edilizie, a loro volta paradigma 

del potere politico e della devozione alla fede cristiana della casata742. Con il 

trasferimento della sede della corona da Kars ad Ani si assiste però al radicamento di un 

inedito rapporto di fedeltà con il territorio.  

L’inusuale continuità di cui godette Ani è leggibile attraverso la storia delle sue 

mura di cinta, che hanno avuto e continuano ad avere uno sviluppo denso di stratificazioni 

di non sempre facile lettura [fig. 78]. Nel 961 Ašot III il Misericordioso fa erigere le mura 

della cittadella; nel 964, sempre per volere di Ašot III, la superficie di Ani viene estesa 

verso settentrione e una nuova cinta muraria viene eretta oltre la cittadella. Appena 

quattordici anni dopo, nel 978, il re Smbat II (977-989) porta a compimento la costruzione 

delle nuove mura spostando ancora più a nord il confine della capitale, che raggiunge ora 

un’ampiezza di quattro chilometri quadrati743. Sotto i re bagratidi Gagik I (989-1020) e 

Gagik II (1042-1045) Ani manterrà lo stesso sistema di fortificazione e quindi la stessa 

                                                           
740 Cfr. GARSOÏAN 1997b, 143-169; GARSOÏAN 2010. 
741 GARSOÏAN 1985. Vedi anche TRAINA 2010. 
742 GREENWOOD 2011, 55. 
743 «This man filled in the ditch and fortified with a wall the rampart of Ani, from the Axurean river to the 
valley of Całkocʽkʽ; it was cemented using lime and stone and had bastions and towers. This fortified with 
a high wall the extent of the city more completely than the old circuit wall» (Stepʽanos Tarōnetcʽi, 
Tiezerakan Patmutʽyun, libro 3, 11 in GREENWOOD 2017, 239). 
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estensione stabilita dal predecessore744. Solitamente le fonti armene si riferiscono agli 

insediamenti reali con il termine berd (fortezza) facendo intendere che non si vadano 

creando dei veri e propri centri abitati, altrimenti definiti kʽałakʽ (città)745; al contrario, 

Stepʽanos Tarōnetcʽi nella sua Storia Universale definisce l’Ani di Ašot III, allora ancora 

circoscritta alla sola cittadella, come kʽałakʽ746, termine che lo storico mantiene da questo 

momento in poi per descrivere tutta la storia del sito. I tre re bagratidi che succederanno 

ad Ašot III, non solo manterranno l’altopiano di Ani come sede della famiglia regnante, 

rinunciando quindi al proprio titolo di ‘fondatori’747, ma amplieranno anche di volta in 

volta la superficie di quella che ormai non avrà solamente il nome, ma anche l’assetto, di 

una città. 

Lo storico Mattʽēos Uṙhayecʽi nelle sue Cronache descrive Ani alla metà dell’XI 

secolo come una città molto popolosa e costellata di chiese:  

For Ani was a populous city, filled with myriad upon myriad of men and women, 
old and young— [so full of people] that a viewer was astonished and [the enemies'] troops 
would have thought that a large part of the land of Armenia was [resident] there. On that 

day there were 1000 churches in Ani offering mass.748  

Lo spazio all’interno delle mura doveva essere suddiviso secondo una precisa 

destinazione sociale: la famiglia Bagratuni insieme con alcuni servitori viveva nella 

cittadella [fig. 72], i soldati, la nobiltà e l’alto clero nello spazio compreso tra le mura di 

Ašot e quelle di Smbat [fig. 73], mentre il popolo abitava la città sotterranea: un 

insediamento rupestre specchio di quello soprastante e utile alle attività quotidiane del 

livello ‘nobile’749 [fig. 74]. Le fonti epigrafiche e quelle materiali confermano l’immagine 

di una città teatro di una vivace attività artigianale e mercantile dove, considerato il denso 

numero di luoghi di culto e la ristrettezza della superficie calpestabile compresa 

all’interno delle mura, gli spazi adibiti alla vita pubblica sembrano essere limitati; questo 

                                                           
744 GARSOÏAN 1997b, 167-171. 
745 Cfr. GARSOÏAN 1985. 
746 GREENWOOD 2011, 54.  
747 Greenwood (2011, 55) nota che ciascun re, scegliendo un nuovo sito di residenza, non doveva 
confrontarsi in termini materiali ed edilizi con il predecessore, e si ergeva a ‘fondatore’ di una nuova chiesa, 
strumento fondamentale per chiedere la grazia divina.  
748 Mattʽēos Uṙhayecʽi, Žamanakagrutʽiwn, parte 2, 55, in BEDROSIAN 2017. 
749 Cfr. KIPŠIDZE – TOKARSKIJ 1972; ZARIAN 1984; ZARIAN 2001. Per i risultati delle più recenti 
ricognizioni nella Ani sotterranea, cfr. BIXIO – CALOI – CASTELLANI – TRAVERSO 2009; AÇAYÖZ 2017; 
YAZICI 2017. 
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dato ha fatto sorgere in archeologi e storici il dubbio che una popolazione tanto numerosa 

potesse effettivamente aver abitatolo il solo spazio cinto dalle mura. L’ipotesi emersa 

durante le prime campagne di scavo è che la città si diffondesse anche al di fuori del limite 

imposto dalla cinta fatta costruire da Smbat II750, la questione ha poi portato a riflettere 

sulla fattualità della funzione difensiva delle mura.  

Un rapporto osmotico tra i due spazi divisi dalla cinta muraria ben si accorderebbe 

con la teoria di Garsoïan sul fallimento in Armenia del sinecismo ellenistico e 

spiegherebbe la presenza di importanti centri di culto armeni non lontano dalle mura751, 

nonché la finezza e la ricchezza con cui sono decorate le superfici interna ed esterna della 

cinta752 [figg. 75-79]. Riguardo quest’ultimo punto, occorre però avvedersi da un 

appiattimento cronologico delle varie fasi compositive delle mura: ad oggi non ci è dato 

conoscere l’assetto decorativo che doveva caratterizzare la superficie delle mura durante 

la prima fase propriamente ‘armena’ (961-1045), di cui ci sono pervenuti solamente 

alcuni xačʽkʽar, mentre l’apparato decorativo ancor oggi visibile sul versante 

settentrionale delle mura è il risultato di progressive sovrapposizioni successive, accorse 

soprattutto nel XIII secolo. Tornando a quella prima fase di vita di Ani, sappiamo inoltre 

della presenza di un fitto sistema viario che collegava la capitale bagratide ad altri 

importanti centri fortificati che dovevano fungere da primo avamposto di difesa del cuore 

del regno. Questa rete di fortificazioni rende logica l’ipotesi secondo cui le mura di Ani 

sarebbero state pensate come parte di un sistema difensivo complesso e diffuso, che di 

norma non prevedeva l’arrivo del nemico nell’immediata prossimità della capitale; la 

capitale partecipava alle operazioni di difesa del regno supportando ‘da lontano’ le 

operazioni militari che avvenivano presso le fortezze limitrofe753. Le mura sambatiane 

                                                           
750 L’ipotesi è di Tʽoromanean (1912, 61-84), che rileva la presenza di insediamenti abitativi anche al di 
fuori delle mura. Si noti come l’espansione oltre le mura fosse un fenomeno diffuso nelle città selgiuchidi 
dell’Anatolia, si veda ad esempio il caso di Konya nel XIII secolo, BLESSING 2014, 61-62.   
751 Per una lista dei siti dislocati nei dintorni di Ani, vedi KAMSARAKAN 2001. Per le fondazioni di epoca 
bagratide si pensi in particolare al monastero di Xckʽonkʽ i cui resti si trovano a sud-ovest di Ani, per cui 
vedi: THIERRY - DONABÉDIAN 1987, 588-589; CUNEO 1988, 638-641; DONABÉDIAN 2018 e a quello di 
Bagnayr dislocato invece sul versante occidentale, per cui vedi: CUNEO 1977a, 14-15; THIERRY 1983, 343-
353. 
752 L’incompatibilità tra le sculture e la funzione difensiva delle mura è stata rilevata in TAYLOR 2001, 69; 
tesi poi ripresa in GIVIASHVILI 2019.  
753 «Ani, cinta da mura turrite dal lato nord, rimaneva pur sempre una città aperta, sicché la sua difesa 
doveva funzionare a distanza. Da Ani partivano le vie per Trebisonda e Karin, per Muş, Van, Edess e per 
Tabriz: tale struttura di comunicazione collegata a quella strategica portò alla revisione e alla 
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non sono quindi riducibili alla semplice rappresentazione di un limite ideale, ma 

mantengono la loro funzione fisica nei confronti della città: le iscrizioni, le croci, le 

decorazioni geometriche, così come quelle vegetali e zoomorfe, non devono essere 

considerate come segnali dell’inconsistenza della funzione difensiva delle mura, quanto 

piuttosto della capacità di aumentare e di estendere il potere difensivo delle pietre ad un 

più ampio raggio territoriale. Per poter confermare questa teoria754, occorre tentare di 

decifrare il messaggio e quindi il linguaggio figurativo espresso sulla superficie delle 

mura pubbliche della città.  

2. I sistemi difensivi delle mura di Smbat  

Il doppio muro di cinta costruito per volere di Smbat II nel 978 doveva avere una 

lunghezza totale compresa tra i 600 e i 1000 metri, è costituito da trenta torri e presenta 

tre ingressi monumentali: la Porta di Kars guarda a occidente; la Porta detta ‘del Leone’, 

ovvero l’ingresso principale alla città, guarda a settentrione; la Porta di Dvin, anche detta 

‘della Scacchiera’, è invece rivolta ad oriente. Riconoscere e datare le stratificazioni 

intercorse tra il X e il XIII secolo sulle mura di Ani, risulta molto complesso e la difficoltà 

di lettura incontrata dagli studiosi è stata resa ancor più grave da una serie di interventi 

effettuati a partire dal 1991; spesso discutibili in termini di tecnica e teoria del restauro, e 

carenti in termini metodologici, i restauri effettuati a partire dal secolo scorso mancano 

di resoconti dettagliati che descrivano gli interventi ricostruttivi, conservativi, o ancora 

privativi attuati755. Nel 1998 una missione archeologica francese si è aggiunta ad 

                                                           

ristrutturazione del sistema difenzivo» (ZARIAN 1988, 83). Questo meccanismo di difesa tramite una rete 
di città fortificate limitrofe è descritto per esempio da Geōrghios Kedrēnos nella sua Svnopsis istoriōn, dove 
riferendosi alla città armena di Arcn, scrive: «Taking strenght from their number they did not find it 
necessary to live within walls despite the proximity of Theodosiopolis, a large and strong city with 
inaccessible fortifications», (citato in MANANDIAN 1965, 145). 
754 Senza ricollegare questa pratica ad una specifica strategia militare, già Eastmond ha giustamente 
riconosciuto all’apparato decorativo delle mura di Ani un ruolo apotropaico: «The images such as those on 
the towers of Ani and Amid were accorded status and power. They were not simple adornments, but were 
indeed perceived as playing an active part in each city’s defences» (EASTMOND 2015a, 191). Prima di lui: 
BERKIAN 1976, 110; EDWARDS 1987, 182 nota 26. 
755 In seguito al trattato di Kars del 1921, l’altopiano di Ani è stato ufficialmente annesso alla Repubblica 
di Turchia. Una prima missione di scavi venne organizzata dall’Università di Ankara tra il 1966-1967. Dal 
1998 le missioni sono state dirette da Beyhan Karamağarali della Hacettepe University di Ankara, che ha 
iniziato una collaborazione con l’École Pratique des Hautes Études e con l’Institut de France; la 
collaborazione con i ricercatori francesi è terminata nel 2005. Dal 2007 un nuovo gruppo di ricercatori si è 
concentrato per lo più sullo studio del quartiere abitato nei pressi della moschea. Dal 1991 sono state 
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un’equipe di archeologi turchi già attivi in situ per lo studio degli insediamenti urbani di 

XII e XIII secolo756; il gruppo diretto da Jean-Pierre Mahé ha condotto uno studio sulla 

sezione occidentale dell’alzato di cinta riconoscendo quattro macro stratificazioni [fig. 

80] 757: la prima risale al momento della fondazione da parte del re Smbat II nel 978; un 

secondo intervento sarebbe avvenuto ancora durante il periodo di regno bragratide, prima 

quindi della conquista della città da parte dei bizantini nel 1045; la terza fase è stata 

costruita tra il periodo di dominazione bizantina e la conquista da parte dei Selgiuchidi 

(1045-1071), che presto cedettero la città alla dinastia curda di religione islamica degli 

Shaddadidi; infine, un’ultima stratificazione sarebbe da ricondurre alla dinastia armeno-

georgiana zakʽaride, dal nome del fondatore Zakʽarē (in georgiano anche nota come 

Mkhargrdzêli); i due fratelli Zakʽarē († 1212) e Ivanē († 1234) guidarono la città fino alla 

conquista mongola del 1236758. Constatiamo intanto che l’insediamento ad Ani di 

comunità diverse da quella armena non implica uno sradicamento della cultura costruttiva 

e visuale di fondazione, quanto più un processo di accumulo e giustapposizione di sezioni 

architettoniche759 e linguaggi visivi760, da cui deriva un sito multiculturale, ma anche 

transculturale. Anche se solo analisi archeometriche più accurate potranno dare 

informazioni certe sulla cronologia delle molteplici stratificazioni della cinta, da 

un’osservazione archeologica e storico-artistica si può constatare come le mura, fungendo 

da superficie d’incontro e di crasi tra i rispettivi linguaggi visivi, siano state teatro di un 

                                                           

effettuati anche degli interventi di restauro, condotti dal Ministero della Cultura e del Turismo turco (MCT). 
Vedi WATENPAUGH 2014, 536; BALADIAN 2010; FERRARI 2019, 218-223.  
Per una documentazione fotografica sui lavori condotti nel 1995 dal MCT vedi: VirtualANI – The Turkish 
‘restoration’. http://www.virtualani.org/history/restorations.htm.  
756 Cfr. THIERRY 1995; KARAMAĞARALI – AZAR – ANKGÜL 2001.  
757 Per i risultati delle analisi archeologiche condotte sulle mura di Ani, cfr. MAHÉ et al. 1999; DANGLES – 

FAUCHERRE 2001; DANGLES – PROUTEAU 2004; DANGLES 2012. 
758 Sulla dinastia zakʽaride e sui rapporti con la dinastia georgiana dei Bagratuni e quella armena dei 
Bagratidi, e con le confessioni dei rispettivi regni, vedi MUTAFIAN 2012, 282-295. 
759 Nel caso delle mura di Smbat, dalle indagini archeologiche si è potuto rilevare chiaramente questo 
processo di mantenimento delle sezioni di muro preesistenti utilizzate come base per la costruzione della 
stratificazione successiva, vedi DANGLES 2012, 190-191. Chiaramente la città vide dei momenti di forte 
devastazione a causa di guerre e incursioni nemiche, in particolare una grande campagna di ricostruzione 
fu realizzata tra il 1072 e il 1110 da Menuçehr, appartenente alla dinastia Shaddadide.  
760 Non rimarrebbero decorazioni riconducibili alla primissima fase di fondazione, mentre i due xačʽkʽar 
della torre numero cinquantasei, presso l’ingresso orientale, e alcune iscrizioni tra cui quella della torre 
numero venticinque con l’attestazione ad ‘Ašot principe dei principi’, sarebbero riconducibili alla seconda 
stratificazione, verso la fine del X secolo. La terza fase di consolidamento delle mura è attestata da 
un’iscrizione posta sulla cattedrale di Ani, mentre il più ampio repertorio di interventi decorativi ed 
epigrafici risale ai primissimi anni del XIII secolo, cfr. DANGLES 2012. 



191 

  

graduale do ut des tra le comunità di diversa appartenenza etnica, linguistica e religiosa, 

che si si sono insediate ad Ani nel tempo e che, tramite la pietra, dovevano comunicare a 

una popolazione perlopiù di mercanti, di varia provenienza e in continuo movimento761. 

Le fonti storiche e materiali restituiscono il ritratto di una popolazione nel complesso 

cosmopolita e poliglotta, costituita da cristiani monofisiti, diofisiti e musulmani. La 

necessità di parlare ad un tale mélange culturale è un presupposto che deve esser 

considerato per un’analisi del linguaggio visivo utilizzato nello spazio pubblico della città 

di Ani762. 

Osservando l’impostazione della città è immediato il confronto con la pianta 

triangolare della capitale dell’Impero bizantino; sia la pianta di Ani che quella di 

Costantinopoli presentano su due lati un confine idrico naturale e il terzo lato definito da 

una doppia cinta muraria. Se si abbandona la veduta aerea per interrogare più nel dettaglio 

le mura di Ani e quelle di Costantinopoli, non emergono però evidenti similitudini tra i 

due termini di paragone. In primo luogo, il paesaggio circostante è molto differente, 

montagnoso il primo e costiero il secondo, di conseguenza cambiano le materie prime a 

disposizione per l’edilizia: ad Ani è stato impiegato il tufo giallo, grigio e rosso, a 

Costantinopoli prevalentemente il mattone. Indagini geologiche hanno rilevato la 

presenza di due tipologie di tufo nel sottosuolo dell’altopiano, per l’appunto il materiale 

estratto per ricavare i vani dell’Ani sotterranea furono utilizzati per realizzare i blocchi di 

pietra utili all’edificazione delle chiese763, così come delle moschee e delle fortificazioni, 

della parte superiore della città. Per tutto il periodo di vita di Ani (X-XIII sec.), 

indipendentemente da chi esercitasse il potere politico, è stato impiegato questo stesso 

materiale per modellare la conformazione urbanistica e decorare la città. In secondo 

luogo, le tecniche costruttive sono differenti, così come lo è il trattamento delle superfici: 

quelle di Ani caratterizzate da bicromie irregolari e fini decorazioni scolpite, mentre 

regolari e geometriche nella loro alternanza di pietra e mattone quelle di Costantinopoli. 

Infine, l’impostazione del progetto edilizio di Smbat in termini difensivi non trova dei 

                                                           
761 Per un quadro della popolazione che abitava la città rispettivamente tra X e XI secolo e tra XII e XIII 
secolo, si veda MANANDIAN 1965, 145, 153-155, 183. 
762 EASTMOND 2015a, 184-186.  
763 Non sembra esserci quindi una motivazione semantica alla base del fatto che le mura difensive di Ani 
siano state costruite con la stessa tecnica e gli stessi materiali con cui venivano costruite le chiese armene, 
così come sostenuto in TAYLOR 2001, 73; GIVIASHVILI 2019, 54. 
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riferimenti diretti nelle tecniche in uso a Bisanzio764. Non si può quindi parlare di una 

meccanica imitazione di un ‘prototipo’ costantinopolitano765, ma rimane valida l’ipotesi 

secondo cui la cinta di Ani rappresenterebbe un tentativo evocativo nei confronti del 

simbolo di potere militare che rappresentavano le mura del Corno d’Oro, punto di 

riferimento ideale per i cristiani ed erede del potere politico di Roma766.  

2.1 Croci, iscrizioni e geometrismi di pietra 

Ciò che più ha fatto discutere gli studiosi che hanno guardato alle mura di Ani è 

la scelta di decorare la superficie difensiva, per sua natura esposta ad un continuo rischio 

di danneggiamento distruttivo. Breccia Fratadocchi notava l’apparente contraddizione in 

essere della scelta fatta ad Ani: 

This high level of craftsmanship, further decorated by geometric motives executed 

in different colored stones, seems inconsistent with its primary defensive purpose.767  

Già il progetto di Smbat doveva prevedere un doppio muro di cinta, ma nel X 

secolo la linea interna doveva essere più alta rispetto a quella esterna, la cui elevazione 

attuale è il risultato di un importante intervento accorso durante il periodo zakʽaride 

(1199-1236), quando la popolazione stessa partecipò attivamente al rinnovamento 

edilizio del sistema difensivo768. Tra X e XIV secolo, tre erano le vie principali per 

raggiungere Ani: in direzione sud-ovest una strada collegava Ani a Dvin, una via diretta 

a nord passando attraverso il cuore dello Širak portava a Kʽutʽaisi e a Tbilisi, mentre 

quella proveniente da occidente arrivava dalla vicina Kars769. Durante il periodo bagratide 

                                                           
764 Per un confronto tra le fortificazioni armene e quelle bizantine, vedi VANDEKERCKHOVE 2020, § 5; per 
un’analisi tecnica in termini di strategie di difesa riguardo il caso delle mura di Ani, vedi BRECCIA 
FRATADOCCHI 1997. Per un’analisi delle fortificazioni armene in Anatolia orientale, vedi DANGLES – 

PROUTEAU 2005-2007. 
765 Si noti inoltre che Ani non è l’unico insediamento medievale ‘triangolare’ dell’Armenia: ZARIAN 1988, 
82. 
766 Sul significato simbolico della pianta di Ani in rapporto a Costantinopoli, vedi BRECCIA FRATADOCCHI 
1997; TAYLOR 2001, 73-75; GIVIASHVILI 2019, 51-54; e soprattutto KAZARYAN 2020, 241-245. Notiamo 
però che se Taylor sostiene che nella cinta di Ani si possa leggere un’imitazione diretta del caso 
costantinopolitano, diverso e ben più convincente è il recente punto di vista di Kazaryan, che fa riferimento 
al potere evocativo di Costantinopoli, in quanto simbolo di un potere imperiale tardo-antico. 
767 BRECCIA FRATADOCCHI 1997, 70. 
768 Le iscrizioni sulle torri della linea esterna del muro di cinta sono datate tra il 1208 e il 1222 e attestano 
la partecipazione di nobili e mercanti all’innalzamento delle mura, cfr. DANGLES 2012.  
769 Per una mappa del sistema viario e difensivo tra X e XIV secolo, vedi Ani. Documenti 12, 34-35. 
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quest’ultimo collegamento viario doveva avere anche un forte significato politico; mentre 

Ašot III veniva incoronato ad Ani, il fratello Mušeł veniva incoronato a Kars e questo 

sdoppiamento della corona bagratide con il conseguente stabilirsi di un re ad Ani e un 

anti-re a Kars, si mantenne per tre generazioni ledendo la compattezza del potere della 

casata770. Approcciando la città dal versante occidentale la prima parte visibile delle mura 

erano, e sono ancora oggi, gli imponenti bastioni della porta di Kars; da qui, per 

raggiungere l’ingresso principale e attraversare la Porta del Leone, era necessario passare 

lungo il fossato affiancando tutta la lunghezza delle mura da ovest a est. Sul versante 

nord-occidentale della città la strada proveniente da Kars inizia a fiancheggiare la città 

all’altezza della torre numero cinque, che funge da angolazione tra un breve tratto della 

cinta che guarda a occidente e la lunga linea muraria settentrionale. La torre, ancor oggi 

coperta da quel cappotto costruito all’inizio del XIII secolo, colpisce per la ricchezza di 

elementi decorativi [fig. 78]. 

Sul breve segmento occidentale delle mura, in prossimità della torre, la sagoma di 

una croce latina emerge in rilievo rispetto alla superficie in tufo chiaro, su entrambi i lati 

sono incastonati due xačʽkʽar, disposti in asse rispetto ai bracci della croce; altre due 

‘croci di pietra’ armene sono inserite nella porzione settentrionale di questo tratto di mura, 

mentre all’estremità meridionale un’aquila ormai acefala afferra una bestia tra gli 

artigli771 [fig. 79]. Una decorazione geometrica realizzata con blocchi di tufo rosso 

correva lungo tutto il bordo superiore delle mura per proseguire sulla torre angolare, la 

numero cinque. Ai due margini superiore e inferiore della superficie convessa della torre 

scorrono motivi decorativi bicromi che, nel misurato e ripetitivo andamento geometrico 

sembrano attingere da un’estetica islamica, e inquadrano un’imponente croce in tufo 

grigio; la croce è costituita da un lungo braccio orizzontale e due brevi disposti 

parallelamente alle due estremità dell’asse centrale, vista la sua diffusione 

nell’iconografia levantina questa tipologia è comunemente detta ‘croce ortodossa’ o 

                                                           
770 GARSOÏAN 1997b, 166-167; GREENWOOD 2011, 42-54. 
771 Questa è un’iconografia ampiamente diffusa che si ritrova facilmente nell’architettura sacra tra Oriente 
e Occidente; rappresenta quindi un messaggio salvifico-cristologico. A seconda dell’animale afferrato, può 
essere più comunemente letta come l’aquila-dio che traghetta le anime dei fedeli, oppure come una scena 
di caccia e quindi di lotta tra l’aquila virtuosa e animali viziosi. Per una panoramica della diffusione del 
motivo in epoca medievale, vedi PEDDE 2009, 21-52. 
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‘russa’772. Sulla sommità della croce chiude la teoria geometrica un xačʽkʽar alla cui base 

un’iscrizione armena, difficilmente leggibile dal piano di calpestio, sembra sottolineare 

l’appartenenza culturale della ‘croce di pietra’. L’assetto compositivo nel suo insieme è 

riconducibile all’ultima fase costruttiva delle mura, avvenuto durante il periodo di 

dominazione della dinastia zakʽaride773, i singoli elementi impiegati sulla superficie delle 

mura sono però di varia datazione e sembrano riassumere il volto della città come crogiolo 

di culture.  

Le croci di pietra sono collocate soprattutto alle estremità superiori delle torri e 

delle mura, sia interne che esterne [fig. 81; 82], e hanno una cronologia che copre tutto il 

periodo di vita della città. Si noti che la cultura dei xačʽkʽar ha inizio in Armenia tra il IX 

e il X secolo774, per cui gli esempi che ad Ani sono stati datati al X secolo testimoniano 

una fase precoce dello sviluppo di questa pratica scultorea775. Le due croci scolpite che 

incorniciano la nicchia in prossimità della torre numero cinquantasei [fig. 83; 84], sul 

versante orientale delle mura, presentano infatti il contorno ovoidale tipico dei primi 

esemplari, che poi scompare nel corso del X secolo per lasciare spazio alla forma 

quadrangolare, che diventerà la regola di questa tradizione. Sebbene sia possibile 

individuare xačʽkʽar disseminati in vari punti delle mura, notiamo una particolare 

concentrazione sul già descritto segmento occidentale della cinta; ciò rispetterebbe il 

tradizionale orientamento del lato scolpito delle stele ad occidente, così che la croce possa 

essere osservata rivolgendo lo sguardo ad oriente. Ani sembrerebbe essere stato un centro 

propulsore di questa pratica scultorea, dettando anche dei precisi canoni stilistici 

riscontrabili sia nei pressi di quelle opere monumentali commissionate dalla casata 

                                                           
772 Questa scelta grafica cela un preciso rimando narrativo: Gesù, al momento della crocefissione sul 
Golgota, si sarebbe sottratto al volere dei suoi carnefici salendo la scala e distendendo le braccia lungo 
l’asse centrale, ma, non contenti di tale umiliazione e sacrificio, i carnefici lo costrinsero al brutale uso di 
inchiodare i piedi del giustiziato a un’altezza tale che sembrasse in ginocchio di fronte a loro; i fedeli 
raccontarono  poi che l’asticella posizionata a tale scopo cedette sotto il peso di Gesù e inclinandosi verso 
destra gli permise di restare in piedi fino all’ultimo respiro, senza soddisfare l’ulteriore umiliazione voluta 
dai giustizieri. La croce ortodossa viene infatti spesso rappresentata con l’asse inferiore inclinata verso 
destra, proprio come se avesse appena ceduto al peso della figura di Gesù in croce. Vedi URECH 1995, 68-
76. 
773 Per una visione d’insieme degli apporti edilizi ad Ani durante il periodo di regno zakʽaride, cfr. 
MARGARIAN 2001; DONABÉDIAN 2019. 
774 Per uno studio della cultura dei xačʽkʽar vedi in particolare: DONABÉDIAN 2007b; PETROSYAN 2015. 
775 DANGLES 2012, 201. 
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bagratide, sia in altre regioni dell’Armenia sempre attorno alla prima metà dell’XI 

secolo776.  

Alla luce di questa prima considerazione è stata formulata l’ipotesi che potessero 

esistere ad Ani delle maestranze specializzate in una determinata tipologia compositiva 

di xačʽkʽar e che avrebbero operato anche al di fuori delle commissioni monumentali 

strettamente bagratidi; secondo questa teoria, l’oggetto devozionale e memoriale sarebbe 

quindi stato utilizzato dai Bagratuni anche per propagandare il potere regio e auspicare la 

gloria della casata777. La composizione che caratterizza le croci di Ani è riconoscibile in 

particolare per il peculiare incrocio dei nastri decorativi che si sviluppa alla base della 

croce e dal cui nodo spuntano due mazzi di intrecci fioriti speculari, un motivo 

probabilmente attinto dalla cultura artistica araba omayyade o abbaside778 [figg. 85; 86]. 

Per tutta la lunghezza delle mura sono ancor’oggi visibili motivi ornamentali 

geometrici resi tramite il semplice contrasto policromo di tufo rosso e grigio su una 

superficie di tufo giallo; la sistemazione ragionata dei blocchi lapidei disegna ripetizioni 

di motivi geometrici disposti ad incrostazione su superfici continue e bordature alle due 

estremità superiore ed inferiore della cinta. L’ordine geometrico stabilito trova confronto 

nelle decorazioni delle architetture islamiche dell’Iran e del Tur Abdin di X e XI secolo779 

e che nel XII secolo verrà impiegato anche nell’architettura selgiuchide in Anatolia780. La 

materia prima e la tecnica impiegata sulle mura di Ani è distante dallo ‘stile a mattoni’ 

islamico [cfr. figg. 87; 88 e 89], ma tra le scelte decorative delle due diverse tipologie di 

alzati intercorre un rapporto di ‘transmedialità’781; la ripetizione del motivo a losanghe 

intrecciate e puntate al centro che caratterizza una porzione delle mura settentrionali di 

Ani, si ritrova sui paramenti esterni del mausoleo di Damāvand o quello del minareto di 

Dāmghān782 [fig. 90]. Il mattone e il tufo da materiale costruttivo si trasformano in 

modulo ordinatore e decorativo delle superfici; nell’architettura iraniana le mura laterizie 

acquisiscono dinamismo attraverso l’effetto vibrante delle ombre dei mattoni, mentre ad 

                                                           
776 Il xačʽkʽar dello žamatun di Hoṙomos (VARDANYAN 2015b, 249) e quelli delle chiese di Mrēn, 
Marmašēn e Xckʽonkʽ. 
777 PETROSYAN 2012.  
778 DONABÉDIAN - THIERRY 1987, 168; THIERRY 2000, 136; DONABÉDIAN 2007b, 157.  
779 ETTINGHAUSEN – GRABAR 1987, pp. 216-222, 264-284; per un’analisi dell’impiego delle decorazioni 
geometriche a mattone sull’architettura islamica dell’Iran nell’XI secolo, si veda GRABAR 1992, 142-145. 
780 PANCAROĞLU 2013, 30-44. 
781 WOLF 2016, 102-105. 
782 STRONACH – YOUNG 1966; BAER 1998, 41-43. 



196 

  

Ani la tecnica impiegata non consente di disporre i blocchi di tufo a profondità differenti 

e l’effetto chiaroscurale è ottenuto tramite il contrasto cromatico del tufo. Nessun oggetto 

sembra poter aver mediato la trasmissione di questa soluzione decorativa lineare, quasi 

reticolare, dai minareti iraniani alle mura di cinta anatoliche. 

Sulle mura di cinta, così come all’interno della città, sono inoltre moltissime le 

testimonianze epigrafiche scritte in lingua armena, araba e georgiana783, che riconfermano 

il carattere poliglotta e multiculturale di Ani. Nel caso della cultura armena la scrittura ha 

un fortissimo valore identitario ed è riconosciuta come un dono della divina provvidenza 

al popolo armeno, che riconosce nell’alfabeto uno dei caratteri fondanti la propria cultura 

e religione784. Il contenuto delle iscrizioni è spesso dedicatorio, ma in molti casi le mura 

fungono anche da supporto utile ad esporre le promulgazioni di ordine pubblico destinate 

ad essere lette dalla popolazione785; è stato notato come difficilmente tutti i diretti 

interessati dei testi delle iscrizioni dovevano esser in grado di leggerle, ma sicuramente 

tutti dovevano riconoscere l’appartenenza culturale dei caratteri alfabetici utilizzati, dato 

sufficiente per capire da chi provenisse il gesto propulsore di quel segnale di autorità786. 

Abbiamo già visto come l’iscrizione armena che scorre alla base del xačʽkʽar della torre 

numero cinque [fig. 78] si trovi ad una distanza tale da non poter essere letta con facilità 

dal piano di calpestio, nonostante ciò se ne riconoscono distintamente i caratteri alfabetici 

che fungono da ‘sottolineatura’ del simbolo cristiano, così da non lasciare alcun dubbio 

sul fatto che si tratti di una croce armena, differente da un punto di vista iconografico, e 

forse anche dottrinale, da quella ortodossa sottostante. Non tutte le iscrizioni dovevano 

quindi essere sia viste che lette da armeni, georgiani e arabofoni787, ma in alcuni casi, o 

per alcuni lettori, i caratteri partecipavano semplicemente ad una – per noi complessa – 

semiotica multiculturale e transculturale. Probabilmente tutti erano in grado di ‘vedere’ 

                                                           
783 Per il corpus delle iscrizioni armene esposte sulle mura di Ani, si veda ORBELI 1966, iscrizioni 1-23; per 
la traduzione in francese, vedi BASMADJIAN 1920-1921, 351; BASMADJIAN 1922-1923, 37-39, 60, 70-73, 
314-319, 323-328; per la traduzione in lingua italiana di quelle esposte sulle chiese di Ani, si veda 
ULUHOGIAN 1984; per quelle arabe, vedi KHATCHATRIAN 1987; per quelle georgiane vedi SKHIRTLADZE 
2020. 
784 Cfr. MAHÉ 2005-2007. 
785 Cfr. BARTIKIAN 1969; MAHÉ 2001; MAHÉ 2002. 
786 EASTMOND 2014. 
787 Sulla differenza tra vedere e leggere in rapporto alla scrittura esposta, vedi EASTMOND 2015b, 3-5. Il 
carattere decorativo e artistico della scrittura cufica è ben noto e ne è testimonianza anche la larga diffusione 
di caratteri pseudo-cufici. Si noti invece che solo di recente è stato indagato il carattere decorativo delle 
iscrizioni monumentali georgiane e armene, vedi rispettivamente: EASTMOND 2015c; RAPTI 2015. 
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le iscrizioni, mentre solo le classi più erudite e poliglotte della popolazione di Ani 

potevano leggerle; più difficile a dirsi quale parte della popolazione fosse anche ‘poli-

icona’788 riuscendo quindi non solo a riconoscere gli alfabeti o a decifrare il contenuto 

delle iscrizioni armene, georgiane e arabe, ma anche a leggere i rispettivi linguaggi visivi. 

2.2 Animali astrologici 

Passando ora ai rilievi figurati, la porzione di mura direttamente adiacente alla 

Porta del Leone sembra essere esemplare della crasi di linguaggi visivi che caratterizza 

la peculiare semiotica ‘poli-glossa’ e ‘poli-icona’ delle mura di Ani. In prossimità 

dell’ingresso principale, sul lato settentrionale delle mura interne, una lastra tufacea su 

cui è scolpito ad altorilievo un leone nell’atto di incedere verso occidente dà oggi il nome 

alla porta. Tutte e tre le porte di Ani sono costituite da un doppio ingresso, che caratterizza 

le mura da un punto di vista ingegneristico, e che obbliga chi voglia superare la soglia ad 

un percorso tortuoso per poter passare dallo spazio esterno a quello interno della città. La 

lastra si trova nell’intercapedine tra le due mura che delimitano il breve corridoio di 

accesso all’ingresso interno alla città ed è incorniciata dall’arco della porta esterna; situato 

in una posizione liminale, il leone è l’unico soggetto che è già protetto dalle mura, ma che 

è visibile anche da chi non si trova ancora all’interno dello spazio fisico della città di Ani, 

domina quindi questo confine mediando quella ipotetica osmosi tra lo spazio della città e 

lo spazio fuori dalla città [fig. 91]. Il rilievo ha subito pesanti alterazioni dovute a cause 

naturali e antropiche, che ne rendono possibile la lettura solamente attraverso le fotografie 

di inizio Novecento [fig. 92; 93]. In base ad un’iscrizione araba rinvenuta tra il cumulo 

di macerie che giaceva a ridosso del muro, Marr ritenne che la sezione delle mura in 

corrispondenza di questa porta fosse da datarsi al secondo periodo di dominazione 

shaddadide789, mentre altri studiosi anticiperebbero la datazione al periodo di 

                                                           
788 Parliamo di ‘poliglottismo’ (πολυ-γλοσσα) per la conoscenza e l’uso di più lingue o per zone geografiche 
o gruppi etnici che utilizzano più di un sistema linguistico; se consideriamo il linguaggio visivi come sistemi 
semiotici e semantici riconosciuti da determinati gruppi etnico-sociali, possiamo allora considerare anche 
la possibilità di contesti ‘poli-icona’ (πολυ-εἰκόνα). 
789 La dinastia degli Shaddadidi regnò ad Ani dal 1072 al 1199, ma Marr protende per il XII secolo: «Non 
molto tempo dopo venne scoperto un monumento epigrafico degno di nota che documenta quanto era 
possibile attestare anche dalle caratteristiche architettoniche dell’edificio, vale a dire che i cancelli della 
fortezza resistititi sotto forma di rovine, insieme all’immagine del leone che li decorava, non sono opera 
dell’epoca dei re armeni ma successiva. Il monumento epigrafico rappresenta una parte di un’iscrizione 
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dominazione dell’emiro Manučʽē790. Manučʽē era figlio di una principessa bagratide 

armena e marito della principessa Kata, probabilmente della dinastia georgiana 

Bagrationi791; Vardan Arewelcʽi nella sua Compilazione storica scritta poco dopo il 1267, 

presenta il primo emiro della dinastia shaddadide di Ani in modo molto lusinghiero e 

descrive il suo regno come un momento di crescita e ricostruzione della città dopo 

l’invasione selgiuchide:  

And he sent as lord of the ruined city Manučʽē his grandson, a very young man, 
who when he grew up added to the wall of Ani and its fortifications. He brought into the 

city all the surviving princes […] the city of Ani was no less prosperous than before.792 

Le fonti e le testimonianze materiali, tra cui spicca la Moschea fatta costruire da 

Manučʽē in prossimità delle mura di Ašot, ci parlano di un periodo di convivenza armeno-

shaddadide pacifica, che il rilievo del leone può ipoteticamente ben rappresentare.  

L’aggetto del rilievo dell’animale modellato da una linea curva e morbida, è 

enfatizzato da una spessa cornice che ne isola la figura793; la cornice si modella in modo 

irregolare per comprendere al suo interno anche un incavo circolare disposto sopra il 

dorso del leone. Cornici larghe, profonde e spigolose, che seguono l’andamento della 

composizione piegandosi alle esigenze figurative e che definiscono e isolano lo spazio 

delle immagini scolpite rendendole indipendenti dalla tettonica architettonica, sono 

impiegate nelle decorazioni delle chiese georgiane. Il caso più emblematico è sicuramente 

il trittico monumentale che decora i tre lati esterni dell’abside della chiesa di J̌vari a 

Mcxetʽa; le scene sono isolate rispettivamente da tre profonde cornici irregolari che 

proiettano i personaggi, sia celesti che terreni, in una dimensione ‘altra’ da dove sfruttano 

                                                           

araba in lettere cufiche circa la costruzione del cancello della fortezza da parte di uno degli Shaddadidi del 
XII secolo.» (MARR 1934, 78; traduzione dal russo di Maria Redaelli). 
790 Öney data il rilievo al breve periodo di passaggio tra la dominazione selgiuchide e quella shaddadide e 
quindi al passaggio dalla sovranità di Alp Arslan (1064-1072) a quella di Manučʽē (1072-1110); vedi 
FAHRETTIN KIRZIOĞLU 1953, 361; ÖNEY 1969, 18.  
791 Sulla complessa cronologia delle dominazioni susseguitesi ad Ani tra XI e XII secolo, vedi MUTAFIAN 
2001. 
792 Vardan Arewelcʽi, Hawakʽumn Patmutʽean, in THOMSON 1989, 195-196. 
793 Né sulle mura di cinta, né sulle chiese di Ani, è possibile trovare altri dettagli zoomorfi incorniciati in 
questo stesso modo. Solamente alcune iscrizioni poste sulle mura di cinta prevedono una cornice, forse 
prevista come strumento di protezione dalle intemperie; si veda per esempio l’iscrizione sulla torre numero 
otto, che presenta una profonda cornice decorata con un risultato comunque molto differente da quella del 
leone.  
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la gestualità dei loro corpi per superare il limite della cornice e poter dialogare tra loro794. 

La scultura non è qui soggetta alle esigenze architettoniche, ma sembra piuttosto dialogare 

con la tettonica poligonale del paramento esterno dell’abside, che asseconda il legante 

narrativo tra le tre scene795; la cornice non impone limiti di movimento ai personaggi, ma 

piuttosto si piega in funzione del loro gesticolare [figg. 94; 95]. Un rapporto di 

indipendenza dell’apparato scultoreo dall’alzato, così come l’utilizzo di cornici irregolari, 

è in generale più affine all’architettura georgiana che a quella armena [cfr. figg. 94; 95 e 

96; 97]796. Ponendo l’attenzione sulle peculiari scelte compositive effettuate dallo 

scalpellino nella definizione della cornice, non è stato fin qui trovato un confronto 

pedissequo; la cornice del leone di Ani rimane un unicum, ma, sulla base dell’indagine 

fin’ora condotta, le scelte compositive che più si avvicinano a questa sezione delle mura 

sono quelle individuate sulle superfici delle chiese georgiane. Altri esempi più vicini a 

quello in oggetto, sia in termini cronologici che iconografici, sono i due leoni 

rappresentati rispettivamente sul lato settentrionale e su quello occidentale della chiesa 

del Monastero di Parxali797 [figg. 98; 99]; il listello lapideo quadrangolare che isola i due 

soggetti zoomorfi dalla superficie muraria continua si modella così da non escludere 

nemmeno la coda del leone da quella ‘dimensione altra’ racchiusa nella cornice in cui 

erano stati proiettati anche l’Arcangelo Michele e Adarnase I nella scena rappresentata 

sull’abside di J̌vari798. A differenza dei numerosi leoni che si trovano in prossimità degli 

                                                           
794 DADIANI – KHUNDADZE – AKVACHATADZE 2007, 122, figg. 358-359. Sul rapporto con la cornice, 
Djobadze propone un confronto con alcune sculture sassanidi in cui le sagome dei personaggi interrompono 
l’andamento lineare e geometrico della cornice, vedi DJOBADZE 1961, 73. 
795 «These carvings played an essential role in the concept of the building as a whole […] the architect 
included them in a definite, well-conceived design, in which they function as an integral part of the over-
all architectural complex» (DJOBADZE 1960, 114). Djobadze si dilunga nella puntualizzazione di questo 
aspetto in risposta a Baltrušaitis, che così aveva scritto della decorazione architettonica in Georgia: «Il 
n’épouse pas la structure, il ne la souligne pas, il la cache. C’est comme un vêtement, destiné à couvrir un 
corps» (BALTRUSAITIS 1929, 96); vedi anche BALTRUSAITIS 1934, 88. 
796 Si pensi ad esempio alla perfetta regolarità delle cornici entro cui sono disposti gli esponenti della casata 
bagratide sulle mura delle chiese di Sanahin e di Hałbat, dove in entrambi i casi anche le proporzioni dei 
personaggi fanno pensare ad un adattamento delle figure allo spazio dettato dalla cornice.  
797 Sul Monastero di Parxali (973) nella regione del Tao Klarǰetʽi, vedi da ultimo: GIVIASHVILI – 

KHIZANISHVILI 2021, 270-276.  
798 Si veda ad esempio come la cornice del leone rappresentato sulla facciata settentrionale di Parxali si 
assottiglia in funzione della posizione della coda del leone, DADIANI – KHUNDADZE – AKVACHATADZE 
2007, 15-16, figg. 31-33. Questo stesso processo di insottilimento della cornice si può notare anche sul 
rilievo di Mren, che è però scolpito sull’architrave del portale, ripsettando  
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ingressi delle chiese del Tao Klarǰetʽi 799, e a differenza anche di un altro leone di cui ci 

dà notizia Marr e che si doveva trovare sempre in prossimità dell’ingresso principale800 

[fig. 100], quello che dà il nome alla porta è però rappresentato completamente di profilo 

e nell’atto di incedere; inoltre, sopra la sagoma dell’animale, in uno spazio quadrangolare 

perfettamente in asse con il dorso del leone era scavato un incavo circolare [fig. 93].  

L’incavo sembra essere particolarmente adatto ad ospitare un bacino ceramico 

che, poiché compreso all’interno dello spazio della cornice, si trova in diretto rapporto 

iconografico con l’animale. L’utilizzo di elementi ceramici per decorare gli alzati non è 

proprio né dell’architettura armena, né di quella georgiana, ma l’impiego di ceramiche 

invetriate si ritrova diffusamente nell’architettura islamica. Testimonianze materiali 

attestano però come questa tecnica decorativa fosse stata impiegata anche in altre porzioni 

delle mura di Ani: in prossimità della porta di Dvin, sul versante nord-orientale delle 

mura, blocchi di tufo grigio disegnano dei semplici motivi cruciferi al cui centro sono 

ancora visibili alcuni frammenti di bacini ceramici invetriati di un intenso turchese801 [fig. 

101]. L’analisi delle ceramiche rinvenute in loco ha rivelato la presenza di una produzione 

locale già a partire dal IX secolo; dall’XI secolo si ha testimonianza di una ricca 

produzione di ceramiche invetriate i cui motivi decorativi dovettero prendere ispirazione 

anche dagli oggetti da mensa di importazione che circolavano ad Ani tra XII e XIII 

secolo802 [fig. 102]. Gli incavi rintracciabili presso la Porta di Dvin sono grandi e 

profondi, dovevano quindi ospitare delle coppe di grandi dimensioni, svasate e di colore 

turchese; queste caratteristiche hanno fatto pensare a ceramiche commissionate 

appositamente a fini decorativi, piuttosto che ad una produzione di ceramiche da mensa 

poi adattate alle esigenze architettoniche803. Il confronto tra i frammenti di bacini ceramici 

                                                           
799 Come nota Djobadze l’immagine del leone, così come quella del grifone, è ampiamente impiegata fin 
dall’antichità a sentinella dei portali d’ingresso; questa funzione è stata poi ereditata dalla cultura cristiana 
sia d’Oriente, che d’Occidente. Per quel che riguarda il Tao Klarǰetʽi, oltre il caso di Parxali, che presenta 
altri due altorilievi di leoni proprio in prossimità dell’ingresso principale (GIVIASHVILI – KHIZANISHVILI 
2021, fig. 10), interessanti sono i casi di Oški e di Xaxuli sempre datati alla seconda metà del X secolo; 
vedi DJOBADZE 1986, 98.  
800 Si tratta di un altorilievo rinvenuto tra le macerie in prossimità della porta d’ingresso alla città, vedi 
MARR 1934, 78, fig. 163.  
801 REDFORD 2015, 258-259, fig. 9. Redford data questa sezione del muro alla prima metà del XIII secolo, 
facendolo quindi risalire al periodo zakʽaride, quando si registra un importante rinnovamento edilizio delle 
mura di Ani. 
802 Cfr. MARR 1934; ZAKʽARIAN 2001. 
803 REDFORD 2015, 258. 
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di questa sezione delle mura e l’incavo della Porta del Leone è ancor più convincente se 

si guarda alla decorazione della porzione di superficie muraria che si sviluppava attorno 

alla cornice: tre cubi di tufo grigio disposti al di sotto della cornice disegnano un 

‘peduccio’ su cui ancora poggia la lastra leonina, mentre oltre l’estremità superiore della 

cornice, perfettamente in asse con il dorso del leone e con il bacino ceramico, altri sei 

cubi di tufo grigio, questa volta disposti a losanga e leggermente in rilievo rispetto alla 

superficie di fondo, definivano i due bracci di una croce. All’incrocio dei due assi un 

incavo più piccolo di quello precedentemente descritto doveva probabilmente ospitare un 

bacino ceramico più piccolo, oppure un materiale di riempimento che rendesse la croce 

gemmata. Un simile sistema decorativo costituito dall’alternanza di blocchi lapidei 

policromi e bacini ceramici lo ritroviamo in Anatolia nell’architettura selgiuchide di fine 

XII e inizio XIII secolo. Molte sono le analogie che sono emerse dai recenti studi 

comparativi tra architettura armena e musulmana: la tettonica, la tecnica costruttiva e 

l’apparato decorativo dei monumenti funebri di Divriği sono solo uno degli esempi dello 

scambio di pratiche architettoniche in atto tra musulmani e cristiani nell’Anatolia 

orientale alla fine del XII secolo804. Qui, accanto a motivi e tecniche trasmesse 

dall’architettura cristiana armena e georgiana805, si riconoscono decorazioni ampiamente 

impiegate nell’architettura islamica quali epigrafi a nastro, muqarnas e bacini ceramici in 

dialogo con blocchi lapidei policromi; questi ultimi costituiscono un ottimo confronto con 

le soluzioni decorative impiegate sulle mura di Smbat. Se ad Ani le piastrelle di tufo 

grigio erano disposte a gruppi di quattro con al centro un bacino così da disegnare una 

croce gemmata, nell’architettura selgiuchide le piastrelle e le ceramiche sono disposte a 

gruppi di tre seguendo un ritmo regolare che rimanda al motivo del chintamani806. La 

distanza grafica tra il chintamani e la croce è minima, ma la distanza semantica è 

importante: il primo, riferendosi alle maculazioni delle pelli di leopardo che venivano 

                                                           
804 Sul complesso di Divriği come esempio di sintesi delle correnti artistiche dell’Anatolia di XII-XIII 
secolo, vedi PANCAROĞLU 2009. Sugli scambi tra maestranze armene e selgiuchidi in Anatolia, vedi 
MCCLARY 2017; sui rapporti tra arte armena e arte islamica vedi DONABÉDIAN 2016, 94-104; DONABÉDIAN 
2020, 76-105.  
805 Le tecniche costruttive impiegate, l’assetto compositivo del portale di ingresso, le nicchie diedre e la 
tettonica dell’alzato e della copertura, invitano ad un confronto tra i monumenti funebri selgiuchidi e 
l’architettura armena e georgiana, che a questa data avevano già raggiunto le più varie soluzioni costruttive 
e decorative; vedi PANCAROĞLU 2013, 30-44; DONABÉDIAN 2020, 83-88. Sui rapporti tra la scultura 
figurativa selgiuchide e quella armena, vedi inoltre OTTO-DORN 1978-1979. 
806 REDFORD 2005, 286-294. 
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indossate dai regnanti, è un simbolo di regalità laica che troverà larga diffusione nel 

periodo ottomano, il secondo è il simbolo per eccellenza della cristianità. Negli stessi anni 

in cui la dinastia Zakʽaride stava ricostruendo la cinta esterna delle mura sambatiane, 

l’emiro Ziyaüddin Lulu fa ricostruire le mura della città di Bayburt (1212-1213) e sulla 

superficie delle torri fa incastonare triadi di bacini ceramici e piastrelle quadrangolari 

talvolta disposte a losanga [figg. 103; 104]; l’accostamento di iscrizioni arabe a questo 

motivo triangolare ne ha consentito la lettura come chintamani807. A riprova del fatto che 

venissero utilizzate ceramiche invetriate per decorare le architetture anche all’estremità 

orientale dell’altopiano anatolico, e anche al di fuori delle commissioni edilizie 

musulmane ufficiali, si pensi alla decorazione del portale della residenza fatta costruire a 

Mren dal mercante armeno Sahmadin; come è stato notato, sopra la porta d’ingresso della 

residenza, immediatamente sotto l’iscrizione armena che ne data la fondazione al 1361, 

si vedono tre incavi equidistanti tra loro e racchiusi entro un’unica cornice esterna 

circolare. Le tre cavità dovevano probabilmente ospitare bacini ceramici policromi e, 

attraverso l’adozione di pratiche decorative in uso nell’architettura islamica, evocare 

l’antico simbolo di potere del chintamani808 [fig. 105]. Inoltre, ceramiche architettoniche 

che sembrano avere caratteristiche cromatiche e tettoniche simili a quelle delle mura di 

Bayburt e di Ani, sono state rinvenute anche presso la cittadella di Dvin, a decorazione 

delle pareti interne di un alzato ancora di difficile definizione e ad oggi datato tra l’XI e 

il XIII secolo809. 

Possiamo quindi immaginarci che l’altorilievo della Porta del Leone di Ani fosse 

sormontato da un bacino ceramico, più probabilmente di colore turchese, e che quelli che 

sembrano essere cubi di tufo disposti a losanga, potrebbero essere delle piastrelle 

semplicemente incastonate in lacunari ricavati dalla superficie muraria; l’impiego di 

questo sistema che si è visto applicato a Bayburt810, spiegherebbe il leggero altorilievo 

ottenuto ad Ani, non solo in corrispondenza della porta del Leone, ma anche nella 

decorazione a scacchiera al di sopra della Porta di Dvin811 [fig. 106]. A Bayburt, 

                                                           
807 REDFORD 2015, 259-260. 
808 MARR 1934; MARR 2001, §18; REDFORD 2015, 260; MARANCI 2015, 36-38. 
809 Cfr. BABAYAN 2018. Nuove informazioni riguardo l’alzato sono attese a seguito delle attuali campagne 
di scavo dirette dagli archeologi dell’Università degli Studi di Firenze sul sito di Dvin.  
810 REDFORD 2015, 259-260. 
811 Tutta la superficie che incornicia la Porta di Dvin è costituita da cubi di tufo policromi disposti a losanga, 
mentre la Porta del Leone vede applicato questo sistema solamente per la croce. Da una più attenta 
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attraverso il rimando alla pelle animale e al suo utilizzo nel vestiario degli ambienti 

cortigiani selgiuchidi, il motivo chintamani esprime in modo sintetico un simbolo di 

potere regale laico, pur sempre legato al mondo islamico. Ad Ani, attraverso 

l’accostamento del leone e della croce gemmata il messaggio è espresso in modo analitico 

e prosegue una narrativa che si legge su tutta la lunghezza della cinta: le mura proteggono 

la sede di un potere regale e lo spazio di una città cristiana.  

Marr aveva definito il leone come lo ‘stemma della città’ affisso sulle mura di Ani 

in epoca shaddadide812; in seguito la critica ha mantenuto questa interpretazione senza 

specificare la datazione ad un periodo successivo a quello di fondazione propriamente 

armeno e con il tempo il leone è diventato lo stemma della capitale armena813. La lettura 

sembra essere piuttosto semplicistica e non tiene in considerazione il rapporto, esistente 

per via della cornice, del leone con l’oggetto circolare posto perfettamente in asse sopra 

il suo dorso. Il leone è riconosciuto in generale come simbolo del potere regale ed è spesso 

utilizzato come blasone nelle città musulmane e, nel caso specifico delle città selgiuchidi 

di Anatolia, lo ritroviamo spesso rappresentato anche sulle mura di cinta delle città814. 

Anche nel caso delle mura di Ani è plausibile il nesso con la simbologia dei sovrani 

musulmani che installarono il proprio potere ad Ani già a partire dall’XI secolo, ma 

l’elemento circolare, la cornice e la croce, ne rendono più complessa la lettura.  

La rappresentazione del leone ha un ruolo fondamentale nell’iconografia 

astrologica islamica, ampiamente diffusa su oggetti ceramici, metallici, tessuti e 

decorazioni architettoniche815; una delle versioni di questo programma iconografico 

prevede la rappresentazione dei sette pianeti in asse con sette rispettivi segni zodiacali. 

Le connessioni tra i pianeti e le costellazioni rispettano le argomentazioni dei trattati 

astrologici arabi in cui gli astrologi studiando il ciclo dei pianeti avevano individuato le 

rispettive posizioni di exaltatio, ovvero quando, in base ad un determinato allineamento 

rispetto agli astri e alla Terra, i pianeti avevano il potere di esercitare la loro massima 

                                                           

osservazione delle fotografie d’archivio e dal confronto con la tecnica in uso a Bayburt, ci sembra di poter 
affermare che la croce sia stata realizzata incastonando delle piastrelle in e tufo grigio sulla superficie 
continua di blocchi di tufo chiaro probabilmente già preesistenti. 
812 MARR 1934, 78, pl. XXXIV fig. 164. 
813 Si veda ad esempio una delle monografie su Ani più citate Ani. Documenti 12, 71. 
814 ÖNEY 1969, 27, 39; MCCLARY 2017, 106-109. 
815 Si vedano: BAER 1983, 248-258; CARBONI 1997; ALLAN 2005. 
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influenza su quest’ultima816. All’interno di questo ciclo un ruolo particolare è svolto 

dall’immagine del sole allineato con il leone; è stato notato come il Sole si trova nella sua 

posizione di exaltatio quando è in Ariete, e non nel Leone, che è invece il suo 

domicilium817. Questa discrepanza rispetto al programma iconografico astrologico nel suo 

insieme, dove gli altri sei pianeti sono rappresentati nelle rispettive posizioni di exaltatio, 

è dovuta alla sovrapposizione di una tradizione iconografica radicata sin dall’antichità nel 

Vicino Oriente e che riconosce un significato specifico al leone soprattutto se 

rappresentato in rapporto con una stella818: il leone nel mondo islamico rappresenta il 

potere regale e la vittoria, attribuiti a cui i committenti delle opere d’arte e architettoniche 

non vogliono rinunciare819. La ‘connessione solare’ del leone interferisce con l’erudizione 

astrologica per intrecciare due semantiche che si potenziano reciprocamente: il 

movimento astrale esercita un potere ultraterreno sull’umanità e raggiunge l’apice 

dell’influenza, negativa o positiva che sia, in funzione di specifici allineamenti820; il 

sovrano, ovvero il leone, gode anch’egli di un potere sovraumano che è in grado di 

condurre alla vittoria, ovvero il sole. Quando il Sole è nel Leone gli auspici sono positivi 

e l’immagine stessa acquisisce un potente valore apotropaico821.  

L’immagine canonizzata del leone sormontato da un cerchio radiale veicola 

quindi quel potere ultraterreno incontrollabile riconosciuto all’archetipo; per meglio 

esprimere il rapporto tra le forze astrali ultraterrene e quelle regali, spesso al centro del 

cerchio viene rappresentata l’immagine del sovrano stesso nell’apoteosi della sua 

dimensione celeste, ultraterrena. 

L’ultimo sultano selgiuchide di Rum, Ghiyāth al-Din Kai Khusraw II (1237-

1246)822 scelse proprio il leone e il sole per rappresentare il suo regno [fig. 107]. Questa 

iconografia è giunta a noi attraverso le molte monete che a partire dal 1238 Kai Khusraw 

iniziò a battere tra Sivas e Konya: su un lato della moneta si legge il nome del sultano, 

                                                           
816 HARTNER 1938, 115-119, poi sintetizzato in HARTNER 1974, 105-106. 
817 Il domicilium è la casa del pianeta, una posizione né di estrema esaltazione delle sue potenzialità, né di 
debolezza.  
818 Per una genealogia dell’iconografia del leone con la stella nel Vicino Oriente, si veda KANTOR 1947. 
819 Per un significato in generale di queste rappresentazioni nel mondo islamico, si veda CARBONI 1997; sul 
potere regale del sole si veda Al-Biruni, in ALLAN 2005, 37; sul significato dell’immagine del leone nel 
sultanato selgiuchide di Rum si veda YALMAN 2012. 
820 Il pianeta in domicilium ha un effetto neutro, in exaltatio positivo, mentre in deiectio negativo.  
821 ÖNEY 1970; OTTO-DORN 1979, 109-111; ALLAN 1982, 46-53; 
822 CAHEN 1968, 133-138. 
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mentre sull’altro lato si vede l’immagine di un leone posto di profilo nell’atto di incedere 

e sopra il suo dorso è rappresentato un sole con al centro un volto. Esempi di questa 

iconografia sono stati individuati anche su opere edilizie sempre riconducibili al regno 

selgiuchide di Anatolia823 [fig. 108]. Al di là delle fantasiose ipotesi proposte sul 

significato di questo soggetto824, è interessante rilevare come il Sultano abbia fatto 

proprio il motivo iconografico del Sole nel Leone aggiungendo al centro del cerchio 

solare un volto, rappresentazione del Sultano stesso che ha un potere paragonabile a 

quello esercitato dal Sole, o più in generale dagli astri, sulla Terra. L’iconografia scelta 

da Kai Khusraw II è particolarmente nota per via della continuità con cui il Sultano batté 

moneta con questo simbolo e restituisce un’immagine compiuta del processo di 

sovrapposizione tra l’iconografia astrologica e quella regale ufficiale, ma il rapporto 

semantico tra leone, sole e sovrano, trova ampio spazio nella produzione sia letteraria che 

artistica del mondo arabo già a partire dall’XI secolo825. 

Non abbiamo alcun indizio certo riguardo a come potesse essere decorato il 

presunto bacino posto sopra il leone di Ani, sappiamo però che tra XII e XIII secolo, tra 

Persia e Anatolia, non era inusuale la produzione di piatti ceramici con al centro dipinto 

un sole personificato826, o più in generale la rappresentazione delle costellazioni827; 

inoltre, gli stessi bacini di colorazione blu di cui rimangono alcuni resti presso la Porta di 

Dvin, e che supponiamo venissero realizzati ad Ani appositamente per decorare gli alzati 

                                                           
823 Si vedano i rilievi con la rappresentazione del leone e il sole sul caravanserraglio di Injir Khān, costruito 
nel 1239, e il ciclo decorativo del ponte di Cizre. ÖNEY 1969, 28, 20; NICOLLE 2014. 
824 Per i dettagli sulla storia dell’interpretazione di questa iconografia, si veda LEISER 1998. Passate al vaglio 
tutte le ipotesi proposte dalla storiografia, Leiser accetta infine proprio quest’ultima: «the sun with the 
human face rapresented the sultan (casting “the shadow of God on earth”) who was supreme over man and 
beast. This interpretation would […] allow for an astrological interpretation of the single-lion series as a 
variation on the same theme» (108). Secondo una tradizione più leggendaria il sultano avrebbe voluto 
invece rappresentare al centro del sole il volto della sua prima sposa, la principessa georgiana Tamar per 
onorare la sua bellezza. Tamar, figlia di Rusudan (1223-1245) a sua volta figlia della regina Tamar 
(TOUMANOFF 1966, 625-626), sposò il sultano selgiuchide Kai Khusraw II nel 1936 (BROSSET 1858, 59). 
Per le informazioni biografiche sulla principessa Tamar, vedi VRYONIS 1977. 
825 Cfr. BAER 1981; BAER 1983, 258-274; ALLAN 2005, 38. Particolarmente emblematica è l’iscrizione 
riportata sulla scatoletta Ayyubide conservata al Victorian and Albert Museum di Londra: «Don’t you see 
that God has granted you a degree of power which makes all the thins (grovel at your feet)? For you are a 
sun; the kings, stars. Where the sun rises no star will be seen» (RICE 1950, 632). 
826 ALLAN 1991, 22-23. 
827 ZICK-NISSEN 1976. 
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architettonici, erano invetriati con motivi a raggera o a rosetta828, Accettando l’ipotesi 

della presenza di un bacino ceramico a riempimento dell’incavo posto sopra il dorso del 

leone e il conseguente confronto con l’iconografia astrologica islamica, deduciamo una 

nuova lettura della composizione, traducibile in una sinergia di strumenti visivi utili a 

consolidare la protezione della cinta muraria: all’interno della cornice si concentra il 

potere apotropaico degli astri rappresentato dal Sole nella costellazione del Leone; lo 

stesso leone simboleggia il potere politico del sovrano, verosimilmente enfatizzato dalla 

presenza dei tre cubi di tufo grigio posti alla base della cornice in forma di chintamani; il 

cerchio solare veicola il potere divino, a sua volta rappresentato nella sua forma cristiana 

attraverso la croce latina che si eleva al di sopra della cornice. Come già sostenuto da 

Eastmond, il linguaggio visivo cristiano e quello astrologico islamico sembrano qui 

compartecipare nella formulazione di un sistema di difesa alternativo a quello 

ingegneristico e fondamentalmente basato sulla creazione di continui neologismi 

visivi829; il rilievo del leone posto all’ingresso della città sembra esemplificare 

perfettamente questo linguaggio. Anche lo stato attuale del rilievo così come visibile in 

loco può dare delle informazioni interessanti riguardo la lettura iconologica del gruppo; 

in seguito agli interventi condotti sotto la direzione del governo turco, la sezione muraria 

ha subito dei forti ridimensionamenti [figg. 109; 110]. La scelta di mantenere il presunto 

chintamani e il leone e di esportare – oppure non ricostruire, così come avvenuto in altri 

punti delle mura – l’incavo e la croce, sembrano confermare la convivenza di semantiche 

provenienti da culture cristiane e islamiche, che nel clima geopolitico anatolico 

contemporaneo non possono più convivere.  

Sulla torre numero sessantatré, detta torre di Mamxatʽun, dal nome della donna 

armena che ne commissionò la ricostruzione nel 1219, le code tortili di due draghi 

avvolgono la torre da entrambi i lati e si incontrano al centro con le fauci aperte nell’atto 

di divorare una testa taurina [figg. 111; 112]. I serpenti, o draghi, sono ben conosciuti 

nella simbologia astrologica islamica per essere la causa delle eclissi: secondo la 

tradizione un dragone bipartito minaccia di divorare il Sole e la Luna ad intervalli regolari, 

                                                           
828 Si veda anche uno degli esempi di piatto ceramico rinvenuto durante gli scavi ad Ani in ZAK’ARIAN 
2001, 211, fig. 180. 
829 EASTMOND 2015a, 184. 
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fino a causarne l’eclissi totale830. Quando si trova allineata alla costellazione del Cancro, 

la Luna è nel suo domicilium, perciò nell’iconografia astrologica islamica è spesso 

rappresentata come una mezzaluna tesa tra le estremità delle due chele del cancro. Dal 

muso del toro scolpito sulla torre di Mamxatʽun pende un anello831 la cui parte visibile 

disegna una mezza luna ispessita nella parte centrale; il rapporto compositivo tra il cancro 

e la luna non sembra essere distante da quello tra il toro e l’anello, si noti inoltre che la 

Luna raggiunge la sua posizione di exaltatio, ovvero di massimo potere, proprio quando 

si trova nella costellazione del Toro. Accanto al gruppo zoomorfo, su un’epigrafe scritta 

in armeno, la committente si rivolge a Cristo chiedendone l’intercessione per garantire la 

sua salvezza e la protezione della città832.  

La tradizione cristiana armena, così come quella georgiana, tra XII e XIII secolo 

sicuramente interagì con la tradizione astrologica araba: nel 1188 un trattato di astrologia 

araba venne copiato e tradotto in georgiano, così come nel 1211 presso la cittadella di Ani 

fu tradotto dall’arabo il Libro dei sogni (Erazahan), inoltre, ripercorrendo la vita degli 

autori che scrissero ad Ani tra il XII e il XIII secolo, è chiara l’importanza che ebbero 

nella loro formazione la storiografia e l’astrologia, discipline studiate nei monasteri 

armeni durante la dominazione araba833. Il prete Mxitʽar che verso la fine del XII secolo 

prestava servizio presso la cattedrale di Ani, e che si era formato nel vicino monastero di 

Hoṙomos, dimostra nei suoi scritti un profondo interesse per l’astrologia, di cui ci dà 

testimonianza Vardan Arewelcʽi: 

The revered priest of the cathedral, translated the causes of the darkening of the 
sun and moon from [the book of] a certain Persian Oči […] this he translated into our 
[language], elaborated with circular [diagrams].834 

                                                           
830 KUEHN 2011, 139-140; DANESHVARI 2011, 56-57. Sulla rappresentazione di draghi bicefali 
nell’architettura selgiuchide anatolica, si veda OTTO-DORN 1979, 125-135. Otto-Dorn annovera l’esempio 
di Ani notando il nesso tra la costellazione del Toro e la Luna, senza però mettere in rapporto la forma della 
luna con l’anello del toro, vedi 132; Kuehn si concentra invece maggiormente sulla rappresentazione dei 
due draghi affrontati e interpreta il toro come una semplice testa bovina: KUEHN 2011, pl. 75. Sebbene 
Eastmond introduca la fondamentale chiave astrologica di lettura di queste iconografie, non fa menzione di 
questo nesso tra la Luna, il toro e i draghi.  
831 Il toro con un anello si ritrova anche sulle mura di Urfa a Diyārbakir, vedi DANESHVARI 2011, 176. 
832 BASMADJIAN 1923, 323; EASTMOND 2015a, 186-188. Indipendentemente dal significato dell’epigrafe, 
lo stesso utilizzo dell’alfabeto armeno rimanda ancora una volta alla cristianità. 
833 Si vedano EASTMOND 2015a, 202; e soprattutto THOMSON 2011. 
834 Vardan Arewelcʽi, Hawakʽumn Patmutʽean, in THOMSON 1989, 211. 
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L’astrologia diventa quindi parte integrante della cultura ibrida di Ani, tanto da 

diventare uno strumento di comprensione dei fenomeni terreni anche per i rappresentanti 

della Chiesa armena, che coltivano un sapere sicuramente basato sulla dottrina cristiana 

ma intriso anche delle novità portate dall’incontro con la cultura araba.  

Notiamo infine che il termine persiano e arabo per definire le torri delle mura 

poste a protezione delle città è ‘borj’, questo stesso termine viene utilizzato anche nel 

linguaggio astronomico per definire i segni zodiacali che si ergono come una serie di 

dodici torri a vedetta del passaggio tra la terra e il cielo835. C’è quindi una chiara 

sovrapposizione lessicale e semantica tra la funzione difensiva della torre e quella degli 

astri. La protezione della città di Ani tra XI e XIII secolo venne garantita sia dalla 

prestanza fisica del doppio muro di cinta fatto costruire da Smbat, rinforzato da Manučʽē 

e in parte ricostruito dai fratelli Zakʽarē, sia dal potere della semiotica accumulata sulla 

superficie delle mura per volere dei rispettivi sovrani che presero posto nella cittadella. Il 

linguaggio visivo costituito da xačʽkʽar, croci ortodosse, chintamani, lettere dell’alfabeto 

armeno, caratteri cufici e iconografie islamiche astrologiche, dimostrano l’esistenza di un 

linguaggio pubblico popolare che doveva essere recepito tanto dalla popolazione di Ani, 

quanto dalle comunità confinanti, indipendentemente dalla lingua parlata, la religione 

professata e la sovranità riconosciuta.   

3. Il messaggio mediato dall’ornamento sull’architettura sacra di Ani 

La morfologia del territorio che si apre a ventaglio entro il limite artificiale e 

naturale dell’altopiano di Ani determina una scansione della città in tre zone principali, 

rendendo particolarmente evidente l’interazione tra il paesaggio naturale e quello 

umanizzato836. I singoli gruppi sociali che compongono la popolazione di Ani si 

distribuiscono sui tre livelli di altitudine abitabili in funzione della rispettiva estrazione 

sociale: la cittadella si trova sulla propaggine che si eleva all’estremità meridionale della 

                                                           
835 DANESHVARI 1989, voce “Borj. In Architecture”; DANESHVARI – PINGREE 1989, voce “Borj. As a Sign 
of the Zodiac”. Il termine armeno “burǰ” utilizzato in molte delle iscrizioni delle mura di Ani in riferimento 
alle torri, in sostituzione al termine classico “burg”, deriva probabilmente da questo stesso termine arabo 
polisemico; vedi ORBELI 1966, pp. 2-7. 
836 Per quel che riguarda la cultura architettonica armena, questo aspetto è stato studiato soprattutto da 
Alpago Novello e Zarian, cfr. ALPAGO NOVELLO 1986b; ALPAGO NOVELLO 1996b; ZARIAN 1988. Per una 
raccolta di studi che tengono in considerazione il rapporto tra cultura materiale e paesaggio in Anatolia tra 
XII e XVI secolo, BLESSING – GOSHGARIAN 2017a. 
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città, ai piedi della cittadella si estende una piana dove si sviluppava il centro o šahastan, 

mentre i sobborghi erano scavati in uno strato sotterraneo e si estendevano anche al di 

fuori delle mura837.  

Attraversate le mura ci si ritrova nella piana compresa tra le mura di Smbat e 

quelle di Ašot; in questa porzione di spazio si svolgeva la vita commerciale, politica e 

religiosa della città, tre aspetti fondamentali non solo per la popolazione armena, ma 

anche per quella bizantina, shaddadide e georgiana838. Le maggiori opere edilizie 

pubbliche che si succedono in quest’arco di tempo ad Ani orientano lo sviluppo 

urbanistico della città, circoscrivono lo spazio fisico di incontro delle comunità e 

forniscono delle mura pubbliche dove si esprime quello stesso linguaggio fatto di 

plurilinguismo e di neologismi figurativi esposto sulla cinta difensiva. Come già visto 

sulla superficie delle mura di cinta, l’area dell’altopiano ha subito nell’arco di quattro 

secoli un addensamento edilizio progressivo che si è risolto in un processo di 

giustapposizioni di architetture ed elementi decorativi, tant’è che molti degli edifici di cui 

rimangono ancora testimonianze materiali in loco risalgono alla prima fase di espansione 

della città e sono quindi di fondazione bagratide. 

L’arco esterno della Porta del Leone incornicia perfettamente la cosiddetta 

‘Cattedrale di Ani’, anche detta Astvacacin, ovvero della Madre di Dio, ma dalle fonti 

semplicemente definita Katʽołikē [fig. 113]. Questa denominazione avrebbe indotto a 

pensarla come la sede del Katʽołikos, che Mahé precisa invece essere stata la chiesa dei 

Santi Apostoli839; secondo lo studioso sarebbe quindi errato in questo caso tradurre con 

‘cattedrale’ il termine armeno ‘katʽołikē’ che, secondo Khatchatrian, verrebbe utilizzato 

per designare le chiese cupolate840. La questione se il termine Katʽołikē sia da intendersi 

come il nome proprio della Chiesa, o se stia ad indicare che la Chiesa fungeva da 

cattedrale della città, non ha ancora trovato una risposta definitiva. Una volta arrivata 

nella letteratura europea, la denominazione di ‘cattedrale’ ha sicuramente contribuito ad 

                                                           
837 Questo sistema tripartito è proprio delle città della Persia e dell’Asia Centrale, vedi MANANDIAN 1965, 
148-149.  
838 Solo di recente sono stati avviati progetti di ricerca che tentano di superare la narrativa nazionalista che 
ha condizionato la lettura di siti come quello di Ani per tutto il Novecento. In questa ottica è più utile 
concepire l’architettura di Ani come parte del variegato complesso di arte e architettura dell’Anatolia 
medievale; cfr. REDFORD 2007; BLESSING 2016; BLESSING – GOSHGARIAN 2017a. 
839 MAHE – MAHE 2000, 54, n. 210, 784; MAHE 2001, 1320, n. 12. 
840 KHATCHATRIAN 1971, 85. 
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alimentare quell’immaginario di familiarità tra la chiesa di Ani e le cattedrali romaniche 

e gotiche841. Inoltre, la superficie della città doveva essere in origine fitta di alzati che 

andavano a circondare quelle chiese che noi, così come i viaggiatori dell’Ottocento, 

vediamo oggi immerrsi in un’antistorica vastata solitudo842. 

Le dimensioni della chiesa non sono affatto impressionanti, ma l’architetto 

Trdat843, che ne concluse la costruzione nel 1001844, impiegò alcuni espedienti utili a 

creare quello slancio verticale che ha consentito di fondare e consolidare attorno 

all’immagine della Katʽołikē l’effetto di ‘monumentalità’ che ha sostenuto la storiografia 

nell’avvicinarla all’architettura romanica e gotica. Da un punto di vista strutturale, Trdat 

rievoca la tipologia delle chiese a croce inscritta di VII secolo845, ma libera i pilastri su 

cui grava la cupola a beneficio dello spazio centrale sottostante, che guadagna spazio 

rispetto ai diretti precedenti di questa icnografia. La tensione verticale è invece ottenuta 

attraverso alcuni espedienti decorativi curati da Trdat con particolare finezza: all’interno, 

i quattro pilastri liberi su cui poggia la cupola sono alleggeriti da una vibrante 

modellazione a fascio che prosegue per tutta la lunghezza degli archi su cui poggiava 

l’alto tamburo; partendo dallo pseudo plinto delle colonnette a fascio, un unico slancio 

accompagna quindi gli archi fino alla cupola846 [fig. 114; 115]. Anche l’abside è ritmata 

da una teoria di nicchie strombate, in perfetto accordo con le modanature dell’arco che 

incornicia il catino absidale: tutte le membra architettoniche partecipano ad uno stesso 

                                                           
841 Notiamo che lo stesso Alpago Novello lavorò sulla questione in termini comparativi, tant’è che nel 1989 
partecipò ad un simposio alla New-York Historical Society con una presentazione dal titolo “The Medieval 
Cathedrals and the Cathedral of Armenia”. Si veda COWE 2001b, XI, nota 1. 
842 Vedi supra p. 174. Per una panoramica della densità edilizia che doveva caratterizzare l’area della città, 
vedi la mappa relativa alle prime campagne di scavo in Marr, poi riproposta in CUNEO 1988, 24-25.  
843 L’informazione relativa al nome dell’architetto e alla sua precedente costruzione della cattedrale di 
Argina, nonché la sua partecipazione nel 989 al restauro di Haghia Sofia a Costantinopoli, ci è data da 
Stepʽanos Tarōnetcʽi, vedi: Stepʽanos Tarōnetcʽi, Tiezerakan Patmutʽyun, libro 3, 11 e 27 in GREENWOOD 
2017, 239, 289. Per un affondo sull’attività di Trdat e il suo prestigio presso la corte bizantina, vedi 
DONABÉDIAN 1991; MARANCI 2011b. 
844 Sulla discussione se la data di fondazione della chiesa sia da leggersi 1010 o 1001, vedi MARUTYAN 
1990. 
845 Il riferimento è in particolare alle chiese di Bagavan, Surb Gayane e Mren, vedi DONABÉDIAN 2008. 
846 Un simile utilizzo della fascicolazione di pilastri e archi si ritrova nella Cattedrale di Argina, riconosciuta 
come la prima opera architettonica di Trdat. Oggi conosciamo questa chiesa solamente attraverso il 
materiale fotografico di inizio Novecento, da cui risulta evidente l’ulteriore ingentilimento avvenuto ad 
Ani, dove le colonnette raggruppate in fascicoli sono più numerose e più snelle. Per la fondazione si veda 
STEPʽANOS TARŌNECʽI 2017, 237; per il repertorio fotografico PARSEGIAN 1980/1990, vol. 6, fiche A-2200, 
C7-C8. Vedi inoltre DONABÉDIAN 2001, 41-42. 
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gioco di linee verticali, da cui ancora quell’effetto di ‘monumentalità’ suscitata in 

viaggiatori e studiosi847. Così come per le mura di cinta, il rapporto tra le dimensioni 

dell’alzato e l’apparato decorativo consente una lettura ravvicinata della superficie 

esterna delle mura della chiesa. Come proprio dell’architettura armena, le mura esterne 

disegnano un monolite regolare perfettamente orientato che poco suggerisce 

dell’organizzazione interna degli spazi [figg. 116; 117]. Sui quattro lati delle mura si 

srotola una teoria continua di arcatelle cieche poggianti su singole colonnette slanciate 

che di volta in volta incorniciano elementi zoomorfi, oculi luciferi e ciechi, finestrelle 

oblunghe, croci, nicchie diedre, e iscrizioni.  

Com’è stato notato, la decorazione geometrica che corre sul bordo superiore delle 

mura difensive impagina e partecipa il discorso semiotico leggibile lungo il perimetro; un 

simile ruolo sembra essere svolto dalla teoria di arcatelle cieche sulle mura della 

Katʽołikē. Vista la tradizione longeva di cui gode questo sistema decorativo in Armenia848 

e l’attenzione al dettaglio che gli scalpellini vi rivolgono sulle mura della chiesa di Trdat, 

e vista anche la continuità con cui la chiesa ha mantenuto la propria centralità nonostante 

i molteplici trasferimenti di potere avvenuti ad Ani849, una lettura meramente estetica e 

quindi passiva da un punto di vista semantico del soggetto, sembrerebbe essere riduttiva.  

Constatiamo in primis che si tratta di un soggetto adottato in modo trasversale 

nell’architettura bizantina, in quella musulmana e in particolare selgiuchide, e georgiana, 

tra X e XIII secolo850. Ciascuna cultura sviluppa questo motivo in modo asincronico 

rispetto alle altre e lo elabora in modo differente adottando delle importanti variazioni 

stilistiche; nonostante ciò, l’andamento consecutivo di un sistema di arcate che non 

                                                           
847 Per una descrizione della chiesa vedi soprattutto DONABÉDIAN 1991; DONABÉDIAN 2007.  
848 Un’analisi dell’evoluzione dell’utilizzo delle arcatelle cieche nell’architettura armena, è stata condotta 
da Donabédian, che ha rilevato come questo elemento decorativo si trovi già nelle chiese di VII secolo, ma 
impiegato solamente su superfici curve. La novità delle chiese di X secolo è l’impiego del motivo su 
superfici piane e sempre più estese, fino a ricoprire la totalità del perimetro. Tra X e XI secolo le arcatelle 
cieche su superfici piane sono impiegate a: Byurakan, chiesa di Surb Hovhannes (inizio X sec.); Monastero 
di Sanahin, chiesa di Surb Amenapʽrkič (966); Monastero di Hałbat, chiesa di Surb Nšan (991); Ani, 
Kat’ołikē (989-1001); le chiese del Monastero di Marmašen (X-XI sec.). A queste si aggiungano le chiese 
a pianta centrale: Aṙakʽelocʽ a Kars; Surb Grigor Abułamrencʽ, Surb Amenapʽrkič, Hovui Ekełecʽi (del 
pastore). Vedi DONABÉDIAN 1988. 
849 Alcuni specialisti hanno sostenuto che le mura esterne avrebbero subito delle importanti modifiche nel 
XIII secolo, ma la tesi più accreditata è che l’edificio sia da datarsi nella sua totalità all’epoca di fondazione. 
Per i riferimenti alle due parti del dibattito, si veda DONABÉDIAN 2001, 45, nota 24. 
850 Cfr. KAZARYAN 2011; DONABÉDIAN 2020. 
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assume alcuna funzione narrativa, è perfettamente riconoscibile nell’architettura pubblica 

di ciascuna delle culture che hanno goduto di un periodo di sovranità ad Ani. Andare 

all’origine di questo motivo per ricercarne l’appartenenza culturale primigenia e il 

processo di intervento nelle rispettive culture del Vicino Oriente, farebbe sfociare l’analisi 

in un discorso evoluzionistico, con la conseguente postulazione di ‘primati’ e di 

‘influenze’, o in alternativa in un discorso squisitamente formalista che rifugge la 

semantica del motivo. Il dato stilistico e compositivo dell’arcata cieca è stato oggetto di 

molteplici studi, che consentono quindi di avere una panoramica esaustiva delle 

variazioni compositive del motivo, soprattutto tra Armenia e Georgia; le chiese di X 

secolo della regione del Tao Klarǰetʽi851 e le grandi cattedrali della Georgia 

commissionate da Davitʽ III Bagrationi (966-1001)852 [fig. 118] che presentano superfici 

cadenzate da una marcata teoria di arcate cieche sono state oggetto di varie analisi 

stilistico-compositive, anche a scopo comparativo con quelle bagratidi della vicina 

Armenia853. Più interessante è ora capire perché questo soggetto fu scelto dai regnanti 

della famiglia Bagratuni e adottato in maniera quasi pervasiva sulle mura dei monumenti 

di culto e, conseguentemente, per quale motivo gli edifici decorati con questo soggetto 

hanno mantenuto il loro ruolo sociale anche sotto i regnanti non armeni.  

Il motivo funge da ornamento delle superfici architettoniche ed è quindi, come 

ben spiegato da Grabar, uno strumento di mediazione854; per poter descrivere la funzione 

mediatrice assunta da questo sistema architettonico è necessario considerare il contesto e 

i termini entro cui esso agisce. 

                                                           
851 Pensiamo in particolare alla Cattedrale di Oski, il Monastero di Otxta, quello di Parxali e la chiesa di 
Isxani dove il motivo ad arcatelle cieche fa da protagonista sulla totalità delle superfici delle chiese. Sulle 
chiese del Tao Klarǰetʽi, vedi in particolare: KHATCHATRIAN 1967; DJOBADZE 1978; BERIDZE 1981; 
DJOBADZE 1992; GIVIASHVILI – AKDER 2021. 
852 Sia le chiese di X secolo della regione del Tao Klarǰetʽi, che le cattedrali di Kʼut’aisi, Mcxetʽa e Alaverdi, 
vennero commissionate dal ramo georgiano della casata Bagratuni, ovvero i Bagrationi, vedi TOUMANOFF 
1963, 334-336, 407-428. 
853 Un’analisi dei rispettivi principi di adozione del soggetto in Armenia e in Georgia era già stata proposta 
in CUNEO 1977a; BERIDZE 1981, 82-90; IENI 1986; GANDOLFO 1991-1992. Per un’analisi del motivo nel 
contesto armeno e georgiano al fine di mettere in evidenza le reciproche differenze stilistiche e i possibili 
apporti da Siria, Mesopotamia e Persia, vedi KAZARYAN 2009; KAZARYAN 2011; per un approccio 
comparativo finalizzato, da un lato ad un’attenta individuazione di convergenze e divergenze intercorrenti 
nei rispettivi assetti compositivi del motivo ad arcatelle cieche tra Armenia e Georgia, tra X e XI secolo, e 
dall’altro lato alla scrittura di una storia dell’architettura medievale integrata tra i due paesi, vedi: 
DONABÉDIAN 2012, 251-265; DONABÉDIAN 2020, 69-72. 
854 GRABAR 1992. 
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3.1 Il significato politico del classico 

In generale la critica, che a partire dagli anni Sessanta è tornata ad occuparsi di 

architettura bagratide, è d’accordo nel riconoscere al motivo dell’arcatella cieca un 

riferimento alla cultura classica855: la colonna, simbolo per eccellenza dell’architettura 

ellenistica, fa tutt’uno con l’arco a tutto sesto, l’elemento strutturale che ha rivoluzionato 

l’edilizia romana divenendone il paradigma architettonico. Già in epoca antica l’arcatella 

si trasforma in un efficace medium ornamentale impiegato su supporti bidimensionali per 

scandire le narrazioni (sarcofagi e sculture architettoniche), ma anche in forma 

monumentale per organizzare le topografie urbane (archi trionfali e facciate 

monumentali). Non è fuori luogo quindi supporre che questo soggetto, in particolare nella 

sua declinazione composita, dove la colonna e l’arco sono ben distinguibili, venga 

rievocato a distanza di secoli proprio in quei territori dell’Armenia storica che, durante il 

regno Achemenide, ebbero contatti diretti con la cultura materiale ellenistica e, sotto la 

dinastia degli Arsacidi, divennero terre di contesa tra Romani e Parti856. Da qui, gli 

indubitabili rapporti materiali con il mondo greco-romano e con la Persia, di cui si ritrova 

ancora l’eco nella cultura visuale bassomedievale857. La diffusione geografica e 

cronologica dell’arco e della colonna, sia nella loro conformazione ‘tridimensionale’ con 

funzione strutturale, sia in quella ‘bidimensionale’ dall’accezione decorativa, trasmettono 

quindi un implicito significato evocativo della cultura architettonica greco-romana. 

L’architettura medievale occidentale, bizantina e dei paesi arabi mediterranei stabilisce 

un rapporto di continuità con il classico tramite gli spolia; il fenomeno del reimpiego di 

frammenti lapidei provenienti da tradizioni scultoree e architettoniche precedenti in 

Armenia non interessa l’epoca classica. Il concetto di reimpiego di manufatti di epoca 

precristiana nell’Armenia medievale esiste e ne sono testimonianza i molti višap858 

riadattati a xačʽkʽar e il reimpiego di steli cuneiformi in siti cristiani859, ma non sembra 

sussistere la stessa ricerca di un rapporto di continuità materica con l’età greco-romana. 

                                                           
855 CUNEO 1977; THIERRY – DONABÉDIAN 1987, 485, 554; DONABÉDIAN 2008, 238; KAZARYAN 2017. 
856 Per una sintesi della storia antica dell’Armenia in chiave materiale, vedi: MARANCI 2018, 21-29.  
857 KAZARYAN – MURADYAN 2017, 511-513. 
858 Sul fenomeno dei višap in Armenia, vedi GILIBERT 2020; la stessa studiosa ha presentato una ricerca sul 
riuso dei višap in epoca medievale il 30 marzo 2021, in occasione del “Settimo Seminario sull’Arte Armena 
e dell’Oriente Cristiano”. 
859 Vedi MARANCI 2015, 177-182. Altri esempi di spolia sono visibili a Ptłni e a Mren ma si tratta di 
frammenti scolpiti provenienti da alzati di epoca cristiana, vedi MARANCI 2015, 235-244. 
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Secondo gli studiosi il classico viene qui rievocato attraverso la scelta degli scalpellini di 

riprodurre tramite la modellazione del tufo le colonnette ioniche delle vestigia ellenistiche 

che, come dimostra il sito di Garni [fig. 119], dovevano essere visibili nel regno 

d’Armenia quando il tempio era parte attiva della vita sociale cristiana860.  

In Armenia tra X e XI secolo si assiste ad un revival di icnografie e apparati 

decorativi propri di quella tradizione architettonica locale che aveva raggiunto la sua 

massima fioritura nel VII secolo, prima di subire una brusca interruzione a causa delle 

invasioni arabe; tra gli elementi decorativi, l’architettura bagratide attinge dalla tradizione 

pre-araba anche l’arcatella cieca, reimpiegata con delle importanti novità stilistico-

compositive861. Una lunga tradizione di studi ha individuato dei caratteri specifici comuni 

alle opere architettoniche commissionate dalla casata Bagratuni che esercitava il proprio 

potere nelle regioni dello Širakʽ, del Tarōn e del Loṙi-Tašir862; come abbiamo visto, per 

semplificare il riferimento a questo canone, è stata coniata la definizione di ‘scuola di 

Ani’863, mantenutasi nel tempo più per convenzione che non per un’effettiva evidenza 

storica dell’esistenza di un gruppo di maestranze attive nella regione. Come è stato 

precedentemente notato, a ben vedere, il canone individuato sembra essere più di natura 

decorativa, che non strutturale: la fascicolazione dei pilastri interni, l’alleggerimento delle 

masse attraverso nicchie diedre, l’impiego di teorie continue di arcatelle cieche, sono tutti 

elementi che partecipano nell’intento di infondere uno slancio verticale agli alzati, così 

da trasmettere l’elevazione e il prestigio della casata bagratide. Nel 985 re Smbat II indice 

la costruzione della Katʽołikē, poi terminata nel 1001 sotto la regina Katramide; in quello 

stesso anno il re Gagik I Bagratuni (989-1020) fa costruire la chiesa di Surb Grigor 

Lusavoričʽ, anche detta ‘Gagikašen’, anch’essa opera di Trdat e vero simbolo del regno 

di Gagik I. Le due chiese presentano delle differenze sostanziali nel disegno della pianta 

                                                           
860 Sul sito di Garni e sull’utilizzo del tempio come sala battesimale in epoca medievale, vedi 
MAGARDITCHIAN 2017. Il tempio venne distrutto a seguito di un terremoto nel 1679, fino a questo disastroso 
cedimento doveva ergersi intatto sull’altopiano; l’esempio è un’ottima testimonianza di come non fosse in 
uso in epoca medievale il reimpiego di frammenti architettonici di epoca classica, vedi GREENHALGH 2012, 
10. 
861 Per un excursus sull’utilizzo del motivo tra VII e XI secolo, si veda DONABÉDIAN 1988. La differenza 
sostanziale che si rileva è il passaggio da un utilizzo del motivo esclusivamente sulle superfici circolari 
delle chiese (principalmente il tiburio e la copertura esterna dell’abside) nel VII secolo, ad un’estensione 
alle superfici piane (X-XI sec.). Per un’analisi del motivo sulle chiese di VII secolo, vedi DONABÉDIAN 
2008, 238-241.  
862 Si pensi in particolare alle chiese dei monasteri di Sanahin, Hałbat, Xckʽonkʽ e Marmašen (X sec.). 
863 Vedi in particolare: CUNEO 1977a; DONABÉDIAN 2007a; KAZARYAN 2017.  
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e dell’alzato, ma sono accomunate dal rapporto con la tradizione armena di VII secolo e 

dal trattamento delle superfici proprio delle chiese innalzate in questi stessi anni nelle 

regioni di competenza della casata Bagrtuni864, che affida anche alle famiglie 

principesche, prima fra tutte quella dei Pahlavuni865, la commissione di opere 

architettoniche dove replicare questo stesso stile architettonico dal potente impatto visivo 

[figg. 120-122]. La Katʽołikē e Gagikašen sono entrambe opera di Trdat, ma non essendo 

verosimile ipotizzare che Trdat e le sue maestranze potessero essere impiegate in tutte le 

fabbriche attribuite alla cosiddetta ‘scuola di Ani’866, risulta più appropriato considerare 

questo corpus di opere monumentali, non come il lavoro di uno stesso gruppo di 

maestranze, ma come l’espressione della committenza bagratide. Il dato decorativo, 

immediatamente visibile in tutte le sue parti anche da chi non accede allo spazio sacro, è 

quello che comunica più facilmente con la sfera pubblica e che consente ancora oggi di 

collocare immediatamente gli alzati in una determinata cornice storico-sociale: l’Armenia 

bagratide, dove il sovrano che commissiona le opere pubbliche mira ad una solidità e ad 

un accentramento del potere senza precedenti. 

Con l’intento di instaurare un potere monarchico centralizzato, la casata Bagratuni 

impone una profonda novità alla società armena, fino ad allora basata su un sistema 

decentralizzato retto da varie famiglie aristocratiche ereditarie. La centralizzazione e 

l’unificazione vennero realizzate, ma in termini piuttosto effimeri: se in un primo 

momento Ašot dovette calibrare la sua indipendenza economica e politica per poter 

mantenere un equilibrio diplomatico con Bisanzio e con il califfato, in un secondo 

momento, dovette accettare il progressivo ristabilirsi di un decentramento del potere e la 

stabilizzazione della casata Arcruni nel Vaspurakan, così come l’indipendenza della 

regione del Syunikʽ. Questa tripartizione del regno prevedeva poi l’ulteriore ripartizione 

del territorio tra le famiglie dell’alta e della media nobiltà; per consolidare il potere nei 

territori di propria competenza, la famiglia bagratide imposta una politica matrimoniale 

                                                           
864 All’interno delle mura della città sono di epoca bagratide anche Surb Aṙakʽelocʽ, Surb Grigor 
Abułamrencʽ e Surb Amenapʽrkič; all’esterno del perimetro della città vengono costruite nello stesso 
periodo la chiesa di Surb Amenapʽrkič del Monastero di Sanahin, la chiesa di Surb Nšan del Monastero di 
Hałbat, il Monastero di Hoṙomos, la chiesa di Surb Sargis del monastero di Xckʽonkʽ e le chiese del 
monastero di Marmašen. 
865 Le famiglie dell’alta nobiltà bagratide sono: Amatuni e Pahlavuni; vedi HEWSEN 1998, 44. La famiglia 
Pahlavuni commissionò, Surb Aṙakʽelocʽ (1031), Surb Grigor Abułamrencʽ (980 ca.); Surb Amenapʽrkič 
(1036); e al di fuori delle mura della città il complesso di Marmašen (1029). 
866 Cfr. DONABÉDIAN 1991. 
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mirata, così da mantenere uno stretto legame di sangue tra le famiglie principesche e 

quella reale867. Si rileva quindi un conflitto tra le mire accentratrici bagratidi e il 

tradizionale decentramento del potere nella società armena; la casata regnante sembra 

tentare di far fronte a questo conflitto, non solo stabilendo uno stretto legame di sangue 

con la nobiltà, ma anche attuando un programma edilizio mirato e capace di sfruttare le 

superfici degli edifici sacri per dimostrare l’incidenza territoriale del proprio potere 

politico. 

È indubbio quindi il legame tra questa scelta stilistico-decorativa e la casata 

regnante che, se si accetta il riferimento al classico dell’arcatella cieca utilizza le mura di 

uno spazio sacro per esprimere un potere tutto politico. A ben vedere, sulle chiese 

commissionate dallo stesso principe georgiano Davitʽ III Bagrationi, che aveva unificato 

la Georgia garantendo e rivendicano l’indipendenza dall’Impero Bizantino, era stato 

adottato lo stesso soggetto decorativo868. Sulle mura pubbliche degli edifici sacri di Ani i 

committenti dichiarano che la casata bagratide è la diretta continuatrice di quel regno di 

Armenia che aveva vissuto un lungo periodo di occupazione, e che il regno è ora più 

coeso e più potente di prima: la continuità con il passato è espressa tramite la ‘rinascita’ 

di quell’architettura propriamente armena che aveva raggiunto il suo acme nel VII secolo, 

mentre la volontà di rappresentare un potere centralizzato universalmente riconosciuto è 

leggibile nell’utilizzo di espliciti rimandi all’edilizia romana. Stabilendosi sull’altopiano 

di Ani, i rappresentanti della casata bagratide instaurano una continuità inedita con il 

territorio, godono del riconoscimento sia da parte bizantina che da parte musulmana, e si 

ergono a fondatori di opere edilizie centrali nella vita comunitaria e intellettuale del regno, 

nonché utili a propagandare pubblicamente il potere del re d’Armenia, per sua natura mai 

pienamente centralizzato.  

Questo livello di osservazione dell’ornamento è quello che Grabar definisce 

‘culturale’869, dove il modello architettonico è perfettamente riconoscibile in strutture 

                                                           
867 Cfr. HEWSEN 1998. 
868 Anche in Georgia il motivo compare già nel VII secolo, si veda ad esempio la chiesa di Cromi (prima 
metà del VII sec.) dove tre arcatelle cieche disposte sulla facciata orientale incorniciano l’abside 
dall’esterno; vedi SKHIRTLADZE 1991. Il motivo verrà impiegato sulla totalità delle superfici solamente nel 
X secolo.  
869 GRABAR 1992, 160,162. 
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esistenti e la scelta attuata dalle maestranze viene letta come una riproduzione mimetica 

della realtà.  

3.2 Il messaggio salvifico della Gerusalemme Celeste 

Nelle cronache degli storiografi armeni le informazioni che non mancano mai di 

essere riportate riguardo i regnanti sono proprio relative alla fondazione di nuove fortezze, 

città, e soprattutto chiese. L’atto di indire la costruzione di nuove mura che delimitino 

uno spazio dedito al culto è lo strumento più incisivo tramite cui poter rivolgere a Dio la 

richiesta di redenzione dai peccati per sé e per la propria famiglia; la stessa trascrizione 

di questa informazione da parte dei cronachisti sembra voler perpetuare l’atto di 

fondazione, consegnando talvolta al lettore quest’unica informazione riguardo la casata 

regnante. La famiglia Bagratuni utilizza anche le immagini per enfatizzare il ruolo di 

‘fondatore’ di ciascun sovrano e il luogo prediletto per ospitare questo messaggio di 

carattere pubblico sono senz’altro le mura delle chiese stesse. Diversi sono infatti gli 

esempi in cui componenti della casata bagratide si fanno ritrarre in veste di donatori, con 

le mani tese nell’atto di offrire la riproduzione della chiesa870; in mancanza della corona 

e di altri attributi iconici del potere regale, è proprio il modellino lapideo871 l’attributo 

utile a riconoscere il sovrano come tale. La pratica di riprodurre le chiese in piccoli 

blocchi di pietra è molto diffusa in Armenia e ben sintetizza il significato ibrido, ideale e 

reale, degli edifici chiesastici. Da un lato tali riproduzioni venivano utilizzate come 

reliquiari, come acroteria mediana, o ancora per rappresentare il dono nelle mani del 

sovrano; l’acroteria posto alla sommità del frontone è un prestito ellenistico che non ha 

nessuna funzione strutturale ma segnala la presenza di un tempio, i reliquiari prendono 

parte alla liturgia scandendo le gestualità e aumentando la sensorialità dei fedeli coinvolti 

nel rito, mentre l’ex voto qualifica il fedele stesso. Dall’altro lato si è discusso anche 

l’utilizzo di questi manufatti come veri e propri modelli utili al momento dell’ideazione 

                                                           
870 In particolare mi riferisco alle rappresentazioni di Gurgen e Smbat Bagratuni sulla facciata orientale 
della chiesa di Surb Amenapʽrkič del Monastero di Sanahin (967); le rappresentazioni di Gurgen e Smbat 
II Bagratuni sulla facciata orientale della chiesa di Surb Nšan del Monastero di Hałbat (fine X sec.); la 
statua a tuttotondo di Gagik I Bagratuni proveniente dalla chiesa di Surb Grigor Lusavoričʽ ad Ani (fine X 
sec.). Sulla rappresentazione del potere regale in Armenia con particolare riferimento alle rappresentazioni 
della casata Bagratuni e un confronto con quelle della casata Bagrationi sulle chiese del Tao Klarǰetʽi, vedi 
EASTMOND – JONES 2001; JONES 2002.  
871 Sui modelli in pietra delle chiese armene cfr. CUNEO 1969; IENI 1978; MARANCI 2009; CARILE 2014. 
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del progetto architettonico; le testimonianze di rappresentazioni tridimensionali o 

bidimensionali delle chiese si spiegherebbero come strumenti per il calcolo e la 

misurazione prima di procedere alla costruzione di una chiesa tutta terrena872. L’enfasi 

posta dai cronachisti e dagli scalpellini sull’atto di fondazione della chiesa da parte del 

sovrano, così come l’importanza assunta dal Katʽołikos, e quindi dal rappresentante del 

potere spirituale durante il rito di incoronazione in uso in epoca bagratide, hanno 

permesso di constatare una decisiva volontà da parte dei re bagratidi di comunicare 

tramite il testo, l’immagine, e il rito, la propria devozione alla fede cristiana, ancor più 

che il potere politico della casata873.  

L’immagine dei componenti della casata regnante nelle vesti di donatori riflette 

questa inesorabile distanza tra Dio e il sovrano: la chiesa è l’ex voto per eccellenza e 

rappresenta la più alta dimostrazione di fede a cui, in epoca bagratide, può aspirare 

solamente la famiglia regnante. La fondazione di una chiesa fa quindi parte di una ritualità 

che si ripropone ogni qualvolta accorre un nuovo sovrano; come notato da Greenwood, 

l’atto doveva evocare la fondazione del Tempio da parte di Salomone874, che, solo una 

volta stabilita la pace e la prosperità nel proprio regno, poté realizzare questa dedicazione 

a Dio875.  

Il possibile rapporto tra l’architettura delle chiese armene, con particolare 

riferimento a quelle a pianta centrale, e l’architettura gerosolimitana è una questione 

annosa sostanzialmente gravitata attorno allo studio della chiesa di Zvartʽnocʽ876 e quei 

monumenti che, sia in Armenia che in Georgia, avrebbero trovato nella stessa Zvartʽnocʽ 

il proprio modello877. Le opinioni degli studiosi sono discordanti sull’attendibilità 

dell’ipotesi di una Gerusalemme come modello diretto di ispirazione per determinati 

                                                           
872 Sul rito di fondazione delle chiese armene, vedi MARANCI 2019. 
873 Cfr. EASTMOND – JONES 2001. 
874 GREENWOOD 2011, 55. 
875 1 Re 5-6. 
876 Per uno studio della chiesa fatta costruire da Nerses III nel VII secolo, vedi in particolare DONABÉDIAN 
2008, 190-198; MARANCI 2015, § 2. Per Il rapporto tra Zvartʽnocʽ e la Rotunda, e più in generale il rapporto 
architettonico e topografico tra architettura armena e Gerusalemme, vedi: PLONTKE-LÜNING 2007; 
GARIBIAN DE VARTAVAN 2009, MARANCI 2015, 136-144. 
877 È lo stesso Stepʽanos Tarōnecʽi a riferire che la chiesa di Gagikašen venne costruita da Trdat su modello 
di Zvartʽnocʽ: Stepʽanos Tarōnetcʽi, Tiezerakan Patmutʽyun, Libro 3, 48, in GREENWOOD 2017, 313; anche 
per la chiesa di Bana, nel Tao Klarǰetʽi, è stata ipotizzata la chiesa di Zvartʽnocʽ come modello, vedi 
DJOBADZE 1992, 78-85: 81. 
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schemi topografici e tipologie dell’architettura del Caucaso878;  senza addentrarsi qui 

nella complessa questione della ‘copia’ in epoca medievale, si noti però che gli storici e i 

teologi armeni restituiscono una concezione della chiesa più come entità spirituale, che 

non materiale, e quindi riconducibile non tanto alla Gerusalemme terrestre, quanto più a 

quella ideale. Considerando la selezione di informazioni trasmesse nelle fonti scritte come 

dato critico per meglio interpretare le informazioni trasmesse attraverso il linguaggio 

visivo, notiamo che un approccio meramente evocativo e quasi fantasioso di 

Gerusalemme esiste nelle fonti scritte armene, altrimenti povere di riferimenti a 

Gerusalemme nella sua autorità liturgica e come centro di attrazione per i pellegrini879. 

Sono molti i casi in cui gli storici e i teologi utilizzano il riferimento alla Città Celeste e 

alla sua architettura nell’intento di descrivere le cupole, le mura, le decorazioni, e le volte 

delle chiese armene880; così come la metafora letteraria consente questa trasposizione 

dalla chiesa, realmente esistita e vista dallo storico, nella Città Celeste le cui 

caratteristiche sono ben conosciute nell’immaginario comune, similmente in architettura 

l’utilizzo epidermico, e non strutturale, della colonna e della volta è il simbolo che crea 

un collegamento visivo con quella stessa dimensione ideale881. Fondamentale per 

comprendere la simbologia architettonica delle chiese armene è il celebre passo della 

visione della cattedrale di Eǰmiacin avuta da San Grigor Lusaworičʽ e riportata da 

Agatʽangełos: 

                                                           
878 Notiamo come, partendo da un’analisi delle fonti scritte riguardanti i rapporti tra gli armeni e 
Gerusalemme fornite da Thomson (1986) e dal concetto di copia in epoca medievale secondo Krautheimer 
(1942), Maranci e Eastmond arrivino a due conclusioni tendenzialmente opposte: Maranci sostiene che le 
teorie di Krauthmaier non siano applicabili per l’architettura medievale del Caucaso meridionale, aprendo 
alla possibilità dell’avvenuta riproposizione di specifici aspetti della Rotunda a Zvartʽnocʽ, MARANCI 2015, 
136-144; Eastmond ritiene invece che il riferimento sia da limitarsi ad una Gerusalemme ideale e che non 
si possa sostenere la migrazione diretta di precisi sistemi architettonici, EASTMOND 2018. Sulla topografia 
di Gerusalemme in Georgia, con particolare riferimento a Mcxetʽa, si veda GAGOSHIDZE 2012. 
879 Thomson riferisce infatti che uno dei pochissimi casi in cui si legge nelle fonti la volontà di creare un 
nesso tra l’Armenia e Gerusalemme si trova in Moses Khoranetsi: il primo armeno divenuto cristiano 
sarebbe un discendente della casata bagratide di origini ebree; e prosegue: «Jerusalem in its Christian aspect 
does not appear in Armenian written sources as often as one might expect. So a rare reference to the holy 
sites as models for Armenian churches is particularly noteworthy. I refer not the heavenly Jerusalem or 
Sion on high which are prefigured in the design and décor of a church building» (THOMSON 1986, 84).  
880 Cfr. THOMSON 1979. 
881 Sull’utilizzo di simbolo e metafora tra architettura e fonti scritte, si veda: OUSTERHOUT 2018, 146-148. 
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Et l’ensemble de quatre arcs qui réunissaient les colonnes, est l’égalité de la 
communauté de l’église cathédrale. Et la coupole au-dessus qui est pareille à la ville d’en 
haut, est le lieu de rassemblement de la communauté du royaume de ciel.882 

Questo semplice sistema architettonico in forma di baldacchino è prima di tutto il 

tempio sotto cui è posto l’altare, ovvero il punto più sacro del recinto liturgico, ma è anche 

la cupola, ovvero il punto dove avviene l’incontro con il regno dei cieli; in armeno il 

termine xoran, letteralmente ‘baldacchino’, sintetizza questa semantica architettonica e 

dottrinale. Il pilastro e l’arco hanno quindi un significato teologico che è veicolato dal 

nesso, pratico e ideale, che intrattengono con la cupola, rappresentazione del Regno dei 

Cieli. Non a caso, nell’architettura armena di VII secolo il sistema decorativo ad arcatelle 

cieche veniva impiegato esclusivamente sulle superfici curve della chiesa, ovvero 

l’abside, dov’è dislocato l’altare, e il tiburio che avvolge la cupola. È solamente sulle 

chiese fondate dalla casata dei Bagrationi nel X secolo, e dei Bagratuni tra X e XI secolo, 

che, indipendentemente dalla tettonica delle mura, le teorie di arcatelle cieche nelle loro 

varie declinazioni compositive883 diventano un elemento pervasivo sulla superficie 

esterna delle chiese; l’architettura bagratide armena prevede due rappresentazioni costanti 

del xoran: la cupola, ovvero un ‘grande xoran’, che essendo parte integrante del sistema 

architettonico assume un valore strutturale; e l’arcatella cieca, ovvero un ‘piccolo xoran’, 

che decora le superfici assumendo un valore simbolico884.  

Appurata la centralità dell’immagine del sovrano come fedele devoto nella società 

bagratide, è plausibile ipotizzare un secondo livello semantico dell’arcatella cieca come 

riferimento simbolico al xoran, che doveva essere immediatamente comprensibile da 

parte della popolazione cristiana e accettata, nonché mantenuta, anche da parte dei sovrani 

islamici. Le decorazioni delle mura esterne delle chiese di Ani trasmettono la 

connotazione ideale della chiesa, che si presenta sia come ex voto rivolto a Dio dal 

sovrano per ottenere la propria personale redenzione, che come via di accesso al Regno 

dei Cieli per la popolazione cristiana di Ani.  

                                                           
882 Agatʽangełos, Patmutʽyun Hayocʽ, 102, in KHATCHATRIAN 1971, 105. Per una traduzione completa in 
inglese, vedi THOMSON 1976. 
883 Notiamo che sulle chiese del Tao Klarǰetʽi, così come sulle cattedrali di Alaverdi, Kʼut’aisi e Mcxetʽa, 
le arcate cieche seguono l’andamento a salienti della facciata; al contrario, negli apparati decorativi 
dell’architettura di Ani, indipendentemente dall’andamento della superficie muraria, le arcatelle 
mantengono la stessa altezza; su questa differenza compositiva, vedi in particolare DONABÉDIAN 2012, 251. 
884 Sulla stratificata semantica del termine xoran, si vedano in particolare: KHATCHATRIAN 1971, 73-86; 
THOMSON 1979. 
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Questo livello di osservazione dell’ornamento è quello che Grabar definisce 

‘optisemic’885, in cui l’architettura si presenta come un passaggio ideale di accesso ad un 

significato diverso da ciò che è realmente visibile. 

3.3 Armonia e ordine per un controllo percettivo 

Una delle caratteristiche dell’architettura bagratide è il rapporto di armonia che si 

instaura tra la tettonica degli alzati e l’apparato decorativo: nella loro linearità, le arcatelle 

cieche tendono ad esaltare le forme architettoniche, accentuandone lo slancio verticale, 

alleggerendo la superficie continua delle masse murarie e scandendo la superficie in 

porzioni di spazio dove trovano posto finestre, oculi, iscrizioni, decorazioni geometriche 

e figurative. Considerando il caso della Katʽołikē, il sistema decorativo è vario e gli 

elementi non sempre sono disposti in rapporto simmetrico tra loro, nonostante ciò, proprio 

grazie alla teoria di arcatelle il tutto acquisisce un effetto di perfetta armonia e 

uniformità886. Da un punto di vista compositivo, questo sistema decorativo lineare funge 

da strumento di esaltazione delle masse e di impaginazione delle superfici: le colonnette 

misurano l’altezza del corpo dell’alzato e ne scandiscono ciascuna delle quattro superfici 

in modo autonomo887. A differenza di quanto accadrà all’inizio del XIII secolo sulle pareti 

esterne della chiesa di Surb Grigor di Tigran Honentsʽ888 [fig. 123], sulle mura della 

Katʽołikē il sistema ad arcatelle non è reso continuo dalla presenza di elementi decorativi 

angolari, ma riparte ex novo su ciascuno dei quattro lati, invitando ad una lettura frontale 

di ciascuna parete, come se si trattasse di una pagina da leggere autonomamente per poi 

essere collocata all’interno di un discorso complessivo più ampio. 

L’impiego di elementi architettonici per scandire l’organizzazione di una 

superficie era già largamente in uso nell’arte romana e trova perfetta continuità nell’arte 

paleocristiana; sui sarcofagi di età tardoantica le colonnette fungevano da cornice per 

singoli personaggi o per scene narrative, aiutando lo scalpellino ad organizzare il lavoro 

                                                           
885 GRABAR 1992, 172-193. 
886 Già Cuneo aveva ben descritto la funzione ‘armonizzante’ del motivo: «Le arcatelle cieche, in altre 
parole, esercitano una funzione unificante e razionalizzante analoga a quella degli ordini con intercolunni 
nell’architettura classica, inquadrando per altro entro uno stesso partito decorativo i diversi elementi 
singolari che vengono ad interrompere l’unità muraria» CUNEO 1977a, 34-35. 
887 Kazaryan ha anche ipotizzato che l’arcatella cieca potesse servire da strumento matematico-
ingegneristico di misurazione e organizzazione del lavoro durante il processo di costruzione degli alzati. Si 
veda KAZARYAN 2017, 536. 
888 Cfr. THIERRY – THIERRY 1993; DONABÉDIAN 2019, 125-137; GUIDETTI 2017. 
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e dirigendo l’occhio dell’osservatore. Al contrario, le arcatelle di Ani non sono soggette 

ad alcun flusso narrativo figurato, ma, da un punto di vista compositivo si rapportano con 

la tettonica del supporto, con le iscrizioni e con altri elementi decorativi geometrici e 

figurati [figg. 86; 124; 125]. Maggiori analogie si riscontrano con le arcatelle cieche che 

impaginano i cosiddetti ‘canoni eusebiani’, elaborati per la prima volta nel IV secolo da 

Eusebio di Cesarea889.  

La vita di questo apparato meta-testuale è inscindibile dalla sua decorazione che 

secondo la tradizione più accreditata sarebbe stata ideata dallo stesso Eusebio, 

contestualmente all’elaborazione del canone. Le colonnette ioniche su cui gravano archi 

a tutto sesto impaginano lo spazio pergamenaceo delle pagine manoscritte, costruendo un 

equilibrio tra la continuità che intercorre tra i dieci canoni e le interruzioni imposte dal 

limite materiale imposto dalle pagine del codice; le architetture dei canoni non si limitano 

a questa mediazione compositiva ma prefigurano anche il significato del sistema alfa-

numerico eusebiano. È stato notato come attraverso un processo di ‘matematizzazione’890 

del testo dei vangeli, l’ideatore abbia introdotto una fondamentale rivoluzione: ogni qual 

volta il canone viene inserito nell’evangelario, ciascuno dei quattro testi subisce un 

processo di frammentazione in unità minori, poi messe a sistema dal canone stesso per 

condensare i quattro testi in un unico sviluppo narrativo. Nella sua struttura modulare, il 

canone consente di trasformare il molteplice in unità soddisfando un obiettivo sia pratico 

che dottrinale. Da un punto di vista pratico il canone è uno strumento di semplificazione 

della lettura dei vangeli, mentre da un punto di vista dottrinale aiuta nel concepimento 

dell’unità del racconto e dell’unicità dell’entità divina891: il sezionamento del testo 

attraverso lo strumento eusebiano, implica l’isolamento dei singoli passi con la 

conseguente astrazione del flusso lineare della narrazione892. Gli elementi architettonici 

che di regola impagina il testo del canone eusebiano sono essi stessi un invito 

all’astrazione: proseguendo di pagina in pagina con lo stesso ritmo, il sistema di 

colonnette e archi entro cui si sviluppa il canone ha a sua volta lo scopo di trasmettere 

l’unitarietà dei quattro testi che condividono un unico spazio fisico e il medesimo tempo 

                                                           
889 Si vedano in particolare i contributi in BAUSI – REUDENBACH – WIMMER 2020. 
890 Sui processi di razionalizzazione del testo, vedi ONG 1992; sulla matematizzazione dei vangeli vedi 
KELBER 2010.  
891 Cfr. O’LOUGHLIN 2010; O’LOUGHLIN 2014.  
892 Cfr. CRAWFORD 2015. 
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della narrazione. Il ritmo lineare del motivo architettonico prefigura la sintesi e l’armonia 

che, attraverso l’utilizzo dei canoni, si può desumere dalla lettura dei quattro vangeli893, 

mentre il processo di astrazione che il canone attiva attraverso la frammentazione del 

flusso narrativo è enfatizzato dagli elementi figurativi, per lo più vegetali e animali, che 

decorano le arcatelle, anticipando i principali concetti cristologici sviluppati nel racconto 

dei vangeli894. 

Per la loro varietà decorativa e raffinatezza, particolarmente note sono le pagine 

dei canoni eusebiani degli evangelari realizzati in Armenia, dove i primi codici che 

prevedono la serie integrale dei canoni risalgono al IX e X secolo. Tre codici manoscritti 

realizzati verso la metà dell’XI secolo presso il monastero di Sandłkavankʽ, a sud di Ani, 

costituiscono il corpus della cosiddetta ‘scuola miniaturistica di Ani’895. La particolarità 

rispetto ai canoni bizantini, precedente immediato di quelli armeni, è la ricchezza 

decorativa che tende a coprire lo scheletro architettonico delle arcate a tal punto da 

rendere la struttura costituita dall’arco a tutto sesto poggiante su due colonnette ioniche, 

subordinata all’abbondanza di elementi animali e vegetali che la ricoprono896 [fig. 126]. 

I miniaturisti ad Ani riempiono le lunette di motivi geometrici e aggiungono una cornice 

rettangolare che inquadra la volta, così da ricavare uno spazio nel soprarco dove inserire 

delle architetture, chiaro riferimento alla Gerusalemme Celeste; l’abbondanza 

ornamentale di questi canoni partecipa al raggiungimento di un altissimo livello di 

astrazione: come gli schemi eusebiani frammentano la narrazione estraendo singole scene 

eteree dal flusso della narrazione, così la struttura architettonica delle arcate subisce una 

smaterializzazione attraverso il colore, i geometrismi e le iconografie animali e vegetali, 

                                                           
893 «In a sense, each kind of prefatory image is a different sort of synopsis of the contents» (ELSNER 2020, 
108). Ricordiamo che il primo storico dell’arte ad occuparsi dei canoni eusebiani fu Carl Nordenfalk, il cui 
volume rimane ancora la monografia più completa, vedi NORDENFALK 1938. 
894 Si vedano in particolare le due interpretazioni dei canoni eusebiani attribuite rispettivamente a Stepʽanos 
Siwnecʽi (VIII sec.) e a Nersēs Šnorhali (XII sec.): «these varicolored houses of the canons, adorned with 
pictures, with multi-storied canopies, with different colors, and with paints of varying hues, announce the 
prophecy of the four evangelists, describing properly the participation of the celestial body» (traduzione di 
Russell in MATHEWS – SANJIAN 1991, 206); «we may know that the first fathers did not portray the properly 
sculptures of multicolored hue of the ten mystical Canon Tables in vain or without meaning. But they, 
guided by pleasure in rational beauty, fashioned these, seeing them with spiritually trained wisdom, and 
recast them before the eyes of rational beings as apparent displays with visible materials» (traduzione di 
Russell in MATHEWS – SANJIAN 1991, 211). 
895 Cfr. GARIBIAN DE VARTAVAN 2001. 
896 DER NERSESSIAN 1947, 114-115. 
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che a loro volta simboleggiano momenti del ciclo cristologico e prefigurano la 

Gerusalemme Ideale897. Il motivo ad arcate a tutto sesto impiegato nei canoni eusebiani 

dei manoscritti armeni è per l’appunto definito xoran e con questo stesso termine si fa 

riferimento al canone stesso. Il xoran introduce ai vangeli e all’ingresso nella chiesa: nel 

primo caso prefigura il processo di razionalizzazione testuale attuato dal sistema ideato 

da Eusebio di Cesarea, nel secondo caso esalta il misurato geometrismo dell’architettura 

bagratide, e in entrambi i casi esercita un “controllo percettivo”898 veicolando unitarietà 

e armonia, tanto compositive, quanto dottrinali.  

Questo livello di osservazione dell’ornamento è quello che Grabar definisce 

‘codicologico’899, in cui l’architettura consente di organizzare uno spazio bidimensionale 

in cui vengono presentati altri soggetti. 

4. Un linguaggio popolare diffuso e la deriva storiografica ‘populista’ 

La tradizionale predilezione per un decorativismo aniconico consente di accostare 

il gusto estetico dell’architettura armena a quella islamica; le bande decorative che 

incorniciano le monofore e gli oculi luciferi, i giochi vegetali delle croci, i geometrismi 

delle architetture decorative e l’uso delle iscrizioni, consentono di collocare le superfici 

dell’architettura bagratide nel solco di questo ‘moda ornamentale e aniconica’, con una 

risultante nel complesso misurata rispetto al più fitto decorativismo islamico900. Ad Ani 

questo equilibrio è ottenuto tramite un impiego incisivo di riferimenti all’architettura 

classica, tra cui svolgono un ruolo preponderante le arcate cieche disposte sull’intero 

perimetro degli alzati901, di cui si è parlato. Già l’architettura armena di VII secolo 

presentava dei chiari riferimenti al classico quali il crepidoma, i portali architravati, i 

motivi decorativi vegetali e l’arcata cieca; all’indomani della lunga parentesi araba e con 

l’instaurarsi di rapporti sempre più stretti con le comunità islamiche dell’Anatolia, il gusto 

                                                           
897 Per un’analisi storico-artistica dei canoni armeni, vedi in particolare AMIRKHANIAN 2008; 
AMIRKHANIAN 2014. 
898 «Più in generale si può dire che il sistema delle arcate cieche su semicolonne addossate si propone di 
offrire un a forma di controllo percettivo, basato sull’accostamento di moduli ripetuti» (CUNEO 1977a, 35). 
899 GRABAR 1992, 172-193. 
900 Vedi in particolare RAPTI 2014, 67-72: 69. Per il decorativismo ad Ani e il rapporto con l’arte araba, 
vedi THIERRY – DONABÉDIAN 1987, 124-125.  
901 Tra le altre caratteristiche che rimandano ad un gusto classico, ricordiamo: la superficie isodoma, lo 
strombo del portale coperto da una volta a botte, il crepidoma, i motivi vegetali a palmette e le decorazioni 
geometriche; vedi KAZARYAN 2017, 529. 
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per l’ornamento entra sempre più a far parte della cultura figurativa armena. L’arcatella 

cieca fa da ponte tra la tradizione e i nuovi sincretismi e, oltre a diventare il simbolo 

dell’architettura bagratide, veicola un messaggio allo stesso tempo laico e cristiano, 

conferendo alle mura un potere comunicativo universale; pur nel suo legame con la 

tradizione architettonica armena di VII secolo e nella sua funzione di mediazione del 

messaggio evangelico, il xoran partecipa quindi a quel linguaggio transculturale già 

emerso sulle mura di cinta: il classico è patrimonio dell’intera oikoumene, il Regno dei 

Cieli è la promessa salvifica rivolta a tutti i cristiani, mentre l’ordine e la misura dettano 

sia la dottrina cristiana, che l’estetica musulmana. A questa stratificazione di significati 

occorre aggiungere quella trasversale del potere sovrano fondato ad Ani dalla casata 

armena Bagratuni.  

Pur nel carattere speculativo delle ipotesi su come venisse letto il sistema di arcate 

ad Ani tra X e XIII secolo, l’indiscutibile valore transculturale è dimostrato dalla longeva 

sopravvivenza di queste mura e dal mantenimento della loro funzione pubblica dal 

periodo bagratide, a quello mongolo. La semplicità, la linearità e l’immediata 

riconoscibilità di questa semiotica, la rendono ‘popolare’ e trasversalmente 

comprensibile, tale da farne un perfetto strumento di propaganda destinato a comunità 

etnico-religiose diverse e fatto proprio da sovrani di altrettanto sfaccettate collettività. 

Volendo riassumere, la trasversalità del sistema decorativo ad arcate cieche è data 

dall’evocazione dell’antico e del concetto inclusivo dell’ecumene, reso attraverso un 

segno geometrico dal tratto semplice e di immediata comprensione902.  

Il rapporto tra Ani e la classicità è stato compromesso dalla letteratura 

novecentesca. Dopo le campagne di studio dirette da Marr negli anni Dieci del Novecento, 

il sito non è stato più oggetto di studio fino agli anni Sessanta, quando studiosi sovietici 

torneranno sul materiale d’archivio collezionato ad inizio secolo e gli studiosi italiani 

prima, e francesi poi, ritorneranno sul sito. L’architetto Andreji Burov nel 1960 è il primo 

a parlare di forme classiche ad Ani, seguito poi da Cuneo nel 1977; mentre la letteratura 

italiana e francese tornerà sull’evocazione del classico nell’architettura di Ani903, al 

contrario in Armenia questo aspetto non viene considerato, poiché manca l’interesse e la 

                                                           
902 Sui confini etnici e culturali le immagini da sempre parlano ad entrambi i lati del confine, perciò sono 
pensate anche in funzione di questa democratizzazione e mediazione con l’altro; vedi BROWN 1999, 20-21. 
903 Dopo CUNEO 1977a, vedi THIERRY - DONABÉDIAN 1987, 485,554; DONABÉDIAN 2008, 238.  



226 

  

conoscenza della classicità, che inizierà ad essere studiata solamente a partire dagli anni 

Ottanta, forse di riflesso al restauro del tempio di Garni. La letteratura europea, e in 

particolare francese e italiana, partecipa e contribuisce a questa riscoperta: Cuneo è tra i 

primi a ristabilire questo rapporto tra la ‘scuola di Ani’ e la classicità904, ma in Italia 

resterà il solo, affiancato solamente da chi, come Ieni e Alpago Novello, cercando di 

superare le rievocazioni strzygowskiane, riproporrà la questione del rapporto con lo stile 

romanico905 che per definizione attingeva le proprie forme proprio dalla cultura classica. 

Le reticenze nel trattare la ricezione del classico in epoca medievale che emergono dalla 

letteratura sovietica si inaspriscono dopo la caduta del sistema socialista sovietico, 

quando l’interesse si può finalmente volgere allo studio dei rapporti tra architettura e 

teologia e alla formazione della prima architettura cristiana906; viene quindi meno 

l’interesse per il periodo classico, che era per altro stato motivo di ispirazione anche per 

l’architettura del regime socialista sovietico negli anni Trenta: l’arco e la colonna erano 

stati strumentalizzati diventando la cifra della propaganda edilizia comunista, fascista e 

nazista907. È solo in anni recenti che si è tornati a considerare il legame della tradizione 

armena con la classicità cercando di affrontare le limitazioni e i ‘tabù’908 imposti dalla 

storiografia. 

Il punto di forza e allo stesso tempo di debolezza dei motivi decorativi evocativi 

del mondo classico è la loro immediata capacità comunicativa: la colonna e l’arco sono il 

simbolo per eccellenza della classicità e sono tanto facilmente comunicabili, quanto 

facilmente manipolabili generando un processo che, utilizzando ancora una volta le parole 

di Cuneo, si può definire «controllo percettivo»909. La semplicità del segno e la sua 

immediata comprensibilità sono parte di un processo di democratizzazione del linguaggio 

che può parlare a tutti, indipendentemente dall’estrazione culturale e sociale, e in tutte le 

società che abbiano un legame diretto o indiretto con l’antichità greco-romana; come si 

evince dalla sinossi storiografica, il carattere ‘popolare’ di un linguaggio, verbale o 

                                                           
904 CUNEO 1977a. 
905 Vedi in particolare IENI 1986a e ALPAGO NOVELLO 1986c. 
906 KAZARYAN 2017, 531. 
907 Sulla valutazione da parte della critica dello stile classico nei paesi dell’ex Unione Sovietica, vedi 
DUTSCH – LA COURSE MOUNTEANU – MATIROSOVA TORLONE 2017, 3-6. Sul rapport con il classico in 
Unione Sovietica negli anni Trenta, vedi SHVIDKOVSKY 2007, 368-379. 
908 Questo termine viene utilizzato sia in KAZARYAN 2017 che in DONABÉDIAN 2020 per indicare le lacune 
storiografiche dovute a limitazioni di natura politico-sociale. 
909 CUNEO 1977a, 35. 
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figurativo che sia, fa presto ad essere sfruttato in chiave ‘populista’, ovvero per stabilire 

un rapporto diretto tra un capo e le masse e raggiungere un ampio consenso. Nella 

fattispecie, l’arco a tutto sesto gravante su due colonnette, indipendentemente dalle 

declinazioni stilistico-compositive che assume tra Roma, Bisanzio, Kʼut’aisi e Ani, fa 

parte di un linguaggio visivo universale che mantiene il suo valore semantico nello spazio 

e nel tempo. Il confronto tra l’architettura armena bagratide e il romanico deve quindi 

tenere conto anche della delicata questione della ricezione del classico, un argomento 

complesso che coinvolge tanto l’architettura armena, georgiana e italiana, quanto quella 

islamica: 

Like most genetic problem of the history of art, the question of classical form in 
this or that tradition is not merely a historical problem of accounting, of bookkeeping, and 
of making list of percentage of features in this or that object which belong to a classical 
heritage. Nor is it an iconographic or formal problem of evaluating the degree of presence 
of one tradition in another or of possible meanings attached to forms. It is rather an aspect 
of something much more fundamental, I believe, to the discourse on the visual arts, which 
is to identify the equilibrium, in the form we see, between meaningless redundancies, willed 
messages of the time, and operating requirements of the analyses and judgements made by 
anyone at any time, and most particularly by Western and Western-trained observers 

today.910 

Tutte e tre le semantiche individuate sono quindi plausibili per interpretare la 

decorazione ad arcate cieche, a patto che la predilezione per una di esse non sia 

condizionata da specifici indirizzamenti socio-politici della critica.  

II. Le facciate delle chiese pisane come spazio di incontro tra culture  

1. Una Cattedrale per la civitas 

Con il privilegio del 1059 Papa Niccolò II (1057-1061) aveva elargito la 

protezione apostolica ai canonici pisani, confermato i loro beni e diritti, ma anche definito 

i loro doveri in linea con gli ideali della vita canonica comune. Niccolò II riconfermava 

così la bolla pontificia emanata nel 1051 da Papa Leone IX, che aveva richiamato i 

canonici della cattedrale di Lucca a condurre vita comune e a vivere regulariter, con la 

conseguente abolizione della simonia e l’obbligo di celibato per il clero; in questa fase 

storica in cui i cardinali romani imposero la riforma della Chiesa sia sul piano spirituale, 

                                                           
910 GRABAR 1993, 36. 
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sia strutturale, il clero e l’intera società pisana furono direttamente coinvolti in questa 

stagione di cambiamento. Nel 1061 Guido da Pavia veniva nominato vescovo di Pisa da 

Papa Alessandro II (1061-1073), che nella sua promozione della vita comune si rifaceva 

alla lotta anti simoniaca e anti nicolaita promossa da Ildebrando di Soana, futuro Papa 

Gregorio VII (1073-1085), e al modello di regularitas canonicale già promosso a Lucca, 

dove Guido rimase vescovo fino al 1080. La nomina di Guido da Pavia andava ad 

interrompere un periodo di vacanza del seggio vescovile di due anni, durante i quali però 

personalità laiche influenti provenienti dalla cerchia riformista avevano già elargito 

donazioni ai canonici pisani con l’obiettivo di ristabilire la vita canonicale tra il clero911. 

Tra il IX e il X secolo i vescovi avevano perso la loro autorità sui canonici e 

sull’amministrazione dei beni a loro destinati, si trattava ora di ristabilire il ruolo dei 

presbiteri e fare in modo che questi facessero rispettare il canonice vivere; la cittadinanza 

pisana stessa era chiamata a collaborare con il vescovo Guido per ristabilire la regola. 

Una delle epigrafi della facciata del Duomo di Pisa ricorda in effetti questa intesa tra il 

Vescovo Guido, mediatore tra la corona e la tiara papale, e i cittadini, veri fautori 

dell’edificazione del Duomo, proprio al tempo del suo vescovato912. 

Nel 1077 Landolfo succede a Guido al soglio vescovile; Landolfo è il primo 

vescovo pisano scelto direttamente da Papa Gregorio VII, presentato ai pisani dalla 

Duchessa Matilde di Canossa913, egli incarna l’autorità politica e spirituale esercitata sulla 

cittadinanza. Con la cartula offersionis di Matilde del 1077, la Duchessa dona molti beni 

al clero vincolandolo a dei doveri inderogabili di rispetto della regola canonica, inoltre 

riserva il potere di diffida dei beni ai soli vescovi, ma affida ai cittadini la vigilanza sul 

                                                           
911 Un esempio di donazione è la Cartula offersionis di Erizio: atto di donazione al vescovato pisano di 
Santa Maria di parte di un possedimento, nell’atto Erizio si premura di sottolineare che il bene era destinato 
ai canonici, condizionando il loro diritto di usufrutto dei beni e vincolando il bene all’uso agricolo da cui 
avrebbero ricavato di che sostentarsi, ciò per evitare che i beni venissero sfruttati per creare legami esterni 
inopportuni; vedi RONZANI 1997, 38-39. Per l’elenco delle altre donazioni ricevute dai canonici tra il 1060-
1061, vedi RONZANI 1997, 46-58.  
912 RONZANI 1997, 157-162; RONZANI 2022, 366-372. 
913 Matilde di Canossa, insieme con la madre Beatrice di Lorena e il marito Goffredo il Barbuto, che 
detenevano i feudi di Toscana e dell’Alta Lorena, avevano appoggiato fin da subito la riforma della Chiesa. 
Tramite la garanzia di sostegno ai cardinali romani, Matilde intendeva liberarsi dalle ingerenze del sovrano 
Enrico IV e delle famiglie nobili romane, garantendo alla sua casata un controllo diretto sui feudi; su 
Matilde di Canossa e i rapporti con il papato di Gregorio VII e l’Impero di Enrico IV, vedi FRUGONI 2021, 
192-270. 
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clero e l’individuazione degli eventuali trasgressori914. In questo stesso anno Gregorio 

VII concedeva a Landolfo il vicariato sulla Corsica, cercando di assicurarsi sia il ritorno 

della chiesa corsa sotto il controllo pontificio, sia l’investitura del vescovo pisano, di 

regola di competenza del Re Enrico IV915. Il vero fautore dell’ottenimento della 

concessione sulla Corsica non è tanto l’ecclesia pisana, quanto più la civitas, che detiene 

il potere politico-militare esercitato per conto del pontefice: la città deve dimostrare di 

essere degna della concessione osservando le condizioni imposte del Papa916. 

La facoltà di intervento diretto della popolazione pisana si manifestò 

concretamente nel 1099, quando il Vescovo Daiberto, che era successo a Landolfo, si 

recò in Terrasanta e venne nominato patriarca latino a Gerusalemme; il successore di 

Daiberto verrà nominato solamente nel 1106 e fino a quella data il soglio vescovile di 

Pisa rimarrà vuoto. Nonostante l’assenza del Vescovo, il laicato vegliò per sette anni sul 

clero assicurandosi il rispetto del dettame gregoriano, con l’obiettivo di ottenere il rango 

arcivescovile, il primato sulle diocesi corse e il governo anche civile dell’area. Le imprese 

condotte nel Mediterraneo occidentale rappresentavano inoltre il vero fronte crociato per 

i pisani, che ottennero risultati ben più tangibili di quanto non riuscì a fare Daiberto a 

Gerusalemme917. Nel frattempo Matilde di Canossa continuò ad elargire importanti 

concessioni per l’Opera di Santa Maria918, i cui lavori proseguivano per mano della 

cittadinanza che, con l’approvazione della Duchessa stessa, faceva le veci del Vescovo919. 

Per ottenere il titolo arcivescovile bisognava avere l’apostolicità fin dalle origini, da cui 

l’invenzione della leggenda di San Piero a Grado, e avere una cattedrale degna, da cui 

l’impegno con donazioni da tutto l’entourage ecclesiastico e civile per l’Opera di Santa 

                                                           
914 Sui doveri del clero e il processo di revoca dei beni, vedi RONZANI 1997, 179-184. 
915 Il Re e il Papa si contendono la fedeltà della popolazione pisana, si veda ad esempio il diploma elargito 
da Enrico IV nel 1081 ai pisani, in risposta alla fedeltà politica al Re da parte dei cittadini. 
916 RONZANI 1997, 184-189. 
917 Su Daiberto a Gerusalemme, vedi: Bernardus Marango, Annales Pisani, in LUPO GENTILE 1936, 7. Per 
le spedizioni dei pisani nel Mediterraneo Occidentale e il confronto con la presenza pisana in Terrasanta, 
vedi CAMPOPIANO 2022, 284-286.  
918 Per un elenco delle concessioni fatte al clero e delle chiese che furono beneficiate da Matilde e dalla 
madre Beatrice, vedi SPIKE 2014. La politica canossiana è complessa e articolata e prevede: 1) delle precise 
mire di sovranità territoriale nell’Italia settentrionale; 2) una politica edilizia capillare che consiste nella 
costruzione di una rete di abbazie e castelli a fini principalmente difensivi; 3) una politica urbana influente 
basata su interventi diretti e mediati; 4) una politica religiosa basata sull’adesione alla causa della riforma. 
Cfr. FASOLI 1978; QUINTAVALLE 2018. 
919 Sul complesso operato politico di Daiberto vedi ancora RONZANI 1997, §4; sul ruolo della cittadinanza 
pisana tra il 1099 e il 1118, vedi RONZANI 1993, 86-88. 
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Maria. Nel 1118, quando Papa Gelasio II finalmente consacra la fabbrica realizzata da 

Buscheto elevandola al rango di chiesa metropolita, il disegno si realizza. 

La città italiana, non ancora istituzionalizzata in ‘comune’, aveva trovato nel ruolo 

vescovile il modo di esprimere una libertà civile ed economica: il vescovo era il dominus, 

ma era anche il primo cives, che per poter guidare la città aveva bisogno del supporto dei 

concives920. Tra la fine dell’XI secolo e l’inizio del XII secolo in diverse città italiane si 

assiste ad un rapido intensificarsi dell’autorità cittadina921; a Pisa, dove l’attività marinara 

e mercantile conferiva una forte autonomia politica alla cittadinanza, il ruolo dei concives 

era particolarmente incisivo: il Papa e il Re si contendevano il benestare del coeso popolo 

pisano, il cui potere consisteva nel mantenimento del controllo marittimo politico e 

commerciale922. Solamente a seguito della vittoria dei pisani sui saraceni nelle isole 

Baleari, il privilegio del Vescovo di Pisa sulla Corsica verrà riconfermato e verrà 

contemporaneamente consacrata al culto la fabbrica del Duomo, che «aveva 

rappresentato la ragion d’essere dell’autonomia ‘protocomunale’ dei cittadini»923. 

Nei decenni successivi alla consacrazione, si apre un periodo di gloria per Pisa, 

che tra il 1130 e il 1133 sarà scelta come sede da Papa Innocenzo II. L’abate cistercense 

Bernardo di Chiaravalle, insieme a Pietro il venerabile di Cluny e Norberto di 

Magdeburgo avevano condannato Anacleto II e riconosciuto Innocenzo II, che pur 

avendo ricevuto la nomina legittimamente, decise di lasciare Roma per prediligere una 

Pisa che, secondo le parole di Bernardo di Chiaravalle, consegnava di buon grado al 

pontefice la res publica924. Gli storici parlano di un ‘distacco’ che privava Roma della sua 

gloria e che lasciava tale onore ad una città che meglio di Roma sarebbe riuscita ad 

onorare la presenza del pontefice. I pisani rivendicano ora sui romani i valori civili 

dell’urbanitas, di cui i romani si dimostrano indegni e, sempre secondo le celebri parole 

di Bernardo di Chiaravalle: «Pisa è elevata al posto di Roma e fra tutte le città della terra 

                                                           
920 TABACCO 1978, 51-52. 
921 Si noti che si è a lungo parlato di una precocità di Pisa nello sviluppo di un potere sociale dei cittadini; 
la questione è stata recentemente ridiscussa confrontando il caso pisano con quello di altre città italiane 
quali Piacenza, Cremona, Genova e Asti, vedi POLONI 2022, 140-146. 
922 Pisa si distingue dalle altre città canossiane poiché qui lo scontro tra gregoriani e anti-gregoriani non fu 
così acceso come altrove: il potere militare dei pisani garantì il favore dei cardinali romani; vedi FASOLI 
1978, 75-78.  
923 RONZANI 1993, 88. L’iscrizione che celebra la spedizione maiorchina si trova sopra la porta della chiesa 
della Madonna dei Galletti di Pisa, vedi SCALIA 1963, 269. 
924 RONZANI 1997, 62-63. 
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è scelta come il seggio supremo della sede apostolica!»925. Nella nuova ecclesia maior926 

di Pisa nel 1135 viene indetto un Concilio927 in cui si promette la remissione plenaria dei 

peccati a chi combatte contro Ruggero II, il tiranno di Sicilia e sostenitore di Anacleto II. 

Nel 1137 il Re Lotario III scende una seconda volta in Italia e, affiancato dai pisani, 

procede alla volta di Ruggero; dopo l’assedio di Messina lo scontro si conclude con un 

armistizio e i pisani riprendono la strada di Pisa senza portare con sé la vittoria attesa. 

Appena un anno dopo, ormai tornato a Roma, Innocenzo II consacra arcivescovo di Pisa 

il cistercense Baldovino a cui finalmente concede il privilegio sulle diocesi limitrofe e il 

titolo di legato papale in Sardegna. Proprio tra il 1130 e il 1140 dovettero terminare gli 

interventi di Rainaldo di prolungamento della navata centrale del Duomo e il 

completamento del primo ordine della nuova facciata, dove venivano esposte le epigrafi 

di commemorazione delle missioni militari della civitas pisana.  

Negli anni in cui si lavora alla fabbrica del Duomo, il popolo pisano è quindi l’ago 

della bilancia tra il potere pontificio e quello regio ed ha un ruolo fondamentale 

nell’orizzonte politico del Mediterraneo. 

2. L’evocazione del classico e il trionfo sull’Oriente nei testi scritti 

Una delle caratteristiche più peculiari della facciata del Duomo di Pisa è la 

presenza di un gruppo di epigrafi sul lato sinistro della facciata928 [figg. 127; 128; 129], 

che costituiscono parte integrante della documentazione storica sulla Pisa di XI e XII 

secolo. Una lunga epigrafe ricorda le spedizioni belliche anti-saracene929: nel 1006 i 

pisani combatterono e vinsero i Saraceni in Sicilia, nel 1016 in Sardegna e nel 1034 nella 

città di Bona in Algeria; il 1064 è l’anno di fondazione della Cattedrale, avvenuta ad opera 

dei cittadini sotto il Vescovo Guido, e dell’impresa di Palermo da cui i pisani tornarono 

ancora una volta vittoriosi930; infine è stato ipotizzato che l’epigrafe che racconta di una 

regina maiorchina condotta come prigioniera a Pisa si riferisca alla spedizione nelle isole 

                                                           
925 RONZANI 1997, 72. 
926 Ovvero prima fra tutte le chiese della città, vedi RONZANI 1993, 91. 
927 RONZANI 1997, 72-73. 
928 Per una trascrizione dell’intero programma epigrafico del Duomo, vedi BANTI 1996. Per la traduzione e 
un commento critico delle epigrafi, vedi Milone in PERONI 1995, “Schede”, 337-339. 
929 Cfr. SCALIA 1982. 
930 Cfr. SCALIA 1983. 
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Baleari da cui i pisani tornarono vittoriosi nel 1016931. La celebrazione pubblica di queste 

missioni marittime risuona come un’esaltazione dell’autorità militare del popolo pisano, 

che è il vero fautore del processo di centralizzazione del controllo politico sulle isole 

tirreniche e sul contado toscano nelle mani del Vescovo di Pisa932, a sua volta fedele al 

pontefice e alla Duchessa.  

A queste si aggiungono le iscrizioni riferite alle personalità che si succedono 

nell’operare alla fabbrica della Cattedrale: Buscheto, Rainaldo e Guglielmo933. Così come 

i riferimenti alle imprese militari esposte in facciata invitano a celebrare la gloria dei 

pisani, che attraverso le spedizioni vittoriose portarono in patria i proventi per la 

costruzione del Duomo e legittimarono il primato pisano sulle isole, allo stesso modo 

l’iscrizione dedicata a Buscheto celebra l’architetto che ha progettato e costruito quel 

niveo de marmore templum934, testimonianza materiale del ruolo politico assunto da Pisa, 

ormai sede del seggio arcivescovile. Per il suo ingegno Buscheto è paragonato, e anzi 

supera, Dedalo e Ulisse; l’onore che gli viene reso è tale che gli viene concessa sepoltura 

in un sarcofago di epoca romana esposto sulla facciata stessa del Duomo. Il supporto, lo 

stile e il contenuto dell’epigrafe evocano l’antichità classica al fine di elevare l’architetto 

e la sua fabbrica a quella stessa gloria che è riservata agli antichi935.  

I riferimenti classici delle iscrizioni, insieme alle parole di Bernardo di Chiravalle 

«Pisa tenetur in locum Romae», così come l’appellativo di «altera Roma» data a Pisa 

dall’anonimo autore del Liber Maiolichinus sono state per alcuni anche troppo enfatizzate 

                                                           
931 L’ipotesi risale a SCALIA 1963. Rimane in dubbio la questione se la facciata sia stata terminata prima o 
dopo il rientro dei pisani dalla spedizione contro Ruggero in Sicilia; se fosse stata terminata prima, le 
epigrafi sarebbero da leggersi come augurio di buon auspicio per l’imminente spedizione, se invece fosse 
stata terminata dopo il 1137, le epigrafi risuonerebbero come un ricordo delle passate imprese, più gloriose 
di quella messinese conclusasi con un armistizio. Vedi RONZANI 1997, 73-74. 
932 «Probabilmente il ricordo delle lotte antiarabe aveva però anche lo scopo di giustificare il colonialismo 
pisano in Corsica e Sardegna, isole che avrebbero dovuto essere grate in eterno a Pisa […]» TIGLER 2006, 
42. 
933 Sulla personalità di Buscheto vedi SCALIA 1993, voce “Buscheto”, 17-18; PERONI 1995, 25-27. 
Sull’epigrafe celebrativa e l’epitaffio di Buscheto cfr. SCALIA 1963; FRUGONI 1989; PERONI 1995, 25-28; 
Tedeschi Grisanti in PERONI 1995, “Schede”, 336-337. Sulla breve iscrizione di Rainaldo e sulle importanti 
considerazioni di traduzione degli attributi prudens operator e magister, vedi PERONI 1995, 27-28; Milone 
in PERONI 1995, “Schede”, 344-345. 
934 Dall’epitaffio di Buscheto, v. 9. 
935 Il supporto è un sarcofago strigilato di II secolo sormontato da un timpano con cornice modanata, mentre 
il testo è composto da due distici elegiaci. Oltre i riferimenti espliciti ad Ulisse e Dedalo, sono stati 
individuati riferimenti alla poesia virgiliana, vedi Tedeschi Grisanti in PERONI 1995, “Schede”, 336-337. 
Sul significato dell’utilizzo del sarcofago di spoglio, vedi TEDESCHI GRISANTI 1995, 153-154. 
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dalla storiografia che ha trasmesso l’immagine di una consapevole ed orgogliosa 

ostentazione di ‘romanità’ nella Pisa di XI e XII secolo936; questa evocazione della Roma 

imperiale è stata inoltre più volte accostata ad un atteggiamento antiarabo dei pisani che, 

presentandosi come i fautori di una convinta missione di lotta all’infedele, avrebbero 

utilizzato il riferimento all’antico, e in particolare alle glorie imperiali di Roma, per 

supportare il monito rivolto agli infedeli. L’evocazione del classico si traduce in 

‘romanità’, a sua volta sinonimo di ‘anti-arabità’: 

Quanto in facciata ci è annunciato: una ricerca inesausta del nuovo; le prove della 
gloria anti-saracena e crociata di Pisa; i segni delle sue aspirazioni romano-imperiali, nel 
serrato confronto con l’antico.937 

 Dalle spedizioni anti-saracene derivarono i proventi per la costruzione della 

Cattedrale buschetiana, da qui l’indubbia volontà di celebrarne le gesta proprio tramite le 

epigrafi che dovevano già essere collocate in facciata prima dell’estensione della navata 

centrale attuata da Rainaldo verso la metà del XII secolo938. Questa esaltazione pubblica 

della fonte dei finanziamenti dell’impresa edilizia è perfettamente motivata 

dall’importanza che aveva ricoperto la costruzione della Cattedrale ai fini 

dell’ottenimento del titolo arcivescovile e del ruolo centrale giocato dalla civitas pisana 

nel raggiungimento di questo obiettivo. Il fine che i pisani perseguono con 

l’organizzazione delle spedizioni anti-saracene è quindi chiaramente vincolato a specifici 

tornaconti politici; la Chiesa attraversava un momento di profonda crisi interna e per 

ripristinare l’ordine impone nei confronti del clero un ricatto economico mediato dal 

laicato, che a sua volta assume un ruolo fondamentale nei rapporti tra le gerarchie 

ecclesiastiche. Le esortazioni di Pasquale II alla difesa della cristianità rendono il tono 

con cui le spedizioni dei pisani contro i saraceni vengono narrate nei poemi pisani, 

assimilabile al fervore crociato; il Liber Maiolichinus e il Carmen in victoriam Pisanorum 

raccontano in toni epici le vicende di queste spedizioni condotte in difesa della 

cristianità939. Il fine missionario delle spedizioni, così come enfatizzato nei componimenti 

epici, sembra essere più un espediente letterario: nella cornice riformista di XI e XII 

                                                           
936 Cfr. in particolare SCALIA 1972. Sull’eccessiva importanza data a queste espressioni nel ricostruire la 
Pisa di XI e XII secolo, vedi TIGLER 2006, 49-50.  
937 DONATO 1998, 73. Anche le iscrizioni romane di reimpiego sono state lette come contraltare delle «prede 
di guerra che contribuirono all’ornamentazione» (TEDESCHI GRISANTI 1995, 163). 
938 TIGLER 2006, 46. 
939 BANTI 2022, 408-410.   
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secolo le rotte militari pisane indicate dalla Chiesa sono guidate da mire principalmente 

economiche, riconfermate dalle stesse iscrizioni in facciata. Frugoni nota infatti che 

l’impaginazione delle epigrafi stabilisce un rapporto diretto tra quella che elenca le 

vittorie contro i saraceni e quella dedicata a Buscheto, facenti quindi parte di una 

narrazione unitaria ben calibrata940. La studiosa si interroga sull’assenza di un episodio 

fondamentale per le glorie marittime dei pisani quale furono le imprese di Al-Mahdīya e 

Zawīla del 1087941; la selezione delle informazioni riportate è vincolato alla trama del 

racconto, che può essere riassunto nella celebrazione del Duomo e degli attori della sua 

costruzione. La spedizione del 1087 non viene citata poiché è un avvenimento successivo 

alla data di fondazione della Cattedrale942, ovvero quando era già stato ideato un progetto 

edilizio unitario ed erano già state reperite le risorse per realizzarlo; se l’intento fosse 

stato quello di celebrare i pisani come difensori della cristianità e liberatori del 

Mediterraneo dalla minaccia musulmana, di certo la gloriosa vittoria del 1087 non sarebbe 

stata omessa. 

La questione sulla natura delle missioni pisane ha interessato gli storici dell’arte 

che, leggendo le fonti pisane sugli avventi declamati in facciata943, si sono chiesti in che 

cosa consistessero i ricchi bottini di guerra ottenuti dalle vittorie nel Mediterraneo. 

Secondo alcuni i proventi si possono contare in denaro, metalli preziosi e prigionieri; 

secondo altri anche gli oggetti d’arte musulmana reimpiegati nell’Opera del Duomo sono 

parte di questo bottino di guerra e possono quindi essere considerati come ‘trofei’ caduti 

vittima dell’intento missionario di conversione alla cristianità da parte dei pisani944. La 

prima lettura conferma la tesi di un movente esclusivamente politico ed economico dietro 

                                                           
940 FRUGONI 1989, 281-286. 
941 La curiosa assenza di quest’episodio in facciata era già stata notata da Scalia (1970, 514-515), che cura 
anche l’edizione critica del Carme pisano, vedi SCALIA 1971. 
942 FRUGONI 1989, 283. 
943 Oltre alle epigrafi del Duomo, le imprese anti-saracene pisane sono narrate nel Chronicon Pisanum, nel 
Carmen in Victoria Pisanorum, nei Gesta Triuphalia e nel Liber Maiolichinus; una raccolta di questi testi 
è negli Annales Pisani di Maragone. Per un riassunto dei passi oggetto di discussione cfr. MILONE 2002, 
105-106. 
944 Gli oggetti in questione sono: il grifo bronzeo originariamente posto all’estremità esterna dell’abside; il 
capitello di al-Fath originariamente posto all’esterno del Duomo su una colonna del transetto settentrionale; 
la lastra con tre plutei figurati della transenna presbiteriale; il ‘bacile’ bronzeo; la porta lignea che chiudeva 
l’ingresso settentrionale del Duomo. Gli oggetti si trovano oggi al Museo dell’Opera del Duomo, tranne la 
porta distrutta nell’incendio del 1959.  
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alle spedizioni, mentre la seconda ammette un importante intento missionario di lotta 

all’infedele e di intolleranza etnica. 

Calderoni Masetti, proseguendo una lettura delle fonti già di Scalia, sostiene che 

tra l’XI secolo e la prima metà del XII secolo i rapporti tra pisani e arabi dovettero essere 

profondamente conflittuali945 e la maggior parte delle fonti scritte che cita a supporto di 

questa tesi sono quei poemi epici di elogio delle gesta marittime pisane, dove le vittorie 

contro i saraceni hanno un ruolo di primo piano. Partendo da questa presupposta 

conflittualità, la studiosa sostiene l’impossibilità che ci potessero essere dei pacifici 

rapporti di scambio e di compravendita tra i due popoli e che quindi gli oggetti di fattura 

islamica giunsero a Pisa come prede di guerra. Scalia, argomentando la ‘romanitas’ 

pisana, aveva presentato la Cattedrale come una  

vetrina aperta al mondo [dove] splendidi trofei musulmani sono posti in vista sulla 
facciata e altrove, perché diano testimonianza ai posteri.946  

A cui fanno eco gli spolia romani 

adoperati da Buscheto consapevolmente: essi stanno lì come vestigia di un passato, 
di una ascendenza, che aiutano a capir meglio il presente.947 

Secondo Scalia, Buscheto avrebbe quindi composto questa vetrina in modo 

ragionato: gli spolia romani dovevano richiamare alla mente il passato imperiale glorioso 

che si stava rivivendo in un presente di conquiste rappresentate dai trofei islamici [fig. 

130]. Calderoni Masetti supporta e prosegue questa tesi affermando che la romanità 

ostentata dal reimpiego dei numerosi spolia antichi e l’avversione contro l’infedele 

saraceno testimoniato dalle fonti storiche non lasciano altra possibilità di lettura: gli 

oggetti di fattura islamica sono stati depredati come parte del bottino di guerra nelle 

Baleari e come tali sono stati poi esposti sulle mura della Cattedrale di Pisa, dove sono 

diventati parte di un apparato decorativo cristiano948. Al contrario, Tigler sostiene 

l’ipotesi che era già di Baracchini, secondo cui gli oggetti sarebbero giunti a Pisa 

                                                           
945 Cfr. CALDERONI MASETTI 2017; CALDERONI MASETTI 2019. La studiosa riprende l’argomento a seguito 
delle nuove conclusioni di Scalia sulla lapide commemorativa dell’emiro al-Murtadà proveniente da 
Maiorca e oggi nella chiesa di San Sisto a Pisa: accertata la datazione della lapide a prima del 1115, è quindi 
possibile considerarla uno degli oggetti trafugati dai pisani prima di rientrare dalla spedizione anti-saracena 
e quindi estendere la stessa sorte anche a altri oggetti di origine araba impiegati nella decorazione del 
Duomo di Pisa, vedi SCALIA 2007. Cfr. TIGLER 2021, 201-203, 207.  
946 SCALIA 1972, 819. 
947 SCALIA 1972, 819. 
948 Cfr. CALDERONI MASETTI 2019. 
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attraverso una via pacifica di commercio o di scambio949, che comunque nulla toglierebbe 

alle glorie marittime dei pisani e alla loro celebrazione dei bottini saraceni effettivamente 

impiegati per la costruzione della primaziale. 

Come attestano le fonti scritte, le imprese contro i saraceni trovarono largo favore 

tra la popolazione e alimentarono la fama militare dei pisani, spesso ritratti come i 

difensori della cristianità; le stesse fonti arabe di XII secolo confermano quanto i pisani 

fossero temuti950. Occorre notare però che gli arabi rappresentavano tanto il nemico dei 

pisani nelle spedizioni in Sicilia, nelle Baleari e in Tunisia, quanto il loro maggiore 

interlocutore commerciale; gli stessi conflitti si concludevano con la stipula di accordi 

commerciali tra le parti951. Il conflitto diventava quindi un’occasione di scambio culturale 

e creava l’opportunità per la stabilizzazione di connessioni tra culture. Tali rapporti sono 

già attestati a partire dal X secolo, quando l’orizzonte commerciale pisano comprendeva 

il Califfato di Cordoba e al-Andalus952, per poi raggiungere le coste del Maghreb; alcune 

fonti scritte attestano inoltre che nella città di Pisa tra XI e XII secolo vivevano comunità 

di arabi953, mentre è solo a partire dagli anni Trenta del XII secolo che abbiamo 

attestazioni scritte sui rapporti mercantili tra i due popoli. Nelle corrispondenze personali 

tra mercanti pisani e magrebini si legge di rapporti talmente stretti che non mancano 

parole di affetto e di elogio reciproco954. Il mercante costituiva una fetta importante della 

civitas e nel Mediterraneo ricopriva un ruolo di rappresentanza politica e culturale della 

propria città di provenienza, svolgendo un importante compito di mediazione tra i popoli; 

dagli intrattenimenti epistolari tra i mercanti è evidente che le differenze religiose e 

culturali non dovevano rappresentare un ostacolo all’instaurarsi di rapporti interpersonali 

da pari a pari. La Pisa sostenitrice del Sacro Romano Impero, erede della Roma antica e 

alleata della Chiesa Romana, fa emergere tutta la sua romanità nelle fonti scritte e nelle 

epigrafi pubbliche, dove l’evocazione del classico giustifica e nobilita l’espansionismo 

politico ed economico; come già affermava Baracchini, tali fonti andrebbero forse lette 

più come un esempio di «inusitata fioritura poetica latina, di intonazione epico-storica, 

                                                           
949 Cfr. BARACCHINI 1986, 67; BARACCHINI – CALECA 1995, 53-54; TIGLER 2021. 
950 TANGHERONI 1996, 146. 
951 CAMPOPIANO 2022, 281,282. 
952 QUERTIER 2022, 248. 
953 Cfr. RONZANI 1993, 76; TANGHERONI 1996, 145-146; GARZELLA 2022, 212. 
954 BANTI 1983; OUERFELLI 2012, 78-79. 
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ispirata alla guerra antimusulmana»955, ovvero componimenti che per i contenuti e le 

caratteristiche formali fanno parte di una letteratura aulica elogiativa, che logicamente si 

ispirava a quegli eventi contemporanei che si erano risolti con successo. Il fatto che le 

vittorie fossero proprio accorse contro i saraceni viene chiaramente sfruttato a fini epici 

e l’infedeltà del nemico nobilita l’azione militare intrapresa per arricchire le casse 

dell’Opera del Duomo e per completare un progetto di controllo politico sulle pievi delle 

isole e del litorale tirrenico956.  

La narrativa basata sull’esistenza di un confine etnografico inconciliabile tra latini 

e arabi, tra cristiani e musulmani, ha spesso limitato ad una bipolarità poco realistica il 

variegato panorama dei rapporti che dovevano intercorrere tra le culture nel 

Mediterraneo. 

3. L’evocazione del classico e la convivenza con l’Oriente nel linguaggio visivo  

Alla romanitas pisana delle epigrafi e degli spolia, si deve sommare l’“arabitas 

pisana”957 leggibile nelle scelte estetiche effettuate da Buscheto e Rainaldo sulle mura 

della Cattedrale958. Tra XI e XIII secolo le città marinare italiane, l’impero bizantino e le 

coste arabe della Spagna e del Maghreb vivono un periodo di continui scambi di oggetti 

d’arte e di maestranze, veicolati dal Mediterraneo959; il mare funge da confine e quindi da 

spazio prolifico per ibridazioni artistiche, che sono ben visibili sulle mura delle chiese 

pisane.  

Il risultato ottenuto dalla disposizione dei blocchi che compongono la superficie 

esterna della cattedrale di Pisa evoca i paramenti antichi di tipo pseudo-isodomo e le 

                                                           
955 BARACCHINI 1986, 66. 
956 Le stesse crociate in Terra Santa sono condotte al fine di aprire nuove rotte commerciali e intrattenere 
rapporti con i porti del Mediterraneo orientale, così da ottenere privilegi sulle tassazioni delle merci; si può 
addirittura affermare che tramite la vendita di legname e ferro ai musulmani, i pisani abbiano dato un 
contributo fondamentale alla vittoria di Ḥattīn guidata da Saladino nel 1187. Cfr. PARKER 2018. 
957 L’espressione ‘arabitas pisana’ è di Milone (2002). 
958 Per quel che riguarda la decorazione esterna delle mura, ciò che rimane del progetto di Buscheto (1064-
110) è il primo ordine che corre lungo il perimetro del corpo dell’alzato, escluse le ultime cinque arcatelle 
cieche che delimitano l’estensione verso occidente del corpo della navata avvenuta a cavallo tra la prima e 
la seconda metà del XII secolo; il prolungamento è già di competenza di Rainaldo insieme al primo ordine 
della facciata e alle tarsie marmoree del secondo e terzo ordine laterale. Al di là di queste due fasi costruttive 
primigenie, la fabbrica è stata sottoposta a moltissimi interventi successivi, vedi MILONE 1995.  
959 Milone (2002, 101-103) dà una panoramica dei maggiori esempi di scambi artistici tra l’Italia e il 
Mediterraneo arabo e bizantino tra XI e XII secolo con particolare attenzione al caso Pisano; per gli scambi 
in ambito architettonico vedi NASER ESLAMI 2002. 
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superfici marmoree dei templi ellenistici; non si tratta di una riproposizione di soluzioni 

classiche ma di una emulazione tecnica e cromatica960, poiché quelli che a prima vista 

possono sembrare dei blocchi, sono in realtà delle sottili lastre di marmo bianco di San 

Giuliano e di tre differenti tipologie di calcare grigio e nero applicate su una muratura a 

secco961. L’uniformità del tipo isodomo o pseudo-isodomo classico, nelle chiese della 

Pisa di età romanica viene turbata dalla policromia delle lastre di pietra che si alternano 

in filari bianchi e grigi secondo una scelta stilistica che è già di Buscheto; Rainaldo 

prosegue secondo le scelte stilistiche di Buscheto ma imprime alle striature un andamento 

più regolare [fig. 131]. La tecnica ablaq qui impiegata deriva sicuramente da prototipi 

arabi diffusi tra XI e XII secolo in tutto il Mediterraneo962. L’ablq, così come impiegato 

nell’architettura araba, prevede l’impiego di blocchi di pietra calcarea di dimensione 

regolare, ottenendo striature di eguale dimensione963; la tecnica impiegata a Pisa prevede 

invece l’alternanza di fasce bicrome di spessore differente, questa discrepanza ha 

suggerito che ci possa essere stata la mediazione della tecnica costruttiva bizantina 

caratterizzata da filari di mattoni e conci di pietra, che comporta un risultato estetico 

simile alla ‘zebratura’ pisana. Soluzioni analoghe a quella adottata a Pisa si trovano non 

solo nei maggiori centri della Toscana, ma anche in Liguria e in Sardegna dove si adotta 

però fin da subito un sistema più vicino alla tecnica ablaq così come impiegata nei paesi 

arabi. Le irregolarità della porzione di paramento del Duomo attribuito alla taglia di 

Buscheto sembrano confermare l’introduzione di un sistema decorativo allogeno il cui 

tentativo di riproduzione dell'effetto percettivo finale risulta a questa data ancora 

difficoltoso, ma che godrà di un rapido processo di perfezionamento, raggiungendo 

risultati di misurata continuità come nel caso di San Giovanni Fuoricivitas a Pistoia (XII-

XIV sec.)964 [fig. 132].  

L’andamento orizzontale delle striature bicrome del Duomo di Pisa è poi 

cadenzata da una teoria di arcate cieche, oggetto di un annoso dibattito storiografico 

                                                           
960 WOLF 2021, 31-35.  
961 Per un’analisi dei litotipi vedi FABIANI – MENNUCCI – NENCI 2001; per la tecnica impiegata TIGLER 
2006, 46. 
962 NASER ESLAMI 2016, 182-190. 
963 NASER ESLAMI 2016, 190 fig. 29. Uno degli esempi più vicino a quelli toscani che, anche se più tardo, 
ben dimostra la raffinatezza della tradizione locale nell’impiego della tecnica ablaq è la moschea di Qā’it 
Bēy a Il Cairo (XIV sec.). 
964 TIGLER 2006, 286-287. 
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incentrato sull’‘origine’ del motivo965. Seguendo un ritmo continuo le arcate cieche 

misurano l’altezza del primo ordine del paramento murario e si susseguono con ritmo 

continuo dall’abside fino in facciata, costituendo una soluzione di continuità 

immediatamente visibile tra il progetto di Buscheto e quello di Rainaldo. Sulla scia di 

quella ricercata continuità genealogica tra ‘l’architettura lombarda’ e ‘l’architettura 

romanica’ già teorizzata nei testi di Rivoira, la storiografia ha voluto vedere il motivo 

dell’arcatella cieca come un’evoluzione degli archetti pensili ‘lombardi’, ma già 

Sanpaolesi si domandava  

perché il motivo degli archetti esterni di coronamento delle pareti sia preso come 
caratteristico dell’architettura lombarda […] mentre le sue forme sono apparse e si sono 
sviluppate in prevalenza nel territorio ravennate; ed hanno notevole estensione in Siria ed 
in Armenia; infine ci si può domandare perché si continui a dare a questo particolare 
ornativo tanta importanza.966 

Il dibattito sulla provenienza delle arcatelle cieche pisane ha chiaramente giocato 

un ruolo nell’opposizione tra orientalisti e romanisti laddove, come si è visto, con ‘stile 

lombardo’ in architettura si intendeva lo ‘stile puramente italiano’, vero simbolo di 

romanità e italianità, mentre qualsiasi riferimento all’architettura del Vicino Oriente 

avrebbe implicato una derivazione del romanico pisano da forme orientali, non accettabile 

dalla retorica romanista. Come notava Sanpaolesi però l’arcatella, pensile e non, è 

geograficamente diffusa in tutto il Mediterraneo e, volendo tornare all’ormai superato 

discorso sull’origine del motivo in Italia, probabilmente sarebbe da identificarsi proprio 

nell’architettura ravennate di V secolo. Così come la striatura bicroma sembra essere una 

sintesi tra lo pseudo-isodomo classico, la tecnica costruttiva bizantina e l’ablaq arabo, 

allo stesso modo anche le arcate cieche sono un motivo ‘mediterraneo’ che, come 

abbiamo visto, trova paralleli sia nell’architettura islamica, che a Bisanzio, ma anche in 

Armenia e Georgia. Le semantiche che sono state esplorate per il caso armeno, possono 

essere ritenute valide anche per il caso pisano: il classico è evocato a chiare lettere dalle 

epigrafi in facciata, è emulato da specifiche scelte stilistico-architettoniche ed è fatto 

proprio tramite il reimpiego di vestigia antiche967; l’imitatio della Gerusalemme Celeste 

                                                           
965 Cfr. RIVOIRA 1908, 302; KINGSLEY PORTER 1917; PUIG I CADAFALCH 1935. 
966 SANPAOLESI 1975, 137. 
967 Cfr. TEDESCHI GRISANTI 1995; PERONI 1996. 
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è un topos che caratterizza l’architettura della città di Pisa tra XI e XIII secolo968, e 

l’esercizio imitativo della Terrasanta raggiunge la sua massima espressione proprio 

nell’orchestrazione del progetto topografico e architettonico di Campo dei Miracoli (1150 

ca.)969; l’ordine e la misura si ritrovano, sia nella traduzione visiva e spaziale delle 

esigenze regolatrici riformiste della Pisa di XI e XII secolo, a sua volta debitrice 

all’architettura anselmiana lucchese970, sia nell’estetica araba basata sulla ricerca 

dell’armonia delle forme attraverso l’applicazione della simmetria matematica delle 

geometrie piane971. L’austerità degli esempi lucchesi detti ‘protoromanici’972, a Pisa 

interagisce con una policromia tutta orientale; questa estetica del colore e delle geometrie 

si ritrova negli oculi e nelle losanghe intarsiati che decorano il primo e il secondo ordine 

del corpo longitudinale e il primo ordine della facciata della Cattedrale973, dove i giochi 

geometrici ottenuti tramite l’intarsio marmoreo, sconosciuti nella penisola prima del caso 

pisano, troveranno larghissimo seguito nell’architettura fiorentina di XII e XIII secolo974.   

Le losanghe, che nella ‘taglia’ di Rainaldo presentano riempimenti ad intarsio 

particolarmente elaborati, sono un lascito del lessico aniconico di Buscheto, che a sua 

volta attinge sicuramente il motivo dalla tradizione decorativa locale già ben visibile a 

San Pietro a Grado e nelle chiese pisane di San Matteo, San Zeno e Santa Cristina datate 

alla prima metà dell’XI secolo. Sulla superficie esterna delle chiese ‘proto-romaniche’ 

                                                           
968 I riferimenti architettonici gerosolimitani a Pisa sono la diretta conseguenza della partecipazione alla 
prima crociata (1096-1099) e si ritrovano nella chiesa del Santo Sepolcro (ante 1113), la cappella di 
Sant’Agata (ante 1132) e il Battistero di San Giovanni (1152), tutti e tre attribuiti all’architetto Deotisalvi. 
Si noti come anche questa memoria georsolimitana di Pisa è stata letta in chiave antimusulmana: «La 
memoria pisana di Gerusalemme, come si è detto, affondava le proprie radici non solo e non tanto nel 
presupposto di un approccio devoto, quanto nella volontà di celebrare le imprese mediterranee tramite il 
ricorso ad un’architettura religiosa che riproponesse, nel richiamo visivo di architetture orientali, il 
coinvolgimento cittadino in funzione antimusulmana» (SABBATINI 2013, 256).  
969 Cfr. BENASSI 2005; TESTI CRISTIANI 2005. 
970 Anselmo da Baggio non fu solamente promotore di un rinnovato benessere spirituale della chiesa, ma 
anche di una concretizzazione di questi ideali attraverso fabbriche architettoniche che riflettessero il 
rinnovato splendore e soprattutto l’integrità morale della chiesa. Precise scelte estetiche sono distinguibili 
nelle pievi lucchesi della seconda metà dell’XI secolo come Sant’Alessandro a Lucca, San Giorgio a 
Brancoli, San Pietro Valdottavo; vedi BARACCHINI 1992. 
971 RADICATI DI BROZOLO 2002. 
972 Il termine viene inteso in chiave esclusivamente cronologica senza accezioni qualitative; si tratta di alzati 
datati attorno all’anno Mille. 
973 MILONE 2002; per un dettaglio sui motivi compositivi degli intarsi vedi Nenci in PERONI 1995, ‘Schede’, 
362-371.  
974 MATTEUZZI 2016; sui rapporti commerciali tra Pisa e Firenze tra XI e XII secolo e la conseguente 
condivisione di stoffe arabe provenienti dall’Andalusia e dall’Algarve, vedi TIGLER 2010.  
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toscane, losanghe irregolari gradonate e bacini ceramici si alternano entro arcatelle 

pensili; al gioco chiaroscurale delle losanghe gradonate, si alterna quello policromo dei 

bacini invetriati importati già a partire dall’ultimo quarto del X secolo, dalle coste africane 

di Tunisia, Marocco ed Egitto, dalla Sicilia, dall’Andalusia e dalle Baleari975 [figg. 133; 

134]. Si tratta quindi di ceramiche provenienti per la maggior parte dai centri di 

produzione islamici occidentali976 e qui utilizzate a fini meramente estetici [fig. 135; 136]. 

I centri di provenienza dei bacini corrispondono ai porti con cui i pisani intrattengono 

rapporti commerciali, da dove questo ingente materiale ceramico sarebbe stato acquistato 

o scambiato pacificamente; la ceramica è un indicatore importante del fatto che già a 

partire dal X secolo i pisani intrattennero scambi tecnici, materiali e culturali con i centri 

mediterranei di cultura islamica977. All’interno di una sola delle losanghe attribuite alla 

fase buschetiana del Duomo troviamo un bacino di produzione islamica inscritto in una 

losanga978; questo dettaglio conferma le intenzioni coloristiche di Buscheto, i cui intarsi 

che decorano le ghiere delle finestre, le losanghe e gli oculi, risultano più dimessi rispetto 

alla complessità di quelle di Rainaldo, che sostituirà i bacini ceramici proprio con le tarsie 

policrome979. 

Tornando al motivo decorativo a losanga, la novità imposta da Buscheto rispetto 

ai precedenti pisani è una regolarità geometrica che consente di definire il motivo come 

un quadrato rovesciato. Buscheto regolarizza le losanghe, le dispone in perfetta simmetria 

rispetto alle arcatelle cieche, ma mantiene la gradonatura già visibile nelle losanghe delle 

mura delle chiese pisane di San Piero a Grado, San Matteo, Santa Cristina e San Zeno. 

Rainaldo rispetta la scelta estetica di Buscheto, ma arricchisce le losanghe in facciata con 

delle fitte tarsie geometriche e floreali che fanno pensare ai motivi dei tessuti provenienti 

                                                           
975 Tra le tante pubblicazioni sui bacini ceramici pisani, vedi in particolare BERTI – TONGIORGI 1981. 
976 BERTI 2004, 92 figg. 8-9.  
977 BERTI 2004; Tangheroni in BERTI – RENZI RIZZO – TANGHERONI 2004. La prima fonte storica che attesta 
l’esistenza di rapporti pacifici di commercio con il Marocco è del 1130, il che ha fatto pensare alla 
successione di due fasi nei rapporti tra Pisa e il mondo islamico: la prima bellica e la seconda pacifica. Le 
ceramiche spostano il limite cronologico dell’esistenza di rapporti pacifici, a fianco delle spedizioni 
belliche, all’ultimo quarto del X secolo; sembrerebbe più logico immaginare che si alternassero fin dal X 
secolo rapporti pacifici e bellici, vedi BANTI 1995.  
978 Nenci in PERONI 1995, ‘Schede’, 371; BERTI 2003, fig. p. 171. 
979 L’alto impatto estetico che ebbero i bacini nella cultura architettonica di questa fase a Pisa, ha fatto 
ipotizzare che l’esposizione di queste ceramiche invetriate potesse essere associato al ruolo centrale 
ricoperto dai mercanti nella società, che condizionano anche le scelte estetiche della città; vedi MATHEWS 
2017. 
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dall’Andalusia, da Bisanzio o dall’Oriente, sulla via della seta. I drappi di seta erano 

portatori di valori sacrali, economici e sociali che i pisani scelgono di tradurre in pietra 

attraverso la riproduzione delle qualità luministiche, coloristiche e ornamentali 

dell’oggetto serico980.  

Curiosamente la critica ha spesso ricondotto questo motivo al repertorio 

decorativo dell’architettura medievale armena981. Blocchi di tufo rovesciati così da creare 

trame decorative a losanga sono molto diffusi in Armenia, così come a Bisanzio. Come 

abbiamo visto, sulle mura di cinta di Ani sono distinguibili cubi di tufo rovesciati e 

giustapposti così da creare superfici decorate con il motivo a scacchiera, croci e varie 

composizioni decorative aniconiche; in questi casi la losanga è semplicemente il modulo 

la cui successione è strumentale alla definizione di pattern e iconografie ben riconoscibili. 

Nel caso pisano invece, l’opus sectile degli intarsi e i blocchi di pietra calcarea sono 

disposti al fine di comporre una losanga gradonata, intersiata e talvolta decorata a rilievo, 

che assume piena autonomia nel programma decorativo delle chiese pisane; il motivo 

aniconico interrompe la continuità della superficie muraria per circoscrivere degli effetti 

luminstici e cromatici vibranti, che danno ritmo alla decorazione esterna, dirigono 

l’occhio del fedele attraverso il perimetro dello spazio sacro e, insieme alle arcatelle 

cieche e agli oculi, disegnano una composizione matematicamente misurata. Questa 

modellazione e impiego del motivo non trova paralleli in Armenia, se non sulle facciate 

orientali delle chiese di Hovhannavankʽ e di Ałtʽala982 [figg. 137; 138], dove sono 

chiaramente distinguibili scelte decorative proprie della tradizione architettonica 

                                                           
980 DEL PUNTA – ROSATI 2017, 130-132. Per l’importanza delle stoffe andaluse nella definizione del 
decorativismo delle chiese toscane tra XI e XII secolo, vedi TIGLER 2010, 102; TIGLER 2021, 218.   
981 Come abbiamo visto, Testi Cristiani nel 1997 studiava la questione della circolazione del motivo tra 
l’Italia e il Caucaso meridionale inserendo nel titolo il riferimento all’Armenia che non trova 
corrispondenza nel testo, dove nessun alzato armeno è citato, poiché a ben vedere nessun alzato armeno 
presenta questo motivo decorativo. Probabilmente il riferimento all’Armenia aiuta semplicemente la 
studiosa a ipotizzarne la circolazione tramite le rotte mercantili. Colombi nel 2007 riprende la questione e 
per quel che riguarda il Caucaso cita l’articolo di Ieni sulle arcatelle cieche (1986a) e sostiene che oltre ai 
numerosi esempi proposti da Ieni, la losanga si trova sul fianco sud della chiesa di Surb Amenaprkitch del 
complesso monastico di Sanahin. Gli esempi citati da Ieni non riguardano però la decorazione a losanga, e 
per quel che riguarda l’esempio di Sanahin, il riferimento non è significativo trattandosi di un’apertura 
lucifera che non trova altri confronti in Armenia. Il nesso tra la losanga e l’Armenia così come proposto 
prima da Testi Cristiani e poi da Colombi, viene riproposto anche da Tigler (2006, 46; 2021, 228 nota 59). 
Si noti inoltre che non abbiano notizia di contatti diretti tra i pisani e l’Armenia. I rapporti commerciali 
geograficamente più prossimi sono attestati a partire dal XIII secolo con il Regno armeno di Cilicia e con 
alcuni porti del Mar Nero; cfr. BALARD 2022. 
982 DONABÉDIAN 2016, 74-75, 87-88. 
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georgiana. Reduce dei lasciti di Strzygowski, la letteratura tende ad assimilare ancor oggi 

l’architettura georgiana a quella armena con la conseguente attribuzione alla tradizione 

armena di un motivo più largamente diffuso nell’architettura georgiana di XI e XIII 

secolo983. Questo specifico programma decorativo prevede il disegno di due losanghe 

tangenti disposte sul lato orientale, in corrispondenza dell’abside e immediatamente alla 

base della finestra oblunga che illumina il bema; i due quadrati rovesciati perfettamente 

regolari sono definiti da una cornice modanata particolarmente aggettante, che racchiude 

fitti motivi a rosetta e a racemi ad altorilievo. La modanatura delle losanghe prosegue a 

nastro sulla totalità dell’alzato disegnando un programma geometrico che si ripete in 

maniera quasi seriale in molte chiese dello stesso periodo984; nel caso delle chiese 

georgiane, le due losanghe sono un elemento totalmente dipendente da un programma 

ben definito, sono un dettaglio di una veste ornamentale da cui non possono essere scisse 

[fig. 139; 140]. Volendo quindi mappare la diffusione del motivo a losanga occorrerà 

prendere in considerazione prima di tutto la Georgia, e solo in seconda battuta l’Armenia, 

tenendo conto però delle importanti differenze stilistiche e compositive rispetto ai casi 

islamici, pisani e pugliesi, dove il motivo ha un rapporto più libero con lo spazio della 

superficie degli alzati. In questa sua declinazione regolare e decorata, il motivo a losanga 

trova infatti più interessanti paralleli nell’architettura fatimide del Maghreb, dove il 

motivo si trova impiegato in assetti compositivi molto simili a quello pisano985 [fig. 141; 

142]. Infine, l’ispirazione per quella prima versione di losanghe irregolare e vibrante 

disposte tra le arcatelle pensili di San Piero a Grado, potrebbe essere giunta dalle losanghe 

acheropite disseminate sui paramenti marmorei delle basiliche bizantine e delle moschee 

del Vicino Oriente986, che sono una sintesi unica di mirate scelte decorative, luministiche 

                                                           
983 Si pensi alle chiese di Samt’avisi (XI sec.), Ikort’a (XII sec.), Metexi (XIII sec.) JANBERIDZE – 

TSITSISHVILI 1996, 209-217, 240-245, 284-287 
984 Per una descrizione del motivo, vedi DONABÉDIAN 2016, 32-35. 
985 Un motivo a losanghe percorre tutto il perimetro del tiburio della moschea di Kairouan (IX sec.) e si 
ritrova ampiamente impiegato all’interno presso il mihrab, vedi ETTINGHAUSEN – GRABAR 1987, 94-100; 
Particolarmente vicini al caso pisano sono le decorazioni delle superfici esterne della moschea fatimide di 
al-Hākim (X-XI sec.) e quella di al-Aqmar (XII sec.) a Il Cairo, vedi ETTINGHAUSEN – GRABAR 1987,178-
180; HOAG 1975, 136-148. Kühnel (1955, 84) e Franz (1959, 135-137) collocavano proprio nell’Egitto 
fatimide le origini del motivo, mentre SANPAOLESI 1975, 101 arriva a coinvolgere la Persia. 
986 Cfr. GUIDETTI 2021. 
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e teologiche. Occorre infine ricordare come anche questo elemento geometrico trova un 

diretto antenato ‘locale’ nei lacunari romani987.  

Ancora una volta, al di là delle origini del motivo, il fattore che ci pare interessante 

evidenziare è il carattere ‘mediterraneo’ della losanga, che all’interno del contesto pisano 

di XI e XII secolo rientra tra quegli elementi decorativi che vengono selezionati per essere 

replicati anche nelle pievi limitrofe, di competenza della primaziale pisana988. 

In facciata, Rainaldo prima e Guglielmo poi rompono il geometrismo aniconico 

inserendo sei formelle intarsiate (a cui è sicuramente affine per tecnica e stile anche una 

settima formella che compare sul lato sud del corpo longitudinale), i due leoni firmati da 

Guido e Bonfilio, le ghiere dei portali e la cornice marcapiano con draghi e protomi 

umane, capitelli figurati e il David citaredo989. Le caratteristiche tecniche, stilistiche e 

iconografiche di alcuni di questi elementi rimandano a prototipi di fattura islamica, che 

sembrano essere stati qui riproposti da mani talmente abili da far ipotizzare alla critica 

l’attività di uno o più artisti arabi, forse andalusi, accanto a quella di Guglielmo990 [fig. 

143]. La teoria rimane ad oggi ad uno stadio ipotetico ma è significativa del fatto che 

alcuni elementi non mentono sui sincretismi del linguaggio figurativo impiegato sulla 

facciata del Duomo e che si irradierà sul territorio toscano, sardo e corso: sulla superficie 

delle mura delle chiese di ‘stile pisano’ si consumano evocazioni classiche, apporti 

bizantini991 e riferimenti islamici.  

Nonostante la forte resistenza opposta da una lettura in chiave antiislamica del 

programma decorativo che si sviluppa in facciata, le lastre intarsiate poste nei pennacchi 

del primo ordine della facciata trovano paralleli tecnici e stilistici in sculture bizantine e 

arabe; le ghiere dei portali e le cornici marcapiano con draghi e protomi umane della taglia 

                                                           
987 Nenci in PERONI 1995, ‘Schede’, 363. 
988 Le pievi di Settimo, Cascina, Vicopisano e Calci nel pisano, ben dimostrano come la facciata a salienti, 
le arcatelle cieche e le losanghe gradonate siano scelte come cifra identificativa dell’irradiamento del potere 
vescovile pisano. Per le pievi minori del pisano, vedi TIGLER 2006, 231-244.  
989 Per l’apparato decorativo del primo ordine della facciata del duomo cfr. CALDERONI MASETTI 1992; 
MILONE 1995; MILONE 2002. Si aggiungano a questi anche i plutei della recinzione presbiteriale del Duomo 
attribuiti alla taglia di Guglielmo (1158-1162 ca.) e oggi al Museo dell’Opera del Duomo, per cui già 
Baracchini e Caleca (1995) ipotizzavano il lavoro di una maestranza araba proveniente da Cordoba.  
990 L’ipotesi già paventata da Barachini e Caleca (1995), viene poi riproposta da Tigler (2021, 228-229) che 
identificherebbe il capo di una bottega araba operante in facciata in quel Riccio che firma il contratto di 
collaborazione con l’Opera di Santa Maria nel 1165, insieme a Guglielmo. Per il documento del contratto, 
vedi CALDERONI MASETTI 2001. 
991 Cfr. BELCARI 2006. 
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di Rainaldo, così come i due leoni di Guido e Bonfilio, trovano riscontro stilistico e 

iconografico in prototipi del vicino ed estremo Oriente e nella metallistica islamica; si è 

già visto inoltre come le tarsie marmoree e il sostrato decorativo buschetiano mantenuto 

da Rainaldo, si possa collocare in un linguaggio artistico pan-mediterraneo.  

4. Un linguaggio popolare inclusivo e la lettura imperialista 

La scelta di includere nella fabbrica del Duomo manufatti di fattura araba quali il 

grifo bronzeo, il capitello di al-Fath e il portale ligneo è stata spesso letta come 

un’ostentazione della supremazia della cristianità sull’islam; l’esposizione dei cosiddetti 

‘trofei’ è stata quindi interpretata come un episodio di fiera cristianizzazione forzata di 

questi oggetti e come parte di un progetto imperialista evocativo della gloria romana. 

Similmente, anche il reimpiego di oggetti d’arte e frammenti architettonici provenienti da 

contesti cristiani all’interno di spazi dedicati al culto musulmano sono stati per lungo 

tempo letti come metafora della vittoria musulmana sui latini; di recente questa narrativa 

è stata messa in discussione propendendo per la tesi secondo cui il ‘riciclo’ di elementi 

decorativi etnograficamente allogeni possa essere motivato da un semplice 

apprezzamento estetico992.  

Tornando al caso pisano, già Peroni notava che la letteratura aveva guardato in 

modo miope al fenomeno del reimpiego a Pisa, ignorando la presenza di oggetti 

altomedievali993, etruschi, nonché islamici, a fianco dei tanto esaltati resti provenienti dai 

siti romani di Ostia e di Roma: 

In tal modo sembra che il concetto di “romanitas pisana”, pur restando di intatto 
interesse, deve essere in qualche modo sfumato, che è come dire arricchito. 994 

Accanto agli spolia romani della taglia di Buscheto e alle evocazioni classiche 

delle iscrizioni e dei capitelli corinzi sulla facciata di Rainaldo, occorre notare che sui 

paramenti trovano spazio anche imitazioni stilistiche dei manufatti serici, sistemi murari 

e tecniche decorative ad intarsio allogene, bacini policromi di fattura e decorazione 

islamica e un diffuso geometrismo aniconico [fig. 144]; se considerati in questa cornice, 

                                                           
992 GUIDETTI 2021, 64-65. Per un caso studio cfr. FLOOD 2009. 
993 I frammenti altomedievali sono in effetti arrivati tardivamente nella letteratura sul Duomo e sono stati 
completamente ignorati nei resoconti dei viaggiatori. Solo di recente è stato redatto un corpus di questi 
spolia, vedi BELCARI 2011. 
994 PERONI 1996, 206. 
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gli stessi oggetti di sicura fattura araba non appaiono più come dei corpi estranei 

forzatamente costretti in un contesto cristiano, ma come parte di un programma 

decorativo fatto di molteplici riferimenti all’arte islamica.  

Il caso più studiato è quello del grifo bronzeo995 [fig. 145], considerato come parte 

del bottino di guerra dell’impresa anti-saracena del 1118 nelle isole Baleari e quindi come 

un caso di ‘appropriazione’ da parte dei pisani. L’appropriazione ha un connotato 

negativo intrinseco, dovuto alla rottura violenta e forzata a cui è costretto l’oggetto 

rispetto ad un contesto di origine di cui si vogliono cancellare le tracce; al contrario, 

quando il significato primario dell’oggetto è ancora leggibile, nonostante il nuovo 

contesto in cui è allocato e il significato secondario di cui viene investito, allora si può 

parlare di ‘riuso’996. Il riuso ha un connotato positivo, poiché presuppone che all’oggetto 

venga data nuova vita, senza negare il contesto di nascita. Questa sfumatura intermedia 

tra il trofeo (ovvero l’appropriazione) e il dono (ovvero un’adozione non traumatica)997, 

non è stata esplorata dalla critica, se non per il caso dei bacini ceramici. In ultima analisi 

i bacini sarebbero da considerarsi come oggetti di scambio o di acquisto998 e la scelta di 

includerli nell’apparato decorativo del contesto urbano pisano troverebbe motivazione sia 

in una scelta di gusto, sia nella volontà di celebrare il primato marittimo e commerciale 

pisano nel Mediterraneo999. La volontà di esporre un oggetto importato nasce sulla base 

del valore che viene dato all’oggetto e che è calibrato in base alla lontananza del luogo di 

provenienza, ai suoi connotati artistici e alla capacità di adattamento all’interno del 

contesto cristiano1000; le ceramiche invetriate soddisfano questi presupposti e, rispetto ai 

tessuti serici, hanno il vantaggio di essere estremamente accessibili da un punto di vista 

economico. Nonostante i bacini ceramici siano un buon indicatore della volontà di riuso 

di oggetti islamici nella Pisa di XI e XII secolo, la critica non ha ad oggi contemplato la 

possibilità di estendere il concetto di riuso a tutti gli oggetti di accertata provenienza dal 

mondo arabo; questa visione implicherebbe la convivenza di più stratificazioni 

                                                           
995 Cfr, da ultimo CONTADINI 2018. 
996 Sulla distinzione tra appropriazione e riuso, vedi BRILLIANT – KINNEY 2011, 1-9. 
997 Calderoni Masetti (2019) propende per il trofeo, mentre Tigler (2021) per il dono o lo scambio. 
998 Cfr. in particolare ABULAFIA 1987; MATHEWS 2022. 
999 Per gli altri significati che sono stati attribuiti all’esposizione dei bacini islamici, vedi MATHEWS 2022, 
464-465. 
1000 Per un’analisi dei valori di cui erano portatori i tessuti serici nella Toscana di XI-XIII secolo, vedi 
Rosati in DEL PUNTA – ROSATI 2017, 132-135. 
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semantiche, quella del contesto di origine e quella del contesto di arrivo, e di conseguenza 

renderebbe l’apparato decorativo capace di comunicare sia ai cristiani che ai musulmani.  

Se il testo latino delle epigrafi evoca il mondo classico e celebra le campagne anti-

saracene, il linguaggio visivo si ibrida per parlare un linguaggio comprensibile a arabi, 

greci e pisani; così come ad Ani, anche sulle mura di Pisa la scrittura è espressione di 

potere e in quanto tale parla esclusivamente il latino, anche quando, come nel caso della 

lastra degli unicorni, è accostato a manufatti che trovano confronti tecnico-stilistici nel 

mondo arabo e bizantino. 

Come notato da Abulafia, le novità apportate dalla critica odierna sono dettate da 

un nuovo interesse per ‘la diversità’1001, che ha oggi un valore positivo e stimola nuove 

prospettive di ricerca; nel caso pisano sembra che questa controtendenza nasca come 

diretta risposta ad una tradizione forse troppo affezionata alla romanitas pisana e al 

concetto di ‘romanico’ e incapace di trovare perfetta coerenza tra quest’ultimo e 

quell’arabitas, già notata da tempo. Per conciliare questi due aspetti, propongo di 

considerarne un terzo, tanto approfondito da un punto di vista storico quanto trascurato 

da un punto di vista storico-artistico: il rapporto tra la riforma della Chiesa di XI e XII 

secolo e l’architettura romanica pisana. 

Il primo romanico lucchese era stato ligio alla riforma rispettando il dettame di 

austerità, aniconismo ed evocazione dell’antico di cui la chiesa di Sant’Alessandro 

fornisce una perfetta esemplificazione; le evocazioni orientali, la policromia e il riuso di 

oggetti di fattura araba che abbiamo visto in opera a Pisa sembrano essere invece di 

difficile collocazione all’interno del dettame riformista dove la cifra stilistico 

architettonica è il rapporto con l’antico e la sobrietà sensoriale e materiale1002. 

Nell’Apologia di Bernardo di Chiaravalle è chiaro come con l’idea di ‘eccesso’ si intenda 

la prosperità materiale, che presuppone un dispendio economico che mal si accorda con i 

principi di austerità della Chiesa e che comporta una saturazione sensoriale del luogo 

sacro, luogo dedito alla contemplazione e non al vizio della distrazione1003. Le maestranze 

                                                           
1001 ABULAFIA 2022, 30. 
1002 Quintavalle (2010) sostiene e argomenta che lo stile della Riforma è il romanico, e viceversa; lo studioso 
distingue inoltre tra una scultura architettonica riformista del nord Italia che prosegue l’intento didascalico 
delle pitture e delle miniature e i programmi decorativi delle chiese del centro e sud Italia che durante la 
stagione della Riforma adottano invece dei programmi decorativi aniconici. 
1003 RUDOLPH 1990. 
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pisane non rinunciano al decorativismo e alla policromia e sembrano quasi aggirare il 

rischio di eccessiva materialità e di eccesso sensoriale attraverso l’espediente della 

‘transmaterialità’1004. La pietra calcarea e il marmo, attraverso una messa in posa 

ragionata, imitano i lussuosi tessuti serici e ne evocano il decorativismo; la lucentezza 

della pietra levigata, gli effetti cromatici delle tarsie e i giochi chiaroscurali creati dalle 

gradonature e dalle arcate cieche riproducono metaforicamente gli effetti di puro 

decorativismo dei tessuti. Il lusso del tessuto non è ostentato ma è solo evocato e le 

ceramiche da mensa invetriate si adattano perfettamente sia alle esigenze decorative senza 

contrapporsi alla regola, poiché la povertà del materiale ceramico non poteva 

compromettere la credibilità della missione caritatevole della chiesa1005. Inoltre, la 

decorazione aniconica del romanico pisano non dava adito a distrazioni1006, mentre i 

bestiari, i caratteri cufici e le decorazioni vegetali dei bacini, né entravano in conflitto con 

l’iconografia cristiana, né potevano essere motivo di curiosità alimentando il vizio della 

distrazione, perché posti in posizioni così elevate da rendere le decorazioni indecifrabili 

se osservate dal piano di calpestio. Attraverso una visione d’insieme dell’architettura 

delle pievi minori pisane e dell’architettura corsa e sarda, si indovina la cifra del 

linguaggio buschetiano scelto per essere replicato sulle mura pubbliche così da rendere 

esplicita la dipendenza politica da Pisa: l’arcata cieca, la losanga, la policromia, nonché 

gli spolia e i bacini. La peculiarità del contesto culturale pisano sembra consentire lo 

sviluppo di uno stile che concilia la tradizione artistica araba e bizantina, l’evocazione del 

classico e la regola gregoriana. Il processo di transmaterialità dalla seta alla pietra e 

l’incommensurabilità degli oggetti importati da un contesto islamico a uno cristiano, 

consentono di soddisfare le esigenze creative dell’architetto, di assecondare il dettame 

riformista, di stabilire una cifra stilistica immediatamente riconoscibile e replicabile, e di 

far dialogare il contesto politico e sociale contemporaneo con l’antico. L’apparente 

inconciliabilità tra gli orientalismi e la romanità sembra aver limitato la possibilità di 

                                                           
1004 WOLF 2016, 105. 
1005 È interessante notare che nella tradizione popolare si è tramandato il credo secondo cui i bacini potevano 
simboleggiare anche il luogo in cui veniva dato cibo ai poveri e ai pellegrini (HOBART 2006, 50); nella sua 
dimensione popolare questa interpretazione confermerebbe la risposta positiva del fedele alla scelta di 
utilizzare le ceramiche da mensa per decorare le chiese, poiché letto come esplicito rimando alla missione 
caritatevole della Chiesa. Sul contrasto tra l’opulenza artistica della Chiesa e la sua missione caritatevole 
nel dibattito riformista, vedi RUDOLPH 1990, 80-103. 
1006 Per un’analisi della curiosità come peccato e l’arte come distrazione per la vita monastica, vedi 
RUDOLPH 1990,104-124. 
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esplorare narrative diverse da quelle del trionfo sul mondo arabo della Pisa altera Roma, 

mentre l’odierna ‘moda’ di una concezione positiva della diversità è utile per vedere il 

dispiegarsi di un linguaggio visivo poli-icona sulle mura pubbliche delle chiese pisane.  

In una visione postcoloniale della storia dell’arte, se è ancora possibile accettare 

il concetto di ‘romanità’, di certo esso non può essere antitetico a quello di 

‘mediterraneità’. 

III. I risultati del comparativismo 

Alla domanda sul come la storia dell’arte può essere fatta in termini globali, una 

delle risposte più convincenti che emerge dal testo di Elkins è la condivisione di 

metodologie: 

The subject matter of a monograph written in one country will be of immediate 
interest elsewhere, but that the methods, the form of the text, and the questions it raises may 
well be important for scholars in very different places. I don’t think the subjects of art 
history need to be shared […] But I do think that it is important to share the methods of art 
history.1007 

Alla base delle argomentazioni dei due casi studio presi in esame c’è una 

condivisione di metodologie.  

L’analisi iconografica e iconologica delle superfici delle chiese di XI e XII secolo 

in Italia è un esercizio richiesto alla critica, tanto per poter riscostruire la ratio del 

committente e delle maestranze nella realizzazione di determinati schemi decorativi, 

quanto per tentare di indovinare il processo di lettura del risultato finale da parte del 

pubblico destinatario. Le superfici murarie calate all’interno della cornice storica dell’XI 

e XII secolo hanno trovato in questa metodologia uno strumento di lettura insostituibile 

che consente di analizzare l’immagine alla stregua di una fonte scritta. 

Che cosa è stata in effetti la Riforma nell’arte? Un momento in cui la ripresa di 
programmi e schemi iconografici antichi divenne mirata, in funzione di una ideologia che 
si esprimeva nel presente. È anche il momento in cui, per rispondere ad alcune situazioni 
di crisi, degli sforzi di riflessione mirati permisero di adattare il vocabolario 
dell’iconografia alle esigenze di un insegnamento più efficace su delle questioni precise.1008  

                                                           
1007 ELKINS 2007, 21. 
1008 TOUBERT 2001, 14. 
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Al contrario, la pratica di leggere le mura e di interrogarsi sulle necessità 

comunicative del committente e sulle possibilità ricettive del lettore non è così radicata 

nel panorama di studi sull’architettura armena e il trasferimento di quest’interrogativo dal 

caso romanico a quello bagratide ha consentito di considerare, accanto all’analisi 

compositiva, uno studio iconologico del bestiario che si dispiega sulle mura e dell’arcata 

cieca, ornamento architettonico e quindi strumento di mediazione. Questi primi risultati 

ottenuti sembrano concordare con la storia della città e con il poliglottismo delle 

testimonianze epigrafiche nel restituire il ritratto di una comunità dove la differenza tra 

l’altro e l’autoctono nel linguaggio dello spazio pubblico è effimera. L’incontro-scontro 

tra cristianità monofisita, diofisita e culture islamiche nei linguaggi verbali e visivi di Ani 

consente di guardare con altri occhi anche alle mura di Pisa e di ipotizzare una convivenza 

di linguaggi sulle mura della cattedrale, che non preveda la sola ibridazione con il mondo 

bizantino, a sua volta cristiano, ma anche con quello arabo musulmano. 

Le mura di Ani non sono più un tassello di un sistema tipologico ma sono messe 

a sistema insieme allo spettatore e al committente all’interno di uno specifico contesto 

sociopolitico; le mura di Pisa non sono più esclusivamente legate al contesto storico locale 

ma sono pensate come la superficie in cui si esprime la funzione mediatrice del confine 

osmotico marittimo. 

Questo tentativo di livellamento del processo di osservazione delle due casistiche 

consente di mettere in evidenza le convergenze che riteniamo possano aver portato ad un 

simile utilizzo delle superfici pubbliche nei due contesti di riferimento: 

In primo luogo, sia Ani che Pisa, nei rispettivi intervalli cronologici presi in 

esame, vivono una fase di accentramento del controllo politico e devono avvedersi da una 

costante minaccia di dispersione dello stesso. La volontà di accentramento di un potere 

che è secolare e spirituale consente l’utilizzo degli edifici chiesastici di prima fondazione 

per esprimere la presenza territoriale di questo potere. In entrambi i casi l’apparato 

decorativo media un messaggio politico che trova piena efficacia nella sua semplicità, 

riconoscibilità e riproducibilità.   

In secondo luogo, in entrambe le città l’attività commerciale e quella militare 

coesistono e hanno un ruolo fondamentale nella creazione di corridoi di mediazione tra 

culture. Tale mediazione sulle superfici pubbliche si esprime tramite un linguaggio poli-

icona, che si realizza tramite processi di intermaterialità, intermedialità e transculturalità. 
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Alcune delle culture visive da cui si attinge sono le medesime: cristiana diofisita 

(bizantina ma anche georgiana), musulmana (selgiuchide, magrebina, andalusa) e greco-

romana.  

Un ulteriore punto di convergenza sono le limitazioni imposte alle direzioni di 

ricerca dalla storiografia. In primo luogo, essendo stata considerata come una delle tappe 

di quel processo genealogico, consecutivo e monolitico che è – secondo parte della 

storiografia – l’architettura armena, lo stile dell’architettura di Ani non è stato studiato in 

relazione al variegato contesto culturale anatolico. La storia recente del sito, collocato 

geograficamente e politicamente su confini tesi, ne ha comportato una lettura che pare 

essere anacronistica nel suo carattere prettamente armeno. L’introduzione del concetto di 

‘scuola’ per il caso di Ani e il tentativo di delineare una regola stilistica a cui 

risponderebbe l’edilizia commissionata dalla famiglia regnante armena ne ha incentivato 

l’isolamento rispetto soprattutto alle pratiche costruttive e decorative georgiana e 

selgiuchide, a loro volta parte integrante del contesto anatolico. In secondo luogo, lo stile 

cosiddetto ‘romanico pisano’ ha dovuto rispondere a delle precise aspettative 

storiografiche riguardo la rievocazione della tradizione classica, la volontà di presentarsi 

quale contraltare di Roma e espressione della missione crociata nel Mediterraneo 

occidentale. Tali aspettative hanno condizionato l’osservazione delle mura di cui è stato 

in parte ignorato il processo di assimilazione di impulsi stilistici sicuramente mediati dai 

rapporti marittimi militari e commerciali. 

Entrambe le problematiche ci conducono alla questione della ricezione del 

classico, solo superficialmente studiato nel caso di Ani e sopravvalutato nel caso di Pisa, 

nonché al problema della ricezione dei rapporti con l’estetica islamica, in entrambi i casi 

quasi rifiutato dalla storiografia.  
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Conclusioni 

Il paesaggio storico armeno è stato spesso presentato dai viaggiatori europei sotto 

le false spoglie di un’appendice della penisola italiana dislocata nel Caucaso meridionale; 

questo ritratto di un’Armenia, nel suo profilo paesaggistico e monumentale, ‘familiare’ 

ha senz’altro condizionato la letteratura scientifica che tra fine Ottocento e inizio 

Novecento si è per la prima volta occupata del patrimonio armeno. A partire da 

Strzygowski e Rivoira, le prime fotografie dell’architettura armena circolanti in Europa 

sono state proposte in rapporto speculare con quelle delle chiese pisane, traducendo in un 

linguaggio figurativo analitico quella sintesi tra i due stili architettonici rappresentata 

nelle litografie di Texier1009. I testi che accompagnano le immagini fotografiche 

partecipano a questo accostamento, cucendo rapporti storico-geografici tra gli alzati e 

teorizzando geografie deterministiche basate su un rapporto di comparazione. Il 

comparativismo si rivela essere infatti l’unico strumento utile ad introdurre l’architettura 

armena in un sistema del sapere già marcatamente segnato dalla bipartizione Oriente e 

Occidente; entro questo rigido inquadramento bipolare, l’Oriente cristiano e musulmano 

gioca il ruolo di antagonista nei confronti di un Occidente integro e superiore nella sua 

romanità. Le molte “non innocenti antinomie”1010, che fratturano la conoscenza 

dell’architettura e dell’arte medievale durante i primi decenni del Novecento, sono frutto 

di una concezione genealogica della storia, di una visione nomotetica delle geografie 

dell’arte, di un preconcetto rapporto gerarchico tra le culture nazionali e infine di un 

approccio egemonico e colonialista, che l’Europa esercita sia sul piano politico che 

gnoseologico. Avendo goduto di vari decenni di radicamento, tali strutture sono 

complesse da identificare e decostruire; ciascuno studio di natura storiografica partecipa 

ad uno stesso lento e complesso processo di decostruzione.  

L’analisi dei due differenti approcci adottati nella seconda metà del Novecento 

dagli studiosi italiani attivi tra Roma e Milano, che è stata condotta nella prima parte del 

presente lavoro, ha consentito, non solo di verificare il segno che questo determinismo 

primonovecentesco ha lasciato sulla fondamentale storia dell’architettura armena scritta 

in Italia tra gli anni Sessanta e Ottanta, ma anche di mettere in evidenza le nuove strutture 

                                                           
1009 TEXIER 1842, pl. 17-20, 25-28. 
1010 Wharton definisce le opposizioni «not innocent, natural and value-free but, rather, political, ideological, 
value-laden.» (1995, 3). 
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imposte dalle stratificazioni socio-politiche in questi stessi anni. Il materiale bibliografico 

edito durante questa parentesi cronologica in Italia è ancor oggi di fondamentale 

importanza per lo studio del patrimonio monumentale armeno, perciò la collocazione 

entro un preciso quadro critico, che nel caso di Cuneo tende al modello sovietico e nel 

caso di Alpago Novello inaugura una ‘geostoria’ ante litteram, è di fondamentale 

importanza per la prosecuzione di quel processo di scardinamento di un latente 

determinismo di fondo.  

Ogniqualvolta è stata inserita nel discorso storico-artistico della critica italiana, 

l’architettura armena ha subito dislocazioni teoretiche pensate in funzione dei rapporti 

avuti con l’architettura ‘italiana’ – con cui la storiografia ha inteso l’architettura dalla 

Roma antica al Rinascimento, passando per il romanico – e quella bizantina; lo 

slittamento repentino delle relazioni tra questi tre poli è spesso motivato da specifiche 

contingenze storico-politiche, che la critica ha nascosto dietro a strutture comparative 

deterministiche. Nella fattispecie, lo schema epistemologico comparativo che è stato 

adottato per stabilire e perpetrare il rapporto tra l’architettura armena e il romanico 

toscano è quello basato sul concetto di ‘influenza’, anche detto del ‘contagio’1011. Nel 

presente lavoro, con l’intento di procedere nel percorso di decostruzione di rapporti 

preconcetti tra le culture architettoniche coinvolte, l’approccio comparativo è stato 

mantenuto, prediligendo però una struttura che meglio si adatta alla lettura dei rapporti 

tra l’architettura medievale italiana e quella armena in un’ottica postcoloniale e il più 

possibile global: la ‘convergenza’, che è applicabile nel caso in cui oggetti distanti 

geograficamente assumono assetti stilistici simili, come risultante di analoghi processi 

storici. 

Il comparativismo secondo Bloch è possibile, ed ha ragione di essere applicato, 

anche quando i due termini di paragone sono due fenomeni appartenenti a due società 

distinte, che si manifestano in spazi distanti e cronologie che non coincidono e che non 

possono essere spiegate né tramite un’origine comune, né per via di interscambi reciproci. 

Le premesse di questa casistica sono le stesse di quella sperimentata da Donabédian per 

studiare i rapporti tra l’architettura medievale armena e quelle georgiana e islamica, 

ovvero «une certaine similitude entre les faits observés et une certaine dissemblance entre 

                                                           
1011 CROSSLEY 2008, 9; vedi supra nota 633. 
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les milieux où ils se sont produits»1012, ma i risultati non sono sempre conciliatori: questa 

comparazione può finire per esaltare le profonde differenze, aprire delle nuove direzioni 

per le ricerche e mettere in evidenza caratteristiche dei rispettivi termini di paragone 

prima non intellegibili. L’architettura bagratide armena e il romanico pisano «au premier 

coup d’œil» presentano delle similitudini che le fonti storiche non aiutano a spiegare; 

questo primo tentativo di comparativismo qui sperimentato, che ha tenuto in 

considerazione l’intricata questione storiografica, a sua volta dipendente da complesse 

trame socio-politiche, e tramite cui si è tentato di superare l’approccio formalista e 

considerare la geostoria dei rispettivi milieu, apre nuove prospettive di ricerca, 

comparative e non. 

L’histoire comparée, rendue plus aisée à connaître et à servir, animera de son esprit 
les études locales, sans lesquelles elle ne peut rien, mais qui, sans elle, n’aboutiraient à 
rien.1013 

L’inserimento delle rispettive storie locali in questo schema comparativo ha in 

effetti portato l’attenzione su questioni ancora oggetto di dibattito per lo studio di 

ciascuno dei due siti. 

La polarizzazione in termini nazionalistici dello studio del patrimonio culturale 

tra Anatolia e Caucaso meridionale rende complessa la fattibilità di un approccio 

transculturale anche in un sito storicamente multiculturale come quello di Ani. La critica 

storico-artistica di ciascuno degli stati coinvolti nella storia del sito tende a perseverare in 

una certa autoreferenzialità storiografica e a limitare il bagaglio visivo di riferimento a 

confini geografici antistorici; gli effetti di questo atteggiamento miope non si limitano 

alla sola costruzione di narrative superficiali e settarie, ma arrivano anche ad azioni 

traumatiche atte a falsare il dato materiale. D’altro canto, nel caso di Pisa, costrutti quali 

i concetti di romanità e di italianità sono talmente radicati nella storia del patrimonio 

medievale locale da ostacolare l’inserimento di un crocevia di culture, quale fu il porto 

pisano nel medioevo, all’interno di un sistema culturale e visivo più propriamente 

‘mediterraneo’.  

                                                           
1012 BLOCH 1928, 16; il riferimento è in particolare a DONABÉDIAN 2012; DONABÉDIAN 2016; DONABÉDIAN 
2020. 
1013 BLOCH 1928, 49. 
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In entrambi i casi la geopolitica contemporanea non aiuta né nel superamento 

degli attriti di confine tra Turchia, Armenia e Georgia, né nell’annullamento del rapporto 

di syncrisis tra culture arabe e quelle cristiane nel Mediterraneo; inoltre, la storia 

contemporanea rende particolarmente complessa l’astrazione dei casi di studio dalle 

dinamiche geopolitiche correnti. Al contrario, la condivisione di metodologie e di buone 

pratiche di ricerca in ambito storico-artistico può aiutare a superare le rispettive impasse. 

Lo scambio di metodologie a cui invita il metodo della storia dell’arte che si definisce 

global1014, ha consentito di dimostrare il potenziale di un approccio iconografico e 

iconologico – che quindi si concentra sul dato figurativo trascendendo dalle logiche 

nazionaliste – al caso di studio anatolico e di invitare a ricercare con occhio egualitario 

gli apporti derivanti da culture altre da quella cristiana in area pisana. 

Tornando all’articolo di Bonardi citato in apertura, la studiosa nel 2014 vedeva 

come prospettiva in un futuro prossimo della disciplina lo studio delle colonie armene in 

Italia «fra storia sociale, urbanistica e architettura»1015, proseguendo su quella che 

sembrava essere l’unica rotta praticabile per uno studio storico-artistico che coinvolgesse 

queste due culture, ovvero l’interscambio. Il cultural turn che si è tentato di applicare in 

questa sede ha portato la ricerca lontano dallo studio storico di Zekiyan sulle colonie 

armene in Italia, ma ha forse aperto delle trame di ricerca nuove e diverse rispetto a 

quell’unica prospettata da Bonardi. Trattando il rapporto tra le due culture architettoniche 

come un caso di convergenza, non è stata formulata alcuna risposta definitiva al quesito 

sui rapporti tra architettura armena e italiana tra X e XII secolo, ma ne sono sorte di nuove.  

Lo stesso Bloch ammoniva riguardo la complessità di questo approccio 

comparativo, che non darà dei risultati definitivi riguardo la questione comparativa in sé, 

ma che al contrario può aprire nuovi interrogativi relativi ai rispettivi casi studio. Se non 

si può affermare di aver dimostrato che le contingenze storiche che hanno caratterizzato 

l’evolversi in termini storico-artistici dei siti medievali di Ani e Pisa, e le stratificazioni 

culturali accumulate nel tempo tramite incontri e scontri, abbiano effettivamente potuto 

condurre la società pisana e la famiglia regnante armena ad un simile utilizzo delle 

superfici pubbliche per comunicare il proprio messaggio di potere, d’altra parte il 

comparativismo ha fatto emergere questioni storico-artistiche e storiografiche che 

                                                           
1014 ELKINS 2007, 21; vedi supra p. 249. 
1015 BONARDI 2014, 25. 
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attendono di essere risolte, applicando nuove strategie di osservazione delle superfici 

murarie.  

La via da percorrere sembra essere quella già segnata da Alpago Novello che 

relativizzava ciascuna cultura, tanto da proporre il confronto tra le case torre dello 

Svaneti, del Mani, dello Yemen e quelle delle città del centro Italia1016; d’altronde, come 

nota Elsner, è nella natura stessa di questo nuovo comparativismo creare dissonanze 

inaspettate: 

Relativism, locked in dialectic with its cousin exceptionalism, is the flip of 
comparativism. Each necessarily define the other. Togheter, they constitute a dynamic 
whole – the constant oscillation between different and the equivalent that drives discipline. 
Therefore, it makes sense that a radical relativism necessarily proceeds from and is 
fundamental for the radical comparativism suggested […] Comparativism is radical when 
it offers the possibility of equivalence without the guarantee of commensurability. 

Dissonance and cacophony are necessary aspects of this new kind of comparativism.1017 

  

L’impossibilità di trovare una perfetta equivalenza tra i due termini di paragone e 

di rispondere con un punto fermo al quesito posto in apertura alla terza parte del presente 

lavoro, sembra quindi far parte del processo previsto nell’applicare questa metodologia 

comparativa, che ha il merito però di aver proiettato il sito di Ani in un ancora non ben 

definito contesto storico-artistico ‘anatolico’ e la Pisa medievale in quello ‘mediterraneo’ 

di altrettanto difficile definizione, entrambi sovranazionali. Questa scansione in ambienti 

e non più in nazioni è in effetti ciò che già proponeva Alpago Novello per ovviare a dei 

limiti che sono autoimposti e che non consentono di fare piena chiarezza su società che 

erano ben lontane da quelle attuali; che i tempi siano maturi per questa controtendenza è 

testimoniato dai recenti tentativi di esplorazione del contesto anatolico come tale e di 

rilettura dei confini marittimi come spazio liquido di interazione. Nonostante le 

dissonanze e le cacofonie, il presente lavoro è maturato e prevede di dare un contributo 

proprio a questi concetti teorici e geografici, che si scontrano con le rigide 

frammentazioni tassonomiche di natura idiografica. 

                                                           
1016 ALPAGO NOVELLO 1996b, 915. 
1017 ELSNER 2017, 2. 
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Conclusions 

Le paysage historique arménien a souvent été présenté par les voyageurs 

européens sous l’aspect fallacieux d’un appendice de la péninsule italienne situé dans le 

Caucase du Sud ; ce portrait d’une Arménie ‟familière”, dans son paysage et son profil 

monumental, a sans doute conditionné la littérature savante qui s’est d’abord intéressée 

au patrimoine arménien à la fin du 19e et au début du 20e siècle. À partir de Strzygowski 

et Rivoira, les premières photographies d’architecture arménienne circulant en Europe 

ont été proposées dans une relation spéculaire avec celles des églises de Pise, traduisant 

dans un langage figuratif analytique la synthèse entre les deux styles architecturaux 

représentés dans les lithographies de TexierMXVIII. Les textes accompagnant les images 

photographiques en tissant des relations historico-géographiques entre les élévations et 

en théorisant des géographies déterministes basées sur une relation comparative, 

participent à cette juxtaposition. En effet, le comparatisme s’avère être le seul outil utile 

pour introduire l’architecture arménienne dans un système de connaissance déjà marqué 

par la bipartition Orient-Occident ; dans ce cadrage bipolaire rigide, l’Orient chrétien et 

musulman joue le rôle d'antagoniste face à un Occident intact et supérieur dans sa 

romanità. Les « non innocent oppositions »MXIX, qui ont fracturé la connaissance de 

l’architecture et de l’art médiévaux au cours des premières décennies du XXe siècle, sont 

le résultat d’une conception généalogique de l’histoire, d’une vision nomothétique des 

géographies de l’art, d’une relation hiérarchique préconçue entre les cultures nationales 

et, enfin, d’une approche hégémonique et colonialiste, que l’Europe exerce tant sur le 

plan politique que gnoséologique. Ayant bénéficié de plusieurs décennies 

d’enracinement, ces structures sont complexes à identifier et à déconstruire ; chaque étude 

de nature historiographique participe au même processus lent et complexe de 

déconstruction.  

L’analyse des deux approches différentes adoptées dans la seconde moitié du 20e 

siècle par les chercheurs italiens travaillant entre Rome et Milan, réalisée dans la première 

partie de cet article, a permis non seulement de vérifier la marque que ce déterminisme 

du début du 20e siècle a laissée sur l’histoire fondamentale de l’architecture arménienne 

                                                           
MXVIII TEXIER 1842, pl. 17-20, 25-28. 
MXIX Selon Wharton les oppositions sont «not innocent, natural and value-free but, rather, political, 
ideological, value-laden.» (1955,3). 
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écrite en Italie entre les années 1960 et 1980, mais aussi de mettre en évidence les 

nouvelles structures imposées par les stratifications sociopolitiques de ces mêmes années. 

Le matériel bibliographique publié pendant cette parenthèse chronologique en Italie reste 

d’une importance fondamentale pour l’étude du patrimoine monumental arménien, de 

sorte que son insertion dans un cadre critique précis, qui dans le cas de Cuneo tend vers 

le modèle soviétique et dans le cas d’Alpago Novello inaugure une ‟géohistoire” ante 

litteram, est d’une importance fondamentale pour la poursuite de ce processus de 

déblocage d’un déterminisme latent sous-jacent. 

Chaque fois qu’elle a été incluse dans le discours historico-artistique de la critique 

italienne, l’architecture arménienne a subi des dislocations théoriques conçues en 

fonction de sa relation avec l’architecture ‟italienne” - par laquelle l’historiographie a 

entendu l’architecture de la Rome antique à la Renaissance, en passant par l’architecture 

romane - et l’architecture byzantine. Le changement soudain des relations entre ces trois 

pôles est souvent motivé par des contingences historico-politiques spécifiques, que la 

critique a dissimulées derrière des structures comparatives déterministes. Dans ce cas, le 

schéma épistémologique comparatif qui a été adopté pour établir et perpétuer la relation 

entre l'architecture arménienne et le roman toscan est celui basé sur le concept 

d'‟influence”, également appelé ‟contagion”. Dans le présent travail, dans l’intention de 

poursuivre sur la voie de la déconstruction des relations préconçues entre les cultures 

architecturales concernées, l'approche comparative a été maintenue, en privilégiant 

toutefois une structure plus adaptée à la lecture des relations entre l’architecture 

médiévale italienne et arménienne dans une perspective postcoloniale et aussi global que 

possible : la ‟convergence”, qui s’applique dans le cas où des objets géographiquement 

éloignés adoptent des dispositions stylistiques similaires, comme résultat de processus 

historiques similaires. 

Le comparatisme selon Bloch est possible, et a raison d’être appliqué, même 

lorsque les deux termes de comparaison sont deux phénomènes appartenant à deux 

sociétés distinctes, qui se manifestent dans des espaces et des chronologies éloignés qui 

ne coïncident pas et ne peuvent s’expliquer ni par une origine commune ni par des 

échanges mutuels. Les prémisses de cette casuistique sont les mêmes que celles utilisées 

par Donabédian pour étudier les relations entre l’architecture médiévale arménienne et 

l’architecture géorgienne et islamique, à savoir « une certaine similitude entre les faits 
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observés et une certaine dissemblance entre les milieux où ils se sont produits»MXX, mais 

les résultats ne sont pas toujours conciliants : cette comparaison peut finir par exalter des 

différences profondes, ouvrir des nouvelles directions de recherche et mettre en évidence 

certaines caractéristiques des termes de comparaison respectifs qui étaient auparavant 

inintelligibles. L’architecture arménienne bagratide et le roman pisan « au premier coup 

d'œil » présentent des similitudes que les sources historiques ne permettent pas 

d’expliquer ; cette première tentative de comparatisme expérimentée ici, qui a tenu 

compte de la complexité de la question historiographique, elle-même dépendante de 

trames sociopolitiques complexes, et par laquelle on a tenté de dépasser l’approche 

formaliste et de considérer la géohistoire des milieux respectifs, ouvre des nouvelles 

perspectives de recherche, comparatives ou non. 

L’histoire comparée, rendue plus aisée à connaître et à servir, animera de son esprit les 
études locales, sans lesquelles elle ne peut rien, mais qui, sans elle, n’aboutiraient à rien.MXXI 

L’inclusion des histoires locales respectives dans ce schéma comparatif a en effet 

attiré l’attention sur des questions encore en débat pour l’étude de chacun des deux sites. 

La polarisation en termes nationalistes de l’étude du patrimoine culturel entre 

l’Anatolie et le Caucase du Sud rend complexe la faisabilité d’une approche 

interculturelle même sur un site historiquement multiculturel comme Ani. La critique 

historico-artistique de chacun des États impliqués dans l’histoire du site tend à persister 

dans une certaine autoréférentialité historiographique et à limiter le bagage visuel de 

référence à des frontières géographiques antihistoriques ; les effets de cette attitude à 

courte vue ne se limitent pas à la construction de récits superficiels et sectaires, mais 

atteignent aussi des actions traumatiques qui déforment le donné matériel. En revanche, 

dans le cas de Pise, des constructions telles que les concepts de romanità et d’italianità 

sont si profondément ancrées dans l’histoire du patrimoine médiéval local qu’elles 

empêchent l’insertion d'un carrefour de cultures, comme l’était le port pisan au Moyen 

Âge, dans un système culturel et visuel plus proprement méditerranéen. 

Dans les deux cas, la géopolitique contemporaine n’aide ni à surmonter les 

frictions frontalières entre la Turquie, l’Arménie et la Géorgie, ni à défaire la relation de 

syncrisis entre les cultures arabe et chrétienne en Méditerranée. De plus, l’histoire 

                                                           
MXX BLOCH 1928, 16; la référence est en particulier à DONABEDIAN 2012; DONABEDIAN 2016. 
MXXI BLOCH 1928, 49. 
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contemporaine rend l’abstraction des études de cas de la dynamique géopolitique actuelle 

particulièrement complexe. Au contraire, le partage des méthodologies et des bonnes 

pratiques de recherche dans le domaine de l’histoire de l’art peut aider à surmonter les 

impasses respectives. L’échange de méthodologies auxquelles invite la méthode de 

l’histoire de l’art qui se définit comme globalMXXII, a permis de démontrer le potentiel 

d’une approche iconographique et iconologique - qui se concentre donc sur le donné 

figuratif, transcendant les logiques nationalistes - à l’étude de cas anatolienne et de nous 

inviter à rechercher d’un œil égalitaire les apports de cultures autres que la chrétienté dans 

la zone pisane. 

Pour en revenir à l’article de Bonardi cité au début, en 2014 elle voyait comme 

une perspective dans le futur proche de la discipline l’étude des colonies arméniennes en 

Italie entre histoire sociale, urbanisme et architectureMXXIII, en poursuivant ce qui 

semblait être la seule voie viable pour une étude d’histoire de l’art impliquant ces deux 

cultures, à savoir l’échange. Le tournant culturel qui a été tenté ici a éloigné la recherche 

de l’étude historique de Zekiyan sur les colonies arméniennes en Italie, mais a peut-être 

ouvert de nouveaux et différents terrains de recherche par rapport à celui envisagé par 

Bonardi. En traitant la relation entre les deux cultures architecturales comme un cas de 

convergence, aucune réponse définitive à la question de la relation entre l’architecture 

arménienne et italienne entre les 10e et 12e siècles n’a été formulée, mais de nouvelles 

réponses sont apparues. 

Bloch lui-même a mis en garde contre la complexité de cette approche 

comparative, qui ne donnera pas de résultats définitifs concernant la question comparative 

elle-même, mais qui, au contraire, peut ouvrir de nouvelles questions concernant les 

études de cas respectives. Si l’on ne peut pas prétendre avoir démontré que les 

contingences historiques, qui ont caractérisé l’évolution des sites médiévaux d'Ani et de 

Pise en termes d’histoire de l’art et les stratifications culturelles accumulées au fil du 

temps par les rencontres et les affrontements, auraient pu effectivement conduire la 

société pisane et la famille régnante arménienne à une utilisation similaire des surfaces 

publiques pour communiquer leur message de pouvoir, en revanche, le comparatisme a 

                                                           
MXXII ELKINS 2007, 21; voir supra p. 249. 
MXXIII BONARDI 2014, 25. 
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mis en lumière des questions d’histoire de l’art et d’historiographie qui attendent d’être 

résolues par l’application de nouvelles stratégies d’observation des surfaces murales. 

La voie à suivre semble être celle déjà tracée par Alpago Novello, qui relativisait 

chaque culture, jusqu’à proposer une comparaison entre les maisons-tours de Svaneti, 

Mani, Yémen et celles des villes de l’Italie centraleMXXIV. D’ailleurs, comme le note 

Elsner, il est dans la nature même de ce nouveau comparatisme de créer des dissonances 

inattendues : 

Relativism, locked in dialectic with its cousin exceptionalism, is the flip of 
comparativism. Each necessarily define the other. Togheter, they constitute a dynamic 
whole – the constant oscillation between different and the equivalent that drives discipline. 
Therefore, it makes sense that a radical relativism necessarily proceeds from and is 
fundamental for the radical comparativism suggested […] Comparativism is radical when 
it offers the possibility of equivalence without the guarantee of commensurability. 

Dissonance and cacophony are necessary aspects of this new kind of comparativism.MXXV 

L’impossibilité de trouver une équivalence parfaite entre les deux termes de 

comparaison et d’apporter une réponse ferme à la question posée au début de la troisième 

partie de ce travail, semble donc faire partie du processus d’application de cette 

méthodologie comparative, qui a toutefois le mérite d’avoir projeté le site d’Ani dans un 

contexte historico-artistique ‟anatolien” encore indéfini et la Pise médiévale dans un 

contexte ‟méditerranéen” tout aussi difficile à définir, tous deux supranationaux. Ce 

balayage en milieux et non plus en nations est en fait ce qu’Alpago Novello proposait 

déjà afin d’éviter les limitations auto-imposées qui ne permettent pas de faire toute la 

lumière sur des sociétés très éloignées de celles d’aujourd’hui ; que le temps soit venu 

pour cette contre-tendance est attesté par les tentatives récentes d’explorer le contexte 

anatolien en tant que tel et de réinterpréter les frontières maritimes comme un espace 

liquide d’interaction. Malgré les dissonances et les cacophonies, le présent travail a mûri 

et prévoit d’apporter une contribution précisément à ces concepts théoriques et 

géographiques, qui se heurtent à des fragmentations taxonomiques rigides de nature 

idiographique. 

 

                                                           
MXXIV ALPAGO NOVELLO 1996b, 915. 
MXXV ELSNER 2017, 2. 
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  Figura 1 Ani. Face laterale de la Cathédrale. 
TEXIER 1842, pl. 20. 
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Figura 2 Ani. Plan, coupe et détails de la Cathédrale. 
TEXIER 1842, pl. 18. 
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Figura 3 Génération, relations et influences des architectures du bas-empire. 
CHOISY 1899, 80. 

Figura 4 Les églises romanes classes par écoles. 
CHOISY 1899, 240. 
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Figura 5 Église de Marmashen vue de sud-ouest. 
Fot. F.B. Lynch, in LYNCH - RHEIMS 1990, 18. 

Figura 6 Ani : Paysage vu des extrémités sud du site. 
Fot. F.B. Lynch, in LYNCH - RHEIMS 1990, 31. 
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Figura 7 Intérieur de l’Église d’Etchmiadzine; Entrée principale de l’Église d’Etchmiadzine. 

GAGARIN 1847, pl. XVI. 

Figura 8 Etchmiadzine : la grande cour de la Cathédrale. 
Fot. F.B. Lynch, in LYNCH - RHEIMS 1990, 19. 
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Figura 9 G.T. Rivoira, 1915. 
RIVOIRA 1925. 
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Figura 10 Interno della Basilica di San Vitale in Ravenna (sec. VI). 
RIVOIRA 1901, tav. 1. 
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Figura 11 Ecemiadsìn. Chiesa di Santa Gaiana (sec. VII). 
RIVOIRA 1914, 191 fig. 164. 



322 

 

 

 

 

 

  

Figura 12 Ecemiadsìn. Chiesa di Santa Ripsima (dopo il sec. VII). 
RIVOIRA 1914, 199 fig. 172. 
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  Figura 13 Aghtamàr. Chiesa della croce. Scolture (a. 904-936). 
RIVOIRA 1914, 216 fig. 185. 
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Figura 14 Chosciavank chiesa di Scioghacat. 
RIVOIRA 1914, 224 figg. 192-193. 
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Figura 15 Ani. Cattedrale fianco sud (a. 977-1010). 
RIVOIRA 1914, 227 fig. 196. 
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Figura 16 Pisa. Cattedrale (secoli XI, XII e XIII). 
RIVOIRA 19, 228 fig. 197. 
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Figura 17 Ani. Cappella del Redentore (a. 1034). 
RIVOIRA 1914, 136 fig. 204. 
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Figura 18 Armenia. Eco delle rivendicazioni, novembre 1916, 9; ottobre 1916, 7. 

Figura 19 Armenia. Eco delle rivendicazioni, dicembre 1916, 9.  
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Figura 20 Fotoritratto di F.T. Marinetti inviato da Marinetti a H. Nazariantz, 
F.Pʽ. Maṙinetʽtʽi ēw Apagayapaštutʽiwnə (F. T. Marinetti e il Futurismo), 1910. 

Figura 21 Marinetti al Caffè Savini di E. Sachetti 
F.Pʽ. Maṙinetʽtʽi ēw Apagayapaštutʽiwnə (F. T. Marinetti e il Futuriso), 1910, 23. 
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Figura 22 Pavia. San Michele: facciata (fot. Brogi). 
TOESCA 1927, 509 fig. 299. 
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Figura 23 Alberese. Abbazia di San Robano, il portale. 
Fotografia Alinari in TOESCA 1927, 644 fig. 424. 

Figura 24 Akhpat(Armenia) Cappella – spaccato (Choisy dis.); Casale Monferrato. S. Evasio: nartece. 
TOESCA 1927, 485 fig. 288. 
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Figura 25 «L’Architettura Armena» in Armenia. Eco delle rivendicazioni armene, 15 settembre 1916, 6. 

Figura 26 Voce “Ani” in Enciclopedia italiana. 
CECCHELLI – MANETTI 1929, 355. 
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Figura 27 Vista di una sala de l’Exposition d’art byzantin, Parigi 1931.  
Sulla parete sinistra sono esposte le fotografie delle chiese armene. 

LABRUSSE 2018, fig. 2. 
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Figura 28 Ani. Cattedrale, pianta, fianco e spaccato (da C. Texier); Pisa. Cattedrale (da Anderson e Alinari). 
GOLZIO 1939, 38 figg. 43-45; 134-135 figg. 118-120. 

Figura 29 Commenti a margine a Architettura bizantina e romanica (1939) di V. Golzio, 1941. 
Biblioteca del Dipartimento di Architettura di Firenze. 



335 

 

  

  

Figura 30 I pilastri a fascio del lato meridionale, Cattedrale di Ani, Turchia. Fot. B. Spampinato, 2021. 
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Figura 31 Inaugurazione della mostra Architettua armena, Accademia di Brera, Milano 27 ottobre 1968. 
Archivio CSDCA. 

Figura 32 Adriano Alpago Novello all’inaugurazione della mostra Architettura armena, 
Pinacoteca Provinciale Corrado Giaquinto, Bari 26 ottobre 1969. Archivio CSDCA. 
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Figura 33 Allestimento della mostra Architettura armena, GAM - Galleria di Arte Moderna di Torino, aprile-giugno 
1975. Fototeca della Galleria di arte moderna di Torino, Scatola 883. 

 

 

Figura 34 Allestimento della mostra Architettura armena, GAM - Galleria di arte moderna di Torino, aprile-giugno 
1975. Fototeca della Galleria di arte moderna di Torino, Scatola 883. 
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Figura 35 Elaborazione grafica del rapporto tra architettura romana e armena secondo una concezione genealogica 
della storia dell’architettura (E. Rizzo e B. Spampinato). 
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Figura 36 Mappa delle chiese oggetto delle prime missioni di studio e dell’esposizione Architettura armena curata 
dal gruppo di lavoro diretto da G. de Francovich. BRECCIA FRATADOCCHI – COSTA – CUNEO 1968. 
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Figura 37 Dettaglio da Carta di localizzazione dei monumenti e dei siti. 
CUNEO 1988. 

Figura 38 Mappa Monuments of Georgian Architecture redatta dal governo della Georgia sovietica. 
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Figura 39 L’Armenia e le sue regioni storiche. 

CUNEO 1978, fig. 1. 
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Figura 40 Carta e profilo altimetrico della regione armena. 

ALPAGO NOVELLO 1986. 
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Figura 41 La regione di Ani nei secoli XII-XIII a cura di H: Vahramian. 
Ani 1984, 32-33. 

Figura 42 La rete stradale e il sistema difensivo dell’Armenia nei secoli X-XIV a cura di H. Vahramian. 
Ani 1984, 34-35. 
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  Figura 43 The Tree of Architecture. 
FLETCHER 1938, III. 
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Figura 45 Ani. Vue de la Cathédrale. 
TEXIER 1842, pl. 17. 

Figura 44 Dighour. Vue de l‘Eglise. 
TEXIER 1842, pl. 25. 
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Figura 46 Pievi romaniche pisane nelle litografie di Rehault de Fleury: 
Église de San Frediano; Église de San Casciano. 

REHAULT DE FLEURY 1866, pl. VII; IV. 
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Figura 47 Arcate cieche, dettaglio della superficie meridionale del corpo principale della Cattedrale di Pisa. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 48 Arcate cieche, dettaglio della superficie orientale della Cattedrale di Ani. 
Fot. B. Spampinato, 2021. 
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Figura 49 Ani. Élévation de la Cathédrale. 
TEXIER 1842, pl. 19. 

Figura 50 Facciata occidentale della Cattedrale di Ani. Fotografia di T. Breccia Fratadocchi. 
Sapienza Università di Roma, Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina. 
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Figura 51 St Paul à Pise. REHAULT DE FLEURY 1866, pl. III. 

 

   

Figura 52 Facciata della Chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno, Pisa. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 53 Ani. Cathédrale. 
BROSSET 1861, pl. VIII. 

Figura 54 Ani. La Cattedrale, veduta da nord-ovest (1971). 
Fot. T. Breccia Fratadocchi in CUNEO 1977a, tav. XXIV b 



351 

 

Figura 55 Cattedrale di Ani, facciata meridionale. Fotografia di T. Breccia Fratadocchi. 
Sapienza Università di Roma, Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina. 
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Figura 56 Banda decorativa con motivi animali, tiburio della Chiesa della Santa Croce di Agłtʽamar, Van, Turchia. 
Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina. 
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Figura 57 Dettaglio delle mura esterne della Chiesa della Santa Croce di Agłtʽamar, Van. 
Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina. 
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Figure 58, 59 Le immagini della Cattedrale di Ani per le strade di Kars. 
Fot. B. Spampinato, 2021. 



355 

 

  

Figura 60 La statua del re Gagik proveniente da Ani. Fotografia di A. Vruyr, 1907. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 61 Dettaglio decorativo esterno della chiesa di Surb Astvacacin del Monastero di Noravankʽ. 
Fot. A. Alpago Novello, ante 1985. Archivio CSDCA. 

Figura 62 Dettaglio della cappella cimiteriale presso la Chiesa di Zoravor, Ełvard. 
Fot. A. Alpago Novello. Archivio CSDCA. 
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Figura 63 Parte del contenuto della cartella intitolata “Losanghe” di A. Alpago Novello. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 64 Gavitʽ del Monastero di Sałmosavankʽ. Fotografia di A. Alpago Novello. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 67 Baalbek: Tempietto di Venere. 
Si noti la plasticità dei volumi. 

Fot. e iscrizione di A. Alpago Novello. Archivio CSDCA. 

Figura 65 Dintorni di Petra: 
 l‘architettura del deserto di pietra.  

Fot. e iscrizione di A. Alpago Novello. Archivio CDSCA. 

Figura 66 Tempio di Giove: 
si noti il rapporto architettura / uomo. 

Fot. e iscrizione di A. Alpago Novello. Archivio CSDCA. 
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Figura 68 Allestimento della mostra Architettura georgiana nella Basilica di San Nicola a Bari, febbraio 1975. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 69 Giochi di luce nella cupola del Monastero di Ganjasar, Arcʽax (Nagorno Karabakh). 
Fot. A. Alpago Novello. Archivio CSDCA. 
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Figura 70 Elaborazione grafica di un caso di convergenza. (E. Rizzo e B. Spampinato). 
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Figura 71 Assonometria della città di Ani (N.J. Marr). 
Ani 1984, 10. 
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Figura 72 La cittadella di Ani vista da nord-est. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 

Figura 73 La città di Ani vista dalle mura di Smbat. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 
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Figura 75 Mura di Smbat viste da nord-ovest.  

Fot. P. Donabédian 
 

Figura 74 Ani sotterranea vista dal versante nord-ovest. 
Fot. B. Spampinato, 2021. 
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Figura 77 Le mura di Smbat viste dall’interno. 
Archivio CSDCA. 

Figura 76 Le mura di Smbat viste da nord-est. 
Fotografia A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 
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Figura 78 La torre numero cinque, settore nord occidentale delle mura di Smbat. 
Fot. P. Donabédian 

Figura 79 Settore occidentale delle mura di Smbat. 
Fot. P. Donabédian 
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Figura 80 Proposta di datazione delle mura di Smbat. 
MAHÉ et al. 1999, 733 fig 1 
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Figura 81 Xačʽkʽar su una delle torri delle mura di Smbat. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 

Figura 82 Xačʽkʽar e croce latina, estremità superiore del settore occidentale delle mura. 
Fot. P. Donabédian 
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Figura 84 Xačʽkʽar scolpiti ai lati della nicchia in prossimità della porta di Dvin. 
DANGLES – PROUTEAU 2004, 517 fig. 3 

Figura 83 Litografia della nicchia a est della porta di Dvin decorata con due xačʽkʽar. 
BROSSET 1861, pl.1. 



371 

 

 

 

 

  

Figura 85 Xačʽkʽar del tipo ‘di Ani’ sulla superficie esterna della chiesa di Surb Amenapʽrkič di Ani.  
Sapienza Università di Roma, Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina. 

Figura 86 Xačʽkʽar del tipo ‘di Ani’ sulla facciata occidentale della Cattedrale di Ani. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 87 Porzione delle mura di Smbat con decorazione a losanghe.  
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

Figura 88 Porzione delle mura di Ašot con decorazione a losanghe. 
Fot. B. Spampinato, 2021. 
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Figura 89 Decorazione a losanga resa attraverso lo ‘stile a mattoni’ islamico, 
Tomba dell’Imam Dur di Samarra (1085), Iraq. 

SABA 2021, 160 fig. 1. 
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Figura 90 Dettaglio della decorazione a losanghe del mausoleo di Damāvand o e del minareto di Dāmghān. 
BAER 1998, 42 fig. 49. 
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Figura 91 La Porta principale di accesso ad Ani e la lastra con il rilievo del leone che oggi dà il nome alla porta.  
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 

 

 

  

  

Figura 92 La sezione muraria della cinta interna con il rilievo del leone. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 
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Figura 93 La lastra con il rilievo del leone e la decorazione parietale ad esso connessa. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 
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Figura 94 Dettaglio del superamento della cornice da parte dell’Arcangelo Michele nella scena di Adarnase I, 
Chiesa di J̌vari, Mcxetʽa, Georgia. 

Fot. B. Spampinato, 2021. 

Figura 95 Rilievo di Kobul-Stepanoz e Santo Stefano, 
superficie meridionale della Chiesa di J̌vari, Mcxetʽa, Georgia.  

Kunsthistorisches Institut in Florenz, Max-Planck-Institut. 
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Figura 97 Dettaglio decorativo della monofora centrale della facciata meridionale, 
Chiesa di Ptłni (VII sec.), provincia di Kotaykʽ, Armenia. 

Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 96 Rilievo di Gurgen e Smbat Bagratuni, Chiesa del monastero di Ałbat. 
Fot. B. Spampinato 
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Figura 98 Altorilievo con leone, decorazione di una monofora della facciata settentrionale, 
Chiesa del monastero di Parxali (X sec.), Tao Klarǰetʽi, Turchia. 
DADIANI – KHUNDADZE – AKVACHATADZE 2007, 174 fig. 358. 

Figura 99 Altorilievo con leone, decorazione della facciata occidentale, 
Chiesa del monastero di Parxali (X sec.), Tao Klarǰetʽi, Turchia. 
DADIANI – KHUNDADZE – AKVACHATADZE 2007, 174 fig. 359. 
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Figura 100 Le due lastre ritrovate in prossimità della porta principale di ingresso ad Ani. 
MARR 1934, 78, fig. 163 
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Figura 101 Sezione delle mura di Ani, versante orientale. 
Croci con frammenti di bacini ceramici. 

REDFORD 2015, 385 fig. 9. 

Figura 102 Ceramica invetriata rinvenuta nei pressi della cittadella di Ani durante gli scavi del 1907 (XI sec.). 
KÉVORKIAN 2001, 211 fig. 180. 
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Figura 103 Sezione di mura con incavi in cui erano collocati bacini ceramici, 
cittadella di Bayburt (XIII sec.), Turchia. 

REDFORD 2015, 385 fig. 10. 

Figura 104 Dettaglio degli incavi atti ad ospitare mattonelle e bacini disposti a chintamani, 
mura di Bayburt (XIII sec.), Turchia. 

REDFORD 2015, 386 fig. 11. 
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Figura 105 Residenza del mercante armeno Sahmadin (XIV sec.), Mren, Turchia. 
MARR 1934, fig. 33. 
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Figura 106 La porta di Dvin detta della scacchiera. 
Fot. P. Donabédian. 
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Figura 107 Dirham di Ghiyath al-Din Kai Khusrau II con la simbologia astrologica del Sole nel Leone (1240–41), 
Konya, Turchia. 

Met Museum Collection. 

Figura 108 Il Sole nel Leone nelle formelle che decorano il ponte di Cizre, Turchia. 
NICOLLE 2014, fig. 9. 
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Figura 109 Lastra del leone così come conservata oggi, Ani. 

Fot. B. Spampinato, 2021. 

Figura 110 Lastra del leone così come conservata oggi, Ani. 
Fot. B. Spampinato, 2021. 
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Figura 112 Torre di Mamxatʽun, dettaglio dei due serpenti che attaccano il toro. 
KUEHN 2011, fig. 130. 

Figura 111 Torre di Mamxatʽun.  
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA  
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Figura 113 La cattedrale di Ani vista dalla porta principale di ingresso alla città. 
Fot. A. Vruyr, 1900 ca. Archivio CSDCA. 
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Figura 114 I pilastri a fascio e l’abside della Cattedrale di Ani. Archivio CSDCA. 

Figura 115 Pilastro a fascio e resti della cupola della Cattedrale di Ani. Archivio CSDCA. 
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   Figura 116 La Cattedrale vista da sud. Fotografia di Giovanni Nogaro. 
Ani 1984, 41 fig. 19. 

Figura 117 La Cattedrale vista da sud. Fotografia di Giovanni Nogaro. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 118 Le arcate cieche dell’abside del Monastero di Gelati, regione di Imereti, Georgia. 
Kunsthistorisches Institut in Florenz, Max-Planck-Institut. 

Figura 119 Il Tempio di Garni e l’altopiano della regione di Kotayk, Armenia. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 120 La Chiesa di Surb Gigor Abułamrencʽad Ani. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 121 La Chiesa di Surb Amenapʽrkič (del Salvatore) di Ani. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 122 Le chiese del Monastero di Marmašen. 
Sapienza Università di Roma, Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina 

Figura 123 Dettaglio della soluzione angolare della chiesa di Tigran Honentsʽ ad Ani. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 124 Dettagli decorativi geometrici e aquila della sezione a ovest del portale di ingresso della facciata meridionale, 
Cattedrale di Ani. 

Sapienza Università di Roma, Dipartimento SARAS, CDSAB-Centro di Documentazione di Storia dell’Arte Bizantina 

Figura 125 Dettaglio della croce della sezione sinistra della facciata occidentale, Cattedrale di Ani. 
Archivio CSDCA. 
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Figura 126 Tavola di Canone dell‘Evangelario di Sandłka. Matenadaran 3793, f. 1v. 
GARIBIAN DE VARTAVAN 2001, 225 fig. 197. 
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Figura 127 Il Duomo di Pisa. 

Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 128 Sezione sinistra della facciata del Duomo di Pisa dove si leggono: 
l’epitaffio di Buscheto, l’iscrizione storica e quella di fondazione. 

Fotografia di B. Spampinato, 2019. 
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Figura 129 Cathédrale de Pise. 
REHAULT DE FLURY 1866, pl. XII. 
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Figura 130 Iscrizione di età romana del fianco settentrionale, Duomo di Pisa. GARZELLA 

-CALECA -COLLARETA 2014, 114 fig. 2. 
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Figura 131 Fianco settentrionale del corpo principale, Duomo di Pisa. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 132 Dettaglio della facciata della Chiesa di San Giovanni Fuoricivitas a Pistoia. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 133 Chiesa di San Pietro a Grado. 

Fot. B. Spampinato, 2019 

Figura 134 Dettaglio della decorazione esterna a oculi e losanghe entro archetti pensili, 
Chiesa di San Pietro a grado. 
Fot. di B. Spampinato, 2019. 
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Figura 135 Dettaglio della decorazione a oculi, losanghe e bacini ceramici, Chiesa di San Zeno. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 136 Chiesa di San Zeno, Pisa. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 137 Decorazione a losanghe, chiesa di Ałtʽala, regione del Loṙi, Armenia. 
Fot. B. Spampinato, 2019. 

 

Figura 138 Decorazione a losanghe, chiesa di Hovhannavankʽ, regione di Gełarkʽunikʽ, Armenia. 
Fot. B. Spampinato 
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Figura 139 Programma decorativo della superficie esterna, 
chiesa di Samt’avisi, regione di Šida K’art’li, Georgia. 

Fot. B. Spampinato, 2021. 

Figura 140 Dettaglio decorativo a losanghe, 
Chiesa di Metexi, Tbilisi, Georgia. 

Fot. B. Spampinato, 2021. 



404 

 

 

 

  Figura 141 Facciata della Moschea di al-Aqmar, Il Cairo. 
FLOOD – NECIPOĞLU 2017, 1231 fig. 47,2. 

Figura 142 Facciata della Moschea di al-Aqmar, Il Cairo. 
Fot. E. Shokry Hesham, 2022. 
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Figura 143 Tarsia die leoni e iscrizione di Rainaldo, 
dettaglio del programma decorativo della facciata del Duomo di Pisa. 

Fot. B. Spampinato, 2019. 

Figura 144 Rilievo di spoglio con faro e navi e decorazioni ad intarsio,  
lato meridionale del Duomo di Pisa. 

Fot. B. Spampinato, 2019. 
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Figura 145 Grifo bronzeo, Museo dell’Opera del Duomo di Pisa. 

CONTADINI 2018, 171. 


