Biting Angle

河出文庫の新訳版『ハローサマー、グッドバイ』読みました。
しかしこのタイトルは響きがすばらしい。文学史上でも屈指の名タイトルでは。

そして内容は・・・甘～い、とにかく甘すぎる青春小説!
けど、その甘さの裏にはきつい毒もあるのです。
コーニイってホントずるい作家だなぁ。

ＳＦとして、また小説としてはすごく巧みに組み立てられているけど
逆に言えばおそろしく計算高い作品だという感じも受けました。
この点について、「ＳＦの本第４号」でコーニイを論じた福本直美氏は
彼の作風を「お小説さま」と評していますが、まさにそのとおりかと。

なんというか、ドローヴとブラウンアイズのためだけに書かれた物語なんですよ。
両親との対立、大人たちとのふれあい、そして世界を巡る謀略までが、ドローヴの
若さと純粋さを引き立たせ、ブラウンアイズの愛らしさと一途さを強調するための
お膳立てに見えてしまうのです。

そんな扱いの極めつけは主人公と同年代の友人、リボンとウルフの描かれ方。
清く正しく成長していくドローヴと、いい意味で変わらないブラウンアイズに対し
ドローヴと対比されるウルフは「自分の身分に固執して成長のない子供」であり、
ブラウンアイズの姉貴分のリボンは、ブラウンアイズよりも一足先に「女」として
成熟し、そして身を持ち崩していきます。
この二人に限らず、メインとなるカップル二人以外に対する作者のあまりともいえる
厳しい仕打ちには、ちょっと引いてしまいました。まさに、世界はふたりのために。

前年の夏に惹かれあい、再び出会った今年の夏は既に両想い確定のドローヴと
ブラウンアイズ。
面倒なところはすっ飛ばしていきなり「フラグ成立済み」なのは安心感があるけど、
恋愛小説としてはなんだか物足りない感じ。（純愛小説としては正解ですが）
少年少女の恋に理由なんか必要ないのかもしれないけど、読む側にとっては
そこが省略されてると、イマイチ思い入れがしにくいものです。
フラグが立つまでが大事だと「落とし神」様も言っておられますし・・・（＾＾；。

ドローヴの青臭さもイヤだけど、「ツン」がない「デレ」だけのブラウンアイズは
面白みがないだけでなく、ヒロインとしてあまりにも理想化されすぎでしょう。
もし７０年代のアメリカＳＦでこんな女性を書いたら、周囲から相当叩かれそう。
当時はル・グィンやティプトリーらの女性ＳＦ作家が大活躍の頃ですからね。

さて、世界が大きく変わっていっても、ドローヴとブラウンアイズの愛は揺るぎません。
刻一刻と苛酷さを増す環境は全ての人々を追い詰める一方、少年と少女の絆を深め、
やがては二人の愛に障害となる存在を次々と取り除いてくれる要因となります。
このあたりが、「ずるくてうまい」コーニイ先生の真骨頂。
かくして雪に閉ざされていくパラークシは、二人の少年少女がその純真と愛情を
ひと夏の思い出と共に凍結し、再びの夏を夢見るためのゆりかごとなるのです。
あ～、書いててむずがゆくてしょうがない（笑）。

ラストの大どんでんがえしには「おー、そういうことか！」と驚かされたものの
これをやるために序文から延々と書かれてきた伏線（もしくはいいわけ）に気づくと
その仕掛けに感心する反面で、なんだか気分が冷めてしまうところもあります。
ま、手のこんだＳＦミステリと考えれば、実によくできてるんですけど。

自らが到達したヴィジョンに一人酔いしれ、閉ざされていく意識の中で勝利を叫ぶ
ドローヴの近視眼的な視野は、惑星的スケールの世界観から導かれたものにしては
あまりにも狭すぎると感じました。
そしてその狭さは、「セカイ系」と呼ばれる作品の手触りにも似ています。
その感触を心地よく感じるか、独善的な法悦と切り捨てるかは人それぞれですが、
私はどちらかというと後者の感想を持ちました。
リアルな屈折ぶりもいいんだけど、ラストまでそれを押し通すのもどうなのよ？
無力感と表裏一体のドローヴの自己肯定ぶりには、ちょっと怒りさえ覚えました。

海を舞台にした少年少女の物語とくれば『未来少年コナン』が連想されますが、
ドローヴのほうはコナンと違って世界を変えることもなく、変わり行く世界に
自ら立ち向かうこともありません。
むしろその変化を受け入れることで、自分が大きなシステムに救われる姿は
コナンと正反対だとしか思えないんですよ。
世界に反抗しているようで、実は何もしていないという小狡さがイヤらしい。
「少年が大人になる物語」って、こういうところにも当てはまるのかな（＾＾；。

こんな感じで読後感は爽やかとかけ離れたものでしたが、巧妙に作られた異世界感や
階級性の強い社会、そして急変する環境がもたらす混乱などには、イギリスＳＦの
伝統的なテーマが踏襲されていて、なかなか楽しめました。
主役の視野の狭さは残念ですが、作者の自伝的青春小説と考えれば仕方ないかも。

それにしても、「愛は世界を救わない」ってところがつくづくイギリスＳＦ的だと
変なところで感心してしまいました。
結局この微妙なネガティヴさが、アメリカＳＦとは違う味なのかもしれません。
いろいろ文句をいいつつ、そのネガティヴさになぜか惹かれてしまうところも
確かにあるんですけどね。