包丁を手に、通行人に襲い掛かかり…(写真はイメージです)

写真拡大

 むかついた、ぶっ殺す! 白昼の東京・池袋で、男が突然叫び、通行人をハンマーで殴り、包丁で突き刺す――わずか6分間に死者2名、重軽傷者6名を出す惨事となった「池袋通り魔事件」が起きたのは、今から26年前、1999年の9月8日のことだった。異常な無差別殺人に世間は騒然。その約3週間後には、本件を参考にしたという35歳男性が山口・下関駅近くで5人を通り魔殺害する事件も起きた。折しもバブル崩壊後の平成不況の時期。「キレる挫折者」が社会問題化したのである。

 池袋事件を起こしたのは造田博(23=当時)。2007年に死刑が確定した。確定から刑が執行されるまでの期間は、刑事訴訟法で半年以内と定められている。実際の執行までの平均期間は9年超となっている中、それから18年経った今もなお、造田の死刑は執行されていない。その理由は何か。残忍な犯行の動機、そして造田の生い立ちは――。事件当時の「週刊新潮」記事を再録し、世を震撼させた惨劇の背景を振り返ってみよう。

包丁を手に、通行人に襲い掛かかり…(写真はイメージです)

 【前後編の前編】
 
 (以下は、「週刊新潮」1999年9月23日号の再録です)

 ***

【写真を見る】虚ろな表情を見せる造田博死刑囚。事件現場となった池袋「60階通り」も

惨劇の幕開け

 まずは9月8日の白昼の惨劇を振り返ってみよう。

「あの日11時半頃、私は得意先に向かうために、サンシャイン60から60階通りに抜ける地下道を歩いていたんです。その時、あの男がちょうど私の前を歩いていたんですよ」

 と語るのは、犯行直前の造田を目撃した会社員だ。

「不審に思ったわけではないが、同じ方向に向かっていたので、見るともなしに見ていました。確かTシャツの上にはだけたシャツを着て、下は黒いジーンズ。肩に黒っぽい鞄をかけていた。で、東急ハンズの前のエスカレーターで地上に出て少し歩くと、鞄から何かを取り出そうとしたんです。そこで男は、独楽のようにクルックルッと回転した。そして両手を上げ、振り下ろしたように見えました。あれでは周りの人に当たるじゃないかと思ったら、間髪を入れず、ワッと騒ぎが起こった」

 恐る恐る近づくと、年配の女性が腹から血を流して座り込んでいたという。亡くなったA子さん(66=当時)である。一緒に買い物に来ていた夫(71=同)も、この時、重傷を負った。これが惨劇の幕開けだったのだ。

マトモじゃない

「突然、東急ハンズの方から女性の悲鳴が聞こえたんで、驚いてそちらを見ると、雪崩を打ったように人がこっちに押し寄せてきたんだよ」

 と言うのは、60階通りに立っていた看板持ち。

「すると、男がハンズの入口の前に、両手をぶらんと下げるような恰好で立っていた。印象的だったのは目だね。虚ろというのか、最初はクスリでラリっているのかと思った。両手を見ると右手に包丁、左手にハンマー。これはマトモじゃないと思ったね」

 路上に出た造田は、近くにいたB子さん(29=当時)にも襲いかかった。やはり夫とともに、パスポートの申請のためにサンシャインシティに向かっていたB子さんは、背中を刺され、亡くなっている。

手で触ると血が

「奴がこっちに歩いてきたんで、俺は看板で応戦しようと思ったんだよ」

 と、看板持ちが続ける。

「だけど、近くにいた人に止められて車の陰に連れていかれた。で、見ていたら、路上で携帯電話を掛けてる男がいた。状況が掴めていないようなんで俺が“危ない”と叫んだ直後、腹を刺されちゃったよ。とにかく一瞬の出来事だったけど、最初の女性の悲鳴が聞こえた後は、まるで無声映画を見ているようだったね。声は聞こえていたんだけど、不思議に他の音が聞こえなかった。それに全てのことが、スローモーションで動いているみたいだったよ」

 その後も、造田は次々と通行人を刺している。

「あの日は学校の始業式を終え、同級生と4人で池袋に行ったんです」

 と語るのは、被害に遭った私立武蔵高校の1年生だ。

「携帯電話のストラップを買ったり、CDを見たりして、帰ろうと駅に向かっている時、急にドンと背中に人が当たってきた。横を通りすぎる時、ハンマーが見えたので、何だこれはと思いましたよ。その後、仲間にも次々と当たっていった。周りの人に背中から血が出ていると言われて、手で触ると血が付いてきたのでビックリしました。やられたのは3人。1人だけは、背中にデイパックを背負っていたせいか助かったんです」

テレビゲームに熱中

 それにしても、白昼の池袋を恐怖に陥れた造田博とは、一体どんな人物なのか。出身は、岡山県倉敷市に隣接する児島郡(現:岡山市南区)灘崎町。

「もともと造田家は農家でしたが、父親は大工をしていました。その次男として生まれた博君は、おとなしい無口な子供でしたよ」

 と語るのは、近所の住人。

「ただ、性格的にはわがままなところがあった。自分が何か欲しいと思ったら、どうしても手に入れようとする。両親は何でも欲しがる物を買い与えていたし、小さい頃はテレビゲームに熱中し、外で遊ぶより家に籠もっていることが多かったようです」

 地元の公立中学校を出て、県立倉敷天城高校に進むが、一家に異変が起きたのは、ちょうどその頃のことだった。

真っ暗な家でカップラーメン

「父親が肝臓を悪くして、大工の仕事が出来なくなってしまったのです」

 と、親族の1人は言う。

「実は、その前から母親がパチンコや競艇を始めて、月に50万円はあった父親の給料をつぎ込んでいた。ところが、仕事をやめた父親までもがパチンコに行くようになり、夫婦揃って朝から晩までパチンコ屋に入り浸り。だが、仕事もしていないのだから金が続くはずもない。やがてパチンコ仲間や親戚から借金を重ねるようになり、サラ金にまで手を出して、借金は雪だるま式に増えていったのです」

 その額、ざっと4000万円。やがて、自宅にも借金取りが訪れるようになったが、

「中にはヤクザみたいな人もいて、一日中張っている。両親は家に帰れず、車で寝泊まりするようになりました。博は学校にも行けず、夜も電気さえ点けられない。最初は両親が深夜に帰って、食事を渡していたが、やがてそれも途絶えた。それで博は、真っ暗な家でカップラーメンをすすっているような生活を1ヵ月ほど続けていたのです」

 当時、大学生だった兄が異変に気づき、実家に帰った時には、すでに両親は行方知れずになっていた。結局、造田は兄を頼って広島県福山市に行くよりなかったのだ。

高校を自主退学

「造田君は2年生の終わりに自主退学しています」

 と、倉敷天城高校の校長。

「学校を辞める前に担任と話した時には、大学に行きたいので大学検定を受けて進学すると言っていたそうです」

 が、思いは叶わなかったということか。以来、職を転々とする生活が始まったのだ。

「広島県の塗装会社を皮切りに、兵庫県の照明器具工場、愛知県の自動車組立て工場などで働いているが、どれも長続きしていない。渡米し、教会のボランティアの仕事をしていたこともあるようです」

 と社会部記者。平成9年には、東京・世田谷区の朝日新聞販売店に勤めていたこともあるのだが、その造田が最後の職場となった東京・足立区の読売新聞販売店に就職したのが今年4月末。9月4日に無断欠勤するまで、そこで新聞配達をしていた。

「その後は赤坂のカプセルホテルに宿泊し、池袋のゲームセンターに通い、6日には、凶器となった包丁やハンマーを購入しています。犯行当日も午前10時に池袋に来て、ゲームセンターに行ったり、サンシャインのビルに昇ったりした後、現場に現れたようです」(先の社会部記者)

一冊の本

 さて、問題は動機である。造田の最後の住居となった足立区の間借り部屋からは、

〈わし、ボケナスのアホ全部殺すけえの〉

 などと書かれたメモが発見されているが、警察が押収したのはそれだけではない。

「実は、奴が以前からかなり入れ込んでいたと思われる一冊の本があったんだよ」

 と、捜査関係者が言う。

「机の上に放り出されたり、壁に貼られたりしていた二十数枚の汚い手書きのメモの中には、その本の中からの引用がかなりあったんだ」

 その本とは、作家・中上健次の処女小説集『十九歳の地図』の単行本である。

精神的な鬱屈

 映画化もされた表題作の主人公は、まさに新聞販売店の店員。予備校に通いながら新聞配達をする少年の鬱屈した生活と現代社会への言い知れぬ憎悪、その捩れた感情の爆発を描いた傑作だが、造田が引用していたのは、たとえば、こんなクダリだという。

〈ああ救けてください、このままだとぼくは自分で自分を殺してしまいます、ああ、ぼくを引きあげてください、とのままだとぼくは死のほうへずるずるおちていきます〉

〈絶望だ、ぜつぼうだ、希望など、この生活の中にはひとかけらもない〉

 捜査関係者が続ける。

「これをそのまま引用しているわけじゃないが、ほぼ同じ形で走り書きしている。語尾は中国地方の方言に置き換えているところも多いし、原文をあれこれいじっているところもあるが、この小説を元にしていることは間違いない」

 あるいは、こんなクダリ。

〈おれはさ、貧乏人をほんとうに嫌いなんだ(中略)あいつらに情なんぞいらないさ、マシンガンでもぶっぱなしてやればいいんだ〉

〈あんまり有頂天になって生きてもらっては困るのだよ、世間にはおまえたちが忘れてしまったものがいっぱいあって、いつでもおまえたちの寝首をかこうとしているのだからな〉

「今のところ、奴がこの本を読むようになった経緯は分らない。ただ、前に新聞販売所にいた時から、この本を読んでいた形跡がある。となると年齢も近いし、同じ新聞配達ということで感化され易かったのではないか。この作品の主人公が抱えていた精神的な鬱屈や、置かれた環境からくる焦燥や蹉跌に共鳴し、バイブルにしていた可能性は高いと言わざるを得ないね」

 少なくとも、突如、狂気に走っての犯行ではなく、思いに思い詰めた上での犯行だったことが窺われるのだ。

いつか見返しちゃろう

 さて、福山にいる実兄は、

「弟と福山で暮らしたのは短い期間で、すぐに出て行ってしまいました。その後は、頻繁に連絡もなく、どこにいるかも知らなかったのです」

 と言うのだが、先の親族の1人はこう語った。

「博は突然、両親から見捨てられ、親の愛情や家庭の温かさを信じられなくなってしまったんですよ。世の中なんて面白くない、朗らかに楽しそうにしている奴らをいつか見返しちゃろうとずっと思っていたんでしょう。それがこんな形で爆発したのだとしたら、本当に悲しいことです」

 ***

 この後に開かれた公判で、造田には死刑判決が下された。が、現在に至るまで造田は拘置所で命を繋ぎ続けている。なぜ死刑は執行されないのか。独居房での造田の生活ぶりは。そして、執行に反対している「団体」とは――。【後編】で詳述する。

デイリー新潮編集部