2005年公開の映画『リンダ リンダ リンダ』。ペ・ドゥナ、前田亜季、香椎由宇、関根史織(Base Ball Bear)ら俳優陣の演技と存在感、ジェイムス・イハによる劇伴音楽、また、湯川潮音による劇中歌の歌声も話題となり、今なお「青春映画の金字塔」と呼ばれる同作は、山下敦弘監督の名前を映画ファン以外にも知らしめ、その評価を揺るぎないものにした。
20年の時を経て、『リンダ リンダ リンダ 4K』が2025年8月22日(金)より劇場公開される。本作に強い思い入れを持つという映画批評家 / ライターの相田冬二に、その魅力をあらためて語ってもらった。
※本記事には映画本編の内容に関する記述が含まれます。あらかじめご了承下さい。
20年の時を経て、『リンダ リンダ リンダ 4K』が2025年8月22日(金)より劇場公開される。本作に強い思い入れを持つという映画批評家 / ライターの相田冬二に、その魅力をあらためて語ってもらった。
※本記事には映画本編の内容に関する記述が含まれます。あらかじめご了承下さい。
INDEX
『リンダ リンダ リンダ』の「普通」という美徳
昨年『カラオケ行こ!』が大ヒットした山下敦弘監督の代表作の1本『リンダ リンダ リンダ』が4K版となって公開される。
製作から20年が過ぎた名作は、果たして今も輝いているだろうか。それとも時代の推移と共に経年を感じさせるものになっているのだろうか。つまり、風格か、風化か。
否。どちらも否である。
青春映画として語られがちな本作だが、そもそもキラキラした青春群像などではない。
最後の文化祭。バンドが空中分解し、残された3人の女子高生は、顔見知り程度の韓国人留学生に声をかけ、THE BLUE HEARTSの名曲“リンダ リンダ”のコピー演奏に挑むーー
あらすじを書けば、さぞ熱い物語が繰り広げられると想像するだろう。メンバーたちが激しくぶつかり合い、ライバルとの睨みあいがあり、邪魔が入ったり、苦難があったり、そういう諸々を乗り越えて、感動のクライマックスと涙のラストが待っている……というようなハイテンションの映画ではないのだ。
カタルシスはあるにはあるが、いわゆる能天気な高揚感ではない。エモいと言えばエモいが、独特のエモさであり、ど真ん中ど直球のエモーションではない。かと言って、クールなわけでも、脱力しているわけでもない。あるいは、アメリカ映画によくある、キュートでお気楽な(でもちょっとダウナーな)インディーズバンド映画とも全然違う。もっと、普通なのだ。いや、普通すぎるくらい普通であることが、映画『リンダ リンダ リンダ』最大のオリジナリティであり、最良の美徳なのである。
劇的なドラマはあらかじめ終わっている
そもそも、劇性は排されている。というか、「あらかじめ終わっている」のだ。
ことの成り行きは(あえて)明瞭に説明されてはいないが、どうやら5人組であったらしい女子高生バンドは、ギタリストが骨折し弾けなくなり、ボーカルはキレてケンカ別れし、離脱した。このふたりは序盤に登場し、主人公たちと接触もするのだが、そこは全くドラマティックに描かれない。軽くかすった程度。ギターの女の子はすまなそうに退場し、ボーカルの女の子は一触即発のスリルを期待させるものの結局、何事もなかったように物語から退く。
これはどういうことか。すべて「事後」なのである。ボーカルの女の子が抜けるというのは相当なことで、たぶんかなり激しい諍いがあったと想像できる。普通の素人バンドなら、ボーカルが抜けたら解散だろう。しかし残った3人は、オリジナルは無理でも、コピーならやれる、やりたい、やるべきだ、という感じで、予定通り、文化祭への出場から降りない。
このあたり、映画ではっきりは描写されない「エピソード0」がおそらく最も感情の上がり下がりが劇的なはずだが、そういうことは一旦すべて「あらかじめ終わっている」体で『リンダ リンダ リンダ』は始まる。そう、台風一過なのだ。いや、晴れ晴れしているわけではないが、大変な嵐は過ぎ去ってしまった後の「日常」が見つめられている。ここがユニークな点だ。
ギタリスト不在のため、キーボードがギターを弾くことになる。ギター、ベース、ドラムスで3ピース。3人のうちの誰かが歌えばバンドはバンドとして成立するが、誰も歌いたくはない。去ってしまったボーカルの不在が浮き彫りになるから気が進まないのだろう。
表情をあえて撮らない演出
仕方なくギターを弾くことになったキーボーディストは、ほとんど思いつきに近いノリで、韓国人留学生に「歌わない?」(というより「歌うよね?」)と呼びかける。おそろしく遠い場所から声をかけるから、韓国人留学生の反応は細かくは見えない。カメラも寄らない。遠くから見ている(この感覚が映画の通奏低音となる)。
韓国人留学生は、日本語が上手く聞き取れなかったのか、それとも楽天的なのか、とにかく安請け合いしてしまう。で、いざ、THE BLUE HEARTSの代表曲“リンダ リンダ”を聴かせると感極まる。しかし、映画はその顔を見せない。このシチュエーションがとんでもなく素晴らしい。
誰もがその顔を見たいと思うだろう。韓国人の女の子がTHE BLUE HEARTSのあの歌を聴いて泣いた。そこから熱い青春ストーリーが始まる。そう信じて疑わないだろう。違うのだ。彼女の泣き顔に『リンダ リンダ リンダ』はカメラを向けない。ヘッドフォンをしている女の子の後ろ頭を映すだけ。そこに心配そうに(でも平常心で)駆け寄る3人の女の子たちの姿を遠くから見ている。盛り上げたりはしない。
このシークエンスは、今見てもハッとさせられる。わたしたち観客は、人物の「顔」を想像することができるという発見がある。というか、映画とは本来そういうものでもあるのだと気づかされる。誰かの泣き顔を見て、もらい泣きする(あるいは微笑む)ばかりが映画ではないのだ。
見せないという省略の美ではなく、見せないという豊穣の海がここにある。その海は凪いでいる。この海は荒れ狂ったりはしない。だから、登場人物の誰も(明確には)泣いたり叫んだりしない。わたしたちの日常は凪いでいる。その様を山下敦弘はすっと見つめる。
本作は、人生の「劇的ではない時間」の重要性を映し出す
猛練習を猛練習としては見せない。日本語が流暢なわけではない韓国人留学生がTHE BLUE HEARTSを歌うのだからそれは大変だろう。だが、その大変さもデフォルメはしない。こんなに大変なことをしているんですよ、というような強調がここにはない。なぜなら、わたしたちには想像力があるし、思いやりもあるからだ。イマジン。『リンダ リンダ リンダ』というデリカシーは、観客のイマジンを信頼している。
かわりに疲れきって楽器を抱えたまま眠りこける少女たちを捉える。あろうことか、その時見た夢まで映像で見せる。猛特訓を猛特訓として劇的に「念を押す」のではなく、高校生活最後の文化祭の直前、疲れきって眠ってしまった彼女たちを凝視する。
そこにあるのは、大成功でも大失敗でもない時間だ。青春映画はとかく、高揚や挫折を、能天気に、そして郷愁と共に描きがちだが、もっと「なんでもない当たり前の時間」があったのではないか。過ぎ去ってしまって本当に惜しいのは、そのような「普通の時間」なのではないのか。むしろ、何も輝いてはいない「普通の時間」をたんまり大切に愛情を込めて描いているから、映画『リンダ リンダ リンダ』はまるで古くなっていない。
フィメールラッパーらの台頭もあり、20年前とは女性と音楽の隣接模様は様変わりした。だから、女子高生たちがTHE BLUE HEARTSを演奏するという行為にもはや新鮮さはないだろう。だが、見るべきはそこではない。青春期であってもなくても、2025年でも2005年でも、わたしたちの人生のほとんどは「劇的ではない時間」で占められており、そこにも重要なことはたくさんたくさんあるんだよ、というこの映画のフラットな示唆は、全く色褪せていないのである。
『リンダ リンダ リンダ 4K』
8月22日(金)より、新宿ピカデリー、渋谷シネクイントほか、全国ロードショー
監督:山下敦弘
脚本:向井康介、宮下和雅子、山下敦弘
出演:ペ・ドゥナ、前田亜季、香椎由宇、関根史織(Base Ball Bear)
音楽:James Iha
製作:「リンダ リンダ リンダ」パートナーズ
配給:ビターズ・エンド
©「リンダ リンダ リンダ」パートナーズ
https://www.bitters.co.jp/linda4k
監督:山下敦弘
脚本:向井康介、宮下和雅子、山下敦弘
出演:ペ・ドゥナ、前田亜季、香椎由宇、関根史織(Base Ball Bear)
音楽:James Iha
製作:「リンダ リンダ リンダ」パートナーズ
配給:ビターズ・エンド
©「リンダ リンダ リンダ」パートナーズ
https://www.bitters.co.jp/linda4k
RECOMMEND
蓮沼執太がTortoiseから受け取ったもの。ジョン・マッケンタイアと大いに語る
『つくるよろこび 生きるためのDIY』展で見えた、生き方に希望を見出すDIYの精神
『近畿地方のある場所について』白石監督と原作者背筋に聞く、観る怖さと読む怖さ
稲垣貴俊 2025.8.8|16:00ゆうらん船インタビュー 大人の季節へ足を踏み入れ、新しい一歩を踏み出した最新作
天野史彬 2025.8.4|13:02中川大志×山中聡×飯塚健『コントと音楽』鼎談 観客もプレイヤーとなる舞台の醍醐味
張江浩司 2025.8.4|18:062020年代のオルタナシーンはなぜ盛り上がってる? エモリバイバル以降の流れを総括
金子厚武 2025.8.1|14:00世界を揺るがすKNEECAPは民族ファーストの過激派か、新世代ポップアイコンか?
T・S・デミ 2025.8.2|10:03インド女性にとって恋愛・結婚は政治性と切り離せない。映画『私たちが光と想うすべて』
浅井美咲 2025.7.24|14:18新しい学校のリーダーズ、世界ブレイクの3つの転換点。活動10年の「はみ出し」を語る
柴那典 2025.7.18|19:15岩井俊二が振り返る監督デビュー30年。仕事を選ばず、作品を「商品」と言える意識
羽佐田瑤子 2025.7.18|13:02Maybe Psychic
maya ongaku
04:43Keep Falling in Love
Sports
03:11そのとき
Hitsujibungaku
04:30Damage
Whitney
03:34浦添
Summer Eye
07:27Tie you down
HAIM, Bon Iver
02:56Fever
brkfstblend
04:33Velvet Love
YONLAPA
03:20Stand By Me
cero, 角銅真実
03:45viscus (feat. FKA twigs)
Oklou, FKA twigs
03:40真空パック
CRCK/LCKS
02:54Mine or Yours (Yaeji Remix)
Hikaru Utada, Yaeji
04:15Sunshine & Rain...
EKali Uchis
03:17Cry about it! (feat. Ravyn Lenae)
Kali Uchis, Ravyn Lenae
02:51エイリアンズ
BREIMEN
06:00Don't Remind Me (with Anderson .Paak)
EAmber Mark, Anderson .Paak
03:38Heaven (Butterflies)
Jacob Collier
04:57Cheap Hotel
FKA twigs
03:30The Fate of Ophelia
Taylor Swift
03:46Wood
ETaylor Swift
02:30Echo's refrain
Arp, Takuma Watanabe
04:21Take Me Dancing (feat. SZA)
EDoja Cat, SZA
03:44you're a star
Fred again.., Amyl and The Sniffers
03:39LA NOCHE
Chris Lake, Skrillex, ANITA B QUEEN
03:32one2three (feat. Leven Kali)
EDisclosure, Chris Lake, Leven Kali
04:08Dracula
ETame Impala
03:25ZERO CONCERTO
Shuta Hasunuma
08:25Itsumo
Mei Semones
04:11忘れる前に
Vaundy
04:02After that...
mei ehara
03:29Driving me crazy
snuggle
02:30BOYFRIEND, GIRLFRIEND
Kaho Matsui, outside hire, PINKPINKPINK, Spencer Mckay
04:02Hey Mama
Jordan Patterson
03:56Icy Tale
ELANA
02:48Sandwiches (Feat. Zion.T)
Wonstein, Zion.T
03:03GMFU
ESyd
01:55Too Much
EAmber Mark
02:46Otherworld
Afternoon Bike Ride
04:10COME COME COME VAR. XIV
EFrog
03:10Swim Between Trees (Eleni Drake Version)
flipturn, Eleni Drake
03:41bleach
Bakar
03:23celeste
Sion
03:14GALA
XG
03:47Blu
Joviale
03:09It's Idea!
Tennyson
03:51Prom
Boyish
04:32DON'T MIND
HALLEY
03:35metro
kurayamisaka
03:58AVOCADO (feat. Gliiico)
CHAEYOUNG, Gliiico
02:21Prema
Fujii Kaze
04:22It Ain't Over
Fujii Kaze
04:59Best Love
Osamu Fukuzawa, Kazuki Isogai, Neema Nekesa
03:29Taste
Sabrina Carpenter
02:37Please Please Please
Sabrina Carpenter
03:06Moving Still Life
cero
02:50Beach House
Del Water Gap
03:56Baby Blue (feat. Oliver Sim)
SG Lewis, Oliver Sim
04:02Vivid Light
Blood Orange
04:22The Dead Dance
Lady Gaga
03:48Locked & Loaded (Official Fortnite Anthem)
d4vd
02:36スノードーム
MONO NO AWARE
05:27Toriguni
来海
05:26Obsession
Oliver Sim
02:44Tears
Sabrina Carpenter
02:40Bubblegum Pop
LANA
02:04Doing Now
Hannah Jadagu
03:11風景が
mei ehara
03:30Hideaway
烏兎 -uto-
03:52ひらめきを待っている
soraya
04:33who’s your boyfriend
Royel Otis
02:53Back 2 Back
Skepta, Fred again..
03:07crushing
sombr
03:27come closer
sombr
03:14AUTO
Sofie Royer
02:51WHEN YOUR OWN INITIALS ARE ENOUGH
Daiki Tsuneta
03:09OCEAN
LEX
03:39アイス夏 feat. 山本大斗
Natsudaidai, Daito Yamamoto
03:16雨の降る町
家主
05:35夢から覚めても
goethe
03:59Jealous Type
EDoja Cat
02:43DO IT! (AGAIN!) (feat. TLC)
KAYTRANADA, TLC
03:35SPACE INVADER
KAYTRANADA
04:34Can’t Take That Away From Me (feat. Nia Drummond, Cory Henry)
Juicy J, Endea Owens, Nia Drummond, Cory Henry
03:41Love Is Like (feat. Lil Wayne)
EMaroon 5, Lil Wayne
02:54修羅
Yorushika
03:56Small Heart
SE SO NEON
04:14You Belong to Disco
STAP Sigh Boys
03:34S.A.L.T.
H 3 F
02:51SHAME
Lang Lee
03:45NO CAP
Disclosure, Anderson .Paak
03:53Magic
Tempalay
04:41Ugly
ETom Odell
04:30白日のもと
Sheena Ringo
03:30Mother, Pray For Me
The Beths
04:50Personally
Kamran Khan, The Japanese House
03:58love it
Peterparker69
02:51music
Peterparker69
02:17FLY NITË
EYeat, FKA twigs
03:48Shine, Glow, Glisten
Emma Louise, Flume
03:10Mothertime
Call Super
05:15
NiEW’S PLAYLIST
編集部がオススメする音楽を随時更新中🆕
時代の機微に反応し、新しい選択肢を提示してくれるアーティストを紹介するプレイリスト「NiEW Best Music」。
有名無名やジャンル、国境を問わず、NiEW編集部がオススメする音楽を随時更新しています。