――たらお~、宇川直宏さんのきゃりーぱみゅぱみゅ論がおもしろいよー。
「ああ、あれね。語りおろしにすごく加筆した感じの、濃いい密度のやつね。ナタリーっぽくない記事。ナタリーの記事、いつもは読む気しないけど、コレはもうスゲー面白かった!」
――たらお、毒舌…。
「みんな、さんざんアイドルのことは語るのに、ぱみゅぱみゅのことは語らないからね。」
――なんでかな。アイドルは妄想の範囲内なのかな。きゃりーは性的対象にならないから? 考える気にもならないのかな?
「手におえる物件じゃないものね。ゆきよさんは、きゃりー、どうなの?」
――う~ん…。
私、雑誌編集者時代、1997年ごろに、原宿の路上が狂ってる! っていうのを記事にしたのね。
当時、歩行者天国だったから、10代の子とかがさー、勝手に何か売ってるわけ。流行ってたのが、針金を使ったアクセサリー。ガラス玉を巻いて、指輪にしたりさ。
で、原宿って治安いいじゃない。ヤクザ的な何かが全然いないから、もう、キャットストリートにずらーっとへんてこな店が並ぶわけ。
そこに来てる子たち、みんな、すんげえ格好してるの。最盛期の篠原ともえ的なテンションというか…。20471120とか、卓也エンジェルとか、変わったデザインのブランドも流行っててさ。
髪の毛をピンクにしたり、青くしたり。
その様子を見て、『ここの有名人を探そう』ということになって、当時、インディーマガジン『Coa』の編集をしていた藤枝くんと一緒に、誰が有名? 誰が番長? って聞き込みしまくりましたね。
「へんな取材……。」
――結局、2人の番長と、1人のポスト番長を見つけましたよ。
彼女らはすごいの、『FRUITS』っていう、一番格好いい、ストリートスナップ雑誌の表紙を、ばんばん飾ってたの。
番長2人に長めのインタビューをして…。原稿チェックしてもらったんだけど、原稿チェックさせてくれるなんて初めてです、いつも勝手に載っちゃうんです、ありがとうございます、って驚いてたな。
「そういう環境にいたんだね…。」
――そのあとFRUITS創刊編集長の青木正一さんにもインタビューしたよ。ストリートを定点観測すると、オシャレじゃない子も、模倣からはじまって、模倣していくうちに、ある時点でいきなりオシャレになることがあるんですよ、とか。
「いい話じゃん。」
――で、時は流れてゼロ年代。増田セバスチャンさんとかが主催する、原宿に関するトークショーに行ったんですよ。
「増田セバスチャンって、きゃりーのビジュアル担当の人?」
――そうそう、それで6%DOKIDOKIっていうお店やってる人。
その時は、原宿は歩行者天国が廃止されてから、めっきりダメになってしまった、という話だったんだよね。
1997年前後に撮られた、原宿の少女の写真が、ゼロ年代に洋書として出版されたんですって。それで、欧米に、原宿ガールのイメージがひろまったの。
そのイメージを使ったのがGwen Stefani。
「マドンナに、『あの子私の真似してるわ!』って言われた人ね…。」
――ああ、マドンナ、そんなこと言ってたね…。
それで、原宿どうしようもないなー、どうなるのかなー、と落ち込み続けた頃に、震災がやってきて。
震災後にきゃりー登場、なのかな。
「地震関係あるのかな。」
――んー。考えたんだけどさ、これから、日本に、未来、なかったわけじゃない? 途上国が豊かになるほど、私たちは貧しくなるしさ、スーパーフラットの法則で。
「ふむ。」
――今回、本格的に未来なくなっちゃったじゃない? 逃げ場所もない。
でね、ぱみゅぱみゅの声ってさ、本質的に『暗い』んだよ。曲でポンポンとかいえーいいえーいとか言ってるから気がつかないけど、今回、Super Scooter Happyのカバー聴いて、ビックリした。本当に暗い。
人の声は本人そのものがでろっと出ちゃうから、きゃりーさんは、本質的には暗い人なんだと思う。
原曲はキラッキラなんですけどね。
――『ハッピーになるー』っていう歌詞が、もうぜんぜん幸せそうじゃない。
つまりきゃりーって、幸せになれないのに、明るい曲を歌わないとやってられない、日本そのものの……象徴ですか?
「大きく出たな。」
――まあそんなことを、新譜聴きながらボヤボヤ考えていましたよ。
彼女の纏う服が、90年代少女の幻影だっていうのも、なんかねえ。せつないねえ。
だからさ、クールジャパンとか、ハラジュクカワイイとか、それを売るとかさ、別にいいけどさ、もっと本質を考えたほうがいいと思うわ。
とかとか、思うんだけど、なーんかひっかかりはあるんだけど、まとまらないんだ、たらお~!
「ゆっくり考えなさいな…。」
――あ、あと関係ないんだけど、原宿を一緒に取材した藤枝くん、ある日『取材するよりも、取材される側になりたい!』と言い出して、バンドを始めて、人気になったんだよ。Spangle call Lilli lineってバンド。
「そんな人いるのか……!」
なんだこれくしょん(初回限定盤)/ワーナーミュージック・ジャパン
¥3,800
Amazon.co.jp