WEB
特集 学校に行けなかった私たちの“もうひとつの卒業式”

この春、卒業を迎えた埼玉県のココさん（仮名）、小学6年生です。

不登校となっています。

ココさん
「学校に行けないことが嫌で、落ちこぼれた感じがして自分を認められなかった。何もできない自分が悔しくて、暗い気持ちから抜け出したくて『学校に楽しく通えますように』と願いながら書いていました」

ココさん
「今でも学校に行こうとすると体が震えだして拒絶しているみたいな感じになってしまうので、卒業式も無理だと考えていました。けれど、やっぱり自分の大切な門出だってことは分かっていたし、晴れて卒業したい気持ちがありました。6年間、葛藤と戦いながら生きてきたので『おめでとう』とか『頑張ったね』と自分に言いたいです」

体育館に置き去りになった私を卒業させてあげたい（19歳・女性）
「いまは教員を目指して大学で学んでいますが、小学校での苦い思いから前を向けず、あの日の卒業式の体育館に置き去りになっている小学生の私をもう1度卒業させてあげたいです。そうすれば卒業という区切りがはっきりして自分のかなえたい夢に向かって1人の私として歩めるのではないかと思っています」

パパになった今こそ成長したい（26歳・男性）
「中学の2年間、不登校でした。卒業アルバムにも自分の姿はほとんどありません。今は結婚して子どもも生まれ、家庭を守る立場になりました。ただ、子どもが大きくなったときに『パパは学校ではどんなだったの？』と聞かれるたびに、僕は中学時代を思い出しモヤモヤするんだろうなと考えてしまいます。それを解消して、人として親として一歩成長したいと思っています」

「自分の経験はひとつも無駄はないと感じています。でもそこに何かひとつ経験をプラスするなら、卒業式かもしれない、そんな思いで申し込みます」

そうつづって応募したのは高校時代に不登校となった長野県の永井あゆみさん（48）。

永井さん
「やっぱりそこに自分がいられなかったことが本当に悲しくてびっくりするぐらい1人で号泣しました。今回の企画を知った時、あの時のあの光の中に入れなかった思いが一番先に浮かび、『参加したかった』という思いが残っていたんだと気づきました」

今回の企画では、卒業式を前に期間限定のフリースクール、「空色スクール」の授業がオンラインで3回行われました。

全員の自己紹介に始まり、グループに分かれて自分の人生を振り返る授業も行われました。

永井さん
「10代の時は自分の人生が終わったと思っていたけれど、世界は本当に広くてやれることはたくさんあって、大丈夫だよと当時の自分に言いたい。過去の経験がないと、いまの私がいないから、いまは自分を認められています」

参加した中には還暦を迎えた男性もいて、不登校のあとの人生を知ってもらうことで誰かの役に立てるかもしれないと語っていました。

参加者の60歳男性
「どこかで挫折したり、世間で言う失敗したりしてもそこから先に楽しいことあるよ、と。人生詰んだとか終わりだと思う瞬間はあっても生きていればその先があって、そこからでも楽しくなれると伝えたい」

そうして交流をしてきたメンバーが初めて一堂に会した卒業式当日。

参加者たちは壇上でひとりひとり今の思いを語りました。

永井さん
「私は今、カウンセラーとして働いていて、過去の経験がすべて役にたっています。昔は普通になりたいととても思っていました。でもいまはちょっと普通ではない人生を思いっきり楽しんでいます。みんなもきっと、これから先も大丈夫です。みんなと出会えてうれしいです。本当にありがとうございました」

会場には写真撮影をするココさんの姿も。

ヘアアレンジが得意な神奈川県の17歳の参加者に髪型をセットしてもらったといいます。

ココさん
「教育の仕事やカウンセラーの仕事をしている人もいて、私自身ずっと苦しい時期があったから、前向きなことばに元気をもらいました。きょうは私の人生の中でターニングポイントとなり、不登校だけど新しく一歩踏み出していくスタートラインに立てた日になりました。努力やつらかったことをひっくるめて自分におめでとうと心から祝福できたのですごくうれしいです。今後は仲間がいると思うと頑張れる気がします。ありがたい門出になりました」

取材中、参加者たちが「こんなに短い間の関わりなのに仲間だと感じる」と話していたのが印象的でした。

今回の“卒業生”たちは、来年ももし不登校生たちのための卒業式が開かれるならば、今度はボランティアで運営をサポートしたいと話していると言うことです。