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序章 

 

１ 本研究の目的 

本研究は、山口県長生炭鉱水没事故をめぐる記憶の構図を描き出すとともに、水没事故

の追悼碑建立を長年にわたって模索してきた市民団体「長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻

む会」への参与観察を通じて、植民地支配に対する「謝罪」と「反省」を盛り込んだ草の

根市民における記憶実践を分析することを目的としている。 

1990 年代初頭、アジア各国における民主化の進展と平行して日本各地の市民団体による

追悼碑建立運動が顕著になり、ある出来事や事件、事故を植民地支配への「謝罪」と「反

省」として記憶しようとする動きが数多く見られるようになった。①全国的に広く知れ渡

っているとは言い難いものの、当該地域の人びとには知られている出来事や事件、事故が、

②草の根市民によって、③朝鮮半島への植民地支配という枠組みの中に位置づけられ、「謝

罪」と「反省」の記憶として伝えることを目的に展開されたという点で、それらの運動は

共通する。 

たとえば、神戸電鉄敷設工事の過酷な労働状況のもとで命を失った朝鮮人労働者の実態

調査を目的に活動する「神戸電鉄敷設工事朝鮮人犠牲者を調査し追悼する会」（1993 年結成）、

国鉄吾妻線工事・小串鉱山・吾妻硫黄鉱山など群馬県内で犠牲となった朝鮮半島出身者の

追悼を目的とする「群馬県朝鮮人・韓国人強制連行犠牲者追悼碑を建てる会」（1998 年結成）、

1926 年に三重県木本（現熊野市）の住民に集団で襲われ虐殺された朝鮮半島出身者（三重

県のトンネル建設工事に従事）の追悼碑建立を目的とする「三重県木本で虐殺された朝鮮

人労働者の追悼碑を建立する会」（1988 年結成）などがある。 

なぜ、広く一般的に知られているとは言い難い上に、何十年も前に起こった出来事や事

件、事故のために追悼碑が建立され、記憶されようとするのか。しかも運動の担い手のほ

とんどは、遺族や当該事件・事故の関係者でない草の根市民であるのだから、なおさらそ

のように受けとめられるであろう。 

こうした追悼碑建立の動きはいわゆる「記憶実践」の一つに位置づけられる。「記憶実践

mnemonic practices」とは、アメリカの社会学者ジェフリー・オリック（Jeffrey K. Olick）

が提起した概念である1。文化社会学や文化理論の観点から学際的な記憶研究を進めてきた

オリックは、「集合的記憶」の提唱者であるモーリス・アルヴァックス（Maurice Halbwachs）

はもちろんのこと、アンリ・ベルクソン（Henri Bergson）、ミハイル・バフチン（Mikhail 

Bakhtin）、ピエール・ブルデュー（Pierre Bourdieu）などの理論を援用し、記憶をめぐる

新たな概念を作り出した。オリックによれば、記憶は一つの固定的な実態ではなく、移り

                                                  
1Jeffrey K. Olick.(2007)The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical 
Responsibility, NewYork, Routledge p.10； 제프리 K 올릭, 강경이옮김, 김문조감수

『기억의지도』옥당、2011년、p.26（ジェフリー・Ｋ・オリック、カン・ギョンイ訳、キ

ム・ムンジョ監修『記憶の地図』玉堂、2011 年、２６頁）。 
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ゆく時間の中で、すなわち、過去と現在の相互作用によって再構成される能動的な過程で

ある2。さまざまな力と意図、ファンタジーと背景が各々異なる方式で組み合わされ、複数

の記憶が編みだされることをオリックは指摘している3。そのことから記憶は、多数性、流

動性、および柔軟性といった特徴を有した「実践 practices」と結びつけられ、「記憶実践

mnemonic practices」概念が提起された4。このように、「実践 practices」の複数性を強調

するオリックは、この概念をつねに複数形で表記する。 

なお、「記憶実践」という日本語訳は、宗教社会学者の粟津健太によって与えられ、「諸

集団によって記憶が構築される」ことを示す概念として導入された5。他方、オリックの著

作 The Politics of Regret は、韓国語で翻訳されている。漢字文化圏である韓国語の翻訳

を参照してみれば、しばしば「기억실천들」と複数形を用いながら訳されている6。だが本

研究では、複数形を単数形で原則的には表記する日本語の特徴に鑑み、「記憶実践」という

訳語を用いることとする。 

 

 

２ 先行研究における本研究の位置づけと特色 

本研究は、「刻む会」への参与観察を通じて記憶実践の様相を解明することを目的とする

ものである。ゆえに、集団による記憶の構図と記憶実践を分析するという点においては記

憶研究であり、記憶実践の主体としての草の根市民による運動を分析するという点におい

ては市民運動研究でもある。また、長生炭鉱水没事故に関する研究の一つでもある。以下

では、３つの研究領域における本研究の位置を明確にするため、順序を入れ替えながら各

点にふれ、その上で、「社会的記憶」（後述）の一端を作り出す記憶実践の担い手としての

草の根市民運動に着目する本研究のねらいを明らかにしたい。 

 

（１）長生炭鉱に関する諸研究 

全国的に知名度が高いとは言い難い長生炭鉱とはいえ、その水没事故に関する論稿や著

作は少なくなく、国内外で取り上げられてきた。「刻む会」代表の山口武信氏が 1976 年に

著した「炭鉱における非常──昭和１７年長生炭鉱災害に関するノート」は、 長生炭鉱を

扱った最初の論稿として特筆される。山口氏は、東見初炭鉱や新浦炭鉱など他の宇部地域

の炭田で起きた災害にも言及しながら、長生炭鉱の水没事故に光を当てている。長生炭鉱

は他の炭鉱に比べて朝鮮半島出身の就労者の割合が異常に高く、そのため水没事故の犠牲

                                                  
2同上、６頁。 
3Jeffrey K. Olick,op. cit., p.11; 同上２７頁。 
4Ibid., p.11; 同上２７頁。 
5粟津賢太「集合的記憶のポリティクス──沖縄におけるアジア太平洋戦争後の戦没者記念

施設を中心に」『国立歴史民俗博物館研究報告』第１２６集、2006 年１月、９４頁 
6제프리 K 올릭, 강경이옮김, 김문조감수『기억의지도』옥당、2011년（ジェフリー・Ｋ・

オリック、カン・ギョンイ訳、キム・ムンジョ監修『記憶の地図』玉堂、2011 年）。 
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者の大部分が朝鮮半島出身者であったことを指摘し、単なる炭鉱事故ではなく、 日本の植

民地政策の問題までも含んでいると主張する7。のちに詳しく取り扱うように、この論稿を

「指紋押捺拒否者を支援する会」のメンバーであった澄田亀三郎氏や島敞史氏が目にし、

著者の山口氏に代表を依頼する形で「刻む会」が結成された。 

同じく「刻む会」の布引宏氏も、事故直後に西岐波近くの西光寺の住職が作成した位牌

に刻まれた創氏改名以後の犠牲者氏名を「集団渡航朝鮮人有付記録」や「殉職産業人名簿」

などと照合させて、朝鮮半島出身者の犠牲者数の特定を試みている8。 

「刻む会」関係者以外では、朝鮮近代史研究者として著名な梶村秀樹が「海がほけた！

─山口県長生炭坑遭難の記録」を著し、事故を直接に体験した李鐘天氏への聞き取りを記

している9。長澤秀は、この梶村の論稿が掲載された『在日朝鮮人史研究』で、長生炭鉱（株）

鉱務課文書から抜粋した資料を紹介している。資料は「昭和十四年十月起 坑内係座談会

議要項綴（訓示鉱務課）」と「昭和十五年四月起 集団渡航朝鮮人有付記録 鉱務課」の２

つで、後者の資料の一部にある「集団渡航者名簿」は、朝鮮半島出身者の氏名が分かる貴

重なものである10。これら２つの論稿が『在日朝鮮人史研究』に掲載されていることに示さ

れるように、長生炭鉱水没事故の研究は、この事故の犠牲者の多数が朝鮮半島出身者であ

ったことに光を当ててきた。 

 『宇部市史』11や朝鮮人強制連行真相調査団による『朝鮮人強制連行調査の記録』にも長

生炭鉱水没事故の記述がある。『朝鮮人強制連行調査の記録』は、朝鮮人強制連行真相調査

団が 1905 年から 1938 年までの中国地方の在日朝鮮人史をまとめたものであり、山口県在

住の事故体験者３名への聞き取りを収録している。同書には、山口武信氏が事故当時の電

気係の原田里美氏に実施した聞き取り資料とその分析も含まれ、水没事故の発生経緯が記

されている12。 

「刻む会」メンバーや長生炭鉱「殉難者之碑」13を建てた井上正人氏や韓国人遺族らを対

象にした聞き取りを行い、同会の追悼式の様子などを記した先行研究に李修京・湯野優子

の「宇部長生炭鉱と戦時中の朝鮮人労働者」がある14。その他、長生炭鉱水没事故を題材に

                                                  
7山口武信「炭鉱における非常―昭和 17 年長生炭鉱に関するノート」『宇部地方史研究』５

号、1976 年。 
8布引宏「長生炭鉱の『集団渡航鮮人付記録』を読む」宇部地方史研究編『宇部地方史研究』

１９号、1991 年。 
9梶村秀樹「海がほけた！─山口県長生炭坑遭難の記録」『在日朝鮮人史研究』１０号、1982

年。 
10長澤秀「資料 山口県長生炭鉱（株）の朝鮮人労務管理について」『在日朝鮮人史研究』

２１号、1991 年。 
11宇部市史編集委員会編『宇部市史 通史編 下巻』1993 年。 
12朝鮮人強制連行真相調査団『朝鮮人強制連行調査の記録―中国編』柏書房、2001 年。 
131982 年に井上正人氏ら西岐波コミュニティの人びとが中心となって建立された長生炭鉱

水没事故の追悼碑。後述するように、この碑に異を唱え「刻む会」が結成されたという経

緯がある。 
14李修京・湯野優子「宇部長生炭鉱と戦時中の朝鮮人労働者」『東京学芸大学紀要人文社会
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描いた小説として、おたち龍一の『死線を越え生還した人』15や、大菅新のエッセイ『ピー

ヤ鎮魂の墓標』16などをあげることができる。 

一方韓国でも、日本の植民地時代に生じた事件として、長生炭鉱水没事故が注目されて

いる。独立記念館の第２館には、長生炭鉱水没事故の展示コーナーが設けられ、坑夫をめ

がけて押し寄せる水を描いた模型とともに事故の概略が記されている。 

2004 年には、日帝強制占領下強制動員被害の真相を究明し、戦後補償を行うことを目的

に韓国政府が制定した「日帝強制占領下強制動員被害真相糾明等に関する特別法」により、

同年１１月、韓国国務総理直属下に「日帝強制占領下強制動員被害真相糾明委員会」が設

けられた。長生炭鉱水没事故も同委員会の調査対象となり、調査報告書がまとめられた17。   

そのほか、釜山外国語大学教授（当時）のキム・ムンギル（金文吉、김문길）が現地を

訪れ調査した結果を出版し18、パク・イェブン（박예분）も現地を訪れ、子どもを対象に長

生炭鉱水没事故を紹介する本を執筆している19。 

『日帝強制動員、その知られざる歴史』20は、長生炭鉱水没事故を「知られていない企業、

隠れた加害者」（낯선기업, 숨은가해자）と題した章で取り上げ、事故の概要や「刻む会」

の追悼碑建立運動などを記している。ドキュメンタリー写真家のイ・ジェカプ（이재갑）

による『韓国史１００年の記憶をもとめて日本を歩く』

（한국사 100년의기억을찾아일본을걷다）21は、福岡、長崎、大阪、広島、沖縄の５地域に

ある植民地の歴史と関係が深いスポットの写真がおさめられている書籍である。長生炭鉱

は福岡地域のカテゴリーで取り上げられ、ピーヤの写真と「ピーヤ煙突型の炭鉱構造物。

ここに水が押し寄せ、当時海底炭鉱で働いていた労働者１８３名（このうち朝鮮人は１３

                                                                                                                                                  
科学系Ⅰ』５９号、2008 年；李修京「長生炭鉱の歴史は、凄惨な戦争と強制労働の実態を

物語っている」李修京編『海を越える１００年の記憶──日韓朝の過去清算と争いのない

明日のために』図書新聞、2011 年、１７３－１８０頁。また同書には事故発生当時、長生

炭鉱で炭鉱夫として従事していた金景鳳氏へのインタビューが掲載されている（金景鳳「歴

史の生き証人として、恨を記録し伝えたい」同上、１５３－１６９頁）。 
15おたち龍一『死線を越え生還した人─水非常！長生炭鉱水没事故』近代文芸社、1994 年。 
16大菅新『ピーヤ鎮魂の墓標』東洋出版、2004 年。 
17일제강점하강제동원피해진상규명위원회『일본조세이（長生）탄광수몰사고진상조사』2

007년（日帝強制占領下強制動員被害真相糾明委員会『日本長生水没事故真相調査』2007

年)。 
18김문길『조성인강제징용과장생탄광』진영문화사、2000년（金文吉『朝鮮人強制徴用と

長生炭鉱』진영文化社、2000 年）。 
19박예분『뿔난바다』청개구리출판사、2008년（朴禮粉『角が出た海』青ガエル

出版社、2008 年）。 
20김호경권기석우성규『일제강제동원, 

그알려지지않은역사──일본전범기업과강제동원의현장을찾아서』돌배개, 2011년（キ

ム・ホギョン、グォン・ギソク、ウ・ソンギュ『日帝強制動員、その知られざる

歴史──日本戦犯企業と強制動員の現場をたずねて』石枕、2011 年）。 
21이재갑『한국사 100년의기억을찾아일본을걷다』살림출판사, 2011년（イ・ジェカプ

『韓国史１００年の記憶をもとめて日本を歩く』）山林出版社、2011 年。 
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４名）が水没した。彼らはいまだ海の底にいる」というキャプションが添えられている22。 

以上、いずれの研究・調査も長生炭鉱水没事故で多数の朝鮮からの労働者が犠牲となっ

たことにウェイトを置き、日本による朝鮮半島の植民地支配の枠組みに位置づける点で共

通する。と同時に、それらは長生炭鉱の労働状況や朝鮮半島出身者の置かれていた実態の

把握を目的に進められてきた。 

それに対して本研究の特徴は、長生炭鉱や水没事故の事実解明よりも、この事故をめぐ

る記憶の構図を描き、市民による記憶実践を研究の対象とする点にある。従来の研究は、

朝鮮半島出身者に対する「戦時中の劣悪な労働実態と非人道的な事故処理」が行われた事

例として長生炭鉱水没事故を位置づけ、歴史清算の問題を内包していることを指摘してき

た。だが本研究は、草の根市民の中でも長生炭鉱水没事故を植民地支配の歴史として次世

代に残そうとする動きが見え始めた側面に着目し、いかにしてこのような視点が、市民の

間で芽生えてきたかを論じることを主眼としている。 

このような視点を採用した上で、いま一度、李・湯野論文にふれておきたい。李と湯野

は、長生炭鉱を中心とした宇部地域の炭鉱の労働状況や災害の実態を整理し、2007 年の「刻

む会」主催の追悼式に参列しただけでなく、「刻む会」が批判の対象とした長生炭鉱「殉難

者之碑」建立の中心的役割を担った井上正人氏と三井秋憲氏へのインタビューも行ってい

る。その点では先行研究の中では本研究の問題関心に最も近いものである。しかし、李・

湯野論文が長生炭鉱水没事故を朝鮮半島への植民地支配の未清算の問題として明確に位置

づけた上で論を展開するのに対して、本研究は事故の歴史的評価から議論を始めるのでは

なく、草の根の運動を継続的に調査・分析することで、歴史的記憶をめぐる市民運動の発

生と展開という観点からその動きをどのように説明し得るかという課題に取り組むもので

ある。 

 

（２）記憶に関する諸研究 

以上見たように、本研究は、先行研究とは異なり、水没事故そのものではなく水没事故

が、諸集団によって一つの歴史的な出来事として構築されていく過程や様相を考察するも

のである。つまり、出来事そのものではなく、その出来事をどう見るか、どう継承しよう

とするかといった点に着目する。 

このような本研究を分析する概念ツールに位置づけられるのが「記憶」である。記憶の

特徴──すなわち、想起と忘却を繰り返し、現在的で、必要性に照らされて再構築され、

必要性に応じて変容していくという特徴は、水没事故そのものではなく、水没事故が諸集

団によってどう捉えられ、どの側面がいかに後世に伝えられようとしたのか、それを生み

出した背景はいかなるものなのかを明らかにすることを目的とする本研究にとって不可欠

な概念である。 

 「記憶ブーム」と呼ばれる現象が、近年、世界中で生じていることは、あらためて強調

                                                  
22同上、８４－８５頁、ピーヤの写真はこの本のプロローグでも用いられている。 
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するまでもなく、日本もその例外ではない。多くの学問領域で記憶の概念が用いられ、記

憶への関心が高まっている。記憶研究に共通するのは、記憶がすぐれて社会的な現象であ

ることを前提にして議論を始めているところである。集団の数だけ記憶が存在し、一見個

人的な記憶のように思えるものであっても、個人が社会に生きる以上、完全なる個人的な

記憶なるものは存在しえず、社会的に生産される。このような議論を展開する論者がかな

らずといっていいほど言及するのが、「集合的記憶（collective memory）」という概念の提

唱者であるモーリス・アルヴァックス（Mourice Halbwachs. 1877-1945）である。 

「集合的記憶」の由来は、エミール・デュルケーム（Émile Durkheim）にまで遡る。周

知の通り、デュルケームの門徒であるアルヴァックスの記憶概念は、少なからずデュルケ

ームの影響を受けている。デュルケームとアルヴァックスに共通するのは、記憶を社会的

構成物とみなしている点である。デュルケームは、『宗教生活の原初的形態』で記念意識を

詳細に扱う一方、判断の根本となる基本概念を「枠」という範疇で捉えた。アルヴァック

スは、『記憶の社会的枠』において、デュルケームのいう「枠」を、集合的記憶と関係づけ

てさらに精緻化した。「枠」は集合的記憶が準拠するものであり、いかなる「枠」を選択す

るかによって、記憶の様相は異なるものとして立ち現われるというのである23。 

『記憶の社会的枠』の発表後、アルヴァックスはさらに『集合的記憶』を発表し、「集合

的記憶」と「歴史」について論じた。アルヴァックスにとって、歴史は「書かれた歴史」

と「生きている歴史」の二つに分かれ、「生きている歴史」は「時間を通じて永続し更新さ

れている」歴史、すなわち記憶を意味する24。 

以上のアルヴァックスの視点は、多くの研究者によって受け継がれてきた。『記憶の場』

の編者として著名なピエール・ノラ（Pierre Nora）もその一人である。歴史学者であるノ

ラは、事件それ自体よりも、時を経て事件のイメージがどう作られていくか、その意味が

消滅したり、蘇ったりする現象に着目し、「実際に起こったこと」よりも、出来事がたえず

再利用されたり、誤用されたりして、現在に引き継がれるその影響に注目している。この

ような視点から行われる歴史分析を指して、ノラは、「現在のなかにある過去の相対的構造

としての記憶に関心をよせる歴史学」と整理している25。ノラは、歴史学の立場から集合的

記憶が根づいている重要な「場（lieux）」を括り出し、フランスを象徴する広大な地勢図

を創り出すことを試みた26。 

「集合的記憶」が広く用いられる一方、別の形容詞で修飾された記憶概念を採用する論

者もいる。「集合的記憶」ではなく、「文化的記憶（cultural memory）」を選択するのが、

マリタ・スターケン（Marita Sturken）である。スターケンは、公認された歴史的言説と

                                                  
23大野道那「記憶の社会学──アルヴァックスの集合的記憶論をめぐって」『紀要』（神戸大

学文学部）２７号、2000 年３月、１７６頁。 
24モーリス・アルヴァックス（小関藤一郎訳）『集合的記憶』行路社、1989 年、６６頁。 
25ピエール・ノラ（谷川稔訳）『記憶の場』から『記憶の領域』へ英語版序文、『記憶の場─

─フランス国民意識の文化=社会史』岩波書店、2002 年、２７－２８頁。 
26同上、１５頁。 
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いう領域の外部で人びとに共有されているが、文化的生産物に絡まりあい、文化的意味に

染めあげられているような記憶を「文化的記憶」と定義する27。この術語を採用することに

よって、いかにしてポピュラー・カルチャーが記憶を産出しているか、いかに映画やテレ

ビ映像が文化的記憶と歴史の間を行き交ってきたのかを吟味することが可能になる、とい

うのがスターケンの主張である28。すなわち、文化的生産物と、それを媒介にして表象され

る記憶を分析することを目的に据えるのであれば、「文化的記憶」の概念がより適切である

という。 

他方、「社会的記憶」という概念がある29。社会的記憶は、一連の実践や活動を通じて、

書物（本、パンフレット、詩、記事）、音楽（歌、頌歌、旋律）、視角的表象（写真、映画、

像）、記念物、聖堂、命名の慣行（通り、建物、広場への）などさまざまに具現化されたも

のである30。すなわち社会的記憶の研究は、社会的に作り出された記憶の表象、表象過程に

おける対立、記憶する主体など、先に導入した言葉を使って言い換えれば、記憶実践とし

て表れたものにアプローチするのである。過去と現在の間を媒介する社会的記憶は、定ま

った固定化された見解ではなく、むしろ一つの過程である。なぜなら社会的記憶は現在の

要請によって、生み出されるものであり、その現在の要請が変われば、社会的記憶も変容

するからである。過去に起きたある同一の出来事あるいは事件の捉え方の変容を見ること

で、現在の社会を分析する研究手法である。 

この「社会的記憶」の同意語に「集合的記憶」、「公共の記憶」、「文化的記憶」などがあ

る。スターケンがいうところの「文化的記憶」と上記であげた「社会的記憶」は、重なり

合うところが多分に見られるが、概念の選択は、記憶という媒介を通して何を分析するか

に関わる。社会的記憶の概念が提唱される際には、いずれも、社会を解明するためのツー

ルという点が意識されているのが特徴である。市民による追悼碑建立運動を通して記憶実

践を分析し、主体のいかなる思いによって、あるいはいかなる社会状況によって記憶実践

が生み出されたかを明らかにするという本研究の目的に照らしてみれば、社会的記憶とい

う概念を採用するのが適切であろう。本論では、以下、煩雑さを避けるために単に「記憶」

と記すが、その場合も、その記憶は現在の問題関心や要請や受容によって構成される社会

構築物であり、そこには現在の社会状況が投影されているという考えを前提としている。 

 なお、本研究の観点や分析対象からして、記憶をめぐる先行研究の中で最も重要なのは、

ヴェレッド・ヴィニツキ‐セルーシ（Vered Vinitzky Seroussi）の議論である。「記憶ブ

ーム」の動きの中、ここ２０年間は、英雄的行為や栄誉を追い求めることよりも、内輪の

                                                  
27マリタ・スターケン（岩崎稔他訳）『アメリカという記憶──ベトナム戦争、エイズ、記

念碑的表象』未来社、2004 年、１９頁。 
28同上、２０頁。 
29김민환「사회적기억연구의기원, 궤적, 그리고쟁점」2009, 미간행（キム・ミンファン

「社会的記憶研究の起源、軌跡、そして争点」2009 年、未刊行）。 
30エヤル・ベン‐アリ「戦争体験の社会的記憶と語り」関沢まゆみ編『戦争記憶論──忘却、

変容そして継承』昭和堂、2010 年、２頁。 
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恥や過ちなど、不名誉とされる「つらい過去」について社会がいかに対処していくのかが

研究の関心とされてきた31。セルーシは、記念（commemoration）を行う社会内部に対立が

ある時、また記念がなされる過去の出来事が現状の問題と関連し続けている時、そして記

憶の行為の主体者が権力をもっている時には、つらい過去をめぐる記念は分断された形で

行われると論じた。過去の出来事に関わる分断された記念は、異なる見解を有する人びと

によって、さまざまな観点、異なる場所や時間に多種多様な方法によって行われる。その

ような分断されたタイプの記念が行われると、集団間の対立が強められることもあり、バ

ラバラに営まれる記念によって特異な社会的空間がもたらされる。このような社会的空間

では、記念の時間や場所、そして認識が共有されることはなく、むしろそれらを切り離す

ような力が働くという32。 

セルーシによれば、記憶実践における３つの主要な構成要素は、①記憶の行為の主体者、

②時間、③場所である33。①記憶の行為の主体者とは、記念を行ったり、存続させたりする

個人である。セルーシは、記憶の行為の主体者の分析を「行動」と「作業」の二つに分類

する。記憶の行為の主体者の「行動」に対する分析の例としては、記念そのものや、覚え

ていたいと望む人びとと非難したいもしくは忘れたいと望む人びととの間の対立がある。

記憶の行為の主体者の「作業」の分析の例としては、記憶の行為の主体者の特徴（人数、

思想、権力）やその影響力があげられる。従来の研究では、前者すなわち記憶の行為の主

体者の「行動」はさまざまな方法で検討されてきたが、後者、つまり、記憶の行為の主体

者の「作業」そのものは、ほとんど検討されてこなかったとセルーシは強調する。記憶の

行為の主体者の特徴、具体的には、彼らが自由に使える経済的、象徴的、政治的そして文

化的な資本の規模との間の葛藤が記念の性格を左右するのであるから、記憶の行為の主体

者の「作業」を検討しなければならないというのが、セルーシの主張の核心部分である34。 

確かに、記憶がどのような社会的生産物なのか、いかに現在の要求によって変わりゆく

ものなのか、歴史と記憶のちがいは何か、といった理論的側面が記憶研究の中心であった。

記憶を取捨選択しようとする記憶主体である「人」の実証的分析は、「記憶ブーム」と呼

ばれるほど記憶研究が盛んに行われた状況に比して、十分に行われてきたとは言い難い。

博物館の展示をめぐる事例研究も、そこで展開される政治的力学が関心の中心に据えられ、

記念碑に関する研究も建立にいかなる背景があるのか、記念碑に記憶がどう表象されてい

るかが分析の中心であった。本研究も、記憶が個人的な産物ではなく社会的に生産された

ものいう見解に則って議論を始める。だが、人がいなければ記憶も忘却もなされ得ず、あ

る記憶を取捨選択し、表象化されることもない。 

                                                  
31同上、４３頁。 
32同上。Vinitzky-Seroussi, V.( 2002)“Commemorating a Difficult Past: Yizhak Rabin’

s Memorials,”American Sociological Review 67. 
33ヴェレッド・ヴィニツキ‐セルーシ「記念の本質」関沢まゆみ編、前掲書、４７頁。 
34同上、４８頁。 
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 一方、セルーシがいう行為の主体者の「作業」に目を向けてきたのが、社会運動研究

である。社会的記憶が社会と時代を分析するための概念であるのと同様に、社会運動研究

も社会運動に注目することで社会と時代を映し出すことができると考えてきた35。社会運動

を研究する上で、運動主体の分析が不可欠であることはいうまでもない。運動主体はどの

ような社会構造的背景のもとに生まれたのか、そして運動は社会構造にどのような影響を

及ぼすのか、社会構造や集合行動に注目し、人は、なぜそうした行動に身を投じるかを問

うのが社会運動研究である。しかし、社会運動研究に目を転じても、草の根市民による記

憶実践の試みを分析の対象として取り上げた研究、とりわけ主体である草の根市民の分析

に焦点を当てたものは、運動の数に比して決して多くはない36。運動の担い手によって運動

の概要が紹介され、運動の意義などが主張されたものは少なからず存在するが37、管見の限

りでは、これを１つの運動として括り出し、その運動を成り立たせている構成要素につい

て、社会運動研究の観点から分析した研究を探すのは困難である。 

すでに多くの研究者によって理論的な蓄積がなされてきたいま、記憶研究にとって必要

なのは、主体である人に着目した社会的記憶と記憶実践の実証的分析である。また社会運

動研究の立場からも、1990 年代以降日本各地で、ある出来事・事件を植民地支配の「謝罪」

と「反省」として記憶しようとする追悼碑建立運動が盛んに行われていることの意味や背

景を説明する作業が求められる。 

 

（３）市民運動に関する諸研究 

以上を踏まえて、日本が抱える記憶と記念の課題とそれに市民運動がどう関わってきた

のかについてもここで述べておきたい。周知の通り「従軍慰安婦」問題や靖国参拝問題な

ど、日本の戦争責任や植民地支配の責任をめぐる問題は、いまだにくすぶりつづけている。

アジア諸国の中でも、とりわけ日中韓の三ヶ国間では領土問題なども複雑に絡みながら、

しばしば摩擦状態にある。ある一国におけるナショナルな歴史叙述や記憶と、他国のそれ

との間で摩擦が生じ、国際問題に発展している。自国中心の歴史叙述や記憶は、他国との

                                                  
35大畑裕嗣、成元哲、道場親信、樋口直人編『社会運動の社会学』有斐閣選書、2004 年、２

頁。 
36記憶実践の運動を分析したものに、安道幹「遺骨と追悼──北海道朱鞠内における遺骨発

掘運動を事例として」『日本オーラル・ヒストリー研究』第３号、2007 年９月、１２５－１

４４頁がある。これは従来、思想的・文学的見地から考えられてきた追悼における生者と

死者との関係性のあり方を、北海道朱鞠内における遺骨発掘運動を事例に、具体的・実践

的試みの中から考察された論稿である。運動の事例を通して運動を行っている人びとへの

インタビューや感想文などを資料に分析されている点は本研究と共通するが、考察の対象

とされているのは、運動主体というよりも歴史媒体としての遺骨の性質や追悼における生

者と死者との関係性の諸相であり、その点で、本研究の主眼とは異なるものである。 
37「刻む会」の運動に関しては、前掲、内岡貞雄「朝鮮人強制連行の跡をたどる」がある。

他の運動については、金永丸「土佐の「草の根」から世界へ、平和の花咲く民衆の風を！

──平和と教育、環境を考える草の根たちのひろば「平和資料館・草の家」」『月刊社会教

育』第５巻４８号、国土社、2004 年５月、４５－５１頁など。 
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摩擦を容易に引き起こす。したがって、ある一つの国家・国民の視点から描写された歴史

や、ある一つの国家・国民を忘却しようとする記憶は避けられるべきであり、ある一つの

国家・国民をいう枠を超えた記憶が歴史摩擦を克服する望ましいあり方であると考えられ

てきた38。 

他国との摩擦を克服する記憶の事例として思い起こされるのが、沖縄の「平和の礎」で

ある。「平和の礎」は、国籍や軍人、民間人の区別なく、沖縄戦などで犠牲となったすべて

の人びとの氏名が刻まれた記念碑として知られる。だが国籍で区別することなく、犠牲者

全員の氏名を刻んだこの碑であっても、「平和の礎」除幕式当日に、韓国代表が、「犠牲者

の遺家族の中で子々孫々永代の恥辱であるとの理由で刻銘を拒んだ方々がおられたという

ことです」39と述べたことに鑑みれば、他国との摩擦問題を完全に克服することができたと

は言い難い。国籍で線引きすることなく、すべての犠牲者氏名を刻んだ結果、加害者と被

害者の境界線が曖昧となり、被害国と加害国という立場が混同されてしまい、加害の責任

の所在が曖昧となっていると受けとめられたわけである。それでは、被害者の立場からも

受け入れられる碑は、いかにして建立することが可能となるのだろうか。可能とすれば、

その碑はどのような主体によって、いかなるプロセスを経て建立されるのだろうか。また

どのような形状の碑となるのだろうか。 

近年、このような問題克服の主体として注目されるのが草の根の市民とその運動である。

国境を超える市民社会相互の交流が増大することによって、歴史認識の違いを超え、歴史

和解が生み出される可能性が期待されている40。いまや市民が国際関係において重要な担い

手であることは強調するまでもない。「長生炭鉱犠牲者大韓民国遺族会」（以下、「韓国遺族

会」と省略する）の遺族との交流を運動の主軸に据え、互いに日韓の国境を越え往来を繰

り返す「刻む会」の運動もその一例である。 

「草の根運動」とは、「各自の日常生活の中から発想された問題に対して、生活者として

の個人が自発的に参加した社会運動」と定義される41。草の根運動の特質は、つぎの５点に

まとめることができる。①「運動が成長したり、消えたり、分裂したり、融合したり、増

殖したり、縮小すること」、②「運動組織が中央司令部あるいは意思決定構造を持っておら

ず、組織全体としてもまたそれぞれの班の中にも複数のリーダーやライバルを持っている

                                                  
38たとえば国際政治学者の大芝亮は、「歴史的記憶を共有することは可能か」という問いを

立て、「トランスナショナルなレベルでの歴史的記憶の共有をめざすことが現実的な課題で

あり、また可能ではないか」と結論づける。大芝亮「ナショナル・ヒストリーからトラン

スナショナル・ヒストリーへ―日本における歴史教科書問題を事例として―」細谷千博・

入江昭・大芝亮編『記憶としてのパールハーバー』ミネルヴァ書房、2004 年、400－420 頁。 
39石原昌家、新垣尚子「戦没者刻銘碑「平和の礎」の機能と役割」沖縄国際大学南島文化研

究所『南島文化』第１８号、1996 年、１４０頁。 
40菅英輝編『東アジアの歴史摩擦と和解可能性─冷戦後の国際秩序と歴史認識をめぐる諸問

題』凱風社、2011 年、３０―３１頁。 
41高田昭彦「草の根運動の現代的位相──オールタナティヴを志向する新しい社会運動」『思

想』７３７号、1985 年１１月、１８１頁。 
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こと」、③「単なる無定形の寄せ集めなのではなく、横断的なつながり、スポークスマン、

メンバーの重複、共同行動、目標や敵を共有することによって、ネットワークあるいは網

の目構造に組織されていること」、④「組織の大きさに関して、等身大（メンバーが対面、

電話、手紙等の手段を用いて、直接コミュニケーションが可能な範囲）であること」、⑤「指

導・支配といった上下関係はないこと」42。「刻む会」の運動もこの５つの特質に該当する

ものであり、草の根運動として捉えることができる。 

一方、草の根運動に近似する概念として「市民運動」がある。市民運動が議論される際、

日高六郎があげるつぎの特徴がしばしば引用される。①無党無派、②政治的野心を持って

いない、③２４時間活動家ではなく、それぞれが職業をもつ生活人である「パートタイマ

ー」的参加者、④組織の命令によってではなく、自発的に、そして経済的には「自腹を切

って」参加していること」43である。「刻む会」もこれら４つに当てはまる。 

市民運動と草の根運動の特徴は重複する点が多いが、「草の根」には「その地域に根差し

た生活者」であるという意味が加わる44。経済的地位、学歴、職業よりもその地域に根をも

っている人びとが上記にあげた特徴を有している場合に、彼らを「草の根市民」と捉える

ことができる。「刻む会」メンバーの学歴、職業を一瞥すると元教員であった人が多く、ま

た高学歴であるという共通項があるが、これに該当しないメンバーもいる。「その地域」の

範囲は明確に定義できるものではないとしても、「刻む会」には事務局のある山口県宇部市

以外の諸県（隣県の島根県や福岡県）に居住するメンバーも含まれ、及ぶ範囲は１００キ

ロ前後と相当の広さである。だが、ここでいう「地域」を運動の事務局となる場所に定期

的に集うことができる範囲と定義するのであれば、隣県に居住する人びとも定期的に宇部

市を訪れ、運動に参加しているため「その地域に根差した生活者」として捉えられる。そ

こで本研究では「刻む会」を「草の根市民」とし、彼らによる運動を「草の根市民運動」

と呼ぶことにする。 

この草の根市民運動は、いわゆる「新しい社会運動」の一種である45。「新しい社会運動」

論は、「なぜ人びとは新しいタイプの運動を起こすのか」という問いを探究する議論である。

価値観と運動発生の関係の分析に焦点を当てた「新しい社会運動」論は、合理的行為者モ

デルに基づく社会運動論や、その流れに位置する資源動員論などとは異なり、やや先祖帰

り的ではあるものの、社会心理学的要因、すなわち、不平や不満がどのような連関によっ

て生み出されたかを改めて問う必要性から提起された46。ただ「新しい社会運動」論の新し

さは、近代主義的・物質的価値観が浸透する一方で国家の私生活への介入も進み、それへ

の反発として新しい価値観が生み出された後期資本主義社会の運動を対象にするところに

                                                  
42同上、１８８頁。 
43 日高六郎「市民と市民運動」「市民と市民運動」『岩波講座 現代都市政策Ⅱ』岩波書店、

1973 年、３９頁。前掲、『社会運動研究入門』、５０－５１頁。 
44前掲「草の根運動の現代的位相」１８４頁。 
45同上、１７８頁。 
46同上８頁。 
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ある47。すなわち「新しい社会運動」とは、「個人自らが納得のいかない問題に対して抗議

あるいは解決を目指して自発的に結集し、自己変革を重要なファクターとしながら社会変

革を徐々に進めていこうとする様々な試み」である48。「新しい社会運動」の具体的な運動

事例に、学生運動やベ平連、反公害運動、消費者運動、住民運動などがあげられるが、従

来のイデオロギー先導型の労働運動や組織動員型の運動にかわり、現在の不満を代替する

価値を主張するところに特徴がある。 

「刻む会」の運動は本論で見ていくように、1980 年代の指紋押捺拒否者を支援する運動

に端を発している。指紋押捺拒否者を支援する運動の他にも、食の安全を求める運動や、

学生運動、ベトナム戦争に対する反戦運動、部落解放運動などに関わった経験を持つメン

バーで「刻む会」は構成されている。これら 1970 年から 1980 年代にかけて起こった「新

しい社会運動」の経験者が、1990 年代に生じた記憶実践という新たな「新しい社会運動」

の担い手になったと考えることができる。すなわち、本研究は「新しい社会運動」の経験

者のその後を追う研究でもある。 

本研究の問いを再度述べれば、「なぜ草の根市民が、過去のある出来事を記憶すべく運動

を展開するのか」である。「刻む会」のメンバーの中に、事故の遺族や関係者は一人もいな

い。事故現場の周辺地域に居住する人もいない。さらに言えば、長生炭鉱の水没事故犠牲

者を悼むための追悼碑長生炭鉱「殉難者之碑」は、1982 年にすでに建立されているのであ

る。それにもかかわらず、７０年も前に起きた事故の追悼碑の建立のために、メンバーを

運動に駆り立てる原動力は一体何なのか。 

ときに、市民の原動力は「「私」の権利や利益の主張」によるものと説明される49。確か

に福祉、環境、医療などに関わる問題関心は、生命や生活に直結するために、当該地域に

住む人びとの利害と関連が深く、私的な利益が原動力となっている側面もあるかもしれな

い。しかし、これだけでは「刻む会」の原動力を説明することはできない。過去のある出

来事を捉え直し、それを追悼碑という形で次世代に残すべく、国境を超えた人びとのため

に時間とエネルギーを割き、ときには私財をなげうちながら専心する人びとの原動力は、

いわゆる「私益」の追求だけでは説明できないのである。それでは、一見自らの生活と希

薄であるかのように見えるテーマに、「刻む会」の人びとは、なぜ関心を抱いたのであろう

か。 

社会運動が発生する背景を分析するには、２つの視点からのアプローチがありうる。運

動発生の構造的な側面からと、それに参加する人の主体的側面からのアプローチである。

後者は、運動団体の成員を個々人に分解し、個々人の動機づけの基底にあるものを解明す

るため、運動に関わる人の語りを分析するという方法を採用する。たとえば、水俣病患者

                                                  
47同上、８頁。 
48高田昭彦「草の根市民運動のネットワーキング──武蔵野市の事例研究を中心に」社会運

動論研究会編『社会運動論の統合をめざして──理論と分析』成文堂、1990 年、２０３頁。 
49佐伯啓思『「市民」とは誰か─戦後民主主義を問い直す』ＰＨＰ新書、1997 年、１７５－

１７６頁。 
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の支援運動に参加する論理を析出しようとした成元哲は、まず水俣病運動の前史を分析し、

患者が地域社会で置かれた差別と排除の様相を患者の手記を通して記述する。そして支援

者の手記に見られる語りや支援者が作成したビラなどの資料を分析することで、支援者が

運動に連帯する論理を明らかにすることを試みている50。 

本研究でもこの研究方法を参照し、「刻む会」の前史に遡り、運動体発生の契機を探る。

そして月１回行われる「刻む会」定例会議に定期的に出席するメンバーを中心にインタビ

ューを行い、「刻む会」に関わるようになった契機を問い、その語りを分析することで、個々

人のいかなる契機が、いかにして記憶実践と関連するかを考察する。その際に重要になる

のは、ラポールの構築である。運動に関わる動機や背景をめぐる語りを引き出すためには、

インタビューイーとインタビューアーの間に信頼関係が構築されていなければならない。

そうでなければ、インタビューで語られることは、通り一遍のものにとどまる恐れがある。

フィールドワークを通して事例研究を積み重ねてきた草の根市民運動研究の第一人者であ

る高田昭彦の言葉を借りれば、「市民運動調査の成功の鍵は、ひとえにインタビューイーか

ら信用されることに尽きる」のである51。 

筆者は、2008 年１１月から「刻む会」への参与観察を継続して行い、追悼式への出席は

もちろん、月１回の事務局会議や行政への要請行動、「刻む会」主催のフィールドワークや

その他の行事にメンバーとともに参加してきた。「韓国遺族会」会議にも出席し、「刻む会」

と「韓国遺族会」の親睦旅行およびフィールドワークにも同行した。本論で用いるインタ

ビュー資料はそのような過程を経て入手したものである。 

 

 

３ 構成 

 本論文では、まず、どのように長生炭鉱水没事故が位置づけられ、その死がどう意味づ

けられてきたかを分析することで、水没事故をめぐる記憶の構図を描写する（第１章～第

４章）。水没事故をめぐる記憶は大きく２つに分類される。①「今日の西岐波があるのは、

長生炭鉱のおかげであり、殉難者に感謝する」という「感謝」の記憶（第１章）。②「犠牲

者へ謝罪し、植民地支配を反省する」という「謝罪」と「反省」の記憶（第２章）。この２

つの記憶が対立する中で、①の「感謝」の記憶は、宇部の発展の基礎を築いた石炭産業と

その炭鉱の一つである長生炭鉱」という「公的記憶」（第４章）と足並みを揃え、②の「謝

罪」と「反省」の記憶は、事故直後だけでなく現在もなお意図的に「忘却」されている水

没事故という捉え方（第３章）と歩調を合わせ、双方が対立関係にある構図である。 

つぎに「刻む会」の運動に光を当て、朝鮮半島への植民地支配を記憶しようとする運動

を成り立たせている要因、すなわち①発生契機、②動機、③運動体の特徴、④運動の成果

                                                  
50成元哲「なぜ人は社会運動に関わるのか──運動参加の承認論的展開」大畑裕嗣、成元哲、

道場親信、樋口直人編『社会運動の社会学』有斐閣選書、2004 年同上、７１頁。 
51前掲「草の根市民運動のネットワーキング」、２１１頁。 
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を明らかにする（第５章）。②の動機については、「刻む会」メンバーにインタビューを行

い、個々人のいかなる出来事や経験が、運動の契機として意識されているかを探る作業を

通して明らかにする（第６章）。最後に「刻む会」と「韓国遺族会」との２０年以上にわた

る交流を通して培った信頼関係と、その関係の上につくられた追悼碑の建立過程を分析す

る（第７章）。 

このように本研究では、長生炭鉱をめぐる記憶を「感謝」の記憶、「謝罪」と「反省」の

記憶、「公的記憶」、「忘却」された水没事故の４つに分類し、論を展開する。ここで本研究

の意図が、どのように記憶すべきか、というメッセージを発するわけではないことを強調

しておきたい。つまり研究の主眼は、あくまで学術の観点から長生炭鉱水没事故というあ

る一つの出来事をめぐる記憶を分析することにある。複数の記憶が混在しているとすれば、

どのような構図を描いているのか。また、ある記憶はどのような背景をもとに生じている

のか。事故のある側面に光を当てることの重要性を主張する人たちがいるとすれば、なぜ

そのように考えるのか。こういった現象を解明することが本研究の目的である。やや煩雑

になるが、論文中で「感謝」、「謝罪」、「反省」といった語句に括弧をつけているのは、筆

者がそう記憶すべきであると主張しているのではなく、そのように記憶されている現象が

見られることを明示するためである。また本論では行政の「公的記憶」を突破することが、

「刻む会」の課題であると指摘するが、これも「刻む会」がそのようにしなければならな

いと主張するものではない。「刻む会」を分析した結果、この運動の課題として残されてい

るという実態について言及するものである。 
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第１章 「殉難者」への「感謝」としての記憶 

 

１ 長生炭鉱水没事故の発生と「名誉の戦死」 

（１）長生炭鉱と水没事故について 

山口県の炭鉱「山口炭田」は、大きく宇部炭田と大嶺炭田に分けられる。宇部炭田区域

は炭鉱が海岸近くにあり、厚東川、有帆川、厚狭川に接しており、石炭の輸送に便利であ

ったため、石炭業が栄えていた。山口県吉敷郡西岐波村床波（現在宇部市に編入）にあっ

た長生炭鉱は 1940 年当時、沖ノ山、東見初、山陽無煙、本山炭鉱につぐ、生産量と鉱員を

抱える中堅規模の海底炭鉱の一つで、戦時中は山口石炭統制組合に所属していた。生産高

は 15 万 3309 トン（1940 年、坑夫数は 958 名（1940 年 6 月末）で、当時人口７千人足らず

の一寒村を経済的に潤していた。鉱業権者は山田新松氏であったが、水没事故発生時は頼

尊隼太氏がその役を担っていた。 

『宇部市史』によれば、炭鉱都市として栄えていた宇部市には、昭和初期までに仕事を

求めて炭鉱に来る朝鮮人が急増した。大正末年には４００人を数えていた朝鮮人の数は、 

1928 年９月には人口５万 6000 人中に 1700 人を数え、５０人に一人の割合に達した。1939

年にはその数は１万人を越え、人口の約１０パーセントにまで及んだと記されてある52。 

長生炭鉱は、 海底浅部の炭層採掘を強行していたというが、ついに 1942 年２月３日早

朝、抗口 1010 メートルの地点から出水した。瞬く間に坑内は満水し、１８３人の犠牲者を

出した。これは戦時下においては、日本国内最大の犠牲者を出した大事故であった。犠牲

者のうち約７割が朝鮮半島出身の人びとであった。犠牲となった人びとが海底から引き揚

げられることのないまま、 本坑は廃坑となった。西岐波の海岸にはいまもピーヤと呼ばれ

る２本の排気・排水抗が残っており、水没事故の直後に西岐波の西光寺の住職によって作

成された位牌が、現在も同寺に保管されている。 

 

                                                  
52宇部市史編集委員会編『宇部市史』通史篇下巻、1993 年、６７３頁。 
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写真１ ピーヤ（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

 

写真２ 位牌（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

（２）「名誉の戦死」としての水没事故 

事故が起こった翌日の２月４日、新聞各社が事故を報じた。朝日新聞（山口版）では、「長

生炭鉱の浸水事故」という見出しで、「三日午前九時半ごろ山口県吉敷郡長生炭鉱において

坑内の土砂決潰による浸水事故発生、県から山本保安課長以下急行目下入坑者の救出、排

水作業など応急措置を講じつゝあり入坑者の大半は救ひだされたが、なほ残留者若干名の

生死は不明で原因、被害状況等取調中」と、短く事故を報じている。朝日新聞は山口版以
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外に東京・大阪版でも、事故の発生を報道し、毎日新聞（大阪）、読売新聞でも伝えられた。

だが、いずれも短く事故を報じるにとどまり、続報はなかった。当時の紙面を占めていた

のは、日本軍のシンガポール侵攻の記事であった。  

大日本産業報国会が発行する『職場の光』には「良人は坑道の尊い犠牲」という見出し

で、命を落とした一人永嶋良二氏を取材した記事が掲載されている。それによれば運搬係

長であった永嶋氏は、自らの危険を顧みず、坑内にいた人びとを助け、犠牲となった。そ

のことを聞いた妻萩野氏は、「悲しみも何も忘れて、いかにも夫らしい最期だと思い、満足

して死んで行つたであらう夫を想像して、“よくやつて下さいました”と心からお礼がいえ

た」と記されている53。  

戦時に起きた炭鉱事故は、戦争の枠組みの中に位置づけられていた。随所に見られる「産

業戦士」という言葉が示す通り、戦場にいるまさに「戦士」と同じく、銃後にいる人びと

も、戦争に突入したいま、「何がなんでもやり抜かねばならないこの一戦」の任務を担って

いる人びとであった。したがって、炭鉱で犠牲になった人びとの死も戦場で犠牲になった

人びとと同じように捉えられ、犠牲は悲しむべきこととはされなかった。１１歳になる次

男の隆雄君の「僕は、お父さんが戦争で死んだと考へてゐます。さうすると、ちつとも悲

しくありませんよ」54という台詞で記事が終わるように、このような言葉こそが記事の締め

括りにふさわしいものであった。すなわち事故直後、水没事故の死は、国をあげての総力

戦の枠組みにおける「名誉の戦死」として位置づけられていた。 

  

（３）日本人遺族による死の意味づけ 

 このように大日本産業報国会機関誌『職場の光』では、水没事故で命を落とした人の死

は「名誉の戦死」として意味づけられ、永嶋良二氏の遺族もその死を悲しむべきことでは

ないというふうに捉えていると描かれていた。遺族は現在も果たして本当に、このように

死を意味づけ、事故を記憶しているのだろうか。筆者は、永嶋良二氏の遺族である長男Ｙ

氏とその夫人にインタビューを実施した55。 

 長男Ｙ氏とその夫人は現在も宇部市に居住している。妻萩野氏はすでに他界されている。

長男Ｙ氏は水没事故当時出兵のため、宇部にはおらずしたがって事故現場に居合わせてい

なかった。長男Ｙ氏と夫人は待ち合わせ場所として、1982 年に建立された「殉難者之碑」

の前を指定した。予定通り「殉難者之碑」前で長男Ｙ氏、夫人と落ち合ったあと、二人は、

「殉難者之碑」の建立資金を寄せたと語りながら、この碑を案内してくれた。 

 その後場所を移し、昼食をとりながら長男Ｙ氏、夫人の話を聞いた。二人は前出の大日

本産業報国会機関誌『職場の光』の原本を持参していた。1942 年発刊の古くなった雑誌の

                                                  
53大日本産業報国会機関誌『職場の光』第５号、1942 年、２４－２５頁。 
54同上。 
55Ｙ氏と夫人へのインタビュー、2009 年９月１８日。西光寺にある位牌および「長生炭鉱水

没事故犠牲者之碑」（「刻む会」が 2013 年２月に建立）には「永島」とあるが、Ｙ氏によれ

ば正しくは「永嶋」とのことなので、本論ではそのように表記した。 
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劣化を少しでも避けるため、ビニル袋で大切に覆っていた。このような雑誌の扱い方から、

二人にとっての父良二氏の死の意味づけと水没事故の記憶のされ方をうかがうことができ

る。『職場の光』の死の意味づけと水没事故の記憶は、事故から７０年近く経ったいまも共

有できるものである。 

 

 

写真３ 大日本産業報国会機関誌『職場の光』第５号、1942 年（Ｙ氏所蔵、2009 年９月１

８日筆者撮影） 

 

ただインタビューからうかがえるのは、「名誉の戦死」であったからというよりも、「自

らの危険を顧みず、坑内にいた人びとを助け、犠牲となった」56という最期であった。だか

ら、父の死は誇らしいと意味づけされているということである。つまり、助かるはずであ

った命でありながら、運搬係長としての責任を果たし部下を助けた末の死は、遺族にとっ

て誇るべき最期であった。妻萩野氏のその思いは、長男Ｙ氏と夫人に現在もなお引き継が

れている。５０周忌を終えたいまも法事を行っていると二人は語った。 

 

 

２ 「礎」論としての記憶 

（１）「礎」論に基づく死の意味づけ 

事故から４０年が経過した 1982 年４月１７日に、「殉難者之碑」が西岐波の自治会長や

                                                  
56大日本産業報国会機関誌『職場の光』第５号、1942 年、２４－２５頁。 
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協議会長など、地域の有力者が中心となって建立された。 

碑には「昭和十七年二月三日の朝 沖のピーヤーの水はピタリと止った 四十年を迎え

た現在でも、百八十三名の炭鉱の男達は海底に眠っている 永遠に眠れ 安らかに眠れ 

炭鉱の男たちよ」という碑文とともに、建立委員１０人と公民館関係者３人の氏名が刻ま

れている。事故の被害状況や事故当時の実態についての説明はない。すなわち事故の内容

を記録・伝承するには抽象的である点がこの碑の特徴である。 

 

 

写真４ 「殉難者之碑」（2013 年２月３日筆者撮影） 

 

「殉難者之碑」は、「礎」論に基づきながら建立された。「礎」論とは、一ノ瀬俊也によ

れば、犠牲者は今日の自由で豊かな生活の礎となったという追悼の論理を指す57。すなわち、

「殉難者之碑」は今日の西岐波の平和が、尊い犠牲によるものであり、それを忘却するこ

とを防ぐことが目的であった。 

宇部の地方紙『ウベニチ』は、「ことしは、あの悲劇から四十年目。元同僚や遺族の間か

ら『殉難者の霊をなぐさめたい』という声が高ま」ったと、建立の経緯を報じている。「去

る二月、倉
ママ

重準助さんを委員長に建立委員会を設け、募金活動を進めてきた。募金には、

市内はもとより県下、九州から元同僚や遺族、篤志家など約百二十人が応じ、浄財七十五

万円を寄せた」とある58。 

また『宇部時報』で五島キヌ子さんは、「『五年前に亡くなった主人は炭鉱の責任的立場

にあり死ぬまで殉職者のことを口にしていました。主人もきっと喜んでくれるでしょう』」

                                                  
57一ノ瀬俊也「戦後地域社会における戦死者「追悼」の論理」『季刊 戦争責任研究』３７

号、2002 年、２－９頁。 
58『ウベニチ』1982 年 4 月１７日。 
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という思いから３万円を寄せた。Ａ氏は『同僚のＢさんは私のために死んだようなもの。

この４０年間いつもＢさんのことが頭から離れなかった』と浄財を寄せてきた」とある59。 

同碑建立の中心的な役割を担ったのが、井上正人氏である。井上氏の呼びかけにより、「殉

難者之碑」は建立されるに至った。碑文を作詞したのも井上氏である。以下では井上氏へ

のインタビューや同氏が「殉難者之碑」を建立した当時に残した記述などを手がかりに、

追悼碑を建立した経緯と動機を探ってみたい60。  

井上氏は 1921 年に西岐波で生まれ、この地で育った。早稲田大学へ進学ため上京してい

た。 事故発生時は長生炭鉱でポンプ技術者として働いていた。 

新聞には、市芸術祭で入選した井上氏の詩文「ピーヤの見える海」が碑を建立する契機

となったと記されている。だが、井上氏はピーヤが望める海岸付近に「西岐波長生グラウ

ンド」がつくられたこともきっかけとなったと語る。井上氏は当時、ソフトボール協会の

会長を務めていた。西岐波の床波にソフトボール場がつくられたが、平和に試合ができる

のは亡くなられた皆さんのおかげである。だからソフトボールをやる前に頭を下げたいが、 

頭を下げる象徴がなくてはならない。そのために「殉難者之碑」を建立したと語った。ソ

フトボールを楽しむ子どもたちの平和な風景。それは 1942 年のこの場所の風景とは大きく

変わった。だがふと海岸のほうに目を向ければ、事故時には水が吹き上げたというピーヤ

だけがいまも変わらずに残っている。このような風景が、井上氏に碑を建てようという思

いを起こさせたのであろう。 

「殉難者之碑」の建立から４年後の 1986 年に発行された西岐波校区社会福祉協議会、西

岐波公民館報の『にしきわだより』に、井上氏は「捲揚機跡のコンクリートのそばに、今

でも昔の面影を残している「長生駅」が新設されたことからも、当時の長生炭鉱の隆盛を

計り知ることが、出来るのではないでしょうか」と操業当時の長生炭鉱と炭鉱周辺地域が

いかに栄えていたかを述べる。「今日の平和な西岐波、それは尊い犠牲者の有形無形の何か

があると思います。碑の近くを通られましたら、殉難者のご冥福を祈ってください。そし

て、子どもさんやお孫さんに言い伝えてください」と記している61。「人口七千人足らずの

小さな農漁村」だった西岐波は「沖の山、東見初炭鉱に次ぐ出炭量を誇る炭鉱」のおかげ

で発展したまちである。「今日の西岐波があるのは、長生炭鉱のおかげ」であり、その炭鉱

の事故で亡くなった人がいるということを記憶していこうというのが「殉難者之碑」が発

するメッセージであった。 

「殉難者之碑」の建立は肯定的に受けとめられた。師井易二氏は、1982 年、西岐波の炭

鉱の様子にふれた小論「西岐波の炭鉱昔あれこれ」で、長生炭鉱と「殉難者之碑」を取り

上げている62。当論文で師井氏は、「事故後殉職の霊は海底深く眠ったまま、４０年の歳月

                                                  
59『宇部時報』1982 年４月１７日。 
60井上正人氏へのインタビュー、2009 年３月１２日および同年１０月１６日。 
61『にしきわだより』第３２号、1986 年１０月１５日。 
62師井易二「西岐波の炭鉱昔あれこれ」『宇部地方史研究』第１１号、1983 年、３月、３４

頁。 
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を経て地区民の関心も次第に薄らいだ」が、「この時父に随って機械方の学生アルバイト

として働いていた事のある街の詩人井上正人は地区の有志及び遺族に呼びかけてその浄

財により昭和５７年４月美
ママ

事な自然石の慰霊碑を建立した」と、「殉難者之碑」を評して

いる。そして「宇部東部炭田、床波沖の大宝庫は燃料エネルギーの不足の時代何時の日に

か必ず再開発される時代が訪ずれる事だろう。その時代こそ海底の霊は故山の墓地に安ら

かに眠ることが出来るだろう。その時季の到来まで井上詩人の歌う如く静かに安らかに眠

ることをお祈りする」と結ばれている63。師井の長生炭鉱水没事故の記憶は、井上正人氏

のそれと共有されていた。 

 翌年の1983年、井上正人氏に長生炭鉱跡地を案内してもらったという吉岡教一氏も、「長

生炭鉱という企業が当時、人口７千人足らずの一寒村を経済的にうるおしたことは事実で

ある」と記している。吉岡氏にとっても「殉難者之碑」が表す長生炭鉱と水没事故の記憶

が共有可能なものであった64。 

 

（２）在日朝鮮人にとっての「殉難者之碑」 

「殉難者之碑」建立者は、朝鮮半島出身の犠牲者に特別に光を当てるということはしな

かった。「殉難者之碑」の建立委員会が水没事故の遺族を想定するとき、それはほぼ日本人

遺族に限定されていた。「殉難者之碑」が建立される際、建立委員会から遺族に声がかかり

浄財が集められた。だが、その対象は日本人遺族のみであり、朝鮮半島出身者の遺族に連

絡をとろうと試みられることはなかった。 

「殉難者之碑」除幕式のあとも、建立委員会の主催で、建立の翌年 1983 年と建立５年目

にあたる 1987 年、そして１０年目の 1991 年に慰霊祭が催された。慰霊祭を報じた宇部の

地方紙の記事の写真には、日本の弔事で用いられる鯨幕が写っている。ここからも追悼の

対象が日本人遺族に限定されていたことが確認できる。 

だが井上氏は操業当時の長生炭鉱をこう回顧する。「朝鮮の人達も多く働いておられ、皆

で石炭増産の一翼をになう産業戦士としてその力を大きく発揮しておられました」65。また

社宅の路の両側に立った市では、「お国なまりの日本語、朝鮮語、片言まじりの日本の言葉」

が飛び交っていたと記している66。ここからうかがえるのは、井上氏が長生炭鉱の朝鮮半島

出身の炭鉱労働者がいたことを意図的にふれないようにしているわけではないということ

である。しかしながら「皆で石炭増産の一翼をになう産業戦士として」という箇所からは、

日本人炭鉱労働者と朝鮮半島出身の労働者を区別して捉えてはいないことが分かる。つま

り、なぜ朝鮮半島出身者が日本の炭鉱で「石炭増産の一翼をになう産業戦士」として働か

なければならなかったのか、また命を落とさなければならなかったのか、という問いは欠

                                                  
63同上、３５頁。 
64吉岡教一「西岐波の炭鉱─新浦炭鉱と長生炭鉱─」『宇部地方史研究』第１１号、1983 年、

３月、８７頁。 
65前掲『西岐波だより』。 
66同上。 
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如しているのである。なぜその問いは欠如していたのか。 

次節で詳述するが、「刻む会」のメンバーは、そのほとんどが日本人である。だがその中

で「刻む会」の運動に継続的に関わる数名の在日朝鮮人や在日韓国人がいる。そのうちの

一人、Ａ氏がインタビューの中でこう語っている。 

Ａ氏は現在朝鮮総連下関支部の国際部長を務めており、９７、９８年頃から「刻む会」

の定例会議に出席している。「刻む会」の運動に参加するようになったのは、「朝鮮人強制

連行真相調査団」のメンバーとして「刻む会」代表の山口氏に長生炭鉱のことを尋ねるた

め面会したことがきっかけであった。山口氏が「刻む会」の事務局のほうにも参加してい

ただきたいという声をかけ、それ以降「刻む会」にも関わるようになった。 

Ａ氏が強制連行の問題に関わり始めたのは、1980 年代半ばに『朝鮮時報』（朝鮮総連機関

誌の日本語版）の記者として長崎県の軍艦島をはじめとし、全国各地を転々として生存者

の証言を求めて、訪ね歩いたことがきっかけであったという。それは『朝鮮時報』で、1980

年代半ばから連載され始めた「強制連行された朝鮮人の証言」のための取材であった。そ

の一つに長生炭鉱も取り上げることとなった。Ａ氏は 1985 年頃に井上正人氏を訪ねて行っ

たと回想する。山口武信氏と会う以前の話であり、Ａ氏と長生炭鉱との最初の出会いはこ

の時であった。 

 

でも当時、自分が書いた記事をまた読み直してもそうだったんですけれども、

その時は、やっと長生炭鉱の水非常の事実を記録に留めておくような碑ができた

ということで、朝鮮人の犠牲者のことがクローズアップされてなかったりとか、

建立された日本の方の名前しかない、というような問題意識はなかったんですよ

ね。ただ、この事実を日本の方がね、こうやって碑を建てた、と。それだけでも

すごいことだと。その今［「刻む会」で］問題になっているような、全ての犠牲者

を云々、というような問題意識はなくて、記事に書いたっていうのがその時の自

分の視点っていうか67。 

 

1980 年代半ばの時点においては、Ａ氏の中でも井上氏と同様に、朝鮮半島出身の犠牲者

がなぜこの長生炭鉱で犠牲にならなければならなかったのかという問いは生じていなかっ

た。そして「刻む会」で共有されている「「殉難者之碑」が事故を十分に伝えていない」と

いう意識も芽生えていない。今まで事故を追悼する碑がなかったが、この度新たに建てら

れたという点を肯定的に評価しているのである。 

おそらくこの碑の持つ問題性を意識していなかったのは、Ａ氏だけではない。「刻む会」

の結成は 1991 年であるが、1982 年の「殉難者之碑」建立当時も、澄田氏や山口氏をはじめ、

のちに「刻む会」で活動するメンバーたちは、当時も宇部市内に居住していた。先に挙げ

た『宇部時報』や『ウベニチ』、公民館報『西岐波だより』の報道を目にしていたかもしれ

                                                  
67Ａ氏へのインタビュー、2010 年４月１５日。 



23 
 

ないし、何らかの形で長生炭鉱の事故を慰霊する碑が建立されたことを耳にしていたかも

しれない。しかしながら、この時点では「刻む会」メンバーたちは「殉難者之碑」の「問

題性」に気づいていなかった。少なくとも、何らかのアクションを取るという選択はしな

かったのである。それでは、1990 年代に入り、「「殉難者之碑」が不十分である」と自覚し、

「刻む会」を結成したメンバーたちは、なぜ 1980 年代においてはまだそのような問題意識

が芽生えていないのか。言い換えれば、なぜ 1990 年代に入り、意識化され、問題の克服に

向けた取り組みが始められたのか。 

それはおそらく複数の要因が重なり合っている。ここではその要因の一つを「Ａ氏は当

時なぜ気づいていなかったのか」という問いを立て、1980 年代半ばに総連に所属する在日

朝鮮人のＡ氏を取り巻いていた状況を踏まえながら、Ａ氏へのインタビューを検証したい。 

Ａ氏から 1980 年代半ばに『朝鮮時報』で連載された記事「強制連行された朝鮮人の証言」

の取材のために、井上氏を訪ねて行ったという話が出たあと、1980 年代半ば以前にも、証

言をまとめたことがあったかと尋ねてみたが、それはあまりなかったという。 

この「強制連行された朝鮮人の証言」の連載の企画も、社会部のデスクを通して編集長

に持って行ったときに、私たち朝鮮人の組織の新聞社でありながら一度却下されてしまっ

たと述べるＡ氏は、その理由をこうつづける。 

 

当時は日朝友好っていうことで、結構各地域で、朝鮮統一支持の運動っていうの

が、日本人の方の中でもあったんですよね。それで各地域に、朝鮮の○○的平和統

一を支持する県民会議とか、山口県内にもありましたけれど。まぁ、社会党と、ま

ぁ、社会党が中心っていうような感じに捉えていただければいんですけれどね。そ

ういう運動があった時代だったから。だから、当時その強制連行っていうことに関

しては、日本の社会はもちろんのこと、在日の社会の中でも、あまり過去の惨劇っ

ていうような形で、今みたいに「国交正常化をするために、まずはこの過去の清算

をしなければならない」っていうような問題意識っていうのは薄かったですよ、本

当に68。 

 

「それは今から考えたら、同胞組織として反省すべきことだった」とＡ氏は振り返る。

一度は却下されたものの、「社会部のデスクが「いや、それでも今やっとかないと、その証

言者の人が亡くなってしまう」と時間的余裕がないことを強調した結果、ようやく連載の

許可が下りた。だが、条件が一つ付けられたという。それは「日本人の過去を暴くような

連載ではなくて、日朝友好の明るい記事を企画」をすることであった。在日朝鮮人や在日

韓国人は、自身や自身の両親や祖父母などが直接に受けた被害を日本の植民地支配責任と

いう枠組みに位置づけながら、積極的にこのテーマに取り組んできたように思われる。だ

が、Ａ氏の発言に見られるように 1980 年代半ばにおいては、在日朝鮮人が多く居住してい

                                                  
68同上。 
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る下関地域の朝鮮総連でさえ、日本の植民地時代の朝鮮半島出身者の置かれていた状況や

被害を解明することに積極的ではなかった一面が垣間見える。これは下関地域に限られず、

日本全国を覆っていた状況だったのだろうか。しかし一方で、1980 年代より２０年も以前

に朴慶植によって『朝鮮人強制連行の記録』が発表されている。 

当時の状況を民族団体の思想的背景から分析しているのが、日本近現代史家で在日朝鮮

人研究者の外村大である。朴慶植は朝鮮総連結成当時から総連に所属し、当時は朝鮮総連

系の朝鮮大学校に勤務していた人物である。外村によれば朴慶植は、朝鮮総連の中で冷遇

されていたグループ（＝後覚派）に属していた。後覚派に対するのが朝鮮総連主流派（＝

先覚派）であるが、両者の間には、明確な思想的な分岐が存在していたと外村は考える。

具体的に述べれば、朝鮮総連主流派は在日朝鮮人の生活安定のためにも日本人と在日朝鮮

人の間には、良好な民族関係が保たれることを望んでいた69。 

 ところが、当時の日本社会を覆っていたのは、朝鮮人に対する剥き出しの排外主義であ

った。そのような状況に向き合うとき、在日朝鮮人にとっては二つの選択があったと外村

はいう。一つは、排外主義が激化しないよう、日本人をなるべく刺激しないようふるまう

ことに専念するというものであり、もう一つは日本人の思想の根本的な変革を迫っていく

というものであった70。 

 すなわち、後者の方向を目指したのが朴慶植らであり、朝鮮総連主流派は前者の路線を

選択し、植民地期の被害についての歴史研究を圧迫した。より遡って考えてみれば、1955

年の朝鮮総連結成時に総連が「内政不干渉」を強調し、現在に至るまで、朝鮮総連という

組織が前面に出て、植民地期における朝鮮人の被害調査、告発の運動を展開したことはな

い。「朝鮮人強制連行強制労働」の真相調査は行われたものの、これは朝鮮総連系の団体や

活動家のみによってではなく、日本人とともに実施された。朝鮮総連は、むしろ「日朝友

好」を掲げるキャンペーンを展開してきた。このように朝鮮総連主流派は、朴慶植らによ

る日本帝国主義の加害事実の発掘という作業が、日本人を刺激する契機となりかねないと

考えたのである71。 

すなわち 1980 年代半ばおいて、下関地域で朝鮮半島出身者の被害状況の解明に積極的で

ない朝鮮総連側の態度は、このような思想的背景に基づくものであった。そしてＡ氏が「殉

難者之碑」における「欠如」に気づかなかった理由も、1980 年中盤でも未だにこの朝鮮総

連主流派の思想的背景が残存していたことに求められるのではないか。日本植民地時代に

おける加害事実の発掘がタブー視されているがゆえに、このような視点が育って来ず、こ

の碑に欠如していたもの、すなわち植民地支配の枠組みで事故を捉えて記憶するという視

点が、この時点のＡ氏にも欠如していた。 

                                                  
69外村大「朝鮮人強制連行─研究の意義と記憶の意味」 

http://www.sumquick.com/tonomura/society/ronbun01.html、２０１３年９月最終アクセ

ス。 
70同上。 
71同上。 
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 Ａ氏の周辺において、植民地時代の加害事実の発掘がタブー視される状況を打ち破った

のは、『朝鮮時報』の社会部デスクが連載を渋る編集長を説得した論理、すなわち当時を知

る証言者の年齢が高齢に達し、この機を逃しては証言の収集はますます困難になるという

危機感であった。この時間的な問題の他にもさまざまな契機が要因となって、朝鮮半島出

身者の被害を日本の植民地支配責任の枠組みに位置づけて捉えようとする動向が顕著とな

っていく。1972 年８月には、沖縄で日本の学者、文化人、法律家らと総連による「朝鮮人

強制連行真相調査団」が結成された。1970 年代には在日の韓国政治犯の救援運動や国籍差

別の撤廃運動が高まってくる。1980 年代には指紋押捺拒否の人権運動や教科書問題などの

歴史認識をめぐる運動が始まり、1990 年代には韓国での民主化を受けての統一の動きや戦

争被害者自身の証言を含めての過去の清算をめぐる運動が始まってきた72。「刻む会」もこ

ういった一連の流れと無関係ではない。というのも「刻む会」結成の直接的契機となった

のが、指紋押捺拒否を支援する市民運動であったからである。 

 

 

３ 小括 

本章では、長生炭鉱水没事故の「殉難者」へ「感謝」の思いが捧げられ、「感謝」の記憶

として長生炭鉱水没事故が記憶されていった様子を描出することを試みた。事故直後に発

刊され、この事故で命を落とした一人永嶋良二氏を取材した大日本産業報国会の『職場の

光』「良人は坑道の尊い犠牲」で、戦時に起きたこの炭鉱事故は、戦争の枠組みの中で「産

業戦士」の「名誉の戦死」として位置づけられた。 

事故後４０年が経過した 1982 年に「殉難者之碑」が建立された。この碑の追悼の論理「人

口７千人足らずの小さな農漁村」だった西岐波は「宇部炭田では、 沖の山、東見初炭鉱に

次ぐ出炭量を誇る炭鉱」のおかげで発展したまちであり、「今日の西岐波があるのは、長生

炭鉱と犠牲になった人のおかげ」であったという「礎」論、すなわち「殉難者」への「感

謝」であった。このように長生炭鉱水没事故を記憶していくことに、ある在日朝鮮人のＡ

氏も含めて反対する声はあがらなかった。だが「殉難者之碑」の建立から約１０年が経っ

た 1990 年に入ると、この碑が欠けているものを指摘する声があがるようになってくる。そ

のような声をあげる人びとは、長生炭鉱水没事故を「感謝」の記憶として伝えていこうと

することに反対する考えを持っていた。次章では、この長生炭鉱水没事故を「感謝」の記

憶とすることに異を唱える論文や運動を分析する。 

 

 

 

                                                  
72竹内康人「強制連行・強制労働の実態と今後の課題」（KMＪ主催、第８回在日コリアン人

権啓発東京セミナーでの発言(2006 年 6 月)に 2007 年 3 月補記・竹内）  

http://www16.ocn.ne.jp/~pacohama/kyosei/1kmj.html、2013 年９月最終アクセス。 
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第２章 植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶として 

 

１ 植民地支配の枠組みの中で 

（１）山口武信論文 

前章で見たように、大日本産業報国会機関誌『職場の光』において水没事故が取り上げ

られたのは事故直後の 1942 年のことであった。それ以降、水没事故に関して記述されたも

のは見当たらず、1975 年『宇部地方史研究』掲載の山口武信氏による論文「バラ族雑感」

まで待たなければならない73。山口氏によれば、「バラ」とは「各地からの流れ者の寄せ集

めである、大きな炭鉱の坑夫達に対する蔑称」であり、言葉の由来は定かではない。昭和

１０年代以降には、炭鉱住宅に住んでいる者はだれでもバラと呼ばれていたため、山口氏

はバラックに住んでいるから、「バラ」というのではないかと推測している。バラという言

葉が想起させるイメージは、「飲む・打つ・買うの三拍子が揃い、その上喧嘩三昧に日を送

る」という人間像であった。 

1975 年当時、宇部ではまだ昔の炭鉱の納屋を見ることができた。山口氏はこの炭鉱の納

屋の構造や近隣の風景、浴場、映画館、宇部劇場などの坑夫たちが使用した公共施設、さ

らには「仕入」と呼ばれる炭鉱直営の売店など坑夫たちの日常生活と炭鉱の隆盛によって

繁栄した宇部の様子を細かく描写している。 

その後話は、「非常」と呼ばれる炭鉱事故に移る。ここで長生炭鉱の水没時の話が展開さ

れる。以下、その部分を引用する。 

 

長生炭鉱の水没の時の話では、３月の雛の節句の頃、何日も博奕で休んで、そ

の上、前借りまでできた男が、どうでも坑内に下がらなければ義理が悪くなり、

乗り気のしないまま仕事に出て行った。戦争たけなわの頃は憲兵や警察までが出

張って来ての督励だったためである。隣家の朝鮮の人も具合の悪いのもかまわず

無理矢理に入坑させられて、二人とも遂に水底からかえって来なかったそうであ

る74。 

 

 ここで、長生炭鉱の水没事故に関する記述は終わり、炭鉱と外部の境界に関する話や納

屋制度の話へと変わる。九州地方では、納屋の長を納屋頭と呼んでいたが、宇部では組長

と呼ばれていたと述べながら、時折筑豊や福岡地方との差異などにふれながら、詳細に納

屋制度とその実状について記述している。 

 山口氏がこれほど詳しく筑豊や福岡地方、そして宇部の納屋制度に通じていたのは、山

口氏の父が納屋頭であったからである。当論文では、「わたしの家は、一般に九州納屋と呼

ばれていた。九州出身者が殆どで、九州出身者で東見初炭鉱で就労しようとする者があっ

                                                  
73山口武信「バラ族雑感」『宇部地方史研究』第４号、1975 年１１月。 
74同上、３２頁。 
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たときは「山口という九州納屋があるから行って見なさい」ということになったようだ」

と記されているだけである。だが、筆者が山口氏と話すときには、山口氏の父が九州で納

屋頭をしていて、宇部に移ってきた話がしばしば出てくる。山口氏が炭鉱に関心を抱き、

この論文を記すに至ったのは、たんに宇部で生まれ育ったためではなく、納屋頭であった

父の影響が強かった。山口氏は筆者に、父のところに出入りしていた鹿児島県出身の坑夫

夫婦が長生炭鉱の水没事故について話していたことを記憶していると語ったこともある。

また長生炭鉱の水没事故について山口氏が語るときに頻繁に出てくるのは、長生炭鉱の経

営者であった山田新松氏の息子の話である。事故当時、山田新松氏の息子と山口氏は宇部

の岬小学校で同じクラスで学んでおり、懇意にしていたという。納屋頭の息子であったと

いう山口氏の生い立ちが、炭鉱に関心を抱く直接的な契機となったことは想像に難くない。 

 山口氏は当論文を以下のように綴って締め括り、最後に納屋の間取り図を記している。 

 

もうこの頃には国策に副って、精神的にも産業報国のための戦士として頑張って

きた。バラたちも、応召して戦線にかり出され、かつての生活を恋いながら帰って

来ない者もあった。戦後の組合運動の中に、それとなく往時の片鱗を思わせながら、

宇部市民の間でさえ間もなく忘れ去られてようとしている。炭住跡の夏草の叢の影

や陽炎にゆれるコンクリートの残骸の上に、バラ族たちの姿は消えて行き、そのあ

とに化学工場や、空港が大きな姿を現わして来た。わたしたちの記憶も次第に薄れ、

時間の中に埋没してしまい思い出すことがむつかしくなってしまった75。 

 

 このように山口氏が炭鉱とそこで働き生活を営む「バラ」たちについて回想した文章を

1970 年中盤に綴った背景には、上記のように炭鉱の街として繁栄した宇部地域の面影が消

えつつも、炭鉱の納屋が残り、老朽化がすすみながらも、そこに人が住み、生活を送ってい

るという風景があった。長生炭鉱は事故と同時に廃坑となったが、1970 年代当時、まだ炭

住は住宅としての役割を果たしていた。 

 山口氏が納屋を訪れたのは、1960 年代中盤の頃であった。山口氏は宇部高校を卒業後、

中央大学の法学部に進学。警視庁に勤務する。その後、1960 年代中盤に宇部へ戻り、宇部

女子高校で教員を務め、法律関係や簿記などの授業を担当することになる。ピーヤの見える

海岸の側にある浜中集会場の線路側の方に何軒か家があったが、もともとは炭住として使わ

れていた。その一角が教え子の家で、山口氏はここを家庭訪問のために訪れた。 

1960 年代中盤と言えば、東京オリンピックやベトナム戦争の特需による高度経済成長期

で、1968 年には国民総生産が世界第２位となった時期である。そのような時期にもかかわ

らず、未だ炭住で貧しい暮らしをしている人びとがいることにショックを受けたという。

当時ここには在日朝鮮人・韓国人も数多く居住していたという76。 

                                                  
75同上、３６頁。 
76山口武信氏へのインタビュー、2013 年７月２０日。 
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2013 年３月４日、フィールドワークのため、東西中国区で牧師や信者、３０人ほどが「刻

む会」の案内のもと、長生炭鉱跡地を訪れた。案内の途中、山口氏はちょっと立ち止まり、

「あれが私が最初に家庭訪問に行ったところ」と、浜中集会場の付近のいまは中古車の車

が折り重なっている所を指さした。そして「あそこが私の原点」とつぶやいた。すなわち、

この一帯の非常に貧しい生活と炭鉱の生活とが重なり、このような思いが「バラ」や炭住

とその暮らしを描くきっかけとなった。このことは、『刻む会たより』にも記されており、

「事務局からの建立募金のお願いメッセージ」において、山口氏は「私が長生炭坑に拘わ

る様になったのは」と題し、その思いを綴っている77。 

翌年 1976 年、山口氏は同じく『宇部地方史研究』に「炭鉱における非常─昭和１７年長

生炭鉱災害に関するノート─」を執筆する。この論文で山口氏は、宇部炭田で生じた事故

のなかで、長生炭鉱の水没事故に光を当てる。宇部炭田における最大の事故は、当論文で

山口氏も言及するように、1915（大正４）年４月１２日に生じた東見初炭鉱の水没事故で

ある。だが山口氏が宇部炭田最大の事故である東見初炭鉱ではなく、長生炭鉱の水没事故

を中心に論文を書く理由は「気になっていた」からと記されている。なぜ気になっていた

かについては言及されておらず、当論文からはうかがい知ることはできない。だが先に述

べたように、長生炭鉱水没事故が同級生の山田新松の息子と親しくしているときに生じた

こと、また家庭訪問で炭住を訪れたことが関係していることが山口氏の語りから垣間見え

る。 

山口氏はまず炭鉱災害の種類を重大災害、頻発災害の２つに大別し、重大災害をさらに

坑内メタンガス、炭塵、自然発火、出水に分類し、海底炭田であった宇部炭田は水没・浸

水が回避できない問題であり、一度災害が起これば多数の人命を失い遺体も戻ってこない

と、その悲惨さを強調する。つぎに宇部炭田支局編『山口炭田三百年史』を引用しながら、

海底採掘史を紹介している。東見初炭鉱と新浦炭鉱の水没事故について事故の規模や事故

後の対応、事故の記念碑などについて言及する。ここまでは淡々と進められている。 

長生炭鉱水没事故に対する山口氏のスタンスが垣間見えるのは、論文の中盤からである。

山口氏は『山口炭田三百年史』に所収されている炭鉱労務者の構成別推移の表に着目し引

用する。全国に比べ山口炭田では朝鮮人、俘虜、中国人等の外国人労務者の比率が高かっ

たこと、とりわけ長生炭鉱水没事故が発生した 1942（昭和４２）年当時の朝鮮人労務者の

県内比率が９．３％であるのに対し、長生炭鉱では８０％ほどに達していたことに注目す

る。そしてその原因は何であったのかと問い、長生炭鉱では坑内漏水が発生していること

を知っていた日本人坑夫が、長生炭鉱を避けていたからという話を聞いたと記し、山口氏

はこう綴っている。 

 

昭和１７年２月３日昼前の、小さな炭鉱での出来事は、この頃では遠い昔の物語

                                                  
77「事務局からの建立募金のお願いメッセージ」『刻む会たより』第４３号、2011 年６月１

６日、２－３頁。 
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のように感じられ、人々の恨みの声も遥かな海鳴りのように耳を澄さなければ聴こ

えなくなってしまった。電車が床波駅～常盤駅を通るとき、人々は海に面して不思

議な風景に出会うのであるが、もうそれが何であるかも解らず、通り過ぎて了う人

も多いことであろう。殉難者の魂は、今もなお漂いながら、帰る所もないのではな

いだろうか。これは単なる炭鉱非常ではなく、日本の植民地政策や人種問題までも

含んでいるのではあるまいか。前述のように大部分が朝鮮人殉職者なのである78。 

 

 先の論文「バラ族雑感」においても山口氏は、宇部の人びとにさえも、「バラ」や炭鉱の

面影が忘れ去られようとしていると述べていた。その感情を 1976 年論文でも読み取ること

ができる。「バラ族雑感」ではいまも残る炭住が「バラ」とその生活を想起させる役割を、

「炭鉱における非常─昭和１７年長生炭鉱災害に関するノート─」では、「海に面して不思

議な風景」、すなわち２本のピーヤの存在とその風景が長生炭鉱とその水没事故を想起する

役割を果たしている。 

だが、「バラ族雑感」では長生炭鉱とその水没事故への言及は見られたものの、山口氏が

それをどう捉えているのかということまでは記されていなかった。一方、「昭和１７年長生

炭鉱災害に関するノート─」という副題が付された 1976 年論文では、山口氏の水没事故に

対する捉え方がはっきりと打ち出されている。長生炭鉱において朝鮮半島出身者の就労率が

他と比べて極めて高かったこと、その理由は長生炭鉱が危険な炭鉱として知られていたため

日本人坑夫が忌避し、朝鮮半島出身の坑夫が従事していたこと、したがって水没事故で命を

落とした人の大半が朝鮮半島出身者であったことを、山口氏は日本の植民地政策の問題とし

て把握する。このように水没事故を日本の朝鮮半島に対する植民地支配責任の枠組みの中に

位置づけたのは、この山口武信論文が最初である。 

しかしながら山口氏は当論文において、水没事故で命を落とした人たちを国家や宗教など

の危難のために身を捧げる行為を意味する「殉難」という言葉を用い、「殉難者」と呼ぶ。

山口氏は、長生炭鉱があった地域に住む人への聞き取り調査や位牌が保管されている西光寺

の過去帳や位牌の調査を行い、調査結果を記しているが、その調査結果を記す際にも「殉難

者」という言葉が多用される。先に引用した部分以外にも「朝鮮人殉難者」という言葉が繰

り返される。「やがて石炭と共に忘却の彼方に埋没してしまうであろうこの事件を、他の大

きな水没事件同様殉難碑を建てて、哀悼の意を捧げることができるならば、これに過ぎるも

のはないと思う」79。また論文の副題も「昭和１７年長生炭鉱災害に関するノート」と、元

号が使われている。 

その後山口氏は「1942 年長生炭鉱“水非常”ノート（Ⅱ）」を 1991 年３月に記すが、こ

こで元号は西暦に改められ、論文内においても事故が生じた年は「1942 年」と表記される

                                                  
78山口武信「炭鉱における非常─昭和１７年長生炭鉱災害に関するノート─」『宇部地方史

研究』第５号、1976 年、３０－３１頁。 
79同上、３２頁。 
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ようになる。また「長生炭鉱犠牲者」という小見出しが付されている80。 

 長生炭鉱水没事故犠牲者の氏名が記録されている、大日本産業報国会が編集した「殉難産

業人名簿」という資料がある。前章では、同じく大日本産業報国会の編集による『職場の光』

において、長生炭鉱の水没事故での死は国をあげての総力戦の枠組みにおける「名誉の戦死」

として位置づけられていたことを見た。山口氏もまた、1970 年代においては、戦争の枠組

みの中に位置づけられた長生炭鉱水没事故の公的記憶の影響を、半ば無意識的に受けている

ものと思われる。 

 

 

写真１ 長生炭鉱石炭積出し桟橋（1933 年３月撮影）、山口武信氏所蔵資料。 

長生炭鉱操業時の写真。中央に立つ人物が事故当時の経営者頼尊隼太氏と、事故以前の経営

者山田新松氏である。写真右下には朝鮮半島の民族衣装を着た女性が見える。 

 

1976 年論文において、山口氏は水没事故を日本の植民地政策の問題を含んでいると述べ

ながらも、論文そのものは、そのことを主眼に論じたものではない。ここから推測されるの

は、長生炭鉱水没事故をどのようにして社会に知らしめようとするのかということが、山口

氏の中で明確にされつつある途中経過にあったのではないかということである81。 

                                                  
80山口武信「1942 年長生炭鉱“水非常”ノート（Ⅱ）」『宇部地方史研究』第１９号、1991

年３月。 
81「刻む会」初期においては、「殉難者」という言葉がしばしば用いられていたようである。

たとえば 1991 年１１月８日発行の『刻む会たより』第３号では、追悼碑の碑文が検討され

たことが報告されており、その文面には「謝罪の意味をこめ殉難者全員の氏名を銘記した

碑の建立を」と記されているが、同じ紙面上に「犠牲者」という用語も見られるように、「殉

難者」と「犠牲者」が混在して用いられている状況である。だがこれ以降は、「殉難者」と



31 
 

ともあれ、1976 年論文は、「産業戦士の名誉の戦死」として記憶されてきた長生炭鉱水没

事故が、植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶として位置づけられた最初の刊行物である

点、またこれがのちに「刻む会」の結成への大きな契機となり、植民地の「謝罪」と「反省」

の記憶としての実践へとつながっていくという点において重要な意味を持った。 

 

（２）朝鮮近現代史、在日朝鮮人研究者による論文 

1976 年山口論文以降、長生炭鉱水没事故は朝鮮近現代史研究者によって、研究の対象と

されるようになる。これらが『在日朝鮮人運動史研究』に掲載されていることからも分かる

ように、長生炭鉱水没事故の犠牲者の多くが朝鮮半島出身者であったことに光が当てられて

いる。 

 1982 年、日本における朝鮮近現代史の先駆的研究者である梶村秀樹によって長生炭鉱水

没事故が取り上げられ、事故体験者の李鍾天氏へのインタビュー調査が実施されている。梶

村は、長生炭鉱水没事故が「何百人という規模の犠牲者を出し、しかもその大半は朝鮮人労

働者であったと思われるが、当時事故の公表は一切禁じられ、その事実すら殆ど知られてい

ない」と述べ82、そのため事故の状況に関する文献が全くないこと、そして「事実を知って

いる人すら殆どいないということを特記しておく必要がある」と述べている83。さらには、

三桁におよぶ犠牲者を出した、「これだけの大事故が隠されたままになっていることの意味

を考えざるをえない」と強調する84。長生炭鉱水没事故は「隠蔽された」出来事であったと

捉えられている様相が見て取れるが、これは第３章で見ていく。 

梶村論文が発表されたのち、長生炭鉱での朝鮮半島出身の労働者に関する資料である長生

炭鉱鉱業所鉱務課文書の資料の抜粋２点が発見される。1991 年、『在日朝鮮人運動史研究』

にて、千葉県の塾講師である長澤秀が同資料を紹介している。１点は「昭和１４年１０月起 

坑内係座談会議要項綴（訓示 鉱務課）」で、もう１点は「昭和１５年４月起 集団渡航鮮

人有付記録 鉱務課」である。後者の資料には、「集団渡航者名簿」がある。「刻む会」のメ

ンバーであり、「長生炭鉱の「集団渡航鮮人有付記録」を読む」を著した布引宏氏によれば、

「集団渡航鮮人有付記録」は、「昭和１５年（４０）、長生炭鉱に連行された朝鮮人４８４人

の状況が、部分的ではあるが具体的に記されている唯一の直接資料」である85。この資料の

発見は、『朝日新聞』で報じられ、これによって同資料の存在を布引氏や山口氏ら、宇部地

方史研究者が知ることとなった86。 

                                                                                                                                                  
いう言葉は消え、「犠牲者」という言葉で表現されるようになった。 
82梶村秀樹「海がほけた！──山口県長生炭坑遭難の記録──」『在日朝鮮人運動史研究』

第１０号、1982 年、１頁。 
83１３頁。 
84１４頁。 
85布引宏「長生炭鉱の「集団渡航鮮人有付記録」を読む」『宇部地方史研究』（特集 昭和期

の炭鉱）第１９号、1991 年３月、２頁。 
86『朝日新聞』1990 年７月７日。 
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（３）コラム「名簿をたどる」 

 もう一点発見された文書に「殉職産業人名簿」がある。これは 1943（昭和１８）年ごろ

に大日本産業報国会が編集したもので、1940（昭和１５）年１１月から２年間、全国の軍需

工場や炭鉱で殉職した６千人余人の名前、殉職年月、職場、年齢が遺族の名前、続き柄、住

所とともに記載されている87。 

 三ツ松千佐子記者によるコラム「名簿をたどる─家族たちの強制連行」が『朝日新聞』に

連載されたのは、1990 年８月２４日から８月２８日にかけてである。当時三ツ松記者は、

のちに朝日新聞主筆となる若宮啓文のもとで記者を務めていた。 

当コラムにおいて、長生炭鉱はこう説明される。「大正初期に開かれた中規模の海底炭田。

最盛期の昭和１５年には９９２人が働き、１５．３万トンを生産。強制連行者は延べ１２０

０余人と言われる。事故は坑道の天盤が崩れ、海水が滲出。戦後間もなく閉山」88。そして

第１回目のコラムは、つぎの一文で始まる。「愛する者を「強制連行」で奪われた家族たち

は、いまどうしているのか」89。ここでは、朝鮮半島出身の労働者は「強制連行」された人

びとであるということが前提となっている。 

三ツ松記者は、金海明旭氏、金海四郎氏、完山洛洞氏、金海相鳳氏、三山三允氏・三山宗

允氏、６名の犠牲者の遺族を訪問している。６名は慶尚南道に位置する泗川郡、固城郡の出

身であった。三ツ松記者は通訳の神谷丹路氏とともに「殉職産業人名簿」にある住所と家族

の名前を頼りに、犠牲者の名前が多く見られる慶尚南道泗川郡および固城郡の村を役場で尋

ねながらさがした。 

このコラムは、長生炭鉱水没事故犠牲者のうち朝鮮半島出身者に光を当て、初めて韓国在

住の遺族をたずねインタビュー取材をした内容を記した文章である。植民地支配の反省をは

っきりと訴えるものではないものの、遺族が語った当時の様子や事故後の苦しい生活、犠牲

者への思いなどが綴られている。 

第５回目には山口武信氏のコメントが載せられ、三ツ松記者は韓国から帰って来たあと、

長生炭鉱跡地を訪れている。韓国在住の遺族へ取材した三ツ松記者との接触に、山口氏は刺

激を受け、長生炭鉱と水没事故について、さらに踏み込んで調べていかなければならないと

いう気持ちになったと思われる。1976 年「炭鉱における非常─昭和１７年長生炭鉱災害に

関するノート─」より、1991 年「1942 年長生炭鉱“水非常”ノート（Ⅱ）」において、より

明確に長生炭鉱水没事故が植民地支配の枠組みの中に位置づけられているのは、このコラム

と三ツ松記者の影響を受けたためであろう。 

そして山口氏だけでなく、「刻む会」発足時の中心的メンバーであり、韓国在住の遺族の

住所特定や碑文作成に尽力した布引宏氏、そして前身の「外登法改正要求と指紋押捺拒否者

                                                  
87「名簿をたどる─家族たちの強制連行」『朝日新聞』1990 年８月２４日。 
88同上。 
89同上。 
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を支援する会（宇部・小野田）」代表で、「刻む会」を発足させた澄田亀三郎氏（「刻む会」

初代事務局長）もこのコラムに共感し、刺激を受けた。三ツ松記者の取材で通訳をした神谷

丹路氏は、「刻む会」が韓国在住の遺族に送った手紙とその返信を翻訳した。また 2013 年に

「刻む会」が追悼碑を建立した際に設置した碑文の韓国版の翻訳を手掛けるなど、現在も「刻

む会」、とくに澄田亀三郎氏とコンタクトをとりつづけている。このように三ツ松記者によ

る連載「名簿をたどる」は、長生炭鉱水没事故を植民地支配の枠組みの中に位置づけながら、

初めて韓国在住の遺族の５家族の所在を明らかにし、インタビュー取材を行ったという点で、

特筆されるべき試みであった。 

 

 

２ 「刻む会」の運動 

（１）「刻む会」の運動の目的 

「刻む会」の運動の目的は、①犠牲者の全員の名前を刻んだ追悼碑の建立、②ピーヤ（排

気坑）の保存、③遺族、生存者の証言の聞き取り、真相解明の三点である。「刻む会」は、 「既

存の長生炭鉱「殉難者之碑」（1982 年建立）は、①犠牲者の内、約４分の３までが朝鮮人で

あったことに全くふれていないこと、②事故発生の経過や、かつての朝鮮植民地支配に対す

る謝罪の文言がないこと、③犠牲者氏名が刻まれていないこと、などなど、不十分なもの」

90として捉える。 

①の「犠牲者の全員の名前を刻んだ追悼碑の建立」は、前節で見た「殉難者之碑」には朝

鮮半島出身の犠牲者への「謝罪」、また日本による朝鮮半島への植民地支配の「反省」が欠

けていることを問題と考えているためである。「刻む会」では、長生炭鉱の水没事故で朝鮮

半島出身の坑夫が犠牲となったことが、日本の朝鮮半島への植民地支配の責任として認識さ

れている。 

②の「ピーヤ（排気坑）の保存」であるが、「刻む会」がこれを保存しようとする理由は、

単にピーヤが長生炭鉱の跡を示す建造物であるからではない。ピーヤは長生炭鉱の象徴であ

り、また「墓標」でもある。ピーヤが「墓標」としての意味を付与されるのは、何よりも１

８３名の犠牲者がいまだに引き揚げられていないことにある。大菅新によるエッセイの題目

は『ピーヤ鎮魂の墓標』であるし、「刻む会」主催による 1994 年の第３回追悼式で開催され

たコンサートの題目も「海の墓標」である。このようにピーヤは長生炭鉱水没事故を象徴す

る役割を果たしている。 

「刻む会」には、代表、副代表、事務局長、会計、書記の５つの役職がある。だが代表以

外の役職は、1991 年の「刻む会」結成からつねに存在していたわけではなかった。代表者

は、山口武信氏である。「刻む会」結成時は、宇部女子高校の教員であった。次節で詳述す

                                                  
90「長生炭鉱の‘水非常’を歴史に刻む会」ホームページ http://www.chouseitankou.com/ 

2013 年９月最終アクセス。 
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るが、「刻む会」の前身である「指紋押捺拒否者を支援する会」の澄田氏や島氏が、長生炭

鉱に関する論文を『宇部地方史』に発表している山口氏に「刻む会」代表を依頼し、山口氏

が了承した。以来、現在に至るまで山口氏が代表を務める。 

現在、事務局長は 2009 年４月に徳山市から転居し、宇部緑橋教会の牧師に着任した小畑

太作氏が担う。同年５月の「刻む会」定例会議にて、事務局長を依頼され引き受けることと

なった。小畑氏が着任する以前には、１年ほどの間宇部緑橋教会は牧師がいない状態、すな

わち「無牧師」であった。臨時の牧師がいた時期があったものの、当初から臨時であること

が分かっていたために、事務局長は担当せず、したがって１年間事務局長も不在となった。

歴代の事務局長は以下の通りである。1991 年から 1993 年６月まで宇部教会澄田牧師、1993

年７月から 1998 年まで宇部緑橋教会陣内牧師、1998 年から 2008 年まで、宇部緑橋教会戸

井牧師、１年間の無牧師を経て、2009 年５月より小畑牧師が就任し、現在に至る。 

副会長という役職は長年設けられていなかったが、2009 年の追悼式に参列して以来、精

力的に運動に関わるようになった内岡氏が 2010 年４月から副会長を担うこととなった。 

メンバーの平均年齢は７０歳をこえる。宇部市に在住する人はむしろ少なく、小郡市、防

府市、下関市、美祢市など山口県内の各地から、さらには福岡県や島根県などの県外からも

集まる。平均月に１度、事務局のある宇部緑橋教会にて定例会議が開かれ、約１０名前後が

参加する。 

事務局は 1993 年から日本基督教団の宇部緑橋教会に置かれている91。長生炭鉱の跡地か

ら車で１０分ほどの距離で、宇部市役所の近くに位置する。1991 年から 1992 年までは、「刻

む会」を結成した澄田氏が牧師を務める宇部教会（同じく日本基督教団）に置かれていた

が、澄田氏が島根県に益田教会に転任することになったため、宇部緑橋教会に移された。 

「刻む会」の事務局が日本基督教団の教会となっている理由は、「刻む会」の前身である

「外国人登録法改正を要求し、指紋押捺拒否者を支援する会（宇部・小野田）」が宇部教会

に置かれていたためである。次節では、この会がどのようにして「刻む会」へと発展して

いったのかを見ていくこととしたい。 

 

（２）「指紋押捺拒否者を支援する会」 

「刻む会」の歴史は、指紋押捺拒否者を支援する運動にまで遡る。「刻む会」の前身は「外

国人登録法改正を要求し、指紋押捺拒否者を支援する会（宇部・小野田）」（以下、適宜「支

援する会（宇部・小野田）」と省略する）であった。「刻む会」は「指紋押捺拒否者を支援

する会」のメンバーが長生炭鉱に関する論文を発表した山口氏に代表を依頼して結成され

                                                  
91「刻む会」結成時（1991 年３月）に作成された「運営規約」（「刻む会」作成資料）では、

事務局の所在は、宇部緑橋教会となっているが、『刻む会たより』では、1992 年１０月１日

発行の７号までは宇部教会の住所が記されている。内岡副代表作成の「刻む会のあゆみ」

にも「1993.8.1 澄田亀三郎氏宇部教会より島根県益田教会牧師に転任。それに伴い、事

務局を宇部教会より宇部緑橋教会へ移転」とあるから、事務局は結成当初、宇部教会に置

かれ、1993 年に宇部緑橋教会に移ったということで間違いないようである。 
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た。以下では、在日コリアンの人権をイシューとする「指紋押捺拒否者を支援する会」が、

長生炭鉱の水没犠牲者のための追悼碑の建立を目的とする「刻む会」へと発展するに至っ

た経緯を見ていくこととする。 

1985 年６月１３日に宇部市役所で韓国籍の青年３名が指紋押捺を留保した。そのうちの

１人が在日大韓基督教宇部教会の長老の子息であった。日本基督教団と在日大韓基督教会

が宣教協約を結んでいる関係から、宇部教会、宇部緑橋教会と在日大韓基督教宇部教会の

３教会は年に１度、合同で礼拝を行うなど親交が深かった92。 

その後 1985 年６月１６日、「外登法改正要求と指紋押捺拒否を支援する会（宇部・小野

田）」の発足集会が開かれた。出席者は９０名にのぼった。澄田牧師や当時の宇部緑橋教会

の陣内牧師などの教会関係者だけでなく、教会関係者ではない人びともこの会に加わった。

サビエル高校の教員や、その他学校の教員、また「全国部落解放運動連合会」での運動経

験を持つ人も参加した93。１５名前後の規模の運動団体であった。そのうち現在も「刻む会」

のメンバーとして関わっているのは７、８名ほどである。 

在日大韓基督教会が日本基督教団と宣教協約を結んだことは、澄田氏が在日の人たちに

目を向けるようになった大きなきっかけとなった94。在日大韓基督教会が日本基督教団と宣

教協約を結んだのは、1984 年のことである。1934 年に「在日朝鮮基督教大会」で創立され

た在日大韓基督教会は、1941 年に「日本基督教団」が創立されたとき加入し、その後、終

戦直後の 1945 年に脱退し、1947 年に完全な教会として組織されていた95。 

澄田氏が長生炭鉱の水没事故を知ったのは、1976 年１２月号に山口武信氏が『宇部地方

史研究』に寄せた論稿を読んでからである。「支援する会（宇部・小野田）」の活動内容な

どを記録した資料は、ほとんど残されていない。澄田氏が宇部教会から郷里の益田へ移動

することになったときに処分されてしまったためであるが、「刻む会」の運動へと移行する

様子が見え始める運動の後半部分に関する資料は残されている。資料の内容は、世話人会

の案内や会議録、宇部市役所、小野田市役所など行政への要請書およびその回答、他の運

動団体からの案内などである。会議録はＡ４一枚に手書きで記されているから、それほど

情報量は多くないが、以下ではその資料に依拠しながら、「支援する会（宇部・小野田）」

の運動の後半部分を追い、「刻む会」の運動へと移行していく様子を明らかにしたい96。 

まずどのような運動が行われていたかを概観してみる。1989 年１０月に「朝鮮植民地支

                                                  
92澄田牧師へのインタビュー、2010 年４月２３日。 
93澄田牧師によれば、「当時の解放同盟の動きに対して批判的なグループが山口県にあった。 

そういうグループの人たち」ということであるから、「支援する会」に参加していたのは「全

国部落解放運動連合会」に関わる人びとであったと推測される。 
94澄田牧師へのインタビュー、2010 年４月２３日。 
95宗教情報リサーチセンター、

http://www.rirc.or.jp/xoops/modules/xwords/entry.php?entryID=421&categoryID=5、

2013 年２月最終アクセス。 
96以下引用する資料は、澄田氏が所蔵していたもので、現在は宇部緑橋教会に保存されてい

る。 
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配の謝罪・清算と新しい日朝関係を求める国民署名運動」へ参加。1989 年１２月には、「指

紋押捺制度を撤廃させる会・北九州」（於：在日大韓基督教小倉教会）望年懇談会に参加。

1990 年１月８日には、事務局である日本基督教団宇部教会にて、第４７回世話人会を開催

している。世話人会の案内および会議録は第４７回以降のものが保存されている。第４７

回の出席者は９名。澄田氏司会のもと、「朝鮮植民地支配の謝罪・清算と新しい日朝関係を

求める国民署名運動」の署名運動の準備などについて話し合われている。 

1990 年１月１８日には、衆議院議員候補宛てに「日本の朝鮮植民地支配を謝罪し、在日

韓国・朝鮮人の人権と生活の保障を求める公開質問状」を「下関在日外国人の人権を守る

会」、「下松キリスト者平和の会」、「指紋押捺拒否を支える下松の会」と連名で提出するな

ど、近隣の他の指紋押捺拒否運動との連携も見られる。1990 年２月５日、吉塚カトリック

教会で行われた「三・一文化祭 第３回実行委員会」へ参加。1990 年２月１２日と翌月３

月１２日に、第４８回、第４９回世話人会をいずれも日本基督教団宇部教会で開催してい

る。1990 年３月１８日には、宇部市役所近くの宇部銀天街で、「朝鮮植民地支配の謝罪・清

算と新しい日朝・日韓関係を求める国民署名運動」を実施。1990 年３月２１日には、日本

基督教団渡辺通教会で行われた「なくせ！指紋・常時携帯義務 めざそう！外国人登録法

抜本改正 ３．２１九州・山口決起集会」に賛同・参加している。1990 年４月１６日、第

５０回世話人会を開催、徐正禹の「在日韓国・朝鮮人差別の現状と課題」97を読む学習会を

実施している。 

翌月５月７日の第５１回世話人会および５月１４日の第５２回世話人会では６月１０日

に開催する「ウリ・マダン～わたしたちの広場～」の準備などについて話し合われた。1990

年５月に配布された６月１０日「ウリ・マダン～わたしたちの広場～」のビラでは長生炭

鉱の水没事故について「あなたはかつて炭鉱の町として栄えたこの宇部で起こった悲しい

出来事をご存知でしょうか。宇部の炭鉱でも 1945 年の敗戦まで、朝鮮から強制的に連れて

こられた人々がたくさん劣悪な王道を条件のもとで働かされていました。中でも最も危険

で日本人が入るのを嫌がった床波の長生炭鉱では、1942 年（昭 17 年）を海水の侵入による

大事故があり、183 名もの人たちが今でも海の中に沈んだままとなっておりますが、その大

部分は朝鮮人だと言われています」98と記されている。以降、「世話人会」では長生炭鉱水

没事故が議題に上がるようになる。 

1990 年６月１０日、「支援する会（宇部・小野田）」は「ウリ・マダン（私たちの広場）

─民族の踊りと音楽」を主催したのを最後に、会の運動は長生炭鉱水没事故犠牲者へと移

る。ちょうどその頃、1990 年７月１５日、宇部女子高校教諭で宇部地方史研究会会員の山

口武信氏が西光寺に残されていた位牌の名前を長生炭鉱の「集団渡航鮮人有付名簿（長澤

秀入手）と照合し、２１名が一致したことが『朝日新聞』で報じられる。澄田氏も取材を

                                                  
97徐正禹「在日韓国・朝鮮人差別の現状と課題──日韓覚書が意味するもの」『部落解放』

３３５号、1991 年１２月。 
98「刻む会」事務局（宇部緑橋教会）所蔵資料。 
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受け、この記事にコメントを寄せている。「いはいの名前だけだったのが、一部でも渡航日

や家族などの手掛かりが初めてつかめた意味は大きい。約２０人にしても、名簿記載以降

に送りこまれた労働者が多くいるのは確実だ。合法的な募集をした形をとったとしても基

本的にはすべて強制連行と言ってよい」99。ここに澄田氏の歴史観がうかがえる。この姿勢

は「刻む会」の運動に移行してから、現在に至るまで大きく変わっていない。のちに「刻

む会」が追悼碑の建立に向けて動き出し、「韓国遺族会」から追悼碑に「強制連行」と刻ん

で欲しいと言われたとき、この「韓国遺族会」の意見に澄田氏は強く同意することとなる。 

1990 年８月３０日、「支援する会（宇部・小野田）」の澄田代表を含む７名は、宇部市を

訪れた。「戦時中の朝鮮人労働者の強制労働の実態調査」「（長生炭鉱などでの）事故の犠牲

者調査と関係施設の保存」「職員採用試験での国籍条項撤廃」などについて市当局の意見を

聞くことが訪問の目的であった。これに対して、小笠原治広報広聴課長は、強制労働につ

いては「市として掌握していないし、記録がどこにあるのか、残っているのかはっきりし

ていない」とし、「今後の調査予定もない」と述べた。また西岐波海岸に残っている長生炭

鉱の通気口跡など、「支援する会」が保存の対象として考えている強制労働に関係ある施設

跡についても、「今のところ保存の計画はない」と答えた。職員採用試験に「日本人に限る」

という国籍条項がある問題については、「宇部市では保健婦など一部の職種では国籍条項を

外している」と答えるにとどまり、下関市のように事務職、技術職での国籍条項撤廃まで

には踏み込む考えを示さなかった。このほか「支援する会」は「外国人登録法の抜本改正」

「在日韓国・朝鮮人に対する再入国許可制度の適用除外」なども要望していたが「いずれ

も国の施策として行うもので、市としての考えは差し控えたい」と述べている100。 

この時点では、まだ長生炭鉱の水没事故に関する会は立ち上がっていないのだが、上記

の質問３点のうち、２点は長生炭鉱に関わるものである。1990 年８月末において、「支援す

る会（宇部・小野田）」の問題関心は、かなり長生炭鉱水没事故へと向けられていたことが

分かる。 

山口氏が 1976 年に宇部地方史研究会に寄せた論文を目にしていた「支援する会（宇部・

小野田）」の澄田氏、島氏をはじめとする人たちは、山口氏とコンタクトをとっていた。澄

田氏とともに「支援する会」で運動してきた典江夫人は山口氏に長生炭鉱の運動の代表を

依頼する。 

1990 年１０月２９日、長生炭鉱跡話し合い会開催が西岐波公民館で行われた。出席者は

１７名で、そのうち「殉難者之碑」建立関係者が２名参加していた。この話し合いに関す

る資料が数点残されていた。参加した人びとの氏名等が記されたリストがその一つである

が、ここには山口氏の名前も連ねられている。そのほか、現在も「刻む会」メンバーとし

て関わる数名の人物の名前もある。「殉難者之碑」建立関係者が２名のうち、１名は井上正

人氏であった。 

                                                  
99『朝日新聞』1990 年７月１６日。 
100『朝日新聞』山口１１版、1990 年８月３１日。 
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話し合いのときに澄田氏がとったメモ書きが残されている。ルーテル教会の牧師から長

生炭鉱の水没事故の真相を聞いて、これからも関わっていきたいと思っていると述べるあ

る人物は、「どうして「殉難者之碑」に朝鮮人が入らなかったのか」と質問している。これ

について、井上氏は「西岐波村の人口 8000 人のうち３分の１は長生関係者。閑
ママ

村であった

のに長生で潤った。犠牲者があったので感謝しなければならぬと考えた。差別したのでな

かった」と回答したと記されている。 

この翌日、1990 年１１月３０日、「教団在日・日韓連帯特別委員会」が発行する「在日・

日韓連帯特別委員会通信４２号」に澄田氏が寄せた「掘りおこそう 各地の強制連行・強

制労働の実態を！」には、ピーヤの保存、「謝罪」の意味をこめた事故経緯を記した碑の建

立、証言集の発行などに取り組んでいくという澄田氏の決意が記されている101。「なぜ碑を

建てるのか」という追悼の論理を、井上氏は「感謝」の意を、澄田氏は「謝罪」の意を示

すためと考えていた。 

この両者の話し合いは結局、物別れに終わることとなった。澄田氏たちは、来年２月３

日の「５０回忌」を合同で行うことを提案したが、その後「一緒にやりたくない」との返

事を受けたため、時間をずらして現地にて追悼集会形式で集会をすることにした。その集

会の内容として、「できれば民族音楽を演奏する」ことなどが計画されている。「支援する

会（宇部・小野田）」主催で行った民族音楽を演奏した「ウリ・マダン」を思い起こさせる

内容である。こうして「殉難者之碑」建立者と「支援する会（宇部・小野田）」は平行線を

たどることになり、「支援する会（宇部・小野田）」は同年１２月に「長生炭鉱の“水非常”

を考える会」を発足させた。 

 

（３）犠牲者の死の意味づけ 

 このような経緯で、「刻む会」は「指紋押捺拒否者を支援する会」を前身に発足した。

本項では、この「刻む会」が長生炭鉱水没事故犠牲者の死をどのように捉え、意味づけて

いるかを考察する。まず『刻む会たより』第１号に、「刻む会」を発足させた澄田亀三郎

氏が「「刻む会」のめざすこと」と題して寄せた文章を見てみたい。 

 

  私は、在日朝鮮人の指紋押捺拒否者を支援している中で、５年前、「宇部地方史

研究」1976 年１２月号に載っている山口武信さんの論文により、長生炭鉱の“水

非常”を知った。そして、「殉難者の
ママ

碑」の“安らかに眠れ炭鉱の男たちよ”では、

この事故で死亡した朝鮮人は安らかに眠れないし、後世の人々はこの事故の歴史

的背景を知ることもできない、と思うようになった。 

                                                  
101澄田氏は 1982 年建立の「殉難者之碑」にふれながら、「しかしこの碑を見る限り、ここに

眠っている人々の７１％余りが、朝鮮人であることはわからない。碑を建てた人々が、意

識的に、このことを隠したとは思わないが、平均的な日本人として、今日もなお続いてい

る同化政策から解放されず、朝鮮人がみえていなかったのではないかと思っている」と綴

っている（澄田氏所蔵資料）。 
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  日本政府は、戦後一貫して、朝鮮半島に対する植民地支配を心から謝罪する気持

ちに欠けている。これはドイツなどとは違って、戦前、戦中の支配層がそのまま

引き継がれているからだろうが、誠に残念なことである102。 

 

澄田氏は長生炭鉱「殉難者之碑」が、朝鮮半島出身の犠牲者の存在に光を当てていない

点を問題視する。またこの碑に刻まれている井上正人氏の詩による碑文のみでは、事故の

歴史的背景を知ることができないとする。この碑が表すものは「殉難者への感謝」の念で

あり、これでは朝鮮人は安らかに眠れない。必要なのは、「朝鮮半島に対する植民地支配を

心から謝罪する気持ち」である。では、どのように「事故の歴史的背景」が分かる碑でな

ければならないと思っているのか。澄田氏は以下のようにつづける103。 

 

強制連行は、募集・官斡旋・徴用と、１５年戦争がはげしくなるにつれて強化さ

れた。それは“「募集」だから強制連行ではない”などとは言えない実態であった、

と私たちは認識している。だからこそ、敗戦直後、証拠湮滅のために関係書類を焼

却してしまったではないか。今日、私たちが調べたくても史料が乏しいのはそのた

めである。しかし、過去の足跡（歴史）を消すことなどできる筈がない。否、私た

ちの国が再び他国を侵略したり、他民族を圧迫したりしないためには、過去から学

ばなければならないのである。それは、狭い意味での政治運動以前の問題であり、

人間として当然なすべきことである。 

 私たちは、長生炭鉱“水非常”で死亡した人々の名と、何故かくも沢山の朝鮮人

が今なお海底に眠っているのか、その歴史的経緯を、謝罪の意をこめて、歴史に刻

みたい──ただそれだけである。これは、今、ここで私たちに日本人が果たすべき

義務と責任ではなかろうか。 

 

「事故の歴史的背景」には「強制連行」があったとされるが、澄田氏が捉えるこの概念

は、いわゆる「募集」も含まれる。長生炭鉱水没事故で数多くの朝鮮半島出身の坑夫が命

を落とした背景には、「募集」を含む「強制連行」がある。碑は「私たちの国が再び他国を

侵略したり、他民族を圧迫したりしないためには、過去から学」ぶことを表していなけれ

ばならない。そして犠牲者への「謝罪」の意をこめることが、日本人が果たすべき義務と

責任とされる。他にも、『刻む会たより』では「謝罪」という言葉が散見される。 

長生炭鉱「殉難者之碑」は、長生炭鉱によって寒村が潤い、いまの平和な西岐波がある

ことに「感謝」するという「礎」論に基づくものであり、それゆえ犠牲者の死には「感謝」

の意が捧げられていた。「職場の光」においても、「産業戦士」として命を落とした犠牲者

                                                  
102澄田亀三郎「「刻む会」のめざすこと」『刻む会たより』第１号、1991 年６月１７日、１

頁。 
103同上。 
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の死は悲しむべきものではないものとして捉えられていた。ここでは、犠牲者の死はどの

ように意味づけられているのか。 

「刻む会」が建立した追悼碑の碑文を見てみたい。追悼碑は 2013 年に建立されたが、碑

文の原案は「刻む会」結成初期にすでに作成されていた。追悼碑建立時に碑文の内容はさ

ほど再検討されることなく、犠牲者数「１８０余名もの人々が」が「１８３名もの人々が」

に、また「犠牲者のうち１３７名は」が「１３６名は」に、そして「日本人４６名も」が

「日本人４７名も」に変更された程度で、とくに大きく変更された点はない。 

 

追 悼 

1942 年２月３日早朝、ここ西岐波の浜辺にあった長生炭鉱で“水非常”（水没事故）が起き、１

８３名もの人々が生きながら、坑道に封じ込められてしまいました。 

太平洋戦争に突入した日本は、国策として、石炭の増産を強く押し進めたのです。それは漏水

を繰り返していた危険な長生炭鉱も例外ではありませんでした。 

犠牲者のうち１３６名は、日本の植民地政策のために土地・財産などを失い、やむなく日本に

仕事を求めて渡ってきたり、あるいは労働力として強制的に連行されてきた朝鮮人だったのです。 

また、日本人４７名も、多くの戦災者と同様、戦時中の混乱の中でかえりみられませんでした。 

無念の死を遂げ、今もなお目の前の二本のピーヤの底深く眠っている人々に、つつしんで哀悼

の意を捧げます。 

とりわけ、朝鮮人とその遺族にたいしては、日本人として心からおわびいたします。 

私たちは、このような悲劇を生んだ日本の歴史を反省し、再び他民族を踏みつけにするような

暴虐な権力の出現を許さないために、力の限り尽くすことを誓い、ここに犠牲者の名を刻みます。 

2013 年２月２日 長生炭鉱の「水非常」を歴史に刻む会 

 

 

犠牲者の死は「無念の死」であり、そこには「感謝」の念や誇らしげに思う気持ちは見

い出せない。「無念の死」という死の意味づけは「刻む会」が夏のフィールドワーク「海に

沈んだ炭鉱」などで用いる紙芝居からもうかがえる。慶尚北道の貧乏な農家の長男で、長

生炭鉱で働き、水没事故で命を落とした主人公、朴鐘浩はつぎのように語る。 

 

 

「おれは死ぬためにここに来たのか。働け働けと仕事に追い立てられて、寮には寝

に帰るだけ。働かされて、働かされて、死んで行くのか。あの家のオンドルの暖か

みやポプラの道。魚を取った川。それからオンマの顔、アボジの顔。それから弟妹

の顔・・・。」104 

 

                                                  
104「紙芝居」台本、＜シーン１８＞、７頁、山口武信氏所蔵資料。 
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 劣悪な労働状況で働いたあげく、水没事故で命を落とした死に対して、何らかの意味づ

けをあたえることはできない。朝鮮半島出身の坑夫の死はいわば「無駄死」であったとい

う解釈である。「無駄死」、「無念の死」を遂げた犠牲者へ表すべき意は、「感謝」ではなく

「謝罪」であり、そのような死を招いた日本の朝鮮半島への植民地支配は二度と起こして

はならず、それゆえ碑は「謝罪」と「反省」の意をこめたものでなければならないという

論理が導き出されるものである。 

 

 

３ 小括 

以上本章では、長生炭鉱水没事故を植民地支配の枠組みの中に位置づけ、「謝罪」と「反

省」として後世につなげていこうとする記憶を見てきた。その先駆けとなったのが、1976

年『宇部地方史研究』に発表された山口武信氏の「炭鉱における非常─昭和１７年長生炭

鉱災害に関するノート─」である。その後、在日朝鮮人研究者によって、長生炭鉱水没事

故が取り上げられるようになる。彼らもまたこの事故を植民地支配の「謝罪」と「反省」

の枠組みの中に位置づけている。 

1990 年代に入ると、長生炭鉱水没事故を植民地支配の「謝罪」と「反省」の枠組みの中

に位置づけようとする動きがますます顕著となっていく。全くないとされていた文書資料

が発見され、1990 年には『朝日新聞』の三ツ松千佐子記者のもとに発見された資料が渡っ

た。三ツ松記者は韓国在住の遺族を訪ね、コラムを連載する。1991 年には、山口武信氏に

代表を依頼する形で、長生炭鉱のあった宇部で運動していた「外登法改正要求と指紋押捺

拒否者を支援する会（宇部・小野田）」は、「刻む会」へと発展する。また在日朝鮮人と日

本人による合同調査の一環として、長生炭鉱水没事故も調査の対象とされた。 

植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶としての長生炭鉱水没事故の記憶を描写し、そ

れがどのようにして表れてきたのかを「刻む会」の結成経緯をたどることで明らかにする

ことが本章の目的であった。「刻む会」の前身である「外国人登録法改正を要求し、指紋押

捺拒否者を支援する会（宇部・小野田）」の運動を通して培われた在日コリアンの人権問題

への関心は、植民地時代に長生炭鉱で働き、事故に遭った朝鮮半島出身の坑夫へと向けら

れるようになった。すなわち、犠牲者の死が「人権」という視角から捉えられ、植民地支

配の「謝罪」と「反省」の中に位置づけられるようになったのである。
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第３章 「忘却」された水没事故 

 

１「韓国遺族会」遺族の水没事故の記憶 

（１）「韓国遺族会」弔事 

 「忘却された長生炭鉱水没事故」という見方は、「韓国遺族会」の遺族の弔事に見られる。

弔事は「刻む会」の招聘により参列する追悼式で、遺族に読まれている。まず 1990 年代に

作成された弔事を引用する。 

 

弔事105 

1942 年２月３日！ 

この場所 長生炭鉱 その驚くべき 悲劇の中で 

眼さえ 閉じることのできない お父さん！ 

日本帝国主義の 鞭に打たれ、 

暗い 坑内に 這って行った お父さん！ 

未だに 眼を 閉じることのできない 

１３４柱の お父さんたち・・・ 

あなたがたの 辛さと 

あなたがたの 恨みの声を 聞こうと 

子供たちが 再び この場所に やって来ました 

美しかった 故郷 慈愛深かった 父母様 多情な 

人たちに 背を向けながら 強制徴用により この遠い 

異国の地 長生炭鉱 海の底に 閉じ込められた その 

恨みの声を聞こうと 子女たちが やって来ました 

 

あ～ 悲しくも 悲しい 

あ～ 恨めしくも 恨めしい 

あ～ 悔しくも 悔しい 

私 誰のために この遠い異国の地 

深い海の底に 閉じ込められたのか 

私 誰のために この遠い異国の地 

深い海の底に 閉じ込められたのか 

私は すでに 死んだけれども 

私のなきがらは 腐りきれず 

半世紀が 過ぎても このように 苦痛なのだろうか 

冬が 訪れたら 身の毛がよだち 

                                                  
105『刻む会たより』第９号、1994 年３月８日。 
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夏になれば 息が つまるような 光ひとつない 

この深い 海の坑内の中から 私を 引き上げてくれ 

 

お父さん！ 私のお父さん！ 

ここに 白い 布地が 一枚あります 

悲しみに 血が湧き その恨みに 海を湧かせ 

あなたの なきがらが くさらずにいる 

今 私たちの手に 清い布地を もってつつみ 

故郷に つれて帰ります 

遠い 異国の地 海の底から 出てきて 

今や 帰りましょう 

眠れない 霊魂たちよ・・・ 

今 恨みの歳月を越え 故郷の丘に 帰りましょう 

夢にまで 見たかった故郷 

懐かしい父母がいらっしゃる 故郷の地 

先祖たちが 眠っている その山に 帰りましょう 

今日も 安らかに眠れない 海底の人たち・・・ 

故郷の地で 真に安らかに 眠って下さい 

 

1994 年１月２９日 

長生炭鉱水没犠牲者大韓民国遺族会 

代表 孫鳳秀（ソン ボンス） 

 

弔事106 

冷たい風が吹いています。 

吹雪が荒れています。 

いつもこの日になれば、海の彼方から冷たい海の風が吹いて、 

悲しき泣き声が、海鳴りに吐き出されます。 

１０年が過ぎ２０年が過ぎ、今は記憶すら出来ない長い歳月が流れましたが、 

あの日の絶叫が冷たい風になり、こちらに荒れています｡ 

あの日の悲しさが雪雨となって、こちらを濡らしています。 

あの日のあの苦痛を、海は知っています。 

今もピーヤを抱き、あの日を語っています。 

 

                                                  
106弔事（1996 年２月３日朗読）、『刻む会たより』第１４号、1996 年４月１３日。 
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お父さん、お母さん、そして私の兄弟たちよ、 

今、この瞬間、彼らは歴史を欺いています。 

ピーヤは語らず見守っているけれど、かわいそうな彼らは「違う」と言っています。 

お父さんお母さんが通っていた小学校に、可愛い生徒たちが勉強しています。 

ところが、そちらでも彼らは歴史を隠し、歪曲させています。 

美しくすばらしいもののみ、歴史を黙って見守ることではありません。 

これほど胸の痛む過去も、大事は彼らの歴史であるからです。 

ところが、彼らは今も顔をそむけています。 

 

私たちは記憶します。 

皆様の暖かい心があるゆえに、 

苦痛であった怨念も、雪がとけるように無くなることでしょう。 

皆様と手を取り合って、歴史を正しく、一字一字記していきましょう。 

その時に至れば、海底深いところで、眠りきれなかった霊魂たちが、静かに眠れることと思います。 

遠い未来の子孫たちは、皆様を記憶することでしょう。 

 

お父さん、私の愛するお父さん、 

その時に至れば、かわいそうな彼らを許しましょう。 

その日が一日も早くおとずれるよう最善をつくします。 

どうぞ見守って下さい。 

 

1996 年２月３日 

日本長生炭鉱犠牲者大韓民国遺族会 代表 楊玄 

 

朝鮮半島出身の犠牲者は、「日本帝国主義の鞭に打たれ」、暗い坑道で働かされた人たち

であり、「今日も安らかに眠れない」と表現される。「彼ら」つまり日本人は「歴史を欺」

き、「歴史を隠し、歪曲させ」、「美しくすばらしいもののみ、歴史を黙って見守」っている。

日本による朝鮮半島の植民地支配の枠組みの中に、水没事故を位置づけている点は「刻む

会」と共通する。また「刻む会」は 1982 年建立の「殉難者之碑」の碑文にある「安らかに

眠れ」という文言に異を唱え、犠牲者の氏名もなく水没事故が起こったいきさつなどを記

す説明もないこの碑では、犠牲者は安らかに眠れないという考えのもと発足されたことは

先に述べた通りである。「韓国遺族会」も同様に、「静かに眠れない」と考えている。「鞭打

たれ」という表現からは、朝鮮半島出身の人びとが自発的に坑内で働いたことを否定して

いることがうかがえる。また「強制連行され、遠くて遠い異国の地で、この長生炭鉱まで

引っ張られ」という言葉にも、遺族のスタンスが明確に表れている。 

このように「刻む会」と「韓国遺族会」の水没事故の記憶には共通する点が多く見られ
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る。植民地時代の「反省」の歴史として長生炭鉱水没事故を捉え、朝鮮半島出身の犠牲者

に光を当てる。働かされ、挙句の果てには事故に遭い命を落とした彼らの死に対して「感

謝」の念は捧げられない。このような共通理解があったからこそ、「刻む会」と「韓国遺族

会」は２０年以上にわたって親睦を深めあうことができた。 

 つぎに 2000 年代に読まれた弔事を引用する。 

 

弔事107 

今朝、宇部にて目が覚めました。 

毎日のように朝は私達に訪れます。 

朝を迎える一日の始まりも、いつも同じ始まりです。 

ところが、何故このように心が重いのでしょう。 

宇部の朝は私達にとって恥ずかしい朝です。 

 

あぁ、海が見えてきました。 

あのピーヤが私の目の前にちらつきます。 

数多い群衆がピーヤが見える海岸のそばに集まっています。 

各々違う目的を持って集まってきた人達であります。 

日本の人、韓国の人、公務員、言論人、学生、数多い方々が集まっています。 

 

その中でも特別喪服を着ている韓国人と「歴史を刻む会会員」の皆様が見えています。 

まさに誠実に生きていき、人生を大事に考えている人々です。 

このような方々が、未だにこの場所にいる故、宇部は追悼の場所、なぐさめと感謝の場所になりました。 

顔をあげ、海岸を眺めます。 

海辺に花をとって投げる人もいます。 

その花はやむをえず、海の底に沈んでいます。 

肉体を切り裂く痛みが、胸を刺します。 

 

お父さん！ 

今はお父さんの記憶すら遠のいています。数日前、総理大臣が神社参拝をしたとのこと。 

この冷たい海辺には顔を背け、２度３度神社にだけ参拝しています。 

そういう総理大臣に誠の懺悔を要求することはおろかなことでしょう。 

 

おとうさん！ 

 

                                                  
107弔事（2003 年２月８日朗読）、『刻む会たより』第２６号、2003 年６月１９日。 
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そういう総理大臣にとって、お父さんは何なのでしょうか？ 

そういう日本にとって、お父さんは何なのでしょうか？ 

 

さまざまな想いがぐるり胸を押さえる朝なのです。 

 

でも今日はお父さんのために、このようにたくさんの人達が集まっています。 

少しはわびしくないことでしょう。 

 

早く追悼を捧げるために海岸に行かなければなりません。 

行って、お父さんの耳元に届くように大きな声で問うてみます。 

 

皆様、どうしてこの場所に集まっていますか？ 

皆様は何をなすことでしょうか？ 

 

 2003 年２月８日 

遺族会副会長 楊玄 

 

 

弔事108 

참석하신여러분！！ 

参席されている皆様。 

저는쵸세이탄광수몰사고희생자대한민국유족회를대표하여, 

６８년전의오늘일어난그끔찍한참상과비극을역사에고발하고세상을떠나신분들의영령을기리기위하여이곳

에왔습니다．되돌아보면일본제국주의의피해자는이쵸세이탄광피해자뿐만이아니고우리고향에는일일이셀

수없을만큼많이있습니다만돌아가신분들을엄습한, 

세차게물결치는역사의소용돌이는무척이나처절한것이었습니다． 

私は長生炭鉱水没事故犠牲者大韓民国遺族会を代表し、６８年前の今日起こったこのむごたらしい惨状と

悲劇を歴史に告発し、この世を去った方たちの英霊をなぐさめるため、ここに来ました。振り返ってみれ

ば、日本帝国主義の被害者は、この長生炭鉱被害者だけではなく、私たちの故郷には、数えることができ

ないほどの犠牲者がたくさんいますが、亡くなった方たちを不意に襲った激しい歴史の渦はすさまじいも

のでした。 

  

 

 

                                                  
1082010 年弔事（2010 年１月３１日追悼式にて朗読）、「刻む会」提供資料（この弔事は韓国

語の原本を「刻む会」が保有していたため、韓国語も併記する、筆者翻訳）。 
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그중에서도특별히가슴아픈것은조국대한민국국민으로서생을얻었음에도, 일본의군화에짓밟힌일이고, 

그보다더가슴이아픈것은강제연행을당하여멀고먼이국땅, 이쵸세이탄광까지끌려온일이며, 

이둘보다더아픈것은그런젊은나이에아니그런어린나이에겨우이제부터가시작인한송이꽃봉오리같은몸이얼

어붙을만큼차가운해저에가라앉게된일입니다． 

その中でもとくに胸が痛いのは、祖国大韓民国国民として生を受けながらも、日本の軍靴に踏みにじられ、

それよりさらに胸が痛いのは、強制連行され、遠くて遠い異国の地で、この長生炭鉱まで引っ張られ、こ

の二つのことよりもっと痛いのは、若くして、いや幼くして、ようやく始まったばかりの一輪の花のつぼ

みのような体が、凍るほど冷たい海の底に沈んだことです。 

 

６８년이지난오늘이되어도이러한사실을은폐하려고꾀하는자들이있다는사실입니다． 

６８年が過ぎた今日になっても、これらの事実を隠蔽しようとたくらむ者がいるという事実です。 

 

아슬픔에정신을잃을만큼아분노에미칠만큼아억울해서못견디네 

지금도편안히눈을감지못하고계시는당신들！！ 

ああ、悲しみに心を失うほど、ああ、怒りに狂うほどに、悔しくて耐えられはい 

今も楽に目を閉じることができずにおられるあなたたち！ 

 

당신이돌아가신그날！！ 

１９４２년２월３일！！ 

하늘도호읍하고땅도통곡하였습니다． 

당신이돌아가신지 

六八년이지났습니다만당신뼈조차찾지못하고당신의안식처를고향땅에마련해드리지도못하는불효자식과손

자들이오늘이곳을찾아왔습니다． 

あなたが亡くなったその日 

１９４２年２月３日！空も号泣し、地も大声で泣き叫びました。 

あなたが亡くなって６８年が経ちましたが、あなたの骨すら見つけられずに、あなたの安らぎの地を故郷

に置いてあげることもできない親不孝者な子と孫たちが、今日ここを訪れました。 

 

당신이돌아가신지 

六八년이지났습니다만당신이목숨과바꾸어남긴숭고한뜻을받아들이지도못하는불효자식과손자들이이곳에

왔습니다． 

あなたが亡くなって６８年が経ちましたが、あなたが命と引き換えに残した崇高な意味を受け入れること

のできない親不孝者な子と孫がここに来ました。 
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당신이돌아가신지 

６８년이지났습니다만당신의가슴에슬프게매여있는한을풀어드리지도못하는불효자들우리여． 

 

あなたが亡くなって６８年が経ちましたが、あなたの胸に悲しく縛られている恨（한）を解いてあげるこ

ともできない親不孝者な私たちで。 

 

아버지여할아버지여！！ 

용서하여주십시오！！ 

父よ、祖父よ！ 

許してください 

 

이제야알아채었습니다. 이제야모였습니다지금부터는혼자서마음이아프게 

슬퍼하거나하지는않겠습니다．기쁨도슬픔도다같이나눌수있는형제들이모였습니다．이제는외롭지않습니

다． 

いま気づきました。今になって集まりました。これからは一人で心が痛く悲しくしたりしません。喜びも

悲しみもともに分け合える兄弟たちが集まりました。今は寂しくありません。 

 

당신들에게못견딜만큼쓸쓸하였던이곳에도이제부터는봄바람이불어올것입니다． 

あなたたちにとって、耐えられないほど寂しくしていた場所にも、これからは春の風が吹いてくるのです。 

군화폭풍이휩쓴이곳에서도우리와똑같은형제자매들이사이좋게살아왔습니다． 

軍靴の嵐が襲った場所でも、私たちと同じ兄弟姉妹が仲良く生きてきました。 

 

아버지여, 할아버지여！！ 

父よ、祖父よ！ 

아직도편안히눈을감을수없는당신들！！ 

まだ心安らかに目を閉じることができないあなたたち！ 

 

이미한줌의흙이되었을아주변해버렸을당신들의유해를고향땅산에뿌릴그날까지얼음같이차가운바다밑바닥

이기는합니다만당신들을사랑하는아들딸들을믿으시고부디견뎌내어주십시오． 

もう一握りの土になった、すっかり変わってしまったあなたたちの遺骨を故郷の地や山にまく日まで、氷

のように冷たい海の底ではありますが、あなたを愛する息子、娘たちを信じ、どうか耐えてください。 

 

편안히잠드십시오！！ 

고이잠드십시오！！ 

心安らかに眠ってください！！ 
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静かに眠ってください！！ 

 

2010 年１月３１日 2010년１월３１일 

長生炭鉱水没犠牲者大韓民国遺族会 쵸세이탄광수몰희생자대한민국유족회 

 

「刻む会」の人たちは、「まさに誠実に生きていき、人生を大事に考えている人々」と表

現され、「このような方々が、未だにこの場所にいる故、宇部は追悼の場所、なぐさめと感

謝の場所にな」ったと読まれている。1990 年代から 2000 年代にかけて毎年、「韓国遺族会」

の遺族を招聘する「刻む会」と「刻む会」をカンパによって支える人たちへの感謝の念が

弔事で語られるほどになっている。2009 年に「韓国遺族会」副会長で弔事を作成した楊玄

氏は、インタビューの中で「「「刻む会」のような日本人もいるんだ」と、他の韓国人に言

っている」と語っていた109。「日本」「日本人」という概念で包括し、同じ歴史認識を持って

いる人びととして捉えるのではなく、同じ日本人の中でも歴史認識は一枚岩ではないとい

う考えに至り、それは遺族にとって「なぐさめ」となった。 

1990 年代、2000 年代ともに、「韓国遺族会」では、「長生炭鉱水没事故は隠されてきた歴

史である」と認識されている。「彼らは歴史を隠し」ている、「彼らは今も顔をそむけてい」

る、「これらの事実を隠蔽しようとたくらむ者がいる」というフレーズが散見されるからで

ある。ピーヤの保存どころかピーヤが何であるかを示す説明板のようなものもなく、石炭

記念館では年表に事故があったことすら記載されていない。行政を訪問し要請しても手応

えはまったくない。長生炭鉱経営者子孫とは話し合いの機会さえ持てない。このような地

域の状況が「韓国遺族会」に「長生炭鉱水没事故は隠されてきた歴史である」と捉えられ

ていると思わせているのであろう。「韓国遺族会」にとって長生炭鉱水没事故は「隠蔽され

た」、すなわち意図的に忘却された出来事である。 

 

（２）「韓国遺族会」の要望 

 長生炭鉱水没事故を、「隠された」歴史として捉える「韓国遺族会」の行政に対する要望

は、遺骨の引き揚げである。遺族は事故当時、事故の補償はなかったと証言し、補償を求

める項目が記載されている要望書もある。だが、「韓国遺族会」が何を置いても望むのは、

遺骨の引き揚げである。 

 「韓国遺族会」が 1993 年２月１日に山口県知事宛に提出した「建議書」にはつぎのよう

な要望が記されている。 

 

１、長生炭鉱埋没地に水葬された遺骨を故郷の地に安葬するようにせよ。 

２、長生炭鉱犠牲者に対する資料及び事物を一切公開せよ。 

３、長生炭鉱犠牲者を追慕するために追慕碑を建立し、追慕碑の内容に日本政府の公式的

                                                  
109楊玄氏へのインタビュー、2009 年２月２日。 
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謝罪のことばを記載し、犠牲者の名前を全員記載せよ。 

４、長生炭鉱犠牲者遺族が追慕祭を捧げるよう、社を建立せよ。 

５、長生炭鉱現場に残存しているピヤ
マ マ

（換気筒）を永久保存せよ。 

６、長生炭鉱現場で毎年行う追慕祭に遺族全員で参席できるように政府次元で支援せよ。 

７、長生炭鉱犠牲者遺家族に対し、心的、物的被害を補償せよ110。 

 

 1994 年１月２８日付で宇部市に対して要請された項目は、１、遺骨の送還、２、資料及び遺

品の公開、３、遺跡（炭鉱施設の保全）４、追慕碑および位牌堂の建立、５、遺族に対する補償

の５項目である111。また、1995 年１月３０日には、山口県知事に対して「長生炭鉱犠牲者追

慕事業に対する援助要請」と題して、つぎの４項目が要求された。 

 

１．遺骨の返還 

  我が会が遺骨収集及び発掘を行いたいとする事業計画に対して貴県が支援出来る部分

を挙げて下さい。 

２．資料及び遺品の公開 

  当時の長生炭鉱株式会社とその経営者の子孫の名簿及び現住所と、貴県が関係者に行

った資料及び遺品の有無に関しての照会の結果をお知らせ下さい。 

３．遺跡の保存 

  ピーヤの所有権の所在に関して、貴県が行った関係者の照会の結果をお知らせ下さい。 

４．記念碑及び位牌堂の建設 

  犠牲者の名前と日本政府の謝罪文を記録した記念碑の建設に対して、貴県が関係者に

照会した結果と、県からの支援方法を明らかにして下さい112。 

 

                                                  
110『刻む会たより』第２次来日歓迎特集、 1993 年３月６日、１頁。 
111山口武信氏、所蔵資料。 

この要望に対して宇部市長は「地方公共団体である宇部市の責務と権限の制約から十分な

回答ができないことについてご理解をお願いします」としながら、以下のように回答して

いる。１、遺骨の送還について、「遺骨の探索につきましては、民間企業における炭鉱事故

であり事業所において解決されるべきものと考えております。また、この件が戦後処理の

問題であるとするならば、国家間において協議し解決されるべきものと考えております」。

２、資料及び遺品の公開については、「宇部市は長生炭鉱事故に関わる行政資料を保有して

おりません。また、遺品についても保管しておりません。関係者ならびに遺品の有無につ

いて照会します」。３、遺跡（炭鉱施設の保全）について、「民間企業における炭鉱事故の

遺跡（炭鉱施設）であり、宇部市としては遺跡（炭鉱施設）の保全をする考えはありませ

ん」。４、炭鉱事故犠牲者の慰霊については、事業所及び関係者において適切に対処される

べきものと考えております」。５、遺族に対する補償について、「民間企業における炭鉱事

故であり、事業所と遺族の当事者間で解決が図られるべきものと考えております。また、

補償請求の根拠が戦前の国策遂行上に関わるものとするならば、戦後処理問題として国家

間で解決されるべきものと考えております」。 
112山口武信氏、所蔵資料。 
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1993 年には７項目が要求されていたが 1995 年には４項目に減少した。どちらにも共通す

るのは、遺骨の引き上げと返還、資料や遺品の公開もしくは調査、碑の建立、ピーヤ保存

である。「韓国遺族会」会長の金亨洙氏と副会長の楊玄氏へのインタビューにおいても、望

みとして語られたのは、補償ではなく、遺骨の発掘と返還であった113。 

遺骨、遺品は異国の地で命を落とした父、祖父、叔父を痛ましく思う感情から引き渡し

を望んでいると理解するのはそう難しいことではない。一方、記念碑、ピーヤなどは長生

炭鉱水没事故を記憶していくための表象物である。その建設や保存を「韓国遺族会」は強

く望んでいる。「韓国遺族会」は、日本の行政に対して補償を要求するという実利的な側面

よりも、水没事故を記憶として残していくという側面を重視している。すなわち、行政に

対して「韓国遺族会」が要望するのは、「長生炭鉱水没事故を忘却せずに植民地支配の反省

の記憶として後世に伝えよ」ということである。 

 

 

２ 長生炭鉱水没事故の「忘却」 

（１）韓国における水没事故への注目 

序論で述べたように、韓国においても長生炭鉱と水没事故が取り上げられている。2000

年に発刊されたキム・ムンギル（김문길）『朝鮮人強制徴用と長生炭鉱』114がもっとも早く

出版された著作であるが、長生炭鉱に関するその他の著作は、2000 年代中盤以降に刊行さ

れている。これは、2004 年に制定された「日帝強制占領下強制動員被害真相糾明等に関す

る 特 別 法 」 と 、 同 年 １ １ 月 、 韓 国 国 務 総 理 直 属 下 に 設 置 さ れ た

「일제강점하강제동원피해진상규명위원회」（「日帝強制占領下強制動員被害真相糾明委員

会」、以下「真相糾明委員会」と省略する）で、長生炭鉱水没事故が調査対象となったこと

が大きく関係しているものと推察される。 

2008 年以降、天安市の独立記念館の第２館には、長生炭鉱水没事故時の坑内をイメージ

した模型が展示されている（2013 年９月現在も展示中）115。 

                                                  
113 金亨洙氏と楊玄氏へのインタビュー、2009 年２月１日。 
114김문길『조성인강제징용과장생탄광』진영문화사、2000년（金文吉『朝鮮人強制徴用と

長生炭鉱』진영文化社、2000 年）。 
115模型の横には、「日本山口県長生炭鉱が崩れ、１８３名の鉱夫が水没事故した事件

（1942.2.3）を再現した模型である。犠牲者のうち、１３０余名が韓国人である。彼らの

遺骸は現在も海の底に水没したままの状態である」（2013 年９月現在）。 
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写真１ 独立記念館第２館にある長生炭鉱水没事故の模型（2009 年１０月３１日筆者撮

影116） 

 

またソウル市歴史博物館の特別展示「列島の中のアリラン」（「열도속에아리랑」）117でも、

長生炭鉱の「跡間工程表」118とともに水没事故の概要が展示された。韓国において長生炭鉱

水没事故は、日本による植民地時代に起きた事故として広く知らしめるべき出来事として

認識されるようになっている。 

新聞ではたとえば、2006 年１０月２３日付の『東亜日報』は、「地獄を切り抜けた２人 

６４年振りに会う」という記事で、キム・ギョンボン（金景鳳、김봉경）とソル・ドスル(薜

道述、설도술）氏氏が１９日に釜山のアリランホテルで当時の炭鉱の様子などを証言する

模様を報じた。これには「刻む会」から山口代表、島氏、裵基秀氏も出席し、金景鳳氏と

薜道述氏の証言を聞く山口代表、島氏の様子が報じられている119。2007 年２月６日付の『東

                                                  
116独立記念館の許可を得て、当論文へ模型の写真を掲載した。 
117「日本植民地支配によって始められた在日同胞の渡航、生活資料、民族教育、差別に対す

る抵抗、社会各界の活躍など」を展示した特別展、展示期間は 2012 年８月１０日～１０月

７日（ソウル歴史博物館ホームページ、2013 年９月最終アクセス、

http://www.cgcm.go.kr/CHM_HOME/jsp/MM03/chm030002.jsp?url=/CHM_HOME/jsp/MM03/chm

030001.jsp）。 
118「跡間工程表」は賃金計算に利用されたもの。この資料の展示とともに、「長生炭鉱は別

名「朝鮮炭鉱」と呼ばれるほど、朝鮮人鉱夫が多かった。1942 年２月炭鉱内で水没事故が

発生し、犠牲者１８３名中１４４名が朝鮮人だった」と水没事故の概要が説明されている。

犠牲者のうち朝鮮半島出身者が何名であったかは、「刻む会」としては長年「１３０数名」

もしくは「１３７名」という数字を用いてきたが、「日帝強占下強制動員被害真相糾明委員

会」による調査の結果、朝鮮半島出身者は「１３６名」と報告したため、「刻む会」でもこ

の数字に倣うことにしている。 
119「지옥에서살아난 2인 64년만에만났다」『동아일보』2006년 10월 23일.（「地獄を切
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亜日報』は、「日帝時水没長生炭鉱韓人生存者６５年振りに現地追慕祭参席」という見出し

で金景鳳氏と薜道述氏が「刻む会」主催の追悼式へ出席したことを報じている120。 

 

（２）「隠蔽」された水没事故 

このように 2000 年代後半から、韓国で長生炭鉱水没事故が広く知らしめるべき出来事

として捉えられようになった。いままで長生炭鉱水没事故が一部の人の間でしか知られて

いなかったのは、「この炭鉱と事故が「隠蔽」されていたため」と捉えられているからであ

るという主張が散見される。「真相糾明委員会」が、長生炭鉱の調査についてまとめた調査

報告書でも同様である。 

まず「真相糾明委員会」の沿革を整理しておく。2004 年３月「日帝強占下強制動員被害

真相糾明などに関する特別法」が制定され、2004 年１１月１０日、「日帝強占下強制動員被

害真相糾明委員会」が発足する。2007 年１２月１０日、「太平洋戦争戦後国外強制動員犠牲

者支援法」が制定される。2008 年６月１８日「太平洋戦争戦後国外強制動員犠牲者支援委

員会」発足し、2008 年９月１日から太平洋戦争戦後国会強制動員犠牲者慰労金など支給申

請の受付が開始される。2010 年３月２２日から「対日抗戦期強制動員犠牲調査および国外

強制動員犠牲者等支援に関する特別法」制定公布され、「日帝強占下強制動員被害真相糾明

委員会」ならびに「太平洋戦争戦後国外強制動員犠牲者支援委員会」は廃止される。そし

て「対日抗戦期強制動員犠牲調査および国外強制動員犠牲者等支援委員会」が設立された121。 

「真相糾明委員会」が、長生炭鉱水没事故に関する「真相調査報告書」をまとめたのは

2007 年のことである。本報告書は、全５章から構成され、第１章では、真相調査の背景と

経緯、真相調査申請から調査に至るまでの過程と基礎調査、先行研究、基本計画など報告

書全体についての方向が提示される。第２章では、長生炭鉱が立地していた山口県、宇部

地域の鉱山現況に対する概略的な内容が整理され、該当地域の理解を図り、あわせて長生

炭鉱の足跡が時系列的に検討されながら、長生炭鉱の特徴と宇部炭鉱での位置づけなどを

探っている。第３章では、長生炭鉱の内部経営資料を通して、朝鮮人強制動員と労務管理

に焦点を合わせ、長生炭鉱と朝鮮人の労務管理の実態の把握が試みられている。第４章で

は、1942 年２月３日、長生炭鉱で発生した水没事故の背景と原因、犠牲者数、事故以後が

扱われる。終章にあたる第５章では、真相調査を通して明らかになった事実を再度整理し、

長生炭鉱水没事故が持つ歴史的意味を再確認し、ひいては現在進行形にある水没事故の対

策（遺骨奉還、追悼碑建立）および今後の課題などに言及している122。 

                                                                                                                                                  
り抜けた２人 ６４年振りに会う」『東亜日報』2006 年１０月２３日）。 
120「일제때수몰조세이탄광한인생존자 

65년만에현지추모제참석」『동아일보』（「日帝時水没長生炭鉱韓人生存者６５年振りに

現地追慕祭参席」『東亜日報』2007 年２月６日）。 
121「対日抗戦期強制動員犠牲調査および国外強制動員犠牲者等支援委員会」ホームページ、

2013 年９月最終アクセス、http://www.jiwon.go.kr/about/about_02.asp。 
122일제강점하강제동원피해진상규명위원회『일본조세이（長生）탄광수몰사고진상조사』2
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先行研究として、「長生炭鉱水没事故で多くの朝鮮人労働者が犠牲となったという事実を

世間に知らしめた宇部市地域郷土史学者たちの力は大きい」と述べながら、「刻む会」の山

口武信代表の論文「炭鉱における非常─昭和１７年度長生炭鉱災害に関するノート」（『宇

部地方史研究』第５号、1976 年）をあげる。これによって、初めて朝鮮人被害者の存在が

世間に紹介されたと述べ、山口武信氏によって以後、二つの論文にわたって、長生炭鉱水

没事故の大略的な全貌が明らかにされたと高く評価する123。 

「真相糾明委員会」が長生炭鉱水没事故を調査対象とした理由は、2005 年３月２日に、

長生炭鉱で死亡した被害者の遺族であるソ・ボンヨン（서봉용）氏が委員会に申請し、委

員会でソ・ボンヨン氏の申請内容が検討された結果、2005 年４月１５日第７次委員会にお

いて、真相調査の開始が議決されたことによる124。 

 「長生炭鉱水没事故についての真相調査は、1942 年２月３日午前９時３０分～１０時頃、

日本山口県宇部市所在、長生炭鉱に強制動員され、採炭作業中に水没事故で死亡した朝鮮

人１３０名に対して行われた」という本の冒頭の記述からは、長生炭鉱で従事していた朝

鮮半島出身者は「強制動員」されてきた人びとと位置づけられていることが分かる。以下

では、この「真相調査報告書」以外の韓国で刊行された出版物を見ていくが、朝鮮半島出

身の坑夫を「強制動員」され、劣悪な条件下で過酷な労働を強いられた人と位置づけるの

は、韓国の出版物すべてにおいて共通する。 

注目したいのは、「事故後、原因究明や責任者または関係者処罰などの処置なしに、事故

を迅速に隠蔽しようとしたものと推測され」125たと記されている箇所である。このように、

長生炭鉱水没事故が意図的に忘却された出来事であると「真相糾明委員会」は主張する。

それゆえ「正確な事故の経緯は不明なままであ」126り、長生炭鉱水没事故の調査が困難であ

るのは、事故が隠蔽され、事故以降も意図的に忘却されたためと捉えられている。 

 

（３）「刻む会」との記憶の共有 

 先に述べたように、韓国では 2000 年代後半から、新聞などのマスメディアや一般書でも

長生炭鉱が扱われるようになった。2008 年に刊行された子どもを対象にした絵本『角が出

た海』（『뿔난바다』）127には、「隠されていた歴史の真実を探す児童青少年歴史ノンフィクシ

ョン（감추어진역사의진실을찯아떠나는아동청소년역사논픽션）」という文言が表紙に記さ

れている。このように長生炭鉱水没事故は、事故当時隠蔽されただけでなく、現在もなお

                                                                                                                                                  
007년、４頁（日帝強制占領下強制動員被害真相糾明委員会『日本長生水没事故真相調査

』2007 年)。 
123同上、１頁。 
124同上。 
125同上。 
126同上。 
127박예분『뿔난바다』청개구리출판사、2008년（朴禮粉『角が出た海』青ガエル

出版社、2008 年）。 
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隠蔽され意図的に忘却されつづけているものとして捉えられている。この本は、金景鳳氏

と薜道述氏、そしてベク・ウンヒョン（백운형）氏に筆者のパク・イェブン氏が直接イン

タビューし、得られた証言が綴られている。長生炭鉱で働いていた３名は、「引っ張られて

行ったおじいさん（끌려간할아버지들）」であり、所々で苦しい生活の中で、親切に接して

くれたという日本人のエピソードも語られているものの128、全体としては、長生炭鉱やその

他日本での暮らしの労苦の語りが比重を占めている。 

他にも、長生炭鉱水没事故を「隠された歴史」と表現する本は散見される。『日帝強制動

員、その知られざる歴史』129は、「知られていない企業、隠れた加害者」（낯선기업, 숨은가해자）

と題された章で、長生炭鉱水没事故を取り上げているが、「水没の大参事を招き最後まで隠

ぺいした長生炭鉱」という小見出しで、事故の概要を説明している。 

このように長生炭鉱水没事故は、植民地支配の責任を含むがゆえに隠蔽され意図的に忘

却されてきたとされる。したがって今後求められるべきことは、忘却することなく、記憶

していくことである。ではどのように記憶されるべきとされるのか。当然、犠牲者に対し

て向けられるべき感情は「感謝」ではない。犠牲者の大半を占めた朝鮮半島出身者に光が

当てられずに事故が伝えられることは、事故が「正しく」記憶されていないということに

なるのである。それゆえ 1982 年に建立された「殉難者之碑」は「朝鮮人犠牲者へ対する文

言が一言もない」と批判的な評価を与えている130。日本の朝鮮半島への植民地支配の謝罪と

反省として記憶していかなければならないのであり、「刻む会」の追悼碑建立運動の経過と

現状について説明する。日本人の市民運動家たちがまさに自発的に私費を投じて追悼碑建

立を計画していると述べたあと、「実際の加害者は他にいるのだが」131とつづけている。す

なわち、水没事故を「謝罪」、「反省」の記憶として残していく実践の主体は行政でなけれ

ばならないと考えられている。「忘却された」長生炭鉱水没事故は、行政という主体が、朝

鮮半島出身の犠牲者に光を当て、犠牲者に対して「謝罪」をし、日本の朝鮮半島への植民

地支配の「謝罪」と「反省」として記憶していくことで、「忘却」されていない記憶となる

と捉えられているのである。 

ただこのような認識は、韓国だけではない。真相糾明委員会をはじめ、パク・イェブン

ら長生炭鉱に関する書籍を刊行した人物は、みな「刻む会」と面会し、「刻む会」の案内の

もと、フィールドワークを行い執筆している。当然ながら、「刻む会」はフィールドワーク

                                                  
128たとえば金景鳳氏の証言（２２－２３頁）。

「그때병원에서나를간호하던일본인‘내짱’이라는간호사가있었는데정말성실하게보살펴

주었습니다.（「そのとき病院で私を看護していた日本人の「ネエチャン」という看護師

がいたのですが、本当に親切に看てくれました」）。 
129김호경권기석우성규『일제강제동원, 

그알려지지않은역사──일본전범기업과강제동원의현장을찾아서』돌배개, 2011년（キ

ム・ホギョン、グォン・ギソク、ウ・ソンギュ『日帝強制動員、その知られざる

歴史──日本戦犯企業と強制動員の現場をたずねて』石枕、2011 年）。 
130同上、２８９頁。 
131同上。 
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で「刻む会」のスタンスをもとに、長生炭鉱水没事故を説明し伝えようとする。真相糾明

委員会の報告書も山口武信の論文に依拠している点が多い。 

つまり、「忘却された」長生炭鉱水没事故、そして植民地支配の「謝罪」と「反省」とし

て記憶すべきという認識は、韓国内の出版物と「刻む会」に共有されている。一方で、「刻

む会」と行政、あるいは「刻む会」と「殉難者之碑」の間では共有されていない。すなわ

ち、水没事故の記憶の境界線は国境ではない。「刻む会」の記憶実践は、国境を超えた記憶

の共有を生み出すという成果をあげている。 

ところで、本章の目的は、「隠蔽されていた」と捉える人たちがいるとすれば、なぜそう

考えるのか、何に光が当てられていないと考えられているのか、といった問いにこたえる

ことである。ゆえに、実際に長生炭鉱水没事故は「隠されていた」のかどうかを検討する

ことは、本章の目的ではない。だが、実際にはどうだったのかという疑問が生じないわけ

ではない。そこで以下では長生炭鉱のあった近隣地域で生まれ育ったある人物Ａ氏へのイ

ンタビューと、宇部市居住の２０代５名に行った質問を通して、補足的に述べたい。 

Ａ氏は 1940 年生まれ、現在７３歳である132。事故があったのは 1942 年であるから、当時

まだ２歳だった。Ａ氏は小学校５、６年のときに、近くに住む老人から長生炭鉱と水没事

故について話を聞いたという。内容は、炭鉱労働者がいかに過酷な目に遭っていたかとい

うものであった。それはＡ氏の頭の中に深く刻まれた。 

Ａ氏によれば、長生炭鉱跡地近隣に住む人はみな、長生炭鉱で水没事故があったことは

知っている。しかしそれを口に出さないのだという。水没事故があったということだけで

はなく、多くの人が命を落とし、また過酷な労働であったこと、そして「朝鮮から連れて

こられてそういうふうな目におうた」ということも知っている。しかしそれをそういうふ

うにいうことは出来なかった。今でも言わないだろうという。その理由をＡ氏は、逃亡し

てきたものをすぐに密告するという組織がこの地域に形成されていた。だから自分も加担

している、すなわち加害者側の立場に立っていたのであり、だから事故について言わない

という状況が出来上がっていたのではないかと語る。 

「忘却された」のだとすれば、炭鉱操業当時に炭鉱付近に住んでいた世代およびＡ氏の

ようにその世代の話を聞く機会のあった世代よりも、もっと若い世代の人たちは事故につ

いて知らないということになるのだろうか。そこで２０代で宇部市居住の人を対象に長生

炭鉱やそこで起きた水没事故について知っているかを、宇部市に生まれ育った２７歳女性

のＢ氏を介して尋ねてみた。 

 

・２７歳女性（Ｂ氏）133 

「初めて聞いた。全然聞いたことがない」。 

・２７歳女性134 

                                                  
132Ａ氏へのインタビュー、2013 年５月２２日。 
133Ｂ氏へのインタビュー、2013 年５月２８日。 
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「そういうのがあったことは聞いたことがあるけれど、いつの年代に起きたのかなど、

具体的なことについては知らない。どこで聞いたかよく覚えていないが、小学校の授業で

調べたのか、それとも父に聞いたかだと思う。「炭鉱で事故があって朝鮮人？の人とかがい

っぱい埋まっちょるままになっとるんぞ」とか。ただこの情報があっているかどうか分か

らない。慰霊碑の写真とかは小学校時代に宇部の資料集みたいなもので見た記憶がある」。 

・２５歳女性135 

 「私は炭鉱の話は知らなかった。でも祖母は知っていた。母（４０代）は知らなかった」。 

・２７歳女性136 

 「全然知らなかった。宇部市民なのに宇部のこと知らないなぁ」。 

・２７歳男性137 

 「全く聞いたことがない」。 

 

 このように５名中４名は「知らない」と回答した。そのほか筆者がピーヤから３キロ圏

内の街頭で８名に「長生炭鉱、または水没事故を知っているか」と質問した結果において

も、６名が「知らない」と答えた138。いずれにせよ少人数へのインタビューのため、このデ

ータをもとに結論が導き出せるものではないことはいうまでもないが、知らない人がかな

りの程度、存在するのではないかと推察される。 

一方、「知っている」と回答した一人は、学校の授業で扱ったのかもしれないと語ってい

る。長生炭鉱のことを知っていると答えた、ある５０代女性（宇部市出身、小野田市在住）

は「息子が社会の授業で聞いたことがきっかけだった」と回想し、「その先生はたぶん「刻

む会」に入ってらっしゃると思う」と語っている139。 

宇部市の社会科副読本『わたしたちの宇部』140には、長生炭鉱水没事故に関する記述は見

当たらない。だが、ごく一部の教員は小学校の児童を引率し、長生炭鉱のフィールドワー

クを行っていた。故伊藤守氏がその一人である。伊藤氏が 1990 年１０月１７日に神原小学

校５年生２クラス７２人と父母２０人と行った学習会を『宇部時報』が取材している。『宇

部時報』を見ると、「炭鉱の町として発展してきた宇部市だが、その面影をしのばせる所は

                                                                                                                                                  
134Ｂ氏を介してのインタビュー、2013 年５月２８日実施。 
135同上。 
136同上。 
137Ｂ氏を介してのインタビュー、2013 年７月１２日実施。 
138宇部市街頭でのインタビュー、2009 年９月４日実施。「知っている」と答えた２名にどの

ようなきっかけで知り得たかを質問したところ、１名（２０代前半女性）は、「高校生のと

きに行われた合宿の怪談として話にのぼったから」と語り、もう１名（５０代男性）は、「新

聞で「刻む会」が韓国から遺族と追悼式を開催しているという記事を見た」ことがきっか

けであったと語った。 
139同上。 
1401961 年に市制４０周年を記念して出版された「郷土読本」。宇部市内の小学校３、４年制

の郷土学習に用いられた。中学校では『ふるさと宇部』が 1973 年から用いられているが、

これにも長生炭鉱の記述はない。 
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年々、風化している。繁栄の礎となった炭鉱跡の見学と、その発展の陰で貴い命を落とし

た人たちの悲惨な歴史を学ぼう」と参加したと書かれている141。このように記事は水没事故

を「礎」論の論理で語っている。しかし、当時長生炭鉱で働いていた金龍徹氏の話を聞く

ことなどがプログラムとして組まれており、また児童および保護者が書いた学習会の感想

文からも、学習会が長生炭鉱水没事故を通して植民地支配の「謝罪」と「反省」の歴史を

学習するという構成であったことがうかがえる。伊藤守氏は「刻む会」を結成した澄田亀

三郎氏とともに「刻む会」の前身「外登法改正要求と指紋押捺拒否者を支援する会（宇部・

小野田）」で運動し、「刻む会」にも参加していた。また山口県同和教育研究協議会委員長

を務めたこともある人物である。このように人権問題への関心が高い一部の人びとは、「謝

罪」と「反省」という枠組みに水没事故を位置づけていた。伊藤氏の取り組みはその最た

るものであった。 

 

 

３ 小括 

以上本章では、なぜ長生炭鉱水没事故が「隠蔽された」、すなわち意図的に「忘却された」

事故として捉えられているのか。また「忘却されていない」事故とするためには、どうす

るべきだと考えられているか、を明らかにすることを試みた。朝鮮半島出身の坑夫を「強

制動員」され、劣悪な条件下で過酷な労働を強いられた人と位置づける人たちは、その部

分に光を当てなければ「隠蔽されている」と捉えるのであり、そこに光を当てて初めて、

長生炭鉱水没事故を「正しく」記憶していると認められることになる。すなわち、「史実」

はただ一つであり、「史実の複数性」にあまり自覚的でないことがうかがえる。 

長生炭鉱水没事故後、とりわけ朝鮮半島出身の犠牲者に光が当てられないという状況が

３分の１世紀余りにわたってつづいたことは確かである。しかし 1990 年に入り、ごく一部

の教員によってではあるが、学校教育の現場でも、長生炭鉱水没事故を植民地支配の「謝

罪」と「反省」の枠の中に位置づけられ、それを児童および保護者が学習するという教育

実践の動きがあったことも事実である。  

                                                  
141『宇部時報』1990 年１０月１８日。 
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第４章 水没事故の公的記憶とそれへの抵抗 

 

本章では、「公的記憶」という概念が登場するが、そこでは「公的記憶」を‘official memory’

として用いる。つまり、「公」を「公共（public）」としてではなく、「官」を意味する用語

として規定する。‘public memory’は「公的記憶」と訳されることもあれば、「公共の記憶」

と訳されることも少なくない。序章でふれたように、記憶の範疇に関する用語には翻訳語

が多く、かつ複数の翻訳語が存在するため日本語として馴染みにくく共通の用語が学会で

定着しているとは言えない状況である。public を「パブリック」と片仮名で表記するケー

スも見られる。しかし本章では、「公」を‘official’、「公共」を‘public’として使い分

ける理由について若干の説明をしておきたい。 

public という用語を辞書で引くと、「公の」「公共の」「公衆の」「公開の」「公的な」「広

く知れ渡った」などの意味があげられる。近年の「公共性」をめぐる議論では「公」と「公

共」の相違に着目し、両者を使い分ける用法が定着してきた。たとえば「公」概念と「公

共」概念とは明確に区別されるべきだと主張する山口定によれば142、明治以来、日本におけ

る「公」を担いつづけてきたのが、「官」であり、その主張がそのまま「公共性」を体現す

るものとしてまかり通った時代が１００年以上つづいたため、public の訳として、「公」と

「公共」が混同して用いられてきた。しかし、「官」による「公共性」の独占が大きく揺ら

ぎ始める中で両者を混同する時代は終焉を迎え、public の近代的日本語訳と目されるべき

は「公」ではなく「公共」143という理解が広まってきた。このような山口の指摘を踏まえれ

ば、「公的記憶」と「公共の記憶」もやはり明確に区別して捉えるべき概念ということにな

る。 

public memory の訳語として「公的記憶」や「公共の記憶」が用いられることが多いもの

の、そうではない場合もある。たとえば笠原十九司は「公共の記憶」という訳語を使用し

ない144。記憶は記憶する主体と記憶の場、記憶の共有の領域の相違により、いくつかの範疇

に分けて考えられると述べる笠原は、public memory, official memory は「国家の記憶」

の範疇に入るが、すでに国民の側に受容、定着したものという含意があり、また、直接の

翻訳語にあたる「民衆の記憶」、「大衆の記憶」、「公衆の記憶」、「公的記憶」、「公式記憶」

といった用語の使用は煩雑であるため、「国民の記憶」の用語で統一すると述べている。つ

まり笠原によれば、public memory は「国民の記憶」を意味する概念・用語となる。 

一方で、「公共の記憶」という翻訳語を用いている研究も多い。しかしそこでも「公共の

記憶」の定義は一様ではない。たとえば小関隆は、public memory を「公共の記憶」と翻訳

し、「ある共同体が抱え込む雑多な記憶のうち、当該の共同体（それは家族でも、地域社会

                                                  
142山口定「新しい公共性を求めて―状況・理念・規準」山口定・佐藤春吉・中島茂樹・小関

素明編『新しい公共性 そのフロンティア』有斐閣、2003 年、１－１８頁。 
143同上、９頁。 
144笠原十九司「総論―記憶の比較文化論」都留文科大学比較文科学科編『記憶の比較文化論

―戦争・紛争と国民・ジェンダー・エスニシティ』柏書房、2003 年、１１－１３頁。 
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でも、国民国家でも、文明を共有する結集体でもありうる）の共同性を有効に保証する過

去の認識として広く認知されたもの」＝「共同性の記憶」と定義している145。小関によれば、

ここにいう「公共」は、例えばハーバーマスが『公共性の構造転換』において論じた「公

共」とは異なる概念であり、公共の記憶は「自らとは異なる、しばしば対立する個の記憶

や集合的記憶を、様々なレヴェルのヘゲモニーを通じて、時には動員・利用・簒奪し、時

には排除・抑圧することで構築されるもの」である。小関の定義による「公共の記憶」は、

笠原のいう「国民の記憶」、「国家の記憶」とかなり似かよったところがある。 

他方で、「公共の記憶」と「国民の記憶」、「国家の記憶」を異なる概念として扱う例も少

なくない。たとえば、『思想』の「パブリック・メモリー」特集号にタカシ・フジタニが寄

せた「思想の言葉」を翻訳した梅森直之は、「公共の記憶」、「公的な記憶」のどちらともに

「パブリック・メモリー」のルビを付しながら、それらを文脈によって使い分ける146。1990

年代になって私たちが関心を寄せるようになったものを「公共の記憶」とし、交渉や闘争、

排除やあからさまな暴力行使といった過程を通じて生産される記憶を「公的な記憶」と訳

し分ける。 

以上のことから、日本語において「公」と「公共」が明確に区分されるべき概念である

のと同様に、「公的記憶」と「公共の記憶」も同義ではなく、混同して使うべきではない。

山口の「明治以来、日本における「公」を担いつづけてきたのが、「官」である」との主張

にならい、本研究では宇部市の行政機関や行政機関の名で記された文章を「公的記憶

（official memory）」と位置づける。 

 

 

１ 「感謝」の記憶と「謝罪」の記憶の衝突 

（１）公的記憶としての「殉難者之碑」 

山口武信氏が 1976 年に宇部地方史研究会に寄せた論文を目にした「支援する会」の澄田

亀三郎氏、島敞史氏をはじめとする人たちが、山口氏に長生炭鉱の運動の代表を依頼する

形で「刻む会」が発足したことは前章で見た通りである。 

 「刻む会」と「殉難者之碑」建立者は平行線をたどることになることになったあと、1991

年１２月、「刻む会」は長生炭鉱の排気坑ピーヤが見える海岸沿いのコンクリート堤防に金

属性の銘板をはめこむこと、もしくは堤防道路側に追悼碑を建立運動することのいずれか

の許可を宇部市役所に求めた。要望を受けた宇部市役所の回答は、「事故現場の最寄り付近

に建立されております殉難者の
ママ

碑があり、設置場所としては至当と思われますので、碑建

立の関係者と協議しましたが、考え方が色々ありますようで、これ以上、行政としての調

                                                  
145小関隆「コメモレイションの文化史のために」『記憶のかたち―─コメモレイションの文

化史』柏書房、1999 年、８頁。 
146タカシ・フジタニ、梅森直之訳「思想の言葉 公共の記憶（パブリック・メモリー）をめ

ぐる闘争」『思想』８９０号、1998 年８月。 
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整は困難と思いますので御理解をお願いします」というものであった147 

 これに行政の回答に対し「刻む会」は、「私達は、既存の「殉難者の
ママ

碑」を建てた人々と

の「調整」をお願いしている訳でもないのに、ご覧の通りの回答内容であります」と会報

に記し、役所の対応に戸惑いを示した148。その真意を求める「刻む会」の要望に応えて、港

湾土木課長らは会談の場を設けたが、そのやりとりを通じて、行政サイドの消極的な姿勢

がさらに明らかとなった149。 

ただ一方で、「韓国遺族会」結成の際に、行政が大きな役割を果たしたことも事実である。

第５章で改めて言及するが、「韓国遺族会」は「刻む会」が韓国に在住する遺族に犠牲者宛

てで手紙を送り、これを通して遺族同士が互いの存在を知るようになったことでが結成さ

れたという経緯がある。犠牲者の氏名（通名を含む）しか分からない状態から住所までた

どり着いたのは、山口県庁が姉妹都市である慶尚南道に問い合わせてくれたからだという150。 

第２章でふれたように、「刻む会」の前身である「支援する会」の澄田代表らが、「戦時

中の朝鮮人労働者の強制労働の実態調査」などの問題で意見を求めたときにも、宇部市側

は総じて消極的な姿勢を示していた。市当局が「刻む会」の姿勢を受け入れないであろう

ことは容易に推測できた。「刻む会」は、この市とのやり取りを経て、行政サイドと「刻む

会」が残そうとする記憶とが相容れないものであることを改めて悟ることとなった。宇部

市側が望む長生炭鉱水没事故の記憶とは、「殉難者之碑」の記憶のあり方、すなわち植民地

支配の「謝罪」、「反省」の記憶としてではなく、地域発展に貢献した炭鉱の記憶であった。 

「殉難者之碑」の記憶は、宇部市の「公的記憶」でもあった。『刻む会たより』には、「今

回の交渉で明確になったことは、事故現場に碑ではなく、「謝罪」の文言と犠牲者の氏名を

列記した金属板を取りつけさせるよう宇部市に働きかけることが、私達のねがいを実現さ

せる現実的な方策だと思います」と記されている151。以後「刻む会」は、この「公的記憶」

に対抗する運動を展開することになる。 

 

（２）「刻む会」の行政への要請行動 

 以下では、「刻む会が」行政の「公的記憶」に対抗するため、どのような運動を展開して

きたかを、主に『刻む会たより』に依拠しながら見ることにする。まず「刻む会」が行政

に対して行った要請行動を年表形式にしてまとめる。 

 

 

 

                                                  
147『刻む会たより』第５号、1991 年１２月２８日、２頁。 
148同上、１頁。 
149同上。 
150「刻む会」内岡副会長へのインタビュー、2013 年１２月１７日。山口県は 1987 年６月２

７日に慶尚南道と姉妹提携を結んでいる。 
151『刻む会たより』第５号、１－２頁。 
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【「刻む会」の行政への要請行動】 

年月日 内容 

1991 年７月３日 山口県庁記者クラブで十数名の記者と会見（山口・藤井・陣内・澄田・佐々木）。

同上 
山口県庁総務部国際交流室長寺田幹生氏ら３人と面談。ピーヤ保存要請の署名

1250 名分を手渡す152。 

同上 
宇部市役所笠原広報広聴課長と面会。署名簿を手渡す。県への要望（上述の３点）

と同じことを要望。 

1991 年７月２４日 
宇部市役所からの回答が届く（７月３日に要望を受けた「長生炭鉱ピーヤの保存

について」）153。 

1991 年９月末日 ピーヤ署名運動終了。 

1991 年１０月１７日 

宇部市へ要望書提出154。「刻む会」からは山口武信氏、澄田亀三郎氏、藤井舒夫

氏、藤重雅子氏、嶺野宏明氏、佐々木明美氏が参列。宇部市役所で小笠原広報広

聴課長に会い、署名簿（1437 名、前回と合わせると 2687 名）及び「長生炭鉱殉

難者の遺族の住所別並び替え」を手渡す。 

同上 
山口県庁総務部国際交流室長寺田幹生氏ら３氏に会い、宇部市と同じく署名簿と

「長生炭鉱殉難者の遺族の住所別並べ替え」を手渡す 。 

1991 年１２月１０日 宇部市役所から回答（１０月１７日要望）155。 

                                                  
152①ピーヤを除去する動きがあってもそれに同意しないこと、②ピーヤの所有権者を県とし

て調査すること、③ピーヤそばの道路敷地内に碑石ないし銘板を建立する場合は許可して

欲しいこと、の３点を要望する。これに対して県は、①現地は漁港の一部になっており、

その管理は宇部市がしている。除去して欲しいとの要望はどこからも出ていないと思う。

②については関係部課と検討してみる。③あの道路の管理責任者は宇部市である、と回答。 
153昭和５７年に「ピーヤ」のあります海岸寄に建立されております殉難者之碑がありますの

で場所としては至当と思えますが、土地所有者が当時の経営者の末裔と思われますので、

御理解が得られるよう、協議してまいりたいと考えております（土木港湾課）（『刻む会た

より』第３号、1991 年９月２４日）。 
154 県庁に対しては、以下のことを要請。 

 ①長生炭鉱の水没事故で殉職した１８３名のうち１３３～１３６名が朝鮮人と推定され

るが、その多くが創氏改名による通名しか判っていない。朝鮮人殉難者の本籍地と思われ

る現韓国の役場に本名の問い合わせをして欲しい。 

 ②ピーヤの所有権は現在までの調査では長生炭鉱株式会社、頼尊家、日本国、海岸管理

者たる宇部市、漁業権者たる漁業組合のいずれにあるかを確定できない。確定するために

長生炭鉱の調査をして欲しい。 

 これに対する回答は、①慶尚南道については同庁に直接、他の道については慶尚南道を

通じて本名の照会をする。②引き続き調査する（『刻む会たより』第４号、1991 年１１月８

日）。 
155宇部市役所からの回答の内容は前項で記した通り。 

 以上の回答に対して、「刻む会」は宇部市役所に以下の２点を伝えた。①私達はこれまで、

井上正人氏とも話し合ったが、彼らは、日本の朝鮮植民地支配とそれによって生じた「強

制連行」を謝罪する意思がなく、既存の碑の横に我々の碑ないし銘板を設置させてくれな

い、②近く我々の考えている銘板の寸法と文案を提出するので、防潮堤に取りつけられる
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1992 年８月１９日 

「韓国遺族会」（５０人）から代表の金永鉉氏と金東岩氏の２名が来宇。京都市

在住の李元宰氏来宇。３人の遺族が参列し追悼式（１回目）開催。山口代表、澄

田事務局長とともに山口県庁と宇部市役所を表敬訪問し、慰霊碑の建て替えとピ

ーヤの永久保存を要望。 

1992 年８月２０日 
金永鉉氏、金東岩氏、李元宰氏が炭鉱経営者の孫に会見を求める156。市民との交

流会を開く157。 

1992 年２月１日 
「韓国遺族会」、在日遺族、「刻む会」が宇部市役所と山口県庁を表敬訪問。「韓

国遺族会」が宇部市役所と山口県庁へ建議書提出。追悼式（２回目）開催。 

1994 年１月２８日 
「韓国遺族会」より９名招聘。宇部市役所、山口県庁訪問。「刻む会」が要望書

提出。 

1995 年１月３０日 
宇部市役所訪問。福祉部社会課職員と面会。「韓国遺族会」からの建議書提出。

山口県庁訪問。国際交流室職員と面会。建議書提出。韓国総領事館訪問。 

1995 年１２月２６日 嶺野氏と山口氏が山口県庁国際交流室を訪問。２点を確認158。 

1995 年２月１日 「韓国遺族会」より７名来宇。宇部市役所訪問159。要請。 

1997 年１月３１日 
「韓国遺族会」より７名が来宇。山口県庁訪問。国際課職員と対談。口頭で訴え

る。宇部市役所訪問。福祉部へ口頭で訴える160。 

1998 年２月１日 
追悼式開催（７回目）。山口県庁の国際交流課および宇部市役所健康福祉部の職

員が参列。 

1998 年２月２日 
宇部市役所訪問。担当部長が変わる。新しい部長は今まで一番対応がよい。山口

県庁訪問。県の接待による昼食が定着した模様。 

1999 年１月２９日 「韓国遺族会」より１３名（最多）が来宇。山口県庁、宇部市役所を訪問。 

                                                                                                                                                  
ように県や国と交渉して欲しい。今回の交渉を経て「刻む会」では、事故現場に碑ではな

く、「謝罪」の文言と犠牲者の氏名を列記した金属板を取りつけさせるよう宇部市に働きか

けることが、私達のねがいを実現させる現実的な方策であることが確認された。（『刻む会

たより』第５号、1991 年１２月２８日）。 
156『宇部時報』1992 年８月２０日、『中国新聞』1992 年８月１９日。 
157『山口新聞』1992 年８月２２日。 
158１、県を通じてまだ私たちの手に入っていない韓国の長生炭鉱犠牲者の除籍謄本を入手す

ること。１、長生炭鉱のピーヤの山口県近代産業遺跡の指導を受けること（『刻む会たより』

第１３号、1995 年１２月２８日）。 
159碑の建立について市は「文化的なものであれば、資金面での援助を募金などの形で協力し

たい」と、これまでにない積極姿勢を示した（『山口新聞』1996 年２月３日）。 
160これまで何回か要望書を出したが納得のいく回答が得られなかったので、要望書はつくら

ず口頭で訴えることにした（『刻む会たより』第１５号、1997 年３月１７日）。 
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2000 年１１月１０日 

飯塚市役所および飯塚霊園の追悼堂建立予定地を訪問。宇部市役所総務部から矢

富部長、健康福祉部から古林部長、末次課長、谷山係長が参加。「刻む会」から

は山口氏、澄田氏、戸井氏、大野氏４名が参加。飯塚市役所総務部からは、上瀧

部長、田中庶務課長、丹所庶務係長、井桁庶務係長が出席。都市建設部より塩崎

課長、笛田計画指導係長、山北街路公園係長が出席。在日筑豊コリア強制連行犠

牲者追悼堂建立実行委員から、芝理事と松熊市会議員が出席161。 

2002 年２月１日 「韓国遺族会」より９人来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2004 年１月３０日 「韓国遺族会」より１２人来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2005 年１月２８日 「韓国遺族会」より１１人が来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2005 年１２月 

国会議員（厚生労働委員７０名）宛てに陳情文「韓国「日帝強制占領下強制動員

被害真相究明等に関する特別法」制定に関する陳情」を提出。追悼碑の早期建立

に対し理解と支援を訴える。 

2006 年２月３日 「韓国遺族会」より８名来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2006 年１１月１７日 事務局会議にて、宇部市に銘板設置を要求することが決定162。 

2006 年１１月２０日 

宇部市長宛てに「要請書 銘板の設置について」を提出。「刻む会」会員の佐々

木明美県議が宇部市役所と話し合いの場をもつ。話し合いは一時、険悪な空気と

なる163。 

2008 年２月１日 「韓国遺族会」より来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2009 年２月２日 山口県庁・宇部市役所訪問。 

2009 年１０月１６日 宇部市新市長・久保田氏を訪問。 

2010 年３月２５日 宇部市役所と交渉。 

2010 年７月９日 宇部市役所と交渉。 

2010 年８月１２日 宇部市役所と交渉。 

                                                  
1612000 年１２月２日に、飯塚氏国際交流広場無窮花堂落慶式開催。 
162この銘板設置要求は「たとえ私たちの目標とする慰霊碑建設が困難であるにせよ、とりあ

えず、宇部市の責任で「床波の海岸で何が起こったのか」の銘板を設置させよう」という

考えのもと行われた（『刻む会たより』第３３号、2006 年１２月５日）。 
163結論は以下の２点となったため、「刻む会」は銘板の文案を作成した。①市の予算で設置

するとすれば、財政難の折、予算案の金は１万円も出せない。出せるか、出せないかは別

にしても、その結論が出るのは、来年度４月以降。②長生の会が銘板を作成して、それを

私に寄付することについては検討する。その場合も設置者は、「宇部市」と言うことになる。

銘板の文案はつぎのとおり作成された。「海に沈んだ炭坑 目の前の海から突き出ている２

本のピーヤ（排気筒）は昔ここに長生炭鉱という海底炭鉱があった名残です。1942 年（昭

和１７年）２月３日未明、この坑道の沖合１０キロメートルのところで水没事故が起こり

ました。この事故で１８３名の炭鉱労働者が犠牲となり、そのうち１３７人が朝鮮人労働

者でした。犠牲者は１人として遺体を引き上げられることなく、未だに冷たい海に眠って

います。皆様、どうぞこのことを心にとどめてご覧ください。床波の西光寺には、当時作

成された犠牲者の位牌が保存されています。2007 年１月」（『刻む会たより』第３３号、2006

年１２月５日、７頁）。 
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2010 年１１月４日 宇部市教育委員会文化財活用推進室と懇談。 

2011 年１月２４日 宇部市長との懇談会（要請書提出）。 

2011 年２月４日 宇部市教育委員会文化財活用推進室より回答書を受領。 

2011 年２月１８日 宇部市長に対する要望書を提出。 

2011 年５月１１日 宇部市との協議。 

2011 年６月１６日 宇部市との協議。 

2011 年７月２８日 宇部市との協議。 

2011 年１１月１０日 宇部市との協議。 

2011 年１１月２９日 宇部市との協議。 

2011 年１２月２７日 宇部市との協議。 

2012 年 01 月 27 日 宇部市との協議。 

2012 年 02 月 23 日 宇部市との協議。 

 

要請行動は、「刻む会」発足から間もない 1990 年代前半時期と、追悼碑建立計画が本格

化した 2010 年代に活発化している。これは「刻む会」が目標としていた追悼碑の建立が難

航し運動が長期化していく中で、運動の勢いがやや失速化していくことと関係している（こ

の点については次章で論じる）。そのような停滞の時期であっても「韓国遺族会」を招聘し

て行う追悼式が毎年行われることで、「刻む会」の運動は継続した。また「韓国遺族会」と

ともに宇部市役所、山口県庁を訪れ、行政に要請する行動も継続して行われた。 

「韓国遺族会」の表敬訪問は、遺族たちの要望と思いを行政に伝える場であったが、2010

年２月１日の訪問を最後に取りやめることになった。山口県庁・宇部市役所訪問は、植民

地支配の「謝罪」と「反省」として長生炭鉱水没事故を記憶することの意義を、遺族たち

当事者が直接訴え、「刻む会」はそれを支援するという趣旨のもと、1993 年から１８年間毎

年行われていた。新聞などマスコミが取り上げ、報道はされるものの、訪問のねらいはま

ったくといっていいほど達成できなかった。遺族たちは「成果を感じることができない」、

「私たちはさらし者になっているようだ」との感想を漏らしていた。結局遺族サイドから、

その時間を、追悼碑建立に関する懸案事項を「刻む会」と協議することにあてたいとの要

望が寄せられ、「韓国遺族会」の行政訪問は取りやめられることになった。 

このように「刻む会」の行政への要請行動は難航した。それに対し、福岡県飯塚市の「朝

鮮人強制連行（動員）の犠牲者を追悼する施設を建設すること」を目的に 1996 年４月２３

日に発足した｢筑豊在日コリア強制連行犠牲者追悼碑建立実行委員会｣などは、行政の協力

を取りつけた事例である。1998 年８月５日、飯塚市は市営飯塚霊園内の一角を整備し、国

際交流広場として会に貸与することを公式に発表したのち、2000 年１２月２日には、霊園

内に納骨式追悼施設の「無窮花堂」が落慶された。ここには８０体の無縁仏と過去帳が安

置されている。この運動と比較すれば、「刻む会」は行政との交渉においても困難を強いら

れた。 
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全体を通してみれば、目に見える成果をあげられず、手応えを感じられない要請行動で

あったように見える。その間「刻む会」はどのような思いで要請行動をつづけてきたので

あろうか。以下では『刻む会たより』の記述をもとに「刻む会」の人びとが行政へ抱いた

感情、新聞での報道などを時系列にまとめる（ピーヤの説明板設置については、次項で取

り上げるためここでは省略する）。 

 

【「刻む会」の行政に対する感情】 

年月日 内容 

1993 年２月１日、「韓国遺族

会」による山口県庁・宇部市

役所への要請後 

今回の行政の対応の生ぬるさと、その場凌ぎで熱意も誠意もな

く、他県の対応と較べて意識の遅れを見せつけられました164。 

1994 年１月２８日、「刻む会」

と「韓国遺族会」による山口

県庁・宇部市役所訪問後 

「実現するとは思っていなかった藤田市長との直接面会がで

き、対市交渉。昨年に続いて同内容の要望を提出したが。市の

対応は“のれん”に腕押しの感を免れなかった。 

 職員食堂で昼食後、国際交流室で対県交渉。やはり宇部市と

同様に具体的な回答が得られず、遺族会の皆さんはやり場のな

い憤懣をあらわにしておられた。市、県とも２月末までに文書

で回答することを約したが、感触としては心もとない。しかし、

県の動きには前向きに受け止めようとする意図が少しは見られ

たのが今後の対話の継続につながりそうだ」165。 

1995 年１月３０日、「刻む会」

と「韓国遺族会」による山口

県庁・宇部市役所訪問後 

「宇部市役所を訪問。福祉部社会課のスタッフと面談を行う。

もとより期待はしていないものの、遺族会よりの建議書（要望

書）を提出し、回答を求めたが、かみ合うことなく肩すかしを

くらってしまった。 

 続いて県庁に向かう。国際交流室を訪問。室長以下職員を相

手の建議書をめぐる話し合いはなかなか進展の兆しは見えな

い。遺族の顔にいらだちと怒りの表情があからさまに窺える。

話し合いはかなり白熱し、３０分超過、一時間半に及んだ。結

論は先送りと言うことにし、退庁して中国自動車道で一路西へ。

遺族の皆さんは面白くもない役所回りのためかなりお疲れにな

っているに違いない」166。 

                                                  
164『刻む会たより』第２次来日歓迎特集号、1993 月３月６日、２頁。 
165 陣内厚生「随行記」『刻む会たより』第１０号、1994 月３月８日、２－３頁。 
166陣内厚生「第４回遺族訪日をお迎えして」『刻む会たより』第１２号、1995 月３月２０日、

１－２頁。 



67 
 

1996 年２月２日、「刻む会」

と「韓国遺族会」による宇部

市役所訪問後 

「市役所では、例年通りの形で市側との交渉に望んだ。（中略）

市長は他用があるというので、我々の挨拶には何も答えずに、

誠に形ばかりの「よくいらっしゃいました。気をつけてお帰り

ください。」というような挨拶を残して、そそくさと退出してし

まった。 

（中略）今回は、出席した会員からも強力にこれら（要請）に

ついて発言があり、市も今年は初めて話を聞く姿勢を示した」

167。 

「これまでほとんど協力の姿勢を見せてこなかった宇部市が、

初めて追悼碑の建設に協力的な姿勢をみせたということが功を

奏したのでしょうか、追悼式当日は近年まれな良い天気でした」

168。 

1996 年２月２日、「刻む会」

と「韓国遺族会」による宇部

市役所訪問後 

「数日前に関釜フェリーが欠航という知らせを県国際交流課か

ら受け、至急「韓国遺族会」へ連絡のうえ、ビートルⅡで来日

して頂くよう手配。 

 追悼式開催。今年は、県の国際交流課及び市の健康福祉部の

方も参列されていた。 

 宇部市表敬訪問。今年の特色としては、担当の部長がかわり、

新しい部長はとってもやる気をみせてくれた。今までの部長の

中では一番対応が良かった。遺族への土産として利九饅頭を各

自にくれた。 

 県表敬訪問 県の接待での昼食が定着したようである」169。 

1996 年２月２日、第８回追悼

式、遺族招聘に際して 

「当初、ビザの発給、人員の選定で、来日の方々の確定がいつ

もの年に比べて、大変遅くなった。しかし、県の協力を得てギ

リギリの処で解決を見た」170。 

1999 年１月２９日、山口県庁

訪問後 

「今回、県のほうも実際に候補地の視察をするなど積極的な姿

勢が見られました。一歩前進が見えてきた気がします」171。 

                                                  
167山口武信「追悼式を終わって」『刻む会たより』第１４号、1994 月４月１３日、１－２頁。 
168山内弘恵「感想文 追悼式に参加して」『刻む会たより』第１４号、1994 月４月１３日、

４頁。この宇部市役所訪問に『山口新聞』も「一方、碑の建立については市は「文化的な

ものであれば、資金面での援助を募金などの形で協力したい」と、これまでにない積極姿

勢を示した」と報道している（『山口新聞』1996 年２月３日）。 
169『刻む会たより』第１７号、1998 年６月２２日。 
170山口武信「第８回長生炭鉱の“水非常”犠牲者追悼式について」『刻む会たより』第１９

号、1999 年４月２６日、１－２頁。 
171「山口県庁訪問」『刻む会たより』第１９号、1999 年４月２６日、４頁。 



68 
 

2000 年 1１月１０日、宇部市

役所職員との飯塚市役所お

よび飯塚霊園（無窮花堂）訪

問記 

「第二次世界大戦末期、筑豊の地に倒れた朝鮮人強制連行犠牲

者のための追悼碑の堂を建立する活動を、在日韓国人裵来善氏

が中心になって続けておられるので、宇部市の関係職員にも、

是非一度、現地を見てもらいたいと思い、かねてより、市健康

福祉部に、私たち長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む会の者と

一緒に飯塚市訪問を実現させるよう宇部市から飯塚市に連絡し

て日程の調整を図ってくれるよう申込みをしてあったところ、

１１月１０日（金）訪問、とやっと、日程が決まった」172。 

2006 年１１月、宇部市役所へ

の銘板設置要求後 

「また、１１月の例会で確認した「たとえ私たちの、目標とす

る慰霊碑建設が困難であるにせよ、とりあえず、宇部市の責任

で『床波の海岸で何が起こったのか』の銘板を設置させよう」

という要求は、佐々木県議の申し入れ（別ページ記載）に対し、

宇部市の冷たい反応が返ってきました」173。 

 

 このように全体を通してみると、やはり「刻む会」の要請行動は目に見える形で大きな

成果をあげることができたとは言い難い。行政の対応に失望し、落胆の色を隠せないこと

も多々あった。それでも時折、行政の姿勢や態度から前進の兆しを感じることもあった。

2010 年１月３１日の６８周辺追悼式に宇部市長は初めてメッセージを寄せ、2011 年１月２

９日の６９周年追悼式に参列した。これは行政の前進の一例である。 

 

（３）宇部市役所との交渉 

2011 年から１６回にわたって継続して宇部市役所への要請行動が行われている。そこで

以下では、宇部市役所との協議をつづけてきた「刻む会」側の意図を見ていきたい。 

1990 年代後半から 2000 年代にかけて、要請行動はあまり行われないようになった。その

理由の一つは、やはり「刻む会」が行政への要請行動に手応えを感じられなかったからで

ある。先に見たように、時折感じられる前進の兆しと毎年招聘する「韓国遺族会」の遺族

に行政への要請の場をセッティングするという「刻む会」の役割が、１８年間にわたる行

政への要請行動を継続させてきた。しかし、宇部市と「刻む会」の間に水没事故の記憶を

共有する可能性はほとんどなく、メンバーには無力感が漂っていた。 

運動結成当時から「刻む会」に関わっているあるメンバーは、筆者にこのような思いを

口にしたことがある。「追悼碑建立に関して宇部市が土地の提供なり、資金の一部を負担す

るなり、何らかの関わりを持つことで、行政としての責任をはたすことを望んでいた。だ

が、この行政の姿勢では、私たちが建てようとする追悼碑の建立は叶いそうにない。碑文

                                                  
172山口武信「飯塚市役所及び飯塚霊園に朝鮮人強制連行犠牲者追悼碑建立地を訪ねて」『刻

む会たより』第２２号、2000 年１１月２７日、１頁。 
173『刻む会たより』第３３号、2006 年１２月５日、１頁。 
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の内容に修正を要求されるなどということがあるくらいであれば、行政と共同する形で追

悼碑を建てず、市民の手で建てる」。 

 行政との関わりをこのように考えるメンバーがいる一方で、市の協力の中で追悼碑を建

てることの意義を重視するメンバーもいた。2010 年４月から宇部緑橋教会の牧師に赴任し、

５月から事務局長を務める小畑太作牧師がその一人である。2013 年２月に追悼碑が建立さ

れたあとに、筆者が行ったインタビューの中で、小畑氏はつぎのように語った。「碑に抜け

ているものは何かといったならば、それは文言の問題とか名前とかはありますけれども、

もっと抜けてるものは、やっぱり政府の関わりですよ。その碑に対し、政府がどういう姿

勢でいるのかという。碑というよりは、その事故に対してですよね。その誠意がない部分

ですよ。抜けているのはね。その抜けの部分については、もうやらないって決めてしまっ

たから。「刻む会」がある時に」174。 

再度、行政への要請行動を実施しようという提案に対して、「刻む会」内部から消極的な

意見も出た。今までものれんに腕押しだった行政への要請行動をまた再開することにどれ

ほどの意味があるのかと考える人もいたからである。しかし小畑氏は、行政への要請行動

を継続して行っていくことは「刻む会」の課題であり、責任であると考えていた。「宇部市

という組織、権力を委ねられている権力者はちゃんと向き合わない、という中でできてい

るわけでしょ。これは課題なわけですよ」。小畑氏は、この課題に対して、「「刻む会」はど

ういう働きかけをしてきたかということを遺族から問われても仕方がない。日本人として

自らの国あるいは地方行政に対して、働きかけを行うことは、日本人の課題である。にも

かかわらず、継続した話合いの場を持たなかったのは、それに気づかなかったわけではな

く、またそれでいいと思っていたわけでない」という。「刻む会」は、行政を変えさせるこ

とができなかったとしても、自分たちの運動には意義があるのだからそれで十分である、

という考えに至ったわけではない。「当然課題としてあるのは理解した。でもやらなかった。

しかもやるのをやめてしまった」というわけである175。 

小畑氏が宇部市との「交渉」の場を持つべきであると強く提案した理由は、追悼碑建立

の課題とも関係がある。「追悼碑を建てるのにたくさんの力を結集して作るわけじゃないで

すか。で、その人たちっていうのは実りを。実りっていうのは平和をつくっていく事柄を

収束させて、生きてる人間同士がきちんと、交流をつくっていくということをしていくた

めに、みんな募金してくれてるわけでしょ」176。遺族たちに対してはもちろんのこと、追悼

碑建立のために「刻む会」にカンパしてくれる人たちに対しても、「刻む会」は「権力を委

譲されている」存在である。追悼碑を本当に意味あるものとする責任があり、そこには行

政の協力が得られてないという「欠け」があると小畑氏はいう。そのことを自覚していな

がら、それを埋めていこうとする努力を全くしないままに、追悼碑除幕式の日を迎えれば、

                                                  
174小畑太作氏へのインタビュー、2013 年３月２９日。 
175同上。 
176同上。 
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遺族やカンパを寄せた人びとにその「欠け」を指摘されたとき、胸を張って何らかの答え

が言えるのか、言えないのか。「いや、それはもうあきらめました」っていうのはね、僕は

ちょっと嫌だったんですよ。それは今からでもできるだけやって」177。 

このような背景があり、行政への要請行動が再開された。要請行動では、宇部市役所と

して何ができるのか、何をしてくれるのか。「刻む会」はその具体案の提示を強く要求した。

宇部市役所側は具体案の明言を避けていたが、小畑氏は宇部市からの土地の提供という具

体案を引き出し、「刻む会」が抱える土地の所有問題の解決を試みようとした。 

「刻む会」が 2009 年４月に購入した土地は、代表の山口武信氏の個人名義となった。Ｎ

ＰＯ法人格を取得していない「刻む会」は、個人名義の形でしか土地を所有することがで

きなかったからである。個人財産である以上、その個人から固定資産税が徴収されるなど、

財政的および法的な問題も抱えていた。「刻む会」は建立碑予定地を非課税にするよう宇部

市に要求していた。だが、その要求は受け入れられないというのが市の出した答えだった。 

そこで小畑氏が考えたのは、「刻む会」が結成当初に試みた長生炭鉱「殉難者之碑」の周

辺に広がる宇部市所有の空き地の提供を宇部市から引き出すことであった。「殉難者之碑」

が建つ場所は、「刻む会」が購入した土地よりもピーヤから近い。「刻む会」は結成当初よ

り「殉難者之碑」周辺が、追悼碑建立場所として理想的であると考えていた。にもかかわ

らず、この周辺の土地を入手できず、会結成から追悼碑建立まで２０年以上がかかった理

由は、「刻む会」が 1991 年に行った調査によれば、この一帯の土地は山地番であり、所在

および所有は不明とされ、山口県地方法務局宇部支局での土地・建物の登記簿には記載さ

れていないということが判明したからである178。 

小畑氏が再度調べた結果、最終的には宇部市と床波組と事故当時の経営者の頼尊氏の三

者による所有が入り組んだ場所であることがわかった。三者の合意がなければ、土地の入

手は進められないという。土地の所有を調べ、三者の合意をとりつけるという、きわめて

法律的で政治的な手腕が問われる作業となる。「刻む会」にはこういった実務的な能力に欠

けている部分があったことは否めない（この点については、第５章で後述する）。 

小畑氏は床波組の合意をとりつけ、あとは宇部市が承諾すれば、「殉難者之碑」周辺の土

地の入手が可能というところまでこぎつけた。だが、結局のところ宇部市の承諾を得るこ

とはできず、2009 年４月に購入した土地に追悼碑は建てられることになった。2013 年９月 

現在、土地は山口武信代表名義で、税金も非課税の対象とはなっていない。 

 このように土地問題に関して、この１６回にわたる宇部市との交渉においては、宇部市

側から何らかの譲歩を引き出すことには成功しなかった。しかし、行政の協力が得られて

ないという「欠け」を埋めていこうとする努力はいまもつづけられている。 

                                                  
177同上。 
178『刻む会たより』第３号、1991 年９月２４日。「刻む会」によるその後の調査で、この地

域一帯は実のところ、宇部市の市有地である可能性が出てきたとのことであるが、いずれ

にしても所有者が明らかでない。 
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２ 長生炭鉱水没事故の公的記憶 

（１）『宇部市史』に見る事故の位置づけ 

 以上のように、「刻む会」は 1982 年建立の長生炭鉱「殉難者之碑」建立者や行政に、「謝

罪と反省の記憶としての長生炭鉱水没事故」を訴えてきた。功を奏しなかった理由を一言

で述べるとするならば、「殉難者之碑」建立者や行政は、「謝罪」と「反省」の記憶として

長生炭鉱水没事故を記憶する意図を持ち合わせていなかったからである。「殉難者之碑」に

見る長生炭鉱水没事故の記憶は、長生炭鉱のおかげでいまの西岐波があり、水没事故で命

を落とした「殉難者」へ感謝の意を捧げる、という「礎」論に基づく「感謝」の記憶であ

り、その記憶を次の世代に伝えるべきと考えられていたことは第１章で見た通りである。

この節では、宇部市行政の長生炭鉱水没事故の記憶、すなわち「公的記憶（official memory）」

とはどのようなものであるのかを探ってみたい。 

宇部市制６０周年記念事業として企画され、通史篇（上巻・下巻）・史料篇（上巻・下巻）・

年表の全５巻が 1993 年に発刊された『宇部市史』には、長生炭鉱と水没事故に関する項が

設けられ、４頁ほどの紙幅が割かれている。その記述内容は朝鮮人坑夫の存在にふれるの

みならず、彼らを「強制連行」されてきた人びとであるとする。当該地域のポジティブな

側面を選択し、そこに光を当てる傾向が見られがちな自治体史としては異例である。 

近代・現代を対象とした『宇部市史通史篇』の下巻は、第１章「廃藩置県後の宇部諸村」、

第２章が「市町村制後の宇部諸村」、第３章「宇部市の誕生」、第４章「戦後の宇部」の全

４章で構成される。第３章「宇部市の誕生」の第４節「社会・労働問題の展開」の「戦時

下の社会問題と工場労働者」において、「長生炭鉱への朝鮮人強制連行と水没事故」（第６

項）という題目で、長生炭鉱と水没事故が扱われている。 

 第６項の前後の項には、朝鮮半島出身者に関する記述が見られる。第５項は「朝鮮人居

住者の増加と協和会の設立」であり、第７項は「厚東川ダム工事と朝鮮人労働者」、第８項

は「朝鮮人炭鉱労働者の争議」となっている。この第４節の執筆を担当したのは、当時山

口県文書館専門研究員の戸島昭であった。 

 第６項「長生炭鉱への朝鮮人強制連行と水没事故」は、その題目にある通り、長生炭鉱

で従事した朝鮮人坑夫を「強制連行」によって渡日したものとして位置づけ、この事故の

犠牲者の大多数が朝鮮半島出身の坑夫であったという側面に光を当てる。「昭和１４年

（1939）５月、石炭鉱業連合会が炭鉱労務者の補充案として、朝鮮人の集団移入などを厚

生省に要望したことを端緒に、政府は同年９月に朝鮮人労働者募集要項を制定し、翌１０

月には北海道夕張鉱業所への第１回の連行者を入山させ、以後、募集という名目の強制連

行を開始した」179。 

                                                  
179「長生炭鉱への朝鮮人強制連行と水没事故」宇部市史編集委員会編『宇部市史 通史編 下

巻』1993 年、６７３頁。 
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 長生炭鉱は、宇部炭田の中でもとくに多くの朝鮮人労働者を受け入れていたものであり、

1942 年の水没事故で多くの犠牲者を出したが、朝鮮人労働者の強制連行の実態は、最近ま

でまったく不明であった、と戸島は記す。しかし、最近になって山口武信氏によって、床

波の西光寺に朝鮮人の位牌が多く存在することが確認され、さらに千葉県で「集団渡航鮮

人有付記録」が発見された。また福岡県で「大日本産業報国会」が編集した「殉職産業人

名簿」が公表されたりした結果、長生炭鉱への強制連行の事実が明らかになり、その悲惨

な水没事故で犠牲になった朝鮮人労働者の名前が具体的に判明し始めたと、市史編集当時

の長生炭鉱水没事故の資料状況を整理している180。 

 そして、「長生炭鉱は特に坑道が浅く、危険な海底炭鉱として知られ、日本人坑夫から恐

れられたため朝鮮人坑夫が投入されることになった模様であり、その当時「朝鮮炭鉱」と

蔑称されたほど」と述べる181。この「「朝鮮炭鉱」と呼ばれたほど」というフレーズは、「刻

む会」をはじめとする、長生炭鉱水没事故の朝鮮半島出身者坑夫の犠牲者数が大半をしめ

ることに光を当てる人たちによって、しばしば使用される。 

 最後に水没事故犠牲者を海底から引き揚げることができないまま廃坑となったこと、

1982 年に西岐波の自治会長
マ

協議会
マ

長などにより長生炭鉱「殉難者之碑」が建立されたこと、

そして 1991 年３月から惨事の犠牲者の冥福を祈るため、海上に残るピーヤを保存し、一人

一人の名前を銘記した慰霊碑を建立しようとする運動が新たにおこされていること、つま

り「刻む会」の運動に言及して、この項は締め括られている182。 

 市の名で発刊され、市の歴史を編纂した刊行物の中で、これほどまでにはっきりと長生

炭鉱の朝鮮半島出身坑夫に言及し、また彼らを「強制連行」されたものとして位置づける

市町村史はけっして多くない。しかし、この『宇部市史』の記述が宇部市の見解というこ

とはできない。なぜなら、宇部市は編纂された 1990 年代前半もこのような考えで長生炭鉱

水没事故を位置づけてはいなかったということが、「刻む会」と宇部市とのやり取りや他の

宇部市の施設の文章からうかがえるからである。戸島が「徴用・動員・強制連行」183と題し

た論稿を発表しているように、『宇部市史』に見る長生炭鉱と水没事故の位置づけは、戸島

個人のスタンスが強く反映された結果と考えられる。 

 

（２）「石炭記念館」における事故の位置づけ 

 『宇部市史』における長生炭鉱と水没事故の位置づけが、宇部市行政の記憶、すなわち

公的記憶ではないことは、「石炭記念館」の展示からもうかがえる。常盤湖畔を中心に広が

るときわ公園内に位置する「石炭記念館」は、日本で初めての石炭に関する展示施設とし

て 1970 年に「石炭のもたらした多大な恩恵に感謝するとともに幾多の貴重な文献機材を整

                                                  
180同上、６７４頁。 
181同上、６７５頁。 
182同上、６７６頁。 
183「徴用・動員・強制連行──戦時山口県下の工場労働」『山口県文書館研究紀要』第１４

号、1987 年３月。 



73 
 

備し、その歩みを永く後世に伝えようと県・市および石炭関係者をはじめ多くの市民の寄

付金により」建設された184。鉄筋コンクリート造２階建、面積９４２．３３平方メートルの

施設である185。 

 屋外展示として、「山陽無煙鉱業所の水平坑道運搬に使われた「坑内石炭運搬車」や明治

の中頃から大正・昭和にかけて蒸気機械の動力源として使用されていた「ランカシャーボ

イラー」などがある186。「石炭記念館」の象徴とされるのは、「宇部興産株式会社東見初炭鉱

で閉山に至るまで活躍した竪坑櫓」である。これにエレベーターを設置して展望台として

用いられている。 

 

 

写真１ 「石炭記念館」入口（2013 年７月２９日筆者撮影） 

 

 ２階建ての館内には、１５の展示コーナーが設けられている。以下では「石炭記念館」

のリーフレットから、館内展示内容を概観したい。 

「①緑と花と彫刻のまち宇部」では、「石炭の恩恵で発展した現在の宇部市」が映像と地

形パネルで紹介されている187。この「緑と花と彫刻のまち宇部」というのは、宇部市がキャ

ッチフレーズのように用いる文言であり、宇部市のいたるところで散見される。2013 年９

月現在、宇部市ホームページのホーム画面にもこの言葉が載せられている188。注目したいの

                                                  
184「石炭記念館」リーフレット。 
185「石炭記念館」に言及している論文に、庄谷邦幸、並川宏彦、種田明「山口県・福岡県に

おける産業遺産を訪ねて──世界産業遺産候補の予備調査」『桃山学院大学総合研究所紀要』

第２３巻３号、1998 年３月、７１－９９頁、がある。 
186同上。 
187同上。 
188宇部市ホームページ、http://www.city.ube.yamaguchi.jp/index.html、2013 年９月６日
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は、「石炭の恩恵で発展した」という部分である。「石炭記念館」が位置するときわ公園の

リーフレットで、「石炭記念館」は園内施設の一つとして紹介されているが、ここでは「石

炭産業の歴史を学ぼう」というタイトルとともに、「宇部市の発展の基盤となった石炭産業

の歴史を残すため」と記念館設立の趣旨が記されている。「礎」論の論理がここからも読み

取れる。宇部は石炭の恩恵で発展した地域であり、宇部市発展の基盤としての石炭という

部分に光が当てられ、記念館という形で記憶されようとしているのである。 

 「②姉妹都市ニューカッスル」では、オーストラリアニューカッスルが写真パネルと年

表で紹介されている。「③炭坑のようす」は、宇部の炭鉱の中心であった海底炭田の様子が

分かる模型が展示されているコーナーである。「④坑道のしくみ」では、「坑道が、安全性

をもとに設計されていることをテクナメーションで展示」している。「⑤炭坑を支えた機械」

では、炭坑で活躍した大型機械や、排水、通気のための機械」が展示されている。「⑥坑道

を探る」は、「宇部の海底炭田をモデルに、いろいろな坑道のつくりや採炭現場を再現」し

ている。「⑦天神丸」では、「日本最後の木造機帆船として、活躍した「天神丸」の実物の

焼玉エンジンなどが展示」されている。ここまでが１階の展示物である。 

 ２階は「⑧太古の世界」として、「大嶺炭田を中心に、各炭田から発見された様々な化石

を展示」し、「⑨燃える炭田」では、「山口の炭田で採掘された有煙炭・無煙炭」が展示さ

れている。「⑩宇部炭田の歴史と民俗」は、「石炭の発見から現在まで、炭坑と人々の移り

変わりの様子を、模型や道具、イラストなどで紹介」する場所である。ここに年表が展示

されているのだが、当初この年表には 1942 年２月３日に長生炭鉱で水没事故が生じたこと

はまったく記されていなかった。これに対し「刻む会」が要請行動を起こしたのが 2004 年

のことである。その結果、年表に「長生炭鉱、水没事故が発生（殉難者１８３名）」と追記

された。事故で命を落とした人は「殉難者」という言葉で表現されているところにも、「石

炭記念館」の立ち位置がうかがえよう。 

「⑪すまい」は、「当時の生活をしの」ぶことを目的に、炭住の模型が設置されている。

「⑫炭坑を支えた道具たち」では、「炭坑で使われていた小道具を展示」し、「⑬いのちを

守った道具たち」として、保安道具が展示されている。「⑭石炭ものがたり」では、「トロ

ッコに乗り、映像で石炭を楽しく学」ぶことができ、最後の「⑮ギャラリーコーナー」で

は、「宇部の炭坑をモデルに油絵で当時の風景を振り返」ることができる。 

 以上が、館内の１５の展示物の概要である。展示内容の説明文で用いられる言葉として、

「恩恵」「発展」「活躍」などが見られる。さらに個々のパネル等から、「石炭記念館」で宇

部市が炭鉱のどの部分に光を当て、どのように記憶しようとしているかを読み取ってみた

い。 

 「山口炭田の意義」と題されたパネルは、つぎの文章で始められる。「宇部の炭鉱が閉山

してから４０年以上が経過し、炭鉱を知らない世代が多くなりました。坑内の労働を直に

体験し、または、傍らで見聞してきた方も少なくなり、坑内での様子や炭鉱の暮らしなど、

                                                                                                                                                  
最終アクセス。 
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これらの歴史は経験者の記憶中
マ マ

に閉ざされようとしています。かつての宇部のまちづくり

の主役であった炭鉱とはいったいどのような所だったのでしょうか」。宇部市というまちは

炭鉱がつくってきたのであり、その炭鉱を直接知っている人の記憶の中にとどめるのでは

なく、直接には知らない人も記憶していかなければならない。ではどのように記憶すれば

よいとされるのか。 

 「石炭は過去の遺産となっていない」のが宇部の特徴という。他の旧炭鉱地では昭和３

０年代のエネルギー革命による炭鉱の閉山によって石炭は過去のものとなった。しかし炭

鉱から生み出される利益の一部によって、教育施設、図書館、郵便局などがつくられ、地

域の基盤が形成されてきたこと。炭鉱によって、上水道や鉄道が整備され、都市基盤がつ

くられたこと。坑内のボタで海が埋め立てられ、そこに港ができ工場が建設され、その後

市街地形成へとつながっていったこと。こうしたことに鑑みれば、石炭は過去の遺産に過

ぎないのではない。「宇部市は炭鉱が歴史に上書きされることなく地域に浸透し、自然なも

のとして存在してい」るのである。こうした「歴史に誇りを持ち、これからは炭鉱の遺産

や歴史を観光や教育の場として活かすことが、炭鉱が歩む新たな道」である。 

 宇部市は石炭がつくったまちであること、そして石炭によってつくられた社会資本はい

まもなお、利用されていること、そのような石炭産業と宇部市の歴史に誇りを持つべきと

される。宇部市の歴史に誇りを持つこと、すなわち宇部市と宇部市を支えてきた石炭産業 

を名誉に感じ記憶するためには、名誉とされる部分に光を当て、不名誉な部分には光を当

てないようにする必要がある。長生炭鉱で多くの朝鮮半島出身の坑夫が従事していたこと、

また水没事故で命を落とした人の７割が朝鮮半島出身者であったことは、光を当てるには

都合の悪い部分であり、それゆえ「石炭記念館」では宇部市の石炭の歴史の担い手であっ

たはずの朝鮮半島出身者についてはまったくふれられていないのである。記憶にとどめる

べき人物は、イギリスへの留学後、1876 年に「石炭会社」を設立し、「宇部の炭鉱の礎を築

いた」福原芳山（1847～1882）と、「沖ノ山炭鉱を宇部の一大海底にまで成長させ」、「宇部

の発展の礎を築いた」渡邊祐策（1864～1934）といった偉人であり、彼らの功績を称える

コーナーが設けられている。 

 炭鉱事故の犠牲者に関するパネルも展示されている。「鎮魂記」という題が付されたパネ

ルには、「山口炭田において明治２５年から昭和４５年までの、炭鉱災害の殉難者は、1241

名（第二次世界大戦前後は不明）となっています。今日の宇部市の基礎を築いた背景には、

このような炭鉱従事者の尊い犠牲があったことを忘れてはなりません。ここにこれらの

方々に、心からの冥福と感謝をささげます」と記されている。典型的な「礎」論である。

1982 年建立の長生炭鉱「殉難者之碑」で記憶しようとしたことは、宇部市のそれとまった

く相反することなく、共有可能なものであった。 
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３ ピーヤ説明板設置をめぐるやりとり 

（１）ピーヤ説明板文章に見る事故の位置づけ 

１６回にわたる宇部市との交渉で、土地問題とともに「刻む会」が宇部市に要求したの

が、宇部市による説明板の設置である。「刻む会」は結成当初から、ピーヤが見える海岸周

辺にピーヤと長生炭鉱水没事故の説明を記したピーヤ説明板の設置を宇部市に要求してき

た。宇部の人も宇部市以外から訪れた人にも、ピーヤを見たときに何であるかが分かるよ

うな説明板を取り付けて欲しいというのが「刻む会」の要望であった。１６回の会議を経

ても、宇部市はピーヤ説明板を設置する意思を示さなかったが、2013 年に入って宇部市は

ピーヤ説明板を設置する旨を「刻む会」に伝えてきた。新聞でも「市は公的記録として初

めて、事故に関する運動看板を近くの堤防に設置することを決めた」と報じられた189。 

 設置に関しては、宇部市教育委員会に属す「学びの森くすのき・地域文化交流課」が担

当部署となり、担当職員は、以下の内容のピーヤ説明板の設置を１週間後に予定している

旨を、設置場所の図とともに「刻む会」に電子メールで知らせた190。以下は、ピーヤ説明板

への文章と設置場所の図である。 

 

長生炭鉱と石炭産業 

宇部市は石炭によって発展してきました。石炭は黒ダイヤと呼ばれ多くの利益をもたらしてきました。

一方で、地下や海底で作業を行う炭鉱では、事故により、多くの犠牲者を出してきた歴史があります。 

 長生炭鉱は大正３年（１９１４年）に開鉱された海底炭鉱で、最盛期には炭鉱内外で約千名の人が働き、

年間約１６万トンの石炭を出炭していました。昭和１７年（１９４２年）２月３日、本坑口から約１キロ

メートルの坑道内で異常出水し、坑内で働いていた１３６名の朝鮮半島出身者を含む１８３名が犠牲にな

りました。 

 眼前の海中に立つコンクリートの円柱２基はピーヤ（坑）と呼ばれる、坑道内の換気のための竪坑で、

当時の長生炭鉱の名残りを今に伝えています。 

 周辺では新浦炭鉱（大正８年開鉱）や常盤炭鉱（昭和２２年開鉱）などでも石炭の採掘が行われていま

した。石炭は郷土の産業経済だけでなく、国のエネルギー政策を支えてきました。私たちは先人たちの命

をかけた炭鉱への思いを未来へと継承していかなければなりません。 

   平成２５年（２０１３年）７月 宇部市 

 

 この文章から、宇部市が長生炭鉱水没事故をどのように位置づけようとしているのかを

探ってみたい。まず「宇部市が石炭によって発展してきたと」と述べ、郷土ひいては国策

が石炭によって支えられてきたことに言及する。新浦炭鉱や常盤炭鉱の名前を並べ、長生

炭鉱を宇部の各地にあった炭鉱の一つとして位置づける。下記の図にも、「新浦炭鉱跡（新

                                                  
189『朝日新聞』（山口版）2012 年８月１９日。 
190宇部市教育委員会から「刻む会」宛ての電子メール。2013 年７月１９日に「刻む会」事

務局長から「刻む会」メンバー宛てに送信。 
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浦会館」や「新浦炭鉱殉難者之墓」が記載されている。図の題目も「周辺の炭鉱関連史跡」

とあり、長生炭鉱のみをクローズアップするのではなく、数ある宇部炭田の一炭田として

扱おうとする姿勢が見える。 

犠牲者については、「１３６名の朝鮮半島出身者を含む１８３名」と、朝鮮半島出身の坑

夫が犠牲となったことを明記している。しかし、朝鮮半島出身の坑夫の犠牲は、植民地支

配の枠組みに位置づけられているわけでない。「先人たちの命をかけた炭鉱への思いを未来

へと継承していかなければなりません」とあるように、継承していくべきことは、植民地

支配の「謝罪」と「反省」ではなく、「炭鉱への思い」である。「命をかけた」というくだ

りからは、犠牲者が自らの意志でそのようにしたという含意を読み取ることができる。「炭

鉱への思い」というのは、具体的にどのような思いなのかは明確ではないが、石炭産業と

炭鉱のおかげで宇部市が発展したと位置づける点は、「殉難者之碑」と共通するものである。 
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図１ ピーヤ説明版とともに設置される予定であった図191 

 

                                                  
191同上。 
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（２）「刻む会」の反応 

 「刻む会」は、この文章の修正を要求した。「やはり顕彰になってしまっている」という

のが、この文章を見たときにあるメンバーが述べた感想である。問題とされたのは、最後

の段落「周辺では新浦炭鉱（大正８年開鉱）や常盤炭鉱（昭和２２年開鉱）などでも石炭

の採掘が行われていました。石炭は郷土の産業経済だけでなく、国のエネルギー政策を支

えてきました。私たちは先人たちの命をかけた炭鉱への思いを未来へと継承していかなけ

ればなりません。」という箇所である。説明文のタイトルは「長生炭鉱と石炭産業」である

が、ピーヤの説明を記す文章であれば、「長生炭鉱とピーヤ」といったタイトルでもよさそ

うに見える。またピーヤ説明板とともに設置される予定であった図のタイトルも「周辺の

炭鉱関連史跡」となっており、図には近くで操業されていた新浦炭鉱だけでなく、「炭層露

頭」もともに示されている。だが、文章の中にある「常盤炭鉱」は見当たらない。 

「刻む会」は、長生炭鉱のことを記しながらも、宇部炭田のことが記されている点を問

題視した。地理的にも近く、長生炭鉱が新浦炭鉱の２坑であったことを考えれば、新浦炭

鉱があげられるのは理解できる。しかし、なぜ図にも入らない常盤炭鉱までもが言及され

ているのか。本来、ピーヤを見たときにそれが何かが分かるように、ピーヤの説明を記す

ピーヤ説明板であるべきにもかかわらず、常盤炭鉱など他の炭鉱も例としてあげ、宇部炭

田全体を記すことで、長生炭鉱とその水没事故のみに焦点を当てないようにされているの

ではないかと考えられた192。 

もっとも問題とされたのは、「石炭は郷土の産業経済だけでなく、国のエネルギー政策を

支えてきました。私たちは先人たちの命をかけた炭鉱への思いを未来へと継承していかな

ければなりません。」という部分である。石炭が当時重要なエネルギーであり、その発掘に

従事して命を失った人たちの死が「無駄死」とならないよう記憶し、世代に引き継いでい

かなければならないというメッセージが発せられている。前文では「１３６名の朝鮮半島

出身者を含む１８３名」と記されている。すなわち朝鮮半島出身者も「命をかけ」、国策に

従い命を落としていった、そしてそのことを心に留めて未来に引き継いでいかなければな

らないということになる。ここが「刻む会」にとっては受け入れ難い点であった193。 

これでは「殉難者之碑」の碑文とそれほど大差がない。「刻む会」は宇部市に対して、最

後の段落を除いて欲しいという要望を出した。だが、要望は一切考慮しないという返答で

あった。「刻む会」はピーヤ説明板取り付けの中止を求めたが、宇部市は要望を拒否した。

結局のところ、宇部市の側から工事の延期を伝えてきた。今後「刻む会」はピーヤ説明板

の文言をめぐって、宇部市と話し合いをする機会を継続的に設けていく予定であるという。 

この宇部市と「刻む会」のピーヤ説明板設置をめぐって明らかになったのは、1982 年建

立の「殉難者之碑」と宇部市の水没事故の記憶は共有可能であり、宇部市は現在でも「感

                                                  
192「宇部市教育委員会御中 ピーヤ説明板に関する要望」（「刻む会」作成資料、2013 年７

月１５日）。「刻む会」Ａ氏へのインタビュー、2013 年７月２０日。 
193同上。 
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謝」の記憶として水没事故を記憶しようとしているという点である。地域コミュニティの

有力者が中心となって建立した「殉難者之碑」が大多数の地域住民には受け入れられてき

たことに鑑みれば、これは「公共の記憶」でもある。宇部市という行政側の「公的記憶」

と「公共の記憶」は共有可能なものであった。ピーヤの立つこの海岸沿いは、長生炭鉱水

没事故という一つの出来事をめぐる記憶がせめぎあう場所となっている。 

 

 

４ 小括 

以上本章では、長生炭鉱水没事故の「公的記憶」がいかなるものであるかを描き、それ

が 1982 年建立の長生炭鉱「殉難者之碑」と足並みを揃え、それに 1991 年結成の「刻む会」

が抵抗するという長生炭鉱水没事故をめぐる記憶の構図を描出した。日本による朝鮮半島

への植民地支配の枠組みの中ではなく、宇部の発展の歴史の中に長生炭鉱水没事故を位置

づけようとする「公的記憶」に対し、「刻む会」は朝鮮半島出身の犠牲者にも目を向けるこ

とを主張し、「公的記憶」に抵抗する運動を展開してきた。 

一方、朝鮮半島出身の坑夫を「強制動員」され、劣悪な条件下で過酷な労働を強いられ

た人と位置づける植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶は、その部分に光を当てなけれ

ば「隠蔽されている」、「忘却されている」出来事あるいは事件として捉える人たちにとっ

て共有可能であった。すなわち、長生炭鉱水没事故をめぐる記憶は、「地域発展」の枠組み

に位置づけ記憶しようとする「公的記憶」が「殉難者」に「感謝」する「礎」論に基づく

記憶と共有されており、これと植民地支配への「謝罪」と「反省」、「忘却」された水没事

故が対立するという構図を描いている。 
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第５章 「刻む会」の運動 

 

１ 「刻む会」の運動と活動資金 

（１）活動資金 

「刻む会」の運動目的および役職、前身の「指紋押捺拒否者を支援する会」については、

第２章で述べた通りである。長生炭鉱や水没事故と直接的な関係を持たないたちが、なぜ

長期にわたって運動に関わりつづけるのか。その原動力は何なのか。この点については、

次章で論じることとする。 

まず「刻む会」の資金についてである。この会の活動はカンパで行われている。追悼式

やフィールドワークなどの行事開催時、また『刻む会たより』やリーフレットなどの紙媒

体で、カンパが呼び掛けられる。 

追悼碑建立予定地を取得した 2009 年までの活動の中で行われてきたカンパは、毎年催さ

れる追悼式に「韓国遺族会」を招聘するための「遺族招へいカンパ」である。これまで追

悼碑建立のためのカンパは、積極的に呼び掛けられなかった。というのも、土地の取得が

難航し、今後取得できるかどうか不確かな状態でカンパを呼び掛けるのは難しいという意

見が出されていたためである。一方、追悼碑建立を使途に寄せられたカンパもある。例え

ば、2002 年３月８日、小野田市にある太陽産業は「刻む会」に追悼碑建立のためのカンパ

として５０万円を寄贈した。 

 以下は 1994 年の遺族招へいカンパ会計報告の収入内訳と支出内訳である。「韓国遺族会」

から９名の遺族が参列した 1994 年の会計報告によれば、収入が 1,023,440 円、支出が

874,468 円で 148,972 円の黒字となっている。毎年およそ１００万円の費用が必要となり、

黒字は赤字となった年の補てんとして使用された。追悼碑建立のための資金は、その名目

で寄せられたカンパを除いては貯蓄されてこなかった。そのため、2009 年４月以降は、追

悼碑建立の資金収集が課題となり、「長生炭鉱追悼碑建立委員会」が設立された。以下は追

悼式の会計の一例で、1994 年長生炭鉱“水非常”遺族招へいカンパ会計報告から作成した。 

 

収 入 支 出 

遺族招へいカンパ 947,440 遺族旅費 300,000

追悼慰霊祭現地カンパ 24,000 宿泊費 75,900

交流コンサート会場カンパ 26,000 食費（１月２８日夕、１月２９日、

３０日朝） 

24,450

 食費（１月３０日昼食） 20,660

カンパ小計 997,440 １月２９日歓迎懇親会費 79,050

 レンタカー借用代 100,000

      ガソリン代 7,336

歓迎懇親会会費 26,000      高速道路代 910
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  追悼会チェーサ費用 22,000

     献花代 4,996

     昼食代 22,000

  西光寺寸志 5,000

  募金趣意書送料 13,226

  ちらし裏面追悼式案内印刷費 6,180

  韓国へ電話代 8,700

  通信費（切手代） 9,440

  お土産代 22,660

  写真代 9,700

  海の墓標交流コンサート補助 141,950

小 計 1,023,440 小 計 874,468

表１ 1994 年長生炭鉱“水非常”遺族招へいカンパ会計報告194 

 

（２）追悼式および追悼集会の開催 

つぎに、「刻む会」で毎年継続的に行われている主な活動内容を中心に取り上げる。行政

への要請活動については、第４章で取り上げたため、ここでは省略する。 

先述したように、水没事故の起こった２月上旬に式が開かれる追悼式は、「刻む会」の最

大の行事である。追悼式には、「韓国遺族会」から遺族が招待される。遺族の渡航および宿

泊費用などは、カンパによって集められた「刻む会」の経費でまかなわれる。追悼式は「刻

む会」が結成された翌年から毎年行われてきたが、いままで日本人の遺族は招待されたこ

とがない。「殉難者之碑」建立者主催による慰霊祭と対照的である。 

朝鮮半島に対する日本の植民地支配の歴史として長生炭鉱の水没事故を刻もうとする

「刻む会」は結成された翌年の 1992 年から、韓国に在住する遺族との交流を運動の軸に

据えてきた。追悼式は、「刻む会」と「韓国遺族会」の遺族との交流の場となっている。

1992 年に「韓国遺族会」が結成されて以来、同会から毎年約１０名の遺族が追悼式に招待

されている。追悼式は、韓国式の祭事であるチェサ(제사)に則り行われる。 

 

                                                  
194『刻む会たより』第１０号、1994 年３月８日より筆者作成。 
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写真１ チェサ(제사) で行われる追悼式（2009 年２月１日筆者撮影） 

 

追悼式終了後は、遺族の思いを市民に伝える「市民交流会」が、炭鉱跡地近くの浜中自

治会館にて開かれる。当時を知る日本人が事故当時の様子を語った回もある195。参加者は

約８０～１００人である。 

 

 

写真２ 山口県庁訪問（2009 年２月２日筆者撮影） 

 

                                                  
195『ウベニチ』1998 年２月２日、『刻む会たより』第１７号、1998 年６月２２日発行。 
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写真３ 市民交流会「遺族を囲む集い」 

（유족을둘러싸는모임）（2009 年２月１日筆者撮影） 

 

追悼式は 1992 年８月１８日に行われた第１回目を除いて、毎年事故のあった２月３日

前後に実施されている。以下は、1994 年第３回追悼式式次第および、1995 年の追悼式の

スケジュールである。年によって天候や時間の都合で変動はあるが、概ね毎年このような

式次第とスケジュールで行われている。 

 

【1994 年第３回追悼式式次第】196 

１、開会のあいさつ 

２、黙祷 

３、主催者あいさつ 

４、遺族代表あいさつ 

５、碑文の朗読 

６、チェサ 

７、追悼歌（タヒョンサリ・アリラン） 

８、献花 

９、閉会のあいさつ 

  

 

 

 

                                                  
196『刻む会たより』第９号、1994 年３月８日発行。 
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【1995 年第３回追悼式スケジュール】197 

２８日（土） 

８時３０分 下関港入港 

９時００分 ロビー到着 対面 

１０時３０分 長生海岸到着 

１１時００分 西光寺訪問 

１２時００分 昼食 

１３時３０分 宇部出発 

１４時３０分 秋芳洞 秋吉台観光 

１６時００分 出発 

１７時００分 宿舎 

１８時００分 夕食 

１９時００分 打ち合わせ 

 

２９日（日） 

 午前中   自由時間 市内見学等 

１２時００分 昼食 

１３時３０分 長生海岸着 

１４時３０分 追悼式 於長生海岸 

１５時００分 市民交流集会 

１６時００分 終了 宿舎へ 

１８時００分 歓迎懇親会 於集会所 

２０時３０分 終了 

 

 ３０日 

 ９時４０分 出発 宇部市役所へ 

１０時００分 市役所社会課訪問 

１０時３０分 市長を表敬訪問 

１１時００分 市役所出発 

１２時００分 山口県庁到着 昼食 

１３時００分 民生部及び国際交流室訪問 

１４時００分 県庁出発 下関へ 

１５時３０分 下関韓国総領事館到着 表敬訪問 

１６時３０分 下関港到着 

                                                  
197『刻む会たより』第１２号、1995 年３月２０日発行。 
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１８時００分 出発 

 

 

 

写真４ 位牌を並べる遺族（2009 年２月１日筆者撮影） 

 

 

写真５ ピーヤへ向かって献花およびチョル（절）をする遺族（2009 年２月１日 

筆者撮影） 
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写真６ 「韓国遺族会」と「刻む会」の親睦会（2009 年２月１日筆者撮影） 

 

（３）夏のフィールドワーク「海に沈んだ炭鉱」の開催 

 夏のフィールドワーク「海に沈んだ炭鉱」は、1995 年から毎年、小・中学生と保護者を

対象に開催されてきた。紙芝居とＯＨＰを使った説明を加え、子どもにもできるだけ分か

りやすく努められてきた198。宇部市教育委員会、宇部日報社が後援となり、市内の小中学校

に開催の案内をする。ただ、1997 年８月２０日に実施された第３回の模様を伝えた『刻む

会だより』は、昨年並の規模の約４０名が集まったが「総じて子供が少なかったのが残念

である」と記している199。内容は、位牌を目の前にして山口代表が概要説明し、島氏が宇部

炭田の歴史と長生炭鉱のデータをＯＨＰを用いて分かりやすく講義。最後に紙芝居『アボ

ジは海の底』の上演を山内氏が担当した。このあと海岸へ移り炎暑の現場でピーヤの説明、

そして参加者全員による献花をもって終了した200。2013 年８月現在までに１８回が開催さ

れた。2012 年３月からは「春のフィールドワーク」が開催されている。それら年に２回の

フィールドワークの他にも、フィールドワークの希望があれば、随時対応している。 

 

                                                  
198『刻む会たより』第１８号、1998 年１２月５日。 
199『刻む会たより』第１６号、1997 年３月１７日。 
200同上。 
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写真７ 夏のフィールドワーク「海に沈んだ炭鉱」（2013 年８月３日開催。「刻む会」内岡

副代表より提供、2013 年１１月１１日受領） 

 

 

 

写真８ 山陽小野田市（有帆地区）からフィールドワークに参加した人権教育推進協議会

の人たち（2011 年１１月１８日筆者撮影） 

 



89 
 

（４）『刻む会たより』の発行とその他の運動 

追悼式やフィールドワークなどの諸行事の告知や実施報告、カンパ要請など、「刻む会」

の近況を知らせる媒体である『刻む会たより』（Ｂ４で２～５枚ほど）が年に１～３回ほど

発行され、行事に参加した人やカンパを寄せた人のもとへ届けられる。1991 年６月１７日

の第１号以来、2013 年９月現在、第４９号まで発行されている。その他、つぎにあげる運

動が行われた。 

 

・「宇部まつり」、「新川まつり」への参加 

 宇部まつりへの参加は、1999 年１１月３日から始められた。目的は追悼碑建立および活

動資金のカンパ活動のため、また「刻む会」の活動をアピールするためである。資金は、

募金とキムチの販売による収益によって集められた201。以下の写真は 2009 年「新川まつり」

で行われた物品販売と紙芝居上演の様子である。「韓国遺族会」のある遺族からカンパ活動

のためにと送られてきた韓国産の海苔などが販売された。 

 

 

写真９ 「新川まつり」での物販（2009 年５月５日筆者撮影） 

 

                                                  
201『刻む会たより』第２０号、1999 年１０月２６日。 
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写真１０ 「新川まつり」での紙芝居上演（2009 年５月５日筆者撮影） 

 

・山口県人権・同和教育研究会での講演 

2002 年１０月２２日、第１８回に参加し、山口代表が「長生炭鉱の水非常」について講演

を行った202。 

 

・街宣活動（ビラ配り） 

 

・フォーラム「海を越えて真の友好を」の開催 

2005 年４月２３日に「日帝強制占領下強制動員被害真相委員会」（以下、「真相糾明委員

会」と省略する）のメンバーを招いて、「刻む会」・山口県朝鮮人強制連行真相調査団・韓

国民団宇部支部・総連宇部小野田支部との共同主催でフォーラムが開催された203。 

 

 

２ 非組織化と運動の長期化 

「刻む会」はゆるやかな運動体である。とくに、追悼碑建立のための土地が購入される

以前は、その傾向が顕著であった。「会員制度」も明確には確立しておらず、完全に機能し

ているわけではない。会費は、「運営規約」には年会費 1000 円と記載されている204。だが、

納入を請求されるわけでもなく、納入しなければ「刻む会」の運動に参加できなくなるわ

けでもない。追悼式のときに個々人がそれぞれカンパを寄せることが多いが、これも強要

                                                  
202『刻む会たより』第２５号、2002 年１１月２９日。 
203『刻む会たより』第３０号、2005 年６月２４日。 
204前掲、「運営規約」（「刻む会」所蔵資料）。 
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される雰囲気はない。「刻む会」メンバー自身もこの会員制度が曖昧であることに自覚的で

あり、2009 年４月に追悼碑建立の土地の購入を検討し始めたとき、「「会員」と言える人が

明確ではない」ので、今後は「事務局員も含め、会費をきちんと納入・請求する」ように

してはどうかという意見が出された。だが、実施には至らなかった205。従来通り、事務局員

（各行事、とりわけ定例会議に継続的に参加するメンバーを指すが、これも明確な規定は

ない206）が定期または不定期的に各自カンパを寄せる形で、追悼碑建立資金が集められた。

「運営規約」には「この会の運営は、会員による会費を主な財源として賄う」と明記され

ているが、「刻む会」の財源は会費ではなくカンパによるものである。 

先に「刻む会」の役職について述べたが、じつはこれも曖昧である。代表だけは「刻む

会」の役職として明確に存在してきた。他は先述したように、副会長職は２０年間置かれ

ていなかった。事務局長も牧師が歴任してきたために、無牧師の時期には事務局長が不在

だったこともある。書記は書記としての仕事を毎回引き受けるメンバーが、自動的に書記

を担うようになった。他の役割も、そのときに担当できるメンバーが担当するといったよ

うに、はっきりと決められているわけではない。 

また会を離れることも自由である。２２年の運動の中で、転勤や病気、その他諸般の事

情で運動に積極的に参加できなくなったメンバーもいる。だが「刻む会」結成以来、もし

くは前身の「指紋押捺拒否者を支援する会」から長期間にわたって関わりつづけている人

も少なくない。以下、「刻む会」の運営規約を引用する。 

 

長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む会207 

運 営 規 約 

（名称） 

一、この会は任意の団体であって、『長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む会』という。 

（事務所の所在） 

一、この会は、事務所を、宇部市常盤町１丁目１－９陣内方に置く。 

（目的） 

一、この会は、1942 年 2 月 3日、長生炭鉱で起こった“水非常”（水没事故）を歴史から消すことなく、

正しく記録すると共に、これのもつ意義を末永く記憶することを目的とする。そのために次の諸項目を当

面の目標とする。 

 １、“水非常”の今なお海底に眠る犠牲者の墓標ともいうべきピーヤ（排気口）を保存すること。 

 ２、強制連行、強制労働の事実を正しく歴史に残すため、証言や史料を収拾すること。 

 ３、日本人としての謝罪文を含め、すべての犠牲者の名前を刻んだ記念碑を建立すること。 

 ４、以上のほか、これらに関連する諸活動を必要に応じて行うこと。 

                                                  
2052009 年４月２３日長生事務局会議報告（「刻む会」内部での配布資料）。 
206本論文では、この「事務局員」を「メンバー」という用語で表す。 
207「刻む会」所蔵資料、下線部は原文ママ。 
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（会員） 

一、この会は任意の人々を会員とし、入会及び退会は当人の意図によるものとする。 

 

（組織及び運営） 

一、この会に事務局会を置き、すべての議決はここで行う。 

一、この会に代表１名、事務局担当１名、会計担当１名を置き各々責任を負うものとする。 

一、事務局会は会員のうち有志により構成し、原則として代表が毎月１回招集する。 

 

（財務） 

一、この会の運営は、会員による会費を主な財源として賄う。年会費は 1,000 円もしくはそれ以上の任意

の金額とする。 

一、特別の活動、行事等を行う場合は、会員及びその他にカンパを募り、それを財源とする臨時会計を設

ける。 

一、予算等の審議は事務局会において行い、会計報告は年一回のほか必要に応じて適宜行う。 

 

（その他） 

一、この規約は、1991 年 3 月から施行する。 

一、この規約の改廃に関しては事務局会が決定する。 

以上 

  

この規約を「在日筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会」と比較して

みたい。第４章でふれたように、「在日筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委

員会」（以下、「筑豊在日コリア建立実行委員会」と省略する）は、結成後約５年で飯塚市

市営飯塚霊園内に納骨式追悼施設の「無窮花堂」を完成させた。運動が展開された時期は、

「刻む会」と完全に重複している。1996 年４月２３日に福岡県の筑豊地区で結成され、運

動の目的は、朝鮮人強制連行（動員）の犠牲者を追悼する施設を建設することであった。 
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写真１１ 「無窮花堂」（2013 年９月２８日筆者撮影） 

 

落慶から２年後の 2002 年１１月２３日には、無窮花堂を囲む壁に日朝関係史を記したパ

ネル「歴史回廊」が完成し、その後「筑豊在日コリア建立実行委員会」は 2004 年に発展的

に解消し、「特定非営利活動法人国際交流広場無窮花堂友好親善の会」（「無窮花堂友好親善

の会」）として、飯塚市の労働会館に事務局を置き、日韓・日朝の友好と親善を促進するさ

まざまな活動を展開している。具体的には、会の内部に「（朝鮮人）強制動員真相究明筑豊

委員会」を設け、筑豊地区５市２４町の自治体に対し、遺骨の収集および埋・火葬認可証

などの情報開示を求める活動や、追悼式の開催（毎年秋）や「無窮花通信」の発行を行う

などの活動を行っている208。準備会の発足後、数回にわたって会議が重ねられ、役員が決定

され、作成されたのが以下の規約である209。 

 

在日筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会規約 

 

第１章 総 則 

 

第１条 名称及び所在地 

本委員会は筑豊在日コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会と称する。なお、略称は追悼碑建

立委員会とし事務所は飯塚市内におく。 

                                                  
208 ＮＰＯ法人 無窮花堂友好親善の会、リーフレット。 
209 在日筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会「無窮花が咲いた──1996

年～2004 年在日筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会の歩み」2004 年４

月２４日、２４―２５頁。 
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第２条 会員の資格 

１本会は、下記の目的に賛同する、筑豊とその周辺に居住する在日コリアをはじめとする外国人及び日本

人で構成される。 

２本会は、会員の思想・信条・宗教の自由を保証する。 

 

第３条 目 的 

１本会は筑豊在日コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立を通じて、日本人と在日コリアとの友好と親善

を育み、未来永劫にわたる両民族の共存を築くことを目的とする。 

２筑豊各地の寺院等に保管あるいは埋葬されている強制連行犠牲者の遺骨を収集し納骨堂に納め、供養す

る。 

 

第４条 事 業 

     １筑豊在日コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑を飯塚市内に建立する。 

     ２行政、関連企業に対し建立実現に向けて積極的に協力要請を行う。 

     ３追悼碑建立に必要と判断される各種の催しを行う。 

     ４追悼碑の建立基金として広く浄財を募る。 

第２章 構成員 

第５条 構成員 

     本会は以下の団体及びその他の個人をもって構成する， 

      ・在日コリア同胞の会（韓国民団飯塚支部／朝鮮総聯嘉飯山直鞍支部） 

      ・小竹町合盟供養塔管理組合 

      ・筑豊ヤマの会 

      ・強制連行を考える会 

      ・筑豊から世界を見る会 

      ・連合福岡・遠賀川地域協議会 

      ・福退教嘉飯山支部 

第３章 役 員 等 

第６条 役 員 

     本会は次の役員を置くことができる。また、代表に万一の事故等のあった場合は、理事の互選

により新代表を選出する。 

     代    表……１名 

     理    事……８名 

     共同事務局長……２名 

     事務局員  ……１０名 

     会    計‥…２名 

     監    事……２名 
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     記    録……２名（写真とビデオ） 

 

第７条 会 議 

     本会は次の会議を行う。 

     １理事会（代表、理事、事務局員によるもの） 

     ２事務局会議（代表と事務局員によるもの） 

       理事会、事務局会議ともにその必要に応じて開くものとする。 

 

付  則 本規約は 1996 年５月１日をもってその効力を発するものとする。 

 

 

役員一覧は以下の通りである210。 

 

理事長  裵来善 

理事  張虎雄、梁承好 

徐好植、張寛康 

芝竹夫 

大野節子 

福沢弘文、中尾徹昭 

里村静夫、三原晃 

田村泰入、荒金廣明 

共同事務局長 松隈一輝、守田幸直 

事務局員 原中誠志、芝真智子、中社正文、武富進一 

林康典、甲斐義敏 

会計監査 吉柳順一、井手川秦子 

相談役  吉柳順一 

 

 

 「刻む会」の規約と比較すると、つぎの３点において異なっていることが分かる。第１

に役員である。「刻む会」は、代表１名、事務局担当１名、会計担当１名を置くとされる一

方で、「筑豊在日コリア建立実行委員会」は、代表１名、理事８名、共同事務局長２名、事

務局員１０名、会計２名、監事２名、記録２名が置かれている。役職の数が大きく異なる。

さらには、代表に万一の事故等のあった場合にどうするかということも明記されている。 

 第２に構成員である。「筑豊在日コリア建立実行委員会」は構成員として７団体が置かれ

ている。そして総連と民団はそれぞれが独立した団体ではなく、「在日コリア同胞の会」と

                                                  
210同上、１６頁。 
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いう一つの団体として名を連ねている。一方「刻む会」の場合は、会を発足させるにあた

って、「筑豊在日コリア建立実行委員会」のように各団体に呼びかけてそれに応じた団体が

結束して、会を立ち上げるという形をとらなかった。いくつかの団体が結集したのではな

く、「外登法改正要求と指紋押捺拒否を支援する会（宇部・小野田）」という会が長生炭鉱

の水没事故に関心を寄せるようになり、この会を母体に、「長生炭鉱の“水非常”を考える

会」という勉強会が始められ、それがさらに発展し、「長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む

会」となったのは先に見た通りである。この発展過程において、「指紋押捺拒否者を支援す

る会」を母体としながらも、他の団体と結集して、「刻む会」が結成されるという流れには

ならなかった。第２章で見たように、「刻む会」結成から約２０年が経過し、建立予定地を

入手した際、「刻む会」だけでは力不足だという話が出たため、「長生炭鉱追悼碑建立委員

会」が立ち上げられた。追悼碑の建立は「刻む会」結成当初から目的として掲げられてい

たはずなのだが、結成時には「指紋押捺拒否者を支援する会」以外の他の団体を結集して、

とはならなかった。 

 第３に、「筑豊在日コリア建立実行委員会」は「目的」の他に「事業」という項目を設け、

「筑豊各地の寺院等に保管あるいは埋葬されている強制連行犠牲者の遺骨を収集し納骨堂

に納め、供養する」という目的を実現化するために、どのような行動をとるかが具体的に

明記されている。一方「刻む会」の場合は、「事業」ではなく「目標」という項目で、「３．

日本人としての謝罪文を含め、すべての犠牲者の名前を刻んだ記念碑を建立すること。」と

掲げられている。だが、この「目標」実現のためにどのような運動を展開していくかとい

う具体的な取り決めは記されていない。 

 このように「刻む会」という組織体はゆるやかに構成されている。だが、このゆるやか

さが運動長期化の一つの要因となった。理念を共有する人たちが集い、その理念について

議論することに比べると、それを具体化することは不得手だった。その証拠に、「刻む会」

結成初期に碑文の作成に着手しているが、その碑文を刻むための追悼碑作成と土地の取得

という実務的な諸問題には、なかなか対処することができなかった。解決しなければなら

ない問題があるとすれば、誰がその問題の担当者となるのか。会議や会則のなかで担当と

して任された人は、どのような責任を負うことになるのか。「刻む会」は役職が少なく、実

際のところ長年、代表と事務局長しか存在しなかった。事務局会議で話し合われた内容も

次回の会議に引き継ぐために誰かが議事録を作成するということも長らく行われず、情報

がきちんと伝達され、会の中で共有できるような仕組みになっていなかった。 

「刻む会」が組織化されてこなかった理由の一つは、あえて組織化を忌避する人たちが

「刻む会」の中には少なくなかったことによる。あるメンバーは、「市民運動は会社組織の

ようなものとは違う」と述べながら、組織化に異を唱える211。 

確かに組織化されることによって形骸化や権威化などの弊害がもたらされる恐れがある

のは改めて強調するまでもない。組織化に反対する理由は、この弊害を恐れてのことであ

                                                  
211「刻む会」メンバーＡ氏へのインタビュー、2013 年５月２７日。 
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ろう。だが、組織化されなかったことの弊害が生じたことも確かである。会員と会費の形

骸化にしても、誰が会員登録したのか、あるいは誰が会費を支払い、誰が支払っていない

のかといった管理ができる仕組みになっていなかったことが原因であろう。 

もちろん「刻む会」が組織化されていたとすれば、土地問題が解決されたかと言えば、

そうとは限らない。また組織化によって何らかの弊害が生じ、ともすれば「刻む会」が存

続不可能となる事態になっていたかもしれない。ゆるやかな運動体だったからこそ、長期

にわたる運動が可能となったと見ることもできる。建立運動の長期化の背景として、直接

的には土地の入手が困難であったことがあげられるが、その困難を突破できる体制が「刻

む会」では整えられていなかったということである。 

 

 

３ 運動継続の要因と成果 

（１）「韓国遺族会」の結成と交流 

「刻む会」にとって「韓国遺族会」は、他のどの団体よりも深く関わってきた重要な存

在である。「韓国遺族会」の結成そのものが、「刻む会」の運動の大きな成果の一つであっ

た。1991 年３月に「刻む会」が結成されたあと、「刻む会」は最初の活動として、ピーヤ保

存の署名活動を行うとともに、韓国犠牲者宛に手紙を送った。1991 年１０月末に１１２通

を発送し、５５通が受取者不明だったものの、２５通が遺族から返信された。これによっ

て「刻む会」は韓国在住の遺族との連絡が可能となったと同時に、遺族間においても連絡

が取り合うことができるようになり、「韓国遺族会」の発足に至った。1992 年８月、金永鉉

氏および金東岩氏が宇部を訪れ京都在住の遺族、李元宰氏とともに「刻む会」主催による

第１回追悼式が行われた。翌年 1993 年２月２日には韓国遺族１２人が「刻む会」に招聘さ

れ、５１周年追悼式に参列した。 

また「刻む会」側からも現在まで計４回「韓国遺族会」総会に出席するなど（1994 年５

月、1996 年 4 月、2001 年１２月、2006 年１０月）、「刻む会」と「韓国遺族会」の交流が長

年にわたって行われてきた。以下に「刻む会」と「韓国遺族会」の交流の足跡をまとめる。 

 

【「刻む会」と「韓国遺族会」の交流のあゆみ】 

1991 年８月 消息がつかめた遺族５８人のうち５５人が集まり「韓国遺族会」結成212 

1991 年１０月２７日 殉職者ご遺族宛の手紙を発送。大韓民国内１１２通、朝鮮民主主義人民共和国

内６通、計１１８通。 

1991 年１２月９日 京都在住の遺族、李元宰氏が来宇。 

1991 年１１月～１２月 在韓ご遺族からの返信１７通が届く（１０月末に発送）。「受取人不明」で戻っ

てきたのが５５通。 

                                                  
212『中国新聞』1992 年８月１９日。 
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1992 年８月１９日 「韓国遺族会」（５０人）から代表の金永鉉氏と金東岩氏の２名が来宇。京都

市在住の李元宰氏来宇。３人の遺族が参列し追悼式（１回目）開催。山口代表、

澄田事務局長とともに山口県庁と宇部市役所を表敬訪問し、慰霊碑の建て替え

とピーヤの永久保存を要望213。 

1992 年８月２０日 金永鉉氏、金東岩氏、李元宰氏が炭鉱経営者の孫に会見を求める214。市民との

交流会を開く215。 

1992 年１月３１日 「韓国遺族会」より１２名招聘。足利市などから在日の遺族来宇。 

1992 年２月１日 「韓国遺族会」、在日遺族、「刻む会」が宇部市役所と山口県庁を表敬訪問。「韓

国遺族会」が宇部市役所と山口県庁へ建議書提出。追悼式（２回目）開催。西

光寺、西岐波小学校訪問。洪性淳氏が今井孝夫氏自宅を訪問（西岐波小学校５

年のときの担任）。「刻む会」会員との懇親会。 

1993 年１１月１５日 犠牲者遺族６８名に実施したアンケートの回答報告。 

1994 年１月２８日 「韓国遺族会」より９名招聘。宇部市役所、山口県庁訪問。「刻む会」が要望

書提出。 

1994 年１月２９日 追悼式開催（３回目）。市民交流会開催、「刻む会」会員との懇親会。 

1994 年１月３０日 「海の墓標」交流コンサート開催。 

1994 年５月２日 山口氏、裵氏、藤井氏、柳井氏の４名が釜山へ。長生炭鉱水没事故の事実関係

を正確に知ることと、まだはっきりしていない遺族を調査することが目的。申

世玉氏（長生炭鉱で坑夫として働く）、李奇秀氏（厚狭にいた）、申満述氏（小

野田の萩森炭鉱で働く）、千谷之氏（犠牲者夫人）全氏（犠牲者息子）へ聞き

取り。 

1995 年１月２８日 「韓国遺族会」より１１名来宇、西光寺で位牌と対面。 

1995 年１月２９日 追悼式（４回目）開催。参列者１１０名。集会所で市民交流集会開催。懇親会。

1995 年１月３０日 宇部市役所訪問。福祉部社会課職員と面会。「韓国遺族会」からの建議書提出。

山口県庁訪問。国際交流室職員と面会。建議書提出。韓国総領事館訪問。 

1995 年２月１日 「韓国遺族会」より７名来宇。大雪のため山口県庁の訪問中止。韓国総領事館

を訪問。宇部市役所訪問。要請。西光寺にて位牌に対面。久保田旅館にて温泉。

1995 年２月３日 追悼式開催（６回目）。日本人遺族の姉妹が大阪から出席216。市民交流会開催。

懇親会開催217。 

                                                  
213『宇部時報』1992 年８月２０日；『中国新聞』1992 年８月１９日。 
214『中国新聞』1992 年８月１９日。 
215『山口新聞』1992 年８月２２日。 
216この日本人遺族の参列は「刻む会」としては予期しておらず、今後はこのことについても

考えて置かなければならない、と記されている（『刻む会たより』第１４号、1996 年４月１

３日）。 
217懇親会では、日本側の運動の進展が進まないことへの無力感がある、といった意見が遺族

会側から出された（『刻む会たより』第１４号）。 
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1995 年２月４日 宇部韓国教会の礼拝に出席。 

1996年４月２７～３０日 「韓国遺族会」会議出席。 

1997 年１月３１日 「韓国遺族会」より７名が来宇。山口県庁訪問。国際課職員と対談。口頭で訴

える。宇部市役所訪問。福祉部へ口頭で訴える218。 

1997 年２月１日 ピーヤの水中探査実施。山口氏、男性の遺族全員、金文吉氏が乗船。他の遺族

は西光寺で位牌と対面。杉材でできた梯子の一部を採取。追悼式開催。１００

名ほどが参列。浜中自治会館にて市民交流集会開催。金文吉氏（釜山外国語大

学校教授）による講演「天皇制国家と朝鮮人」。宇部緑橋教会にて懇親会。「刻

む会」が作成した紙芝居「アボジは海の底」を上演。 

1997 年２月２日 在日大韓基督教会宇部教会の招きで、遺族全員が礼拝に参加。骨壺にピーヤの

水中探査で採取した木片の一部をおさめ、韓国へ持ち帰る。 

1998 年１月３１日 「韓国遺族会」より１１名来宇。 

1998 年２月１日 追悼式開催（７回目）。参列者は１００名程度。山口県庁の国際交流課および

宇部市役所健康福祉部の職員が参列。頼尊氏が自分の土地周辺にバリケードを

張り、中を通れないようにしていたため、「刻む会」会員が取り除くよう話を

したが、拒否。市民交流集会開催。参加者８０人程度。当時を知る日本人が語

る。 

1998 年２月２日 宇部市役所訪問。担当部長が変わる。新しい部長は今まで一番対応がよい。山

口県庁訪問。県の接待による昼食が定着した模様。 

1998 年２月３日 「韓国遺族会」と「刻む会」で秋芳洞を観光。 

1998 年４月２１日 「韓国遺族会」総会参加のため、山口氏、井上洋子氏、裵氏、島氏の４人が福

岡から、京都在住の遺族李氏が大阪から釜山へ向かうが、福岡発の４人は悪天

候のため欠航となり渡韓を断念。李氏は総会参加。 

1998 年１２月１４日 「新井英一チャリティーコンサート in 宇部」開催（於：宇部市民会館）。参加

者５００名。「韓国遺族会」より２人を招待。追悼碑カンパ７０万円。 

1999 年１月２９日 「韓国遺族会」より１３名（最多）が来宇。山口県庁、宇部市役所を訪問。 

1999 年１月３０日 西光寺で位牌と対面。追悼式開催。京都在住の遺族李元宰氏と李氏の「御嬢さ

ん」、舟木から松山氏が参列。岩村実市議会会長（日韓親善協会会長）、伊藤日

韓親善協会事務局長、金民団会長、沈朝鮮総連委員長、山口県庁および宇部市

役所から担当課長、長生炭鉱職員の鶴田氏（殉難者之碑建立委員）の子息が参

列。裵来善筑豊コリア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立委員委員長講演会開

催。 

2000 年４月２３日 「韓国遺族会」総会に京都在住の遺族、李元宰氏が出席。「刻む会」からは出

                                                  
218これまで何回か要望書を出したが納得のいく回答が得られなかったので、要望書はつくら

ず口頭で訴えることになった（『刻む会たより』第１５号、1997 年３月１７日）。 
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席者なし。 

2001 年１２月２日 「韓国遺族会」との親睦・交流のため、山口氏、島氏、澄田氏、井上洋子氏、

大野氏、山内氏と子供たち、裵氏が訪韓。東大邱での総会に出席。 

2001 年１２月３日 「韓国遺族会」の金会長、楊副会長、朴道寅氏の案内により慶州観光。金会長

経営の河豚鍋店で夕食。 

2001 年１２月４日 釜山観光。「韓国遺族会」金会長、朴氏に見送られ帰国。 

2002 年２月１日 「韓国遺族会」より９人来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2002 年２月２日 西光寺にて位牌と対面。追悼式開催（１１回目）。市民交流集会開催。懇親会

開催。 

2002 年２月３日 「韓国遺族会」帰国。 

2003 年２月７日 「韓国遺族会」より７人が来宇。 

2003 年２月１日 追悼式開催（１２回目）。雨天のため屋内で実施。位牌を前にチェサを行う。

市民交流集会開催。飯塚在住の金春粉氏が事故当時の様子などを証言。懇親会

開催。 

2004 年１月３０日 「韓国遺族会」より１２人来宇。韓国国営放送ＫＢＳスタッフ来宇。山口県庁・

宇部市役所訪問。 

2004 年１月３１日 追悼式開催（１３回目）。市民交流会開催。 

2004 年２月１日 観光・遺族帰国。 

2005 年１月２８日 「韓国遺族会」より１１人が来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。全錫虎氏がか

つて通っていた西岐波小学校を訪れる。 

2005 年１月２９日 追悼式開催（１４回目）。李元宰氏（京都在住遺族）と千谷之氏（犠牲者夫人）

の遺影も供えられる。 

2005 年４月２２日 「日帝強制占領下強制動員被害真相究明委員会」が「韓国遺族会」とともに来

宇。炭鉱跡地周辺を調査。 

2005 年４月２３日 フォーラム「海を超えて真の友好を─長生炭鉱朝鮮人犠牲者追悼にむけて」開

催。「韓国遺族会」、真相究明委員会、朝鮮人強制連行真相調査団、小川信元衆

議院議員（社会党）からそれぞれ報告。 

2006 年２月３日 「韓国遺族会」より８名来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 

2006 年２月４日 追悼式開催（１５回目）。「日帝強制占領下強制動員被害真相究明委員会」の全

基浩委員長が追悼の辞を寄せる。 

2006 年２月５日 関門鉄道トンネルの殉難者の碑（４名の犠牲者が朝鮮半島出身）を見学。 

2007 年２月３日 追悼式開催（１６回目）。「韓国遺族会」遺族に加え、生存者の金景鳳氏と薜道

述氏が参列し、当時の状況を証言。「日帝強制占領下強制動員被害真相究明委

員会」より２名参加。 

2008 年２月１日 「韓国遺族会」より来宇。山口県庁・宇部市役所訪問。 
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2008 年２月２日 追悼式開催。市民交流会開催。 

2008 年２月３日 「韓国遺族会」帰国。 

2008年１１月１４～１６

日 

「刻む会」島氏、裵氏、井上洋子氏、井上善兼氏が訪韓。「韓国遺族会」と交

流。大邱・慶州観光。 

2009 年１月３１日 「韓国遺族会」遺族来宇。広島平和記念公園および宮島観光。 

2009 年２月１日 追悼式開催（１８回目）。 

2009 年２月２日 山口県庁・宇部市役所訪問。遺族帰国。 

2009 年７月２４日 「韓国遺族会」金亨洙会長、楊玄副会長が追悼碑建立予定地の視察のため来宇。

2009年１０月３１～１１

月１日 

「刻む会」井上洋子氏・内岡貞雄氏および筆者が「韓国遺族会」孫鳳秀事務局

長を訪ねる。 

2010 年２月１日 「韓国遺族会」と「刻む会」の話し合い。遺族帰国。 

2011 年１月２９日 「韓国遺族会」より３名来宇。追悼式。追悼集会開催。 

2011 年１月３０日 追悼碑に関して遺族と話し合い。遺族帰国。 

2011 年７月５日 長生炭鉱水没事故犠牲者尹徳龍氏の遺族（娘）来宇。 

2012 年２月５日 「韓国遺族会」より３名来宇。尹玉基氏（木浦在住）も参列し追悼式開催。辛

亨根駐広島大韓民国総領事が参列・来賓挨拶。塚田勲夫妻（東京在住・「未来

をひらく歴史」学習会講師）参列。追悼集会開催（於：宇部市文化会館）。「「悪

魔の飽食」をうたう東京合唱団」・「「海の墓標」をうたう山口合唱団」による

合唱。 

2012 年２月６日 遺族との話し合い。遺族帰国。 

2013 年２月２日 水没事故犠牲者追悼式・除幕式及び追悼集会。朗読劇「アボジは海の底」を「韓

国遺族会」が鑑賞（宇部の市民が演じる）。 

2013 年２月３日 遺族との交流会。 
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写真１２ 「刻む会」と「韓国遺族会」の観光旅行、於広島平和記念公園（2009 年１月３

１日筆者撮影） 

 

 

写真１３ 「韓国人原爆犠牲者慰霊碑」へ向かってチョル（절）をする韓国遺族（2009 年

１月３１日筆者撮影） 

 

（２）信頼関係の構築 

 追悼碑の建立が難航し運動が長期化しながらも、運動を継続することができた大きな理

由の一つは、「韓国遺族会」の存在にある。「刻む会」と「韓国遺族会」は交流を通して、

互いに信頼関係を醸成してきた。しかし、その信頼関係ゆえに、生じた問題もあった。「刻
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む会」の中でも、「韓国遺族会」の遺族ととくに懇意にしてきたあるメンバーは、「刻む会」

の運動が長期化した理由は、むしろ「韓国遺族会」の遺族と「刻む会」が良好な関係を築

いてきたことにあるのではないかと語る。このメンバーＡ氏は、運動は日本人ではなく、

当事者である遺族が主体であるべきだと考えていた219。痛みを知っているのは当事者であり、

その当事者が立ち上がってそれを行政に糾弾していかなければならない。そのための支援

をするのが日本人、すなわち「刻む会」の役割であると考えていた。追悼式のために来宇

した遺族が、山口県庁と宇部市役所を訪問し、行政に「韓国遺族会」として要望したり、

遺族としての思いを訴えたりする場を用意するのが「刻む会」であり、そこで遺族は当事

者として思いのたけを余すことなく、行政に訴えることをＡ氏は考えていた。ところが、

実際は行政訪問の場は、そのように機能していなかったとＡ氏は振り返る。その原因は遺

族による「刻む会」への「感謝」の気持ちにあった。 

「韓国遺族会」結成時から、「韓国遺族会」の遺族は「刻む会」に対して、「感謝」の念

を口にしていた。会長は、「初めてこんな日本人に会った、日本人の中にもいい日本人がい

るということに感動した」と語っていたという。そして「この人たちに絶対迷惑をかけて

いけない」という空気が流れていた、とＡ氏は語る。 

行政を訪問し、ある遺族が激昂すると、他の遺族がすぐに止めに入るという場面があっ

た。激昂して、その場を台無しにしまっては、自分たちのためにこんなにもよくしてくれ

る「刻む会」に対して申し訳ない、という思いが遺族の間に働いていたという。京都在住

の遺族、故李元宰氏は会議の場に一度も入ろうとせず、入口で待っていた。Ａ氏が、「なぜ

入らないのか」と尋ねたところ、李元宰氏は「自分が入ってしまっては、めちゃめちゃに

してしまう、怒りで。だから我慢して外にいる」と答えたという。 

本来、李元宰氏が思っているようなことを素直にぶつけることができる場を提供するの

が、日本の支援する仲間、すなわち「刻む会」が果たすべき役割であったはずなのに、と

Ａ氏はずっと思っていた。例年、追悼式のあとに行われる「韓国遺族会」の遺族と市民が

集い、遺族の思いを語り、市民がそれを聞き、意見や感想を述べる場である「市民交流会」

においても、感情的に発言しようとする遺族がいると止めに入る遺族がいた。遺族の気持

ちを封じ込めている、この運動は一体何なのかという思いに駆られたとＡ氏はいう。 

封じ込めた要因は、遺族自身にもあったが、「刻む会」側が、遺族が自分たちの思いを言

えるようにすることが、自分たちの使命であり任務だということに自覚的でなかったこと

にあるのではないか、とＡ氏は振り返る。Ａ氏にとって追悼碑はあくまで手段であった。

にもかかわらず、追悼碑建立が目的化してしまい、日本人の自己満足の運動のようになっ

てしまってはいないだろうか、ということがずっと気がかりであったという。実際、遺族

の立場だったら補償問題、遺骨問題を抜きにしてありえないのだが、この運動でそのよう

なことまでは、責任を持つことができないという意見の人も少なくなかったとＡ氏は語る。

実際に李元宰氏が裁判を起こそうと提案したとき、「一市民団体の「刻む会」ではそこまで

                                                  
219Ａ氏へのインタビュー、2013 年５月２７日。 
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支援する力がなく、責任がもてない」という趣旨の意見を述べ、裁判の支援は行われなか

った。 

すなわち「刻む会」への感謝とそれにともなう気遣いというのは、「韓国遺族会」の遺族

と「刻む会」メンバーの間にある一定の信頼関係が醸成されていることを示すものであっ

たが、同時に互いに遠慮せず本心を話し合う、腹を割って話せる間柄までではなかった。

つまり、本音を口にする仲にまでは至っていない「交流」であった。遺族たちがようやく

「刻む会」に本音を語り出すのは、追悼碑建立が具体化したときであった。「韓国遺族会」

は本音をぶつけながらも、「刻む会」への配慮をけっして欠かすことはなかったことが、「韓

国遺族会」が「刻む会」へ宛てた文面からも読み取れる。「刻む会」と「韓国遺族会」の関

係は、遠慮と気遣いという第一段階の信頼関係から、それを超えて本音を口にする信頼関

係にまで発展した。この関係をもとに追悼碑は建立された（この点については第７章で論

じる）。 

 

写真１４ 「韓国遺族会」と「刻む会」による県庁訪問、於山口県庁（2010 年２月１日撮

影、筆者同行） 
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写真１５ 「刻む会」会員と「韓国遺族会」会員との親睦旅行、於ソウル市慶福宮前（2009

年１２月２２日撮影、筆者同行） 

 

 

４ 小括 

以上本章では、「刻む会」の運動の展開をたどりながら、運動が長期化した要因と、長期

化しながらも運動が継続されてきた背景、また運動の長期化によって生じた成果を明らか

にすることを試みた。長期化の要因の一つとして、「刻む会」がゆるやかな運動体であり、

組織化されていなかったことが考えられた。土地の入手が困難であったことが追悼碑建立

までに時間を要することになった直接の原因である。しかし、この困難を打開していくた

めの仕組みが整えられていなかったこと、すなわち組織化されていなかったことが、土地

入手に関する諸問題の解決を困難にさせ、ひいては運動が長期化する要因となった。 

土地が入手できず運動が長期化するにつれ、運動はしだいにマンネリ化し、結成当時の

勢いを失っていった。それでも運動が存続したのは、「韓国遺族会」が韓国に存在し、この

団体に所属する遺族との交流があったこと、毎年２月に追悼式に招聘するという行事が定

例化したことによる。そして「刻む会」と「韓国遺族会」の２０年を超える交流は、「韓国

遺族会」の「刻む会」に対する信頼関係を構築させた。だが「韓国遺族会」の「刻む会」

に対する感謝と配慮は、行政への要請活動などの場面で、遺族の気持ちを封じ込めること

になっていた。それは時にマイナスの作用として働くこともあった。また両者は本音をぶ

つけ合うような間柄でもなく、遺族たちが「刻む会」に本音を語り出すのは、追悼碑建立

が具体化した以降であった。しかし本音をぶつけ、言い争いになったとしても仲が修復で

きるだろうと「韓国遺族会」が確信するほどの信頼関係は、２０年におよぶ交流があった

からこそ形成されたものである。  
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第６章 「刻む会」運動の動機と原動力 

 

１ 「刻む会」メンバーへのインタビュー 

先に見てきたように、長生炭鉱水没事故は、事故直後や 1982 年の「殉難者之碑」建立時

には犠牲者が朝鮮半島出身であることに光が当てられておらず、したがって朝鮮半島に対

する植民地支配の枠組みの中で捉えられることはなかった。一方「刻む会」は、被害者の

大多数が朝鮮半島出身者であったこと、そしてそのことを植民地支配の責任として捉える

べきだという視点で運動を展開している。追悼碑建立の意義を、前者は「感謝」のため、

後者は「謝罪」に見出している点で両者は対照的であった。本章の課題は、事故と直接的

なつながりのない「刻む会」のメンバーが、なぜこのような視点から運動に専心するかを

明らかにすることである。以下では、「刻む会」のメンバーへ実施したインタビューで得ら

れた資料をもとに、「刻む会」のメンバーが運動に関わることになった契機を探る。前章で

見たように、「刻む会」は事実上、会員制度をとっておらず、事務局会議に定期的に出席す

る人が「会員」とみなされている。そこで、「刻む会」の事務局会議に参加する人たちを中

心にインタビューを実施した220。 

 

（１）Ｋ氏の場合221 

・Ｋ氏：1943 年生まれ。女性。宇部市在住。萩市出身。宇部緑橋教会信徒。「支援する会」

から関わる。 

 

Ｋ氏は、まず中学校時代に所属していたバスケットボール部での思い出を回想しながら、

在日コリアンのキャプテンのことを語り始めた。「その子を中心にみんながいつも試合をす

る。みんなすごく仲が良くて」と、買い食いをしたことが見つかり、みんなで謝ったとい

う。「悪いことをするのも一緒。そんな中で、別に在日とか…、在日とは思わない」と述べ、

その言葉のあとにこうつづけた。「だから中学校のときは、あまりそういうのは考えない。

軽い…って言えば軽いけど、子ども同士やから。白い眼で「あの人はあれやから」という

                                                  
220質問はイエス‐ノー形式を避け、「どういうきっかけで「刻む会」に関わるようになりま

したか」といったように、話し手の答えを限定することなく自由に展開される方法をとっ

た。これは「方向づけられないインタビュー」または「非指示的インタビュー」とよばれ,

語り手の自発性をうながすことで「語り手が重要だとおもっていること」あるいは「語る

ことが重要だと考えていること」を聞き出すことをねらいとするものである。インタビュ

ーでは、インタビューイーの話をさえぎることのないよう、できる限り話を中断する質問

を挟まないよう努めた(桜井厚・小林多寿子『ライフヒストリー・インタビュー 質的研究

入門』せりか書房、2005 年)。場所は、インタビューイーの自宅で行ったケースが２件で、

そのほかはすべて「刻む会」の事務局である「宇部緑橋教会」にて行った。 

基本的には１対１でインタビューを実施したが、夫婦で「刻む会」に関わるメンバー２

組は、インタビューイーへの負担を最小限にすることを考え、２対１で行った。 
221Ｋ氏へのインタビュー、2010 年４月２日、2010 年１１月２０日。 
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ような、そういうのは全体にそういうものはなかったと思う」。 

結婚後、下関市に転居した。「夫は仕事上…」と下関市出身の夫の在日コリアンに対する

態度が、言葉を濁しながら語られる。「朝鮮人のなんていうか…そういうものに出会ったり

して…ちょっと気苦労はあったようだけれども…。夫は子どもの頃はそこ（＝在日コリア

ンの集落、筆者注）を走って通るっていうような…親から教えられたわけでもないけど、

そんなことになっていたというのは言ってたね」と自分とは異なった在日コリアンに対す

る見方を、初めて下関に来て気づいたと語る。だが疑問に思いつつも、「その頃は子育てで

一生懸命だったから、そういうことがあるんかなぁ」と語っているため、この時点で、在

日コリアンに対する差別問題を自分の中で掘り下げようという考えまでには至っていない。 

その後、夫の転勤に合わせて宇部市に移り住んだ。その頃Ｋ氏は食品の安全性に関心を

持った。そのきっかけは、当時子どもの体質が弱かったためであったという。給食の食パ

ンに含まれていたリジンを取り除くための取り組みに参加し、その後食品の添加物に関心

を抱くようになり、生協運動に関わり始めたそうである。それを契機に、さらには障害者

の差別に対する運動など他の運動にも参加するようになった。そのような場での運動参加

者との出会いは、クリスチャンになる契機へとつながっていったという。「生協運動でもク

リスチャンの人が結構いる。牧師が何でこんなことに関わってくるのかな、と考えていた。

私なんかは良くないものは取り除かないといけないとか、目先の運動の乗りだったけれど、

牧師なんかは命、人間だけの命ではなく、生き物すべての命というものについて考えて話

されていたんだと思う。そういう牧師の姿に魅かれた」。 

そして教会に行き始める中で、1980 年代の指紋押捺運動が起こる。消費者運動で知り合

った人物が在日コリアン問題についていろいろ話をしていた。そのときに「あぁ、そうだ

なぁ」と思って指紋押捺運動にも関わり始めたという。「その頃北九州の教会の方が、「強

制連行を若者と一緒にたどる旅」というのを企画して、下関市内だけだけど一緒に歩いた」。     

そのときのＫ氏の東大坪（現在、神田町）の初印象はこうだった。「平坦なところなんか

は、ま、きれいな…日本人なんかが住んだりしているんだけれども、くぼみになって水が

溜まるようなところなんかに、屋根と壁だけがあるような…、いまの時代でもまだこうい

うバラックがあるんだなぁと思った」。下関市に住んではいたものの、大坪に行ったのはこ

れが初めてだったという。「夫がああいうところに行くもんじゃないと…」。 

ここでＫ氏は、中学校でのバスケットボール部での思い出と関連付けながらこう語る。

「子どもの体質が弱かったから、そのことに一生懸命だった。だから安全な食品とかいう

ことに目が向いていった」。その消費者運動に関わる中で、「そういう人たちとの出会いの

中で、朝鮮人のことを考えざるを得ない。自分はいったいどう思っていたんだろうとショ

ックだった」。「夫は仕事上、在日コリアンと現場でやり合わないといけなかったりとか、

苦労をかなりしている」。それゆえ「本当に差別的」だった、とＫ氏は在日コリアンに対す

る夫の姿勢を振り返る。しかし「自分では差別してないって思ってても、主人のいうこと

に「いやそうじゃないよ。絶対に違うよ」と言えなかった。中学校の友達は友達として、
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朝鮮人という意識ではない…、チームワークとって勝とうってことで。一生懸命やってき

た友達っていうことで思ってたけど…、あれは何だったろう。あれはでも差別…朝鮮人っ

て意識もしていなかったし、意識してないから差別ってことも考えなかったし」と当時の

心境を思い返す。しかし、夫のいうことを正面からはっきりと否定する言葉を発すことが

できない当時の自分を「やっぱり本当に…何ていうん…在日の人たちが置かれている状況

とかを、心情とか、本当に苦しんでいる人と向き合っていなかったというかね…」と分析

する。 

下関市の大坪のバラックという風景は、Ｋ氏に強烈な印象を植えつけた。日本人が暮ら

すまち並みと明らかに違う建物と雰囲気が、Ｋ氏に在日コリアンに対する差別の現実を見

せつけたのである。「正業に就けないというか…、人の嫌がる仕事をしながらでも生きてこ

ざるをえなかったということが何となく…家を見たときに感じた」。このことはＫ氏にいま

まで在日コリアンの差別問題をなぜ自分は意識してこなかったのか、という疑問を突き付

ける契機となった。その後指紋押捺拒否者を支援する運動に関わり、さらには長生炭鉱水

没事故の問題に取り組んでいる。 

 

（２）Ｕ氏の場合222 

・Ｕ氏：1948 年生まれ。男性。下関市出身。北九州市在住。元高校教員。2009 年追悼式か

ら「刻む会」に関わる。クリスチャン。 

 

Ｕ氏は、生まれ育った下関市での幼少時代の記憶から語り始めた。在日コリアンの家が

建ち並ぶ路地でよくかくれんぼをした思い出話である。車が通る大通りよりも薄暗い路地

がかくれんぼに適しており、昼間でも電気をつけないと字が読めないような、道幅も狭い

暗がりの中に家があった。その光景を「何かおかしいな」と子どもながらに感じていたと

回想する。そして強烈に印象に残っているのは、「慣れない匂い」で、「自分たちとは、違

うような感じの人たちが住んでいる」というのが幼稚園や小学校低学年の頃に抱いた印象

であったと思い返す。 

そのような路地の周囲からは「どことなく彼らというのは自分たちとは異質なんだとい

う声が聞こえてきたと話す。もう少し言ったら、あの…悪い人なんだと。だからあまり近

づかないほうがいいんだっていう、こういう声にならない声がどこともなく聞こえてくる」

とやや言葉を濁しながらＵ氏は語り、そういう声は生活の中から出てくるものだったと当

時を捉える。中学校のときは「血を見たら彼らは怯むから、殴られとったほうがいい」と

いう話も耳にしたため、「朝鮮人というのは、非常に自分たちとは違う存在で、何というか

…下に見てもいいんだというか。そういう感じだった」そうである。だが、学校の先生は

そういった話に一切ふれず、自分が感じた疑問とか、聞こえてくる「声」が解き明かされ

るようなことはなく、それは自分の中に重石のように蓄積されていったと語る。 

                                                  
222Ｕ氏へのインタビュー、2010 年４月３日。 
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Ｕ氏は大学卒業後、福岡県で高校教員となる。学校には在日コリアンの生徒が少なくな

く、当時の就職差別問題に対応するために在日コリアンの生徒と普段から関わっておく必

要があったという。Ｕ氏によれば、日本人の生徒が通う学校に来る生徒は、総連や民団と

は距離がある場合が多かったので、普段から生徒本人やその家庭とも関わって、家庭との

コミュニケーションを円滑にとれる環境を作っておくことが生徒の就職対策のために必要

だった。 

Ｕ氏は「最初は在日の問題も自分にあんまり迫って来なかった」と当時の気持ちを振り

返る。教員になって１０年ほど経った頃、福岡県教育委員会から任命される同和教育推進

教員（授業時間に軽減措置のある）を務め始めたときに「やっぱり自分の中のものを、も

ういっぺん点検しないと、なかなか自分自身が納得できない」という気持ちに至ったとい

う。「小さいときにあんな嫌なことを聞いといて。それはそれで縁に置いて、そこ（＝校内

同推教員、筆者注）だけをするというふうにはなかなかならない」と思ったためである。 

「縁に置いていてはならない」という気持ちになった理由をＵ氏は「朝鮮人と一緒に暮

らしていなければ、そのまま仕事としてやればいい」が、自分の場合は幼稚園に入る前か

ら、物心ついたときに在日コリアンがいたからと語る。下関での幼少期の記憶を思い出し、

自分自身の気持ちを整理し直す必要があった。そして「やっぱり自分のまちは、朝鮮人を

差別するような、そういう空気に満ち満ちていた」と再認識し、自分自身でその「空気」

を再考する必要を感じ、在日コリアンや在日コリアンに詳しい人と話をしたりするように

なったと語る。 

そうする中で自分の中にある偏見や、朝鮮人に対する勝手な思い込みが払拭されていっ

たという。その過程で知り合った在日コリアンに誘われ、2009 年の長生炭鉱水没事故追悼

式に参加した。「この問題は過去の日本と朝鮮の問題が一番集約されて、しかも亡くなった

人がまだ海の底に遺骨の状態のままであるというのは、他にちょっとない例」だと思い、

以来「刻む会」の事務局会議に参加するようになったとＵ氏は語った。 

 

（３）Ｓ氏の場合223 

・Ｓ氏：1946 年生まれ。女性。宇部市出身、在住。「支援する会」から関わる。1983 年に

宇部市議会議員に当選（社会党）、1987 年山口県県議会議員に当選、2013 年現在も県議（社

民党）。山口県朝鮮人強制連行真相調査団事務局長。 

 

Ｓ氏は、父が炭鉱労働者であったことと、小学校のときに在日コリアンの友人が「やーい

朝鮮」とからかわれた話から語り始めた。この出来事が強く記憶に残っていると回想する。

からかわれた友人は「真っ赤な顔してうつむいたんですがね、私はそのときになにもいう

ことができなかったという覚えがあるんですよ。だまって聞き逃してしまった」。 

1983 年に宇部市市会議員になった。市会議員になったこともあり、市役所の窓口に大勢

                                                  
223Ｓ氏へのインタビュー、2010 年４月２３日。 
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の人たちと一緒に指紋押捺反対の行動を起こした。しかし「支援する会」に入った直接的

なきっかけは記憶にないと語る。ただ「「やーい朝鮮」が残っていて、そのとき私は何も言

えなかった」という思いがずっと心の中にあったと、その出来事を強調する。 

Ｓ氏によれば「やーい朝鮮」と言った男の子と、うつむいた女の子は今でも交流がある。

「男の子はいまものすごき韓国びいきのおじさん（笑）。独学でハングルも勉強していて、

仕事の関係もあって韓国に何度も行ったり来たりしてます。韓国と北朝鮮の問題にも深い

関心がある」。「たぶん男の子も女の子も「やーい朝鮮」のことを覚えていると思います」

と語りつつも、当時…「やーい朝鮮」って侮蔑的にいうのは珍しくなかったと当時の状況

を振り返る。 

Ｓ氏が「刻む会」の運動に関わるようになったのは、議員としての自身の政治的スタン

スとも大きな関わりが見られる。Ｓ氏の父は、宇部の沖の山炭鉱で炭鉱労働者として働い

ており、炭鉱で育った。それゆえ社会党に対する思いが強く、市会や県会に出馬したとＳ

氏はいう。高校を出たあとに、宇部地区労連で働いた。職場の周囲には共産党の人もいた

が、社会党のほうが自分に合っていると思い、社会党員になった。1983 年に宇部市議会議

員に当選し、1987 年に山口県議会議員に当選し、以来現在に至るまで県議を務める。朝鮮

人強制連行真相調査団が山口県でも結成されたが、Ｓ氏は山口県支部の日本人側事務局長

を務めている。この調査団の日本人側のメンバーは、旧社会党員が多い（ちなみに朝鮮人

側事務局長のＪ氏も「刻む会」に参加する）。 

Ｓ氏は、この真相調査団の事務局長になった話をしながら、「それから私、北朝鮮に行っ

たんよ」と３回ほど北朝鮮を訪問したことを語り始める。Ｓ氏は「いまこの日本の社会で

の北朝鮮に対するバッシングっていうのは異常でしょ？拉致の問題があって、それがひど

くなってしまったけど。しかし、我々もきちんと歴史の清算を果たしていないにもかかわ

らずね、何で北だけバッシングするのかという理不尽な思いがありまして」と北朝鮮に対

する姿勢と歴史問題を関連させながら主張する。「拉致は拉致として、きちんと厳しく糾弾

しなくちゃならんというふうに思いますけれども。いまみたいな状況では、バッシングだ

けではとてもじゃないが解決はできない」。拉致問題解決のためには「我々もとことん、我々

の非を認めて、そして北もきちんと非を認め」、「国交回復を果たすことがお互いの両国民

の友好親善」のためにも重要だと述べる。「そのためにも」とやや語調を強めながら、「そ

の一助としてもね、やっぱり長生の問題はきちんと解決の目途をつけにゃならんというふ

うに思っているんですけれどもね」と北朝鮮に関する話を締め括る。Ｓ氏にとって「刻む

会」の運動は、このように自身の政治的スタンスと連関するわけである。 

長生炭鉱の問題を考えることは、議員として有権者の支持を得ることに必ずしも結びつ

くものではない。筆者が宇部市民は長生炭鉱の水没事故についてどう思っているかという

話を切り出したとき、Ｓ氏は「それは市民の中では、あれはもう解決した問題じゃないか

っていう人も多分いると思いますよ。でも議員というのは、市民の声も聞いて反映させる

役割もある」。「だから私の考えと市民の声が、考えが一致したらそれはいいけど、私がそ
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ちらの方に傾いたら、私の信念、信条は何なのか、ということになる」。市民の声に耳を傾

ける姿勢は重要だが、「市民がこうだから私もこうしましょうということじゃ、何のための

議員かっていうことになると思いますけどね」というのがＳ氏の考えである。Ｓ氏が「刻

む会」に参加しつづけるのは、朝鮮半島に対する歴史の非を認めることが、現在の日朝間

の摩擦克服のために不可欠であるとの考えが基礎にある。そしてこのように明確に「刻む

会」に関わる理由がありながらも、「なぜ「刻む会」の運動に関わるようになったのか」と

いう質問に対して、まずＳ氏が語り始めたのは、いまも「やーい朝鮮」という言葉、その

とき何も言えなかった自分の姿であった。 

 

（４）Ｍ氏とＮ氏の場合224 

・Ｍ氏：1932 年生まれ。男性。島根県益田市出身、現在も在住。元日本基督教団宇部教会

牧師。「刻む会」および「支援する会」設立者。 

・Ｎ氏：1932 年生まれ。女性。島根県益田市出身、在住。クリスチャン。Ｍ氏夫人。 

 

Ｍ氏は、宇部で「指紋押捺拒否者を支援する会」を立ち上げた人物である(当時は宇部教

会牧師)。Ｍ氏はインタビュー時にＭ氏の手元にあったＵ氏が作成した『刻む会のあゆみ』

を見ながら、外登法の抜本改正と指紋押捺拒否の運動の終息とともに、「支援する会」が「長

生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む会」へと発展的に解散するようになっていった流れを振

り返る。「だんだん「刻む会」に移行していく雰囲気が生まれてきた」。 

「支援する会」のメンバーは１５、６人であった。牧師以外には被差別部落の運動に関

わっていた人たち、在日の人たち、それからＰＴＡで長生炭鉱跡地のフィールドワークを

行っていた故伊藤守氏（第４章）など学校の先生がいた。Ｍ氏は「支援する会」を立ち上

げた背景を「在日大韓基督教会」と「日本基督教団」が、「宣教協約が結ぶことによって、

私たちが在日の人たちに目を向けるようになったということは確かにある」と説明し、戦

時期における日本基督教団の結成と戦争責任について話す。「いわゆる国家総動員体制を宗

教団体にもとらせるために、それこそお上の命令で、日本基督教団っていう一つの団体に

合併させられたというのがあるわけですね。だけれども、そういう外圧だけじゃなくて、

日本のプロテスタト教会は明治の初めから教派を越えて、伝道しようというふうな動きは

確かにあったんですね。そして日本基督教団の名において…、まぁ、いわゆる日本帝国主

義に協力していったわけですね。そういうことに対する反省というのが戦後ずっとあった

わけですけれども」と「戦争責任告白」225についてふれる。 

                                                  
224Ｍ氏とＮ氏へのインタビュー、２０１０年４月２３日。 
2251967 年に教団が自らの戦争責任を議長声明のかたちで内外に明らかにした「戦争責任告

白」、すなわち「第二次大戦下における日本基督教団の責任についての告白」は、戦時下の

教団の戦争協力を認め、教団そのものの成立と出発についての問題性に言及し、教会の戦

争責任について自己批判するものであった.教団では、「戦争責任告白」の是非をめぐって

賛否が大きくわかれる事態となった。若い世代の教職・信徒たちからは積極的な評価と歓
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「もちろん反対はあったんですけれども、でも特に若い牧師たちは、それを支持してい

ま日に至っているわけですね。いまでもその「戦責告白」に対して、あの…「あんな告白

して」っていう人もいますけれども。そういう中で在日大韓キリスト教会との宣教協約、

そういう動きが指紋押捺拒否をした人を支援するというようなことにも、我々もやっぱり

一緒にやらないといけないという機運を高めたと思いますね」と「支援する会」の結成を

「戦責告白」と関連させながら振り返る。 

Ｍ氏は牧師だった長兄を見て、牧師を志した。Ｍ氏は兄のキリスト教への姿勢を「兄の

キリスト教理解は、社会とタイアップして問題に取り組んでいこうとするものではなかっ

た。「教会のことを一生懸命やればいいという感じだったと思う」と回想する。しかしその

姿勢は次第に変わっていった(Ｍ氏は中国での革命の成功と原水禁運動の影響が大きかっ

たのでは、と述べる)。Ｍ氏の兄は「キリスト者平和の会」を故郷の益田でもつくって運動

した。その兄の影響を受けて、東京神学大学に進学するために上京したＭ氏は、東京でも

「キリスト者平和の会」の運動にも参加したと語る。 

その経験は他の運動への参加につながっていく直接的な契機となった。「「キリスト者平

和の会」で考えたことなどがあったから、指紋押捺などにも関わらないといけないと思っ

た」とＭ氏は語る。またキリスト教会の中で起こったベトナムに医薬品を送る運動に参加

した経験がここで述懐される。「もちろん善意で子どもたちに少しでも助けになればと思っ

て医薬品を送るためにお金を集めたりしたんですけれども」。しかし集まったお金を届けた

人の話では「「そういう子どもたちに傷を負わせているのは、日本から飛んでくるＢ５２の

ためですよ」と。「だからそういう基地をなくす運動をしてください」というふうに言われ

て帰って来たというような話を聞いて、「そりゃそうだなぁ」と思ったというエピソードを

語りながら、そのような運動を通して感じたことなどがいまの「刻む会」の運動にも影響

しているだろうと回想する。 

ただ「キリスト者平和の会」の運動は、直接的に「支援する会」へと結びついているわ

けではない。「被爆者のためのカンパ活動なんかをしたりして、広島に送ったりしてまし

たが、僕自身はまだそういうこと（＝在日コリアンに関する問題、筆者注）に気が付いて

いなかった」。 

直接的な契機となったのは、在日大韓基督教会との宣教協約である。この在日大韓キリ

                                                                                                                                                  
迎を受けたが、否定的に、もしくは強い反発をもって批判する人びとも多数いたからであ

る。このような事態を収拾するために、常議員から５名の委員を選出し、その処置一切を

研究する通称「五人委員会」が発足した。この「五人委員会」は、「戦争責任告白」推進側

の人びととの面談や、反対運動を展開する人びとからの聞き取り調査を行い、「『第二次大

戦下における日本基督教団の責任についての告白』をめぐって」（通称「五人委員会答申」）

を提出した。そして、1968 年「五人委員会答申」を含む常議員会の取り扱いが承認される

ことによって「戦争責任告白」についての議論は打ち切られた。以降、少なくとも表面的

には「戦争責任告白」をめぐる議論は沈静化していくこととなった(日本基督教団宣教研究

所教団史料編纂室編『日本基督教団の形成（1954－1968）』日本基督教団宣教研究所、1998

年)。 
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スト教会での在日コリアンとの出会いは、在日コリアンの歴史問題や人権問題を考えてい

く機会となっていった。「下関の長老さんの話を一度…３時間くらいかけてだったかな、

聞いたことがあるんですよ」。「本当にそんな大変な生活されたことをそのときに教えられ

ましたね」。 

指紋押捺の運動に関わる中で、在日の青年たちからパンフレットのようなものや小さな

本を借りて読んだが、その中で印象に残っているのは在日コリアンが何度も居住地を変え

ていることだった。「とにかく在日の人は７回も８回も引っ越してるんですよね」。そのこ

とから、生活がいかに不安定だったかを知ったという。そしてそういう話を聞くにつれ、

「あぁ、これは、大変な…人たちのことを知らなかったな」と気がついた。そのときに抱

いた思いが忘れられないと語る。 

しかし振り返ってみれば、在日コリアンとの出会いはこれが初めてではなかった。「その

前も私たちの周りにはいたんですよね。例えば、益田の教会にも、そういう在日の人が教

会に来てたんですよ。だけども、そういう人たちの、その問題とかは私なんかは受けとめ

きれていなかったんですよね。例えば、戦時中の水害のときなんかも」と 1943 年に益田で

起きた大水害を思い起こす。「だけども、そういう人たちの抱えるる問題などを私は受けと

めきれていなかった」。Ｍ氏の夫人であるＮ氏も、おもえば戦時中に益田で起きた水害の後

片付けという重労働をこなす朝鮮半島出身者の姿があったと回想する。 

韓国併合後に朝鮮半島から渡ってきた人たちの背景を説明しながら、Ｍ氏は「とにかく

朝鮮半島で生活できないから、日本に渡ってくる人が随分たくさんいたんですよ。そうい

う人たちは、益田なんかだと、益田っていうところは山に囲まれたようなところですから、

そういうところで木材の切り出しとか、それから炭焼きとか、そういう仕事をしてたわけ

ですね。貧しいながらの生活。そういう人が、水害のときに、要するに日銭を稼ぐために、

そのー、まちに出てきて、泥をのけたりなんかしてくれたわけですよ。そういうようなこ

とに対して、当時の日本人は全然、もう、罪悪感どころか、何も」。Ｍ氏の言葉にＮ氏がつ

づける。「だから、そういう汚い仕事、力のいる仕事はいらっしゃい、というような感じで、

あのー、安易にも使ってたわけですね」。 

Ｍ氏は「とにかく水害の泥っていうのは重たいんですよ。しかもねばっこい土ですから

ね。大変な労働ですよ。そういう労働を。戦時中炭焼きなんかよりもそちらのほうがいい

からっていうことで。まぁ、まちに出て仕事してくれたわけですね」と当時朝鮮半島出身

者が置かれていた状況を振り返る。「だけど、そういう中で当時日本人はほとんど、罪責感

というか、何で朝鮮人が日本に来て、渡ってきたのかなという問題意識はたぶんなかった

でしょうね。それで僕も、下関の韓国教会のその長老さんから、苦労話を聞いて「あぁ、

本当に大変だったんだな」っていうことが分かったわけですね。それから指紋押捺のこと

なんかやってる中で、そのー、在日の人がどんなに大変な生活をしてきたかっていうこと

…も教えられて…。そういう問題に関心を持たざるを得なかったわけですね」。 

自身も含め、植民地当時において多くの日本人が朝鮮半島出身者の置かれていた状況や
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なぜそのような状況にあるのかということに思い至ることはなかった、とＭ氏とＮ氏は振

り返る。だからこそ、在日コリアンとの出会いの中で、「知っていたはずなのに、受けとめ

きれていなかった」という罪責感が、在日コリアンの人権問題を考えていく原動力になっ

ている。 

 

（５）Ｙ氏とＯ氏の場合226 

・Ｙ氏：1968 年生まれ。女性。島根県出身。防府市在住。「刻む会」から関わる。「刻む会」

書記。Ｙ氏とＯ氏が同席しインタビュー実施。 

・Ｏ氏：1967 年生まれ。男性。大阪府出身。防府市在住。「刻む会」から関わる。 

 

Ｙ氏・Ｏ氏夫妻は、「刻む会」の運動を大学時代の寮闘争の延長線上に位置づける。Ｙ氏

は大阪市立大学の志全寮に、Ｏ氏は東北大学の日就寮にそれぞれ 1987 年に入寮した。Ｏ氏

は「寮の運動の目標っていうのは、希望者全員が入る全額国庫負担の完全自治寮。完全自

治寮というのを目標に寮自治会は運動する。もちろん現状はそうではない。それでそれを

目指して戦っていきますというのが寮闘争」と、自身の「原点」として寮闘争を語る。寮

がないと経済的に大学に来ることが困難な学生もいたが、それは寮の中の一人か二人程度

だったという。「それぐらい僕らのときは豊かだったから。寮生車持ってみたいな（笑）。

そういう豊かな背景はあるんやけれども、だからといって、寮がなくてもいいという話に

はならないという現実もある」。そこで「寮を住んでいる以上は、寮を守るのが自分たちの

問題。自分たち以外に寮を守る人がいない。その寮自治を担うのは寮生という自治の考え

が生じてきた」と当時を回想する。 

そしてその考えは、寮だけにとどまらず他の運動に対する問題関心へと波及していった。

Ｏ氏「希望者全員が入れる全額国庫負担での寮自治というのは寮単独で勝ち取れるものじ

ゃない」と述べたあと、それはいろんな運動の勝利によって…そうじゃないと勝ち取れな

い」と語る。つまり寮闘争以外の問題へとＯ氏の関心は広がっていき、その一環として全

金本山闘争などにも関わった。 

Ｙ氏にとっても寮闘争は原点である。寮闘争を契機に、他の運動にも関心を抱くように

なったと語る。「寮闘争っていっても、一つの問題だけが存在するということはなくて、社

会の中のいろんな条件の中で寮のいろんな、まぁ状態が決まってくるっていうか、存在が

決まってくるというか」。それゆえ「日本の国内情勢から変えないことには、国際情勢・国

内情勢がこうだから、寮の私たちの状況は、みたいな話があって。でその寮の活動はこう

いうこともやらないといけないんじゃないか、という提案になる」と当時の自分の考えを

振り返る。 

Ｙ氏は入寮当時、関西国際空港の反対運動や入寮時に大きく取り上げられた指紋押捺拒

否の運動に参加した経験を持つ。「外登法・入管法と民族差別を撃つ関西研究交流集会」な

                                                  
226Ｙ氏とＯ氏へのインタビュー、2010 年４月４日。 
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どにも参加した。Ｙ氏は「東大阪に被差別部落があったので、部落の問題とそして在日の

問題があった。在日の問題は取り組むべき大きな課題」であったと語る。「関西の場合でい

うと被差別部落と在日の問題があるから。逆にそういう人たちが寮に入ってきやすい状況

にあると。だからその人たちの状況や背景を知らずに、一緒に生活するっていうことはや

っぱりおかしいっていうか、一緒に生活する上では分からなきゃいけないっていう認識。

その人たちの置かれている状況を改善するっていうのも、もちろん同じ生活をする仲間と

して重要なことだという認識」だったそうである。 

またＹ氏にとって在日コリアンの問題を考えていくべき課題として捉えているのは、在

日コリアンを取り巻く問題が「基本的には、日本人が犯した罪」と認識されているためで

ある。「日本人じゃないっていうことで、日本に生まれながら日本人にはならない。歴史的

背景があるから。その理由で差別されてしまう」。その事実を知った以上は、考えていかな

ければならないとＹ氏は考える。「知ったうえで知らん顔するというのが…」。知りながら

その問題から目を背けることは「日本人」として無責任な対応であるというのがＹ氏の姿

勢であり、「刻む会」の運動に関わるに至った契機もこの姿勢に求められるものである。 

大学を出たあとも寮闘争を通して培われた問題意識は継続した。Ｏ氏は「寮が山口県に

あったなら、長生の問題にも関わっている。寮は学生しか住めないから、社会人になって

いくときに寮は卒業しないといけない。だから山口に来て長生の問題を知ったときに対応

する態度っていうのは、何かしようという話でしかない」。Ｙ氏は寮を出たあとも「外登法・

入管法と民族差別を撃つ関西研究交流集会」に毎年参加していたが、そこで「刻む会」の

会員によって『刻む会たより』が配られていた。「山口でこういうのがあるとはこれまで知

らなかった。山口県にいて「何かやらなきゃ」という思いがあって」。以来、「刻む会」に

参加するようになった。 

 

（６）Ｔ氏の場合227 

・Ｔ氏：1941 年生まれ。男性。香川県出身。美祢市在住(インタビュー当時)。元榛原教会

（静岡県）前宇部緑橋教会牧師。現美祢教会牧師(インタビュー当時)。1998 年の宇部緑橋

教会牧師の着任時から「刻む会」に関わる。 

 

宇部緑橋教会の前牧師および「刻む会」前事務局長であるＴ氏は、Ｍ氏と同様に東京神

学大学に進学し、「キリスト者平和の会」に参加していたという経験を持つ人物である。「神

学大学には在日大韓基督教会から送り出された神学生もいました。だからその時代に関心

を持っていれば、いまの長生の活動につながるような学びがあったはずなんですけれども。

そのくせ、いわゆる平和問題には関心があって、それなりの活動はしてきました」とＴ氏

は語る。 

1973 年に静岡県の榛原教会に副牧師として着任した。その教会では、社会福祉の働きに

                                                  
227Ｔ氏へのインタビュー、2010 年６月１７日。 
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力を注いでいたという。最初は知的障害の子どもたちの学園から始まった。それから、成

人の知的障害の施設ができて、さらには特別養護老人ホームができた。「主任牧師がその働

きに、こう献身したというかね。その施設の働きの。私が教会のほうの責任を持つという

形で、その点では、知的障害あるいは老人福祉ですかね、そういう働きとの関わりは私に

はあったわけなんですけどね」と当時を思い返す。 

1998 年に宇部緑橋教会に赴任した。赴任にあたって、長老のＨ氏から「この教会では、

「刻む会」の運動の事務局を置いており、教会としてこういう運動に関わりたいと思って

います。そういう教会であることをご承知ください」という話があったという。つまり、「刻

む会」の運動に関わり事務局長を務めることが、宇部緑橋教会へ牧師として赴任する前提

であった。Ｔ氏は「刻む会」の運動のスタンスに前向きな理解を示しながら、宇部緑橋教

会の牧師となった。というのも「刻む会」の運動が、この「戦争責任告白」の実践の一つ

であると考えたからであったとＴ氏はいう。Ｔ氏は 2008 年に美祢教会牧師として美祢市へ

と引っ越したが、その後も「刻む会」の会議に出席しつづけている。 

 

（７）Ｈ氏の場合228 

 ・Ｈ氏：1933 年生まれ。男性。大阪府出身。宇部市在住。山口大学名誉教授（資源地質

学、応用鉱物学）。宇部緑橋教会長老。「支援する会」から関わる。 

 

Ｈ氏は、大韓基督教会宇部教会の長老で、「刻む会」結成時から長年にわたって「刻む会」

と「韓国遺族会」の橋渡し的な役割を務めてきた故裵基秀氏の話から語り始めた。裵基秀

氏は筆者がＨ氏にインタビューを実施した数か月前に他界していた。 

「息子さんが、宇部市で指紋押捺を拒否された。その時３人拒否されたんですけれども。

その１人が彼の息子だったわけです。そういったこともあって、結局、一番最初は、この

教会の前の前の牧師ですね。陣内さんそれと澄田さんですね。私と３人。スタートは３人

だったと思うけれども」と述べ、それがもともとの始まりだったと「指紋押捺拒否者を支

援する会（宇部・小野田）」の結成当時を振り返る。「裵さんの息子さんが拒否された、何

とか支援しなくちゃいけない」っていうことで、集まって、話をして立ち上げた。僕自身

はそれまではそういうこういう人たちとは非常に長い間つき合って、親しくしてたから、

そんないろんな問題を抱えてるなんて、あまり知らなかったんですけどね」。 

Ｈ氏には、この指紋押捺拒否者を支援する運動以前に何らかの社会運動などに関わった

経験はない。従来、在日コリアンの人権問題や差別問題などに関心があって、この指紋押

捺拒否者を支援する運動にも取り組み始めたというよりも、懇意にしている教会関係者の

裵基秀氏の子息が、押捺を留保するという行動に出たことを通して、「それは理不尽だ」と

いう考えでこの運動を立ち上げた。 

その後、「支援する会」の結成から約５年が経過し、この運動を切り上げてもいいのでは

                                                  
228Ｈ氏へのインタビュー、2010 年６月１７日。 
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ないかという話になった。先に見たように、その後「支援する会」は「刻む会」へと発展

していくわけだが、当時Ｈ氏は水没事故のことを「全然知らなかった」と話す。「あそこに

ピーヤがあるのは知っていたけれども。これは何かなぁ。炭鉱のあとかなということぐら

いのことでいたわけですが」。Ｈ氏を含め、「支援する会」の中心的や役割を担った人たち

は、全員宇部市以外の出身である。水没事故が起こった当時には宇部地域にいなかった。

Ｈ氏によれば自分たちだけではなく、他の市民もほとんど誰も事故のことを知らなかった

という。Ｈ氏はそれを単に知らないのではなく、「隠されていた。隠蔽されていた」のだと

語る。 

前に記したように、Ｈ氏は山口大学工学部（宇部市・常盤キャンパス）の名誉教授で、

資源地質学、応用鉱物学が専門である。「刻む会」でこのような経歴を持つ人物はＨ氏のみ

である。また筆者はインタビュー以前に、Ｈ氏が大学教員としての立場から沖の山炭鉱の

坑道に入って調査を行っていたという話を聞いていたため、そこで「刻む会」で運動する

動機の間には、Ｈ氏にとって何らかの関連性があるのかを探るため、Ｈ氏の専門と長生炭

鉱もしくは「刻む会」との間に何らかの接点があるかどうかを尋ねてみた。Ｈ氏はないと

即答した。「ただ、長生に関わるようになって長生の事を調べているときに随分いろいろと

役に立ちましたけれどもね。だからここの宇部興産の炭鉱なんて、僕はずっと入ってたか

らね。だから炭鉱ってのはよく知っているし、そういった意味で、いろんなことを考える

のに随分と役に立ったですけれども。その関わるスタートとか、そのためには何も関係な

い」とＨ氏は断言する。関わるきっかけは「やっぱり教会ですね。教会で何かやっぱりこ

の世に対して何かしたいという思い」であると語った。 

 

（８）Ｉ氏の場合229 

 ・Ｉ氏：1950 年生まれ。女性。長野県出身。小郡市在住。「支援する会」終盤から関わる。 

 

 Ｉ氏は部落解放運動をともに行っていたＳ氏の誘いで、「指紋押捺拒否者を支援する会

（宇部・小野田）」に関わるようになった。その頃は、すでに指紋押捺拒否者を支援する運

動は終盤にさしかかっており、長生炭鉱の問題が取り上げられるようになっていた時期で

あった。長生炭鉱とその水没事故については、ここで初めて知ったという。 

 Ｉ氏は、生まれ故郷の長野県天龍村と同村にある平岡ダムのことを語り出した。天竜川

の水力発電用のダムである平岡ダムは、1938 年に着工、1951 年に完成した。1950 年生まれ

のＩ氏は直接的には、ダム工事に関する記憶はないと述懐する。しかし、ダム建設に従事

した人の中には、捕虜や朝鮮半島出身の人たちもいたし、村全体の雰囲気というのは、お

そらく「こんな田舎にダムを作ってくれる人たち」という感謝のような気持ちがあったの

ではないかという。実際にダムができて村は豊かになった。だが、「在日の人たちがいた」

ということにＩ氏自身は、さほど自覚的ではなかったと語る。 

                                                  
229Ｉ氏へのインタビュー、2013 年５月２７日。 
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つぎにＩ氏は小学校での在日コリアンに関して語り始めた。クラスに「正順さん」とい

う名前の人がいたがＩ氏は「変わっている名前だなぁ」と思う程度で、在日コリアンだか

らということには気づかなかったと述べる。さらには小学校４年生のときには、担任の先

生が突然、クラスのみんなにクラスメイトの「順子さんは、新潟から船に乗って祖国に帰

ります」と言ったが、その時は一体何のことなのかさっぱり分からなかったと当時を振り

返る。他にも、友達の中に在日で廃品回収を家業としていた人たちがいたことなどを語り

ながら、周囲に在日コリアンがいたこと、だが子どもの頃は自分の周囲に在日コリアンが

いるということをを全く意識していなかったと回想する。のちにクラスメイトの「順子さ

ん」は在日朝鮮人で、北朝鮮に帰っていったという事情を理解した。 

大学進学のため上京したときに、朴慶植の本を読んだが、その本に故郷の天龍村が出て

きたという。Ｉ氏はその記述を読んだ時の衝撃が、こういう運動に関わるようにしたと語

る。その本に「いまでも天龍村には、山に朝鮮人の骨が捨てられたままと記されていた」

部分を目にし、I氏はショックを受けた。Ｉ氏にとっての天龍村とは、みんないい人で、誰

とあってもみんな声をかけてくれて、挨拶を交わし、山も川もきれいという「いわば故郷

のイメージそのまま」だった。ところがそれがその本を読んだときに、そのイメージは一

気に崩れた。衝撃を受けたＩ氏は、社会科の高校の教師に手紙出した。その内容は、「なん

でこういう事実を教えてくれなかったのか。こういうことを教えるのが社会なんじゃない

か」というものであった。返事はなかった。返事すら来なかったことにＩ氏は、やはり村

はこのことにふれないようにしていたと実感したという。以後、差別問題に関わるように

なった。 

またＩ氏は、Ｉ氏の父についても語った。Ｉ氏の父は、戦争末期に中国に召集され、そ

こでマラリアにかかり何日も死の世界をさまよい、命は助かったものの、片目の視力を失

った状態になって帰り、傷痍軍人となった父には恩給が出た。それは貧しかったというＩ

氏の家の家計を助けたと語る。 

Ｉ氏はそこに理不尽さを感じたという。つまり、長生炭鉱の水没事故で命を落とした朝

鮮半島出身の犠牲者には何の補償もなく、埋もれたままであるのに対し、「ある意味同じ戦

争の犠牲」である傷痍軍人として恩給を受けた父は、亡くなったいまでも恩給が支給され

ているという状況を「理不尽」であると感じ、「韓国の人たちに申し訳ない」という気持ち

が芽生えたと語った。その「申し訳ない」という気持ちがＩ氏にとって原動力となってい

る。 

 

（９）Ａ氏の場合230 

 ・Ａ氏：1945 年生まれ。宇部市亀浦生まれ。小野田市で育つ。2000 年代中頃に宇部市に

戻ってくる。「憲法９条を守る会（宇部）」の運動に関わる。「刻む会」には 2010 年より参

加。 

                                                  
230Ａ氏へのインタビュー、2013 年２月３日。 
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 Ａ氏は、1945 年に宇部市の亀浦で生まれ、小野田市で育った。大学進学のため上京した

のち東京で就職したため、宇部市へ戻ってきたのは 2000 年代に入ってからである。 

長生炭鉱があったということは知っていたが、水没事故があったことや「刻む会」とい

う市民団体が運動していることは知らなかったとＡ氏は語る。ピーヤの存在は知っていた。

子どもの頃その周辺で泳いでいたからである。ある人から「炭鉱の残骸」という話を聞い

たが、それ以上のことは知らなかったと語りながら、説明する方も知らなかったのだろう

と、当時振り返る。ピーヤが何であったのかが分かったのは、４０年後に再び宇部に戻っ

てきてからだった。「専攻が朝鮮史だったのに、知らないっていうのは申し訳ない」。この

ような「罪滅ぼし」の思いから、この運動に関わろうと思ったとＡ氏は語る。 

 Ａ氏は「刻む会」に参加する以前から、宇部市の「憲法９条を守る会」に携わっていた。

宇部緑橋教会を知ったのは、「９条の会」を通してである。2010 年４月に現事務局長の小畑

牧師が宇部緑橋教会に赴任するが、その頃宇部の「９条の会」は事務局を置く場所を探し

ていたところだった。小畑牧師は、宇部緑橋教会に赴任する前に山口県徳山市で「９条の

会」の運動に関わっていた。その関係でＡ氏は宇部緑橋教会に「９条の会」の事務局を置

いてもらうよう依頼した。 

このような経緯から、宇部緑橋教会に出入りするようになったが、「９条の会」と「刻む

会」の運動というのは、Ａ氏の中で直接的な結びつきを持つものではないという。「平和」

という点では関連するけれども、基本的には異なるとＡ氏は語る。「私はもともと朝鮮史が

本来の仕事であるべきなのに、してなかったっていう負い目があるもんだから」とＡ氏は

繰り返す。これがＡ氏を「刻む会」の運動に関わろうと思わせた直接の動機であり、原動

力である。 

朝鮮史を専攻した理由を尋ねてみたところ、Ａ氏は小学校の頃の思い出を語った。Ａ氏

が住んでいた小野田市には、小学校のクラスに必ず数人の在日コリアンがいたという。Ａ

氏は自らを「なんでこんなにいっぱい日本という国に朝鮮人がいるんだろう」という疑問

を持った小学生だったと振り返る。 

そして、「大根を盗んだ朝鮮部落のお年寄り」の話が語られた。大根を盗んだお年寄りを

小学生が見つけて、わいわいと騒ぎ立て、「朝鮮人の大根泥棒」って言って、追いかけて行

ったという。そうするとパッと振り返ったそのおじいさんが、ものすごい形相で、「日本は

朝鮮の国をとったじゃないですか」といったようなことを言った。子どもたちは、しょぼ

んとして帰って行った。Ａ氏はそのことを父に話して、父からいろいろ話を聞いたという

のが最初だったと語る。高校を出たときに、朝鮮史を勉強しようと決めたときに、その時

の記憶というのがものすごく鮮明だったからであった。そのようなことから朝鮮史を大学

で専攻したが、サークルの誘いで部落研に入ったため、大学ではサークル活動に没頭して、

朝鮮のことよりも部落問題の勉強で大学生活が終わったと振り返る。だが一方で、本当は

朝鮮史を勉強したいという気持ちはずっとありつづけたという。宇部に帰って来て「９条
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の会」に関わりながら宇部緑橋教会に出入りしているうちに、朝鮮史と関わりのある長生

炭鉱水没事故に取り組む「刻む会」の運動に関わるようになった。Ａ氏が「負い目がある」

という言葉を用いるように、Ａ氏にとっての運動の原動力は「しなければならない」とい

う義務感であることが分かる。その義務感の源流を探れば、Ａ氏の場合も幼い頃の自分の

周辺にいながらも、異なる存在である在日コリアンにたどり着く。同じ教室でともに学ぶ

クラスメイトの中に、異なる民族がいるのかという疑問や「大根を盗んだ朝鮮部落のお年

寄り」の忘れることのできない記憶を、Ａ氏は短いインタビューの時間の中で語った。 

 

 

２ 運動の原動力 

（１）運動への参加経験 

Ｙ氏・Ｏ氏が大学時代の寮闘争から語り始めたように、多くのメンバーが、「支援する会」

に関わったメンバーはそれ以前に、「刻む会」から関わり始めたメンバーも「刻む会」以前

に、何らかの運動に参加していた経験を持っている。 

 Ｍ氏は牧師を志しただけでなく、社会運動に参加するようになったことなども、牧師で

ある長兄の影響を大きく受けた。「キリスト者平和の会」での運動が、指紋押捺拒否者を支

援する運動への関心へとつながり、その運動はさらに「刻む会」へと発展していった。 

もう一人の牧師Ｔ氏も、東京神学大学に進学し、東京神学大学で大学闘争に参加するな

どの経験を経て、「キリスト者平和の会」に関わるなど、ある運動で培われた経験が、のち

に他の運動にも参加する契機になっている。 

 このようにＭ氏とＴ氏がクリスチャンとして運動に関わってきた一方、Ｋ氏は運動を通

じて牧師と出会い、その後クリスチャンとなった。Ｋ氏は子どもの体質が弱かったことか

ら食品の安全性に関心を持ったことがきっかけとなり、給食の食パンに含まれているリジ

ンなど、食品の添加物を取り除くための生協運動に関わり始めたと語る。他にも障害者の

差別に対する運動にも参加するようになった。 

 Ｙ氏・Ｏ氏夫妻は、「刻む会」の運動を大学時代の寮闘争の延長線上に位置づけていたよ

うに、大学を出たあとも寮闘争を通して培われた問題意識が途絶えることはなく、運動を

つづけていった。その一つが「刻む会」であった。 

 

（２）在日コリアンへの差別の記憶 

「刻む会」の運動に関わるようになったきっかけを尋ねると、幼少期などの遠い過去に

遡って在日コリアンに関する思い出を回想しながら語り始めるメンバーが多く見られた。

ほとんどのメンバーが「刻む会」や「支援する会」に関わる以前に、在日コリアンと接す

る機会があった。ただその時点では、在日コリアンの人権や歴史的問題として、意識して

はいなかったと語られる。 

たとえば中学校時代に所属していたバスケットボール部とそのキャプテンであった在日
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コリアンとの思い出を語ったＫ氏であるが、その当時は「朝鮮人」という差別意識はなか

ったと振り返る。その後、結婚後引っ越した下関市の大坪に話が移るが、その話の途中で、

バスケットボール部で部活動をしていたときの記憶が再び登場し、「そのときに、本当に在

日の立場とか、在日の人たちが置かれている状況とか心情とか、本当に苦しんでいる人と

向き合っていなかった」と、差別意識がなかったのではなく、差別の実態を自覚していな

かったと捉え直される。つまり下関市に移り住み、根強く残る在日コリアンへの差別を意

識する場面に直面したときに、中学校時代のバスケットボール部での在日コリアンとの出

会いの記憶が呼び起こされたわけである。そして日本基督教団の「戦争責任告白」など、

他の要因が交差する中で、戦前・戦時の朝鮮半島出身者の人権に対する意識も芽生えてき

たと考えられる。 

 Ｕ氏の場合も、幼少期における下関の路地の記憶が、高校教員になり、在日コリアンの

生徒が抱える問題と向き合うことになったときに想起されている。Ｕ氏は、生まれ育った

下関市での幼少時代の記憶から語り始めた。在日コリアンの家が建ち並ぶ路地は、ここに

住む人たちは自分たちとは違うという思いを抱かせた。さらに周囲からは彼らは「自分た

ちとは異質なんだという声」にならない声が聞こえてきた。のちにＵ氏はその「声」は当

時自分が住むまちに充満していた差別の意識であったという考えに至る。学校の先生がそ

ういった話に一切ふれなかったこと、自分が感じた疑問や聞こえてくる「声」が解き明か

される機会がなかったのは、学校の先生を含む周囲の大人たちもその「差別」の「声」や

「空気」をつくっていたためであると捉えられている。 

Ｓ氏の語りは、父が炭鉱労働者であったことと、小学校のときに在日コリアンの友人が

「やーい朝鮮」とからかわれた話から始められたが、このことはその後Ｓ氏にとってずっ

と忘れられない出来事となった。Ｓ氏が忘れられないのは、その時にだまってしまった自

分を後悔しているからであろう。なぜ自分は「やーい朝鮮」という言葉でからかう男の子

に反論することができなかったのか。すべきであったのにできなかったという自責の念が、

Ｓ氏にとって、この出来事をずっと忘れられないものにさせた。 

宇部教会牧師であったＭ氏は、下関市の在日大韓基督教会の長老の一人から聞いた苦労

話を聞き、指紋押捺拒否者を支援する運動に関わる中で、ある在日コリアンの青年から資

料を借りた。何度も転居していることなど、不安定な生活を在日コリアンが送っていた状

況を知った。もっとも在日コリアンとの接触はこれが初めてではなかった。しかし、そう

いう人たちの抱える問題などを、当時は受けとめきれていなかったと語られる。戦時中に

重労働をこなす朝鮮半島出身者の姿を、きつい仕事をさせてしまっていたのではないかと

振り返るＮ氏にもまた、当時Ｎ氏を含め周りの人びとは、そのように意識していなかった

けれども、すべきだったという思いがうかがえる。 

Ｉ氏やＡ氏にも共通した語りが見られた。幼少期、当時の社会に充満していた在日コリ

アンに対する差別意識を子どもながらに感じていたこと、そしてその後、差別の実態を確

信し、そのような社会を変えていかなければならないという義務感や使命感が「刻む会」
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の運動の動機となっているのである。 

 

（３）「戦争責任告白」の実践として 

この他にも日本基督教団の「戦争責任告白」を運動の精神的な支えとして語る人もいる。

Ｋ氏はインタビューの中でこう語っている。「「刻む会」の問題に関わるのは「神に自分の

ことばで祈る、ということもあるけど、私はそれも祈りだけど、行動することが私の祈り

と思うから」。 

Ｋ氏にインタビューした当時、「刻む会」は追悼碑建立のための資金集めの真っただ中に

あった。「本当はしんどいよ。カンパも集まらないかもしれない。見直さないという時期に

きている。これに関わらなかったら楽かなと、ときどき思うくらい。でもここまで関わっ

て来た自分というのはなにかと振り返ると、やっぱり私の中では、教団にきてはじめて読

んだ戦責告白というのが自分の中でものすごく大きかったから」と「戦責告白」と運動の

動機を関連づける231。 

宇部緑橋教会の前牧師であるＴ氏は、「刻む会」の運動を支持することが宇部緑橋教会へ

牧師として赴任する前提であったと語る。Ｔ氏は「刻む会」の運動のスタンスに前向きな

理解を示しながら、この前提条件を積極的に受け入れた。その理由は「刻む会」の運動が、

この「戦争責任告白」の実践化の一つであると考えたからであった。 

「刻む会」の運動が、教会に支えられているというのは確かである。教会に事務局が置

かれているという点をとって見てもそうである。２０年以上にわたって、毎月行われた事

務局会議の会場はいつも教会であった。事務局長も代々、牧師が務めることが慣例となっ

ている。だがキリスト教が色濃く出ている運動かと言えば、そうではない。宇部緑橋教会

の信徒の中でも「刻む会」に関わるのは、同教会の牧師であったＭ氏とＴ氏、また現牧師

の小畑氏のほかは長老のＨ氏とＮ氏、Ｋ氏だけである。 

「支援する会」と「刻む会」を立ち上げるにあたって中心的な役割を担った一人である

Ｈ氏は、先に見たように、１７歳のときに故郷の仙台でクリスチャンになり、３０歳のと

きに宇部に来て以来、５０年宇部緑橋教会に通い、現在は長老を務める人物である。Ｈ氏

は、「刻む会」の運動と「戦責告白」との直接的な関係を否定する。「運動に関わっている

教会員には、心の底に「戦責告白」があるとは思っている」。しかし「実際にクリスチャン

ではない人も「支援する会」に参加していた。だから教会の働きとはまったく異なるし、

戦責告白とも関係はない」232。このように「刻む会」の運動に関わる動機を「戦責告白」と

関連づける特徴は、とくにキリスト教信者に見られるとはいえ、「刻む会」全体が「戦責告

白」に支えられた運動というわけではない。 

確かに「刻む会」の前身である指紋押捺拒否を支援する運動が発生した場所はキリスト

                                                  
231Ｋ氏へのインタビュー、2010 年１１月２０日。 
232Ｈ氏へのインタビュー、2010 年１１月２０日。 
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教会であった。それは大韓基督教会を軸とし、日本基督教団が支援するという体制がとら

れ、教会がバックボーンとなって立ち上がっていった運動であった。そこで運動に参加し

た人びとが新たに気づかされたことがあった。「刻む会」を立ち上げたＭ氏の場合、「支援

する会」の運動の過程で、在日の人が何度となく職を求め転居していることを知った。そ

してこの貧しい生活は日本社会の差別や偏見が招いていることに改めて気づかされたわけ

である。 

しかしながら、「刻む会」の前身である「支援する会」が教会という場所で始められ、「刻

む会」もその流れを汲んでいながらも、クリスチャンでない人もこれらの運動に参加して

きたことから分かるように、在日コリアンに対する差別や偏見は、キリスト教信者でない

人びとにも共感できるものであった。実際、小学校、中学校、高校の教員や、被差別部落

の運動に関わっていた人など、教会以外の人びとも「支援する会」の趣旨に賛同し、運動

に関わっていた。 

とすれば、なぜ共感することができたのか。それは自分の過去を振り返ってみても、周

囲は在日コリアンに対して差別的だったと思い当たる経験があったからである。その当時

から差別的な社会であることを明確に自覚していたわけではないが、思い起こしてみれば、

自分たちの日常生活の中に差別意識が充満していたこと、そしてその当時の差別はいまも

つづいていることを自覚する。つまり朝鮮半島出身者とその子孫に対する人権侵害に共感

できたのは、そのことを自らの体験を通して身を持って知っていたからであり、これはＵ

氏のように「支援する会」からではなく「刻む会」から運動に参加した人にも当てはまる。 

 

 

４ 「刻む会」以外の草の根市民へのインタビュー 

本章の冒頭で、７０年以上も前に犠牲となった朝鮮半島出身者を追悼する碑を建立しよ

うとする運動と日常生活とは密接な関係にあるようにはみえないと述べたが、一見「刻む

会」の運動と自らの日常生活はつながっている。なぜなら日常生活の中に充満していた在

日コリアンへの差別への気づきが「刻む会」で運動する原動力となっているからである。

長生炭鉱の水没事故で多数の朝鮮半島出身者が犠牲となったことを記憶しようとしてこな

かったことを気づいた人たちは、そのことから目を背けてはならないと思い、記憶してい

かなければならないと考えて追悼碑建立運動を行っている。日常生活の中にあった在日コ

リアンへの差別と、それがいまもつづいている社会を変えていかなければならないという

思いが、「刻む会」の原動力となっている。 

ところで、この答えは「刻む会」以外の草の根市民へも当てはまるのだろうか。この問

いに接近するために、以下ではＷ氏、Ｘ氏の２名に行ったインタビュー結果を分析する。

２名へのインタビューをもって、草の根市民の記憶実践の背景を結論づけることはできな

いが、何らかの共通点が見出されるとするならば、ある一つの仮説を立てる手助けになる

ことが期待されよう。 
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（１）Ｗ氏の場合233 

・Ｗ氏：1948 年下関市（彦島）生まれ、現在も下関市に在住。男性。1980 年代半ば、指紋

押捺拒否者を支援する運動に下関市と北九州市（小倉）で参加。1980 年代後半から 1990 年

代後半にかけて行われた「強制連行の足跡を若者とたどる旅」の企画にも参加。2007 年「ス

トーンウォークコリア」に参加。2008 年関東大震災の朝鮮人虐殺事件を扱ったパネル展の

呼びかけ人。現在「日本とコリアを結ぶ会（ニッコリ会）」代表。 

 

1948 年下関市に生まれ、現在も同市に居住するＷ氏は、2008 年１月２８日から下関・小

倉・飯塚で、1923 年関東大震災の朝鮮人虐殺事件を扱ったパネル展の呼びかけをした人物

である。パネル展開催の契機は、Ｗ氏が 2007 年に行われた「ストーンウォークコリア」と

いう、５０日間かけて韓国の釜山から板門店手前まで「すべての戦争犠牲者を悼む」と刻

まれた重さ１トンほどの石碑を運ぶ旅に参加したことにある。石碑の「石」は「意志」す

なわち謝罪を表しており、「謝罪と友好、平和。私たちが日本の国が、あなたの国の人びと

に多大な迷惑をかけましたと。そしてこれからは友好と平和でいきましょう」というメッ

セージを石に刻んで、その石を引いていったという。引き方は、軽トラックのエンジンを

落とし荷載せの部分とハンドルを残したものに、棒を前に伸ばし、中に人が入って、横・

後ろから押していくというものであった。 

日本人が１０名くらい参加したが、最初から最後まで５０日間すべてに参加した人はそ

のうち、７、８名ほどであったという。しかし、とくに都市を通過するときには日本人を

含めた多くの人が飛び入り参加し、２０名になり、多いときには３０人になり、少ないと

きは、７、８名だった。だが７、８名で重くて引けず、韓国の人と一緒に引いて。日本人

と韓国人が一緒になって、石を引いていった。「韓国の人はものすごく協力してくれたんで

すよね。行きかう道でね。それほど僕たちも、そんな歓迎を受けるとは思いもせんかった

んよ」。 

そのときに出会った韓国人の中の韓国のアヒムナ（「아이들힘으로만들어가는나라（子ど

もたちの力でつくっていく国）」の頭文字）平和学校代表と子どもたち２０名ほどが来日し

たときに、Ｗ氏が案内をしたが、船で別れるときにアヒムナ平和学校代表がＷ氏に「関東

大震災のパネルやらあるんだけど、してくれないか」と依頼し、Ｗ氏が承諾したというい

きさつである。 

パネル展の準備のときにＷ氏は協力者を得るのに苦労したと語る。「やっぱり市民の中の

落差が、温度差が激しいわけよ。いまさらね、1923 年の関東大震災の朝鮮人虐殺事件をね、

取り上げることに対して、一般の市民活動をやってる連中も引いたわけよ。声をかけても

                                                  
233Ｗ氏へのインタビュー、2012 年９月１９日。 
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「やろうや」いうてもさ、「何よあんた、突然そんなこというん」っていう感じで、誰もや

ろうっていう人がいなくて、本当に「俺が一人でやらないけんかな」と思ったら、胃が痛

くなる思いをしたんよ（笑）」。Ｗ氏の「やっぱり」という言葉には、パネル展に積極的に

取り組もうする草の根市民が少ないことが、あらかじめ予想されるような雰囲気であった

ことがうかがえる。 

なぜそのような反応を示したかをＷ氏はこう考える。「関東大震災の朝鮮人大虐殺事件は

みんなもうふれたくない」。「私は私の生活で精いっぱい生きているのに、そんな私が生ま

れてもいない、そんな過去の昔のことをなぜ活動としてやるのか？」。Ｗ氏は「やっぱり日

本人として、あの忘れてはならない事件なのに」という気持ちがありながらも、それに答

えられず、上手く伝えられなかったと回想する。 

Ｗ氏の「忘れてはならない」という気持ちは、どのような出来事を契機に芽生えていっ

たのだろうか。Ｗ氏は 1989 年に第１回目が行われた「強制連行の足跡を若者とたどる旅」

の企画に参加していた。「２０世紀が近づいてきた。２１世紀はいかなる世紀だったらいい

かって考えたときに、東アジアが平和になってほしいと。アジアの平和、東アジアの平和。

それを僕たちはやっぱり願う。それでやはり、日本と韓国が一番近いところで接点がある。

その歴史について私たちはあまりにも知らされていない。それを知ろうということで、「強

制連行の会」というのが」。 

ある年は韓国のいろいろな歴史の跡をたずねて、またある年は日本にもある爪痕をたど

りながら、日本と韓国両国で開催された。「こちらには爪痕があるんですよ。下関とか、そ

れは北九州、九州北部の炭鉱とか、そういうのはやっぱり小さな子どものときのイメージ

というのがあるわけよ。あの、僕は戦後生まれだから、戦時中は知らないけれども、戦後

間もないね、本当貧しい時代の在日コリアンの状況とか、イメージがあるんですよ。とっ

ても貧しいですよ、彼らは。貧しくさせられたわけ。そういうのを子どものときは、なぜ

か分からないわけよ。だけどそれは成長すれば、歴史が分かれば、「あぁそういうことなん

だ」って。 

すでに述べたように、これは、「刻む会」のメンバーへのインタビューの中でも数人に共

通して見られた語りである。幼い頃の在日コリアンの記憶が、大人になり何らかのきっか

けで呼び戻され、幼い時のあの「空気」はいったい何だったのだろうか、と自らに問いか

けている。 

Ｗ氏の場合、そのきっかけの一つは、指紋押捺拒否を支援する運動で培われた人権に対

する意識であった。Ｗ氏はこの指紋押捺拒否者を支援する運動に参加し、「こんなに理不尽

なことをやってきたのかということもその中で分かってくるわけ」と振り返る。Ｗ氏はク

リスチャンではない。にもかかわらず運動に共感できたのは、先述したように、この運動

がクリスチャンではない人にも共感できる普遍的な意味をもっていたからである。その下

地は、子どものころに築かれた経験によって形成された。Ｗ氏はさらに幼い頃の出来事を

語る。 
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「子どものときのイメージがあるよね。在日の人たちっていうのはね、言葉が変じゃな

いですか？日本語が。片言の日本語になるやない？「何、この人？」って思うわけよ」と、

自分たちとはちょっと違う人たちということを子どもながらに認識したという。「貧しいで

しょ。恰好もちょっと違うやん。それで、やっぱ何ていうかな。差別する側に子どもとし

て立ってしまうわけよ。それが間違いだっていうことが、やっぱり、あの、気づかされる

のが成人してからですよね。だから、とても差別が多かったと思いますよ」と語りながら、

中学校のとき英語の先生が「いいか、お前たち。大坪っちゅうところには、行っちゃいけ

んぞ」って言ったことをいまでも忘れられないという。Ｗ氏の生まれ育った場所と大坪は

距離があり、大坪がどんなところかＷ氏は知らなかった。しかし「「大坪って言ったら、あ

やしげな危ないところなんだ」っていう認識だけは、そのときインプットされたんよ」。大

人になってその思いでを振り返れば、「学校の先生がそんなこというっちゅうんが、もう

堂々たるやね、差別。それがもう僕の中学校時代。それを差別とも悪いとも思わない」。そ

ういう経験がＷ氏の記憶実践の源流となっている。 

  

（２）Ｘ氏の場合234 

・Ｘ氏：1939 年名古屋市生まれ、中学３年のときに福岡県筑豊地区（川崎町）に転居。筑

豊地区（添田町・インタビュー当時）在住。元中学校教諭（英語）。「在日筑豊コリア強制

連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会」理事（1996 年結成）。1997 年、自宅に集めた資

料を学生、市民に公開するための「筑豊塾」を開設。「無窮花の会」（元・「在日筑豊コリア

強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会」）副理事長（インタビュー当時）。 

 

故Ｘ氏の父は炭坑夫として福岡県の筑豊の旧古川大嶺炭鉱で働いていた。父が社宅に入

った中学校のときにＸ氏は家族と一緒に筑豊にやって来た。「貧しい生活だったから、社宅

の窓際の七輪で、ものを炊いたり、長屋の生活を。窓際でね、魚を焼く匂いがさーっと流

れてくる。どこやろか？おばさんがさんまを焼きよる。初めてさんまの匂いを嗅いでね。

自分で焼いたことがない。食べたことがない。何か、うらやましかった」。Ｘ氏はそのよう

な生活体験が原点となっていると語る。 

「いまでも底辺の生活に共感することがたくさんある」と語るＸ氏は、田川市にある石

炭記念公園内にある「田川地区炭坑殉難慰霊之碑」の碑文のある一節に対し批判的な見解

を持っていると述べる。「戦争中には徴用や各国捕虜等､老若男女を問わず石炭増産に狂奔

し」という部分である。Ｘ氏によれば、問題の一つは、「捕虜まで囲んだのに、大量の朝鮮

人の強制連行の文言を入れないのか」という部分である。Ｘ氏はこれに抗議したことがあ

るという。しかし現在、石碑を掘り直すという作業までには至っていないという。 

もう一つは「狂奔した」という部分である。「うちの親父は、命がけで坑内で採炭夫とし

て炭鉱で働いたけれども。うちの親父はね、石炭増産に狂奔したんじゃないと。家族を養

                                                  
234Ｘ氏へのインタビュー、2012 年９月２０日。 
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うために、あるいは進学させるためにね、犠牲的な、賃働きをしたんであってね。狂奔さ

せられたということ」。Ｘ氏はさらにこうつづける。「支配する者と支配される者。搾取す

る側と搾取される側。それがね、全然ごまかされとるわけですよ。ものを階級的に見るか

見ないか。私は炭坑夫の息子としてね、やはり下から炭鉱経営者なり、資本なりを見る一

つの社会構造とか、産業、経済構造をね、見る一つの基盤がありますが」。Ｘ氏のいう３つ

の柱、すなわち炭鉱の問題、被差別部落の問題、在日の問題に共感し、ライフワークとな

った背景には、炭坑夫の息子としての生活があった。 

Ｘ氏は中学校教諭の現職の時代から、これら３つの問題に力を注いできた。現場では「朝

鮮人」と噂をされたこともあったという。Ｘ氏は「それこそ、在日の問題には時間をかけ

てね。学校も休暇をとったりしたことがあったもんやからね。好感もあまり持たれてなか

ったようやけど」と当時を振り返る。 

その頃から学校教育の中では、教科書に部落問題が採用され、いわゆる同和教育が避け

て通れない学習課題になっていったが、とくに学習課題と重なるのがこの地域だった。福

岡県で言えば、筑紫野、中間市、それと川崎町、宮田といった地域では、部落解放の運動

が盛んになっていった。Ｘ氏にとっては炭鉱の問題は、被差別部落と在日の問題そのもの

であった。 

 

 

５ 小括 

 以上、「刻む会」の９名と「刻む会」以外の人びと２名を対象にインタビューを実施し、

記憶実践の運動に関わる原動力を探ることを試みた。共通するのは「差別を差別とも思わ

ない」という空気が漂っている社会が日本であり、またそれは現在もなおつづいており、

多くの人びとはいまだに差別的であるという現状認識であった。その現状を変えていかな

ければならないという思いが運動の原動力となっている。それは「刻む会」以外のＷ氏、

Ｘ氏にも共通して見られる。 

また運動を継続させるに当たって大きな影響を及ぼしたのは「共感」という意識である。

遺族や犠牲者の境遇をどれだけ想像し思いを寄せるか。この共感の度合いが強ければ強い

ほど、運動に専心する原動力となり得る。「刻む会」の場合は「韓国遺族会」や京都在住の

遺族が、Ｘ氏の場合は筑豊地区の遺骨収容および追悼施設「無窮花堂」建設のリーダーで

あった裵来善氏（裵来善氏は筑豊在住の在日朝鮮人、2008 年に死去）の存在がその役割を

担った。 

裵来善氏と行動を共にしてきたＸ氏はこう語る。「裵来善も２回ほど逃亡してね。命がけ

の逃亡をして、亡くなった遺骨を一心同体の気持ちで、行動しとるんです。それがね、私

はもう痛いほど分かるね」235。 

犠牲者あるいは遺族の心情にどれだけ共感できるか。「刻む会」の場合は筑豊のケースと

                                                  
235同上。 
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は異なり遺骨は海に沈んだままであるから、直接目にすることはできない。だが、遺族の

存在を通して、人格あるものとして遺骨を捉え、そして犠牲者の死に深く共感し、運動の

原動力にしていった。筑豊の場合は目の前にある遺骨と在日朝鮮人一世である裵来善氏の

思い、そしてその思いに共感するパイプ──Ｘ氏の場合は、炭坑夫の父との貧しい生活が

共感のパイプとなった。すなわち、草の根市民による記憶実践の運動は、犠牲者あるいは

遺族への共感の精神が不可欠であり、それをどこまで深めることができるかが運動への関

わりの度合いと比例する。そして共感するには、犠牲者あるいは遺族の心情に向き合う機

会を持つこと、そして向き合ったときに共感しない、あるいは一過性の共感に終わること

がないためには、自らの生き方の中に、何らかの経験があるかどうかが、キーポイントと

なる。 
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第７章 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」建立運動 

 

１ 追悼碑形状をめぐる議論 

（１）碑に刻む名前 

 先述したように、1991 年の結成以来追悼碑建立を目標に運動をつづけてきた「刻む会」

であったが、追悼碑建立のための土地の入手が難航した。「刻む会」が土地を購入したのは、

2009 年４月のことである。「刻む会」が行ってきたカンパは、「追悼碑建立のため」と寄せ

られたカンパ以外は、おもに毎年開催される追悼式へ「韓国遺族会」を招聘するための資

金として用いられてきた。そのため海岸沿いのある住宅が売られていることを知り、この

土地の購入が検討されたとき、「刻む会」には土地を購入する資金の貯蓄がなかった。そこ

で、「刻む会」のメンバー数名が私費を出しあう形で、この売価６００万円の土地が購入さ

れた。その後「韓国遺族会」に土地の入手が伝えられ、「韓国遺族会」の会長金亨洙氏と副

会長楊玄氏が 2010 年７月２４日に来日し、この建立予定地を訪れた。両氏に土地入手につ

いて感想を求めたところ、入手できたことへの喜びと「刻む会」への感謝の気持ちが語ら

れた236。 

 

 

写真１ 2010 年の追悼式は入手した土地で行われた（2010 年１月３１日筆者撮影） 

 

来日しなかった孫事務局長へは、電話にてインタビューを実施し、土地入手の感想を求

めたが、このとき同時に日本人とともに名前が刻まれることについてどう思っているのか

を尋ねた237。1991 年の「刻む会」結成時から「全員の名前を刻んだ追悼碑の建立」が「刻

                                                  
236金亨洙会長と楊玄副会長へのインタビュー、７月２４日「刻む会」会議での発言。 
237孫事務局長へのインタビュー、2009 年８月８日。 
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む会」の運動の目標に据えられてきた。よって「韓国遺族会」では「刻む会」が今回入手

した土地に建立する追悼碑に、全員の名前が刻まれることは周知の事実であると筆者は考

えていた。そこで、今回「全員の名前が刻まれる、すなわち朝鮮半島出身者と日本人の名

前が共に刻まれることについて、追悼碑建立に向けて大きく前進したが、どのように考え

ているのか」と尋ねてみた。ところが、孫事務局長は「刻む会」が追悼碑に全員の名前を

刻もうとしているのは、朝鮮半島出身の犠牲者全員の名前のことだと認識していたことが

判明した。そして、全員の名前を刻むこと自体について強い拒否感を示した。 

２０年にわたって交流してきたにもかかわらず、なぜこのような根幹的な事項が十分に

共有されていなかったのか。原因の一つとして考えられるのが、「刻む会」と「韓国遺族会」

がいままでに追悼碑建立に向けて具体的な話し合いの場というものをほとんど持たなかっ

たことである。先に見たように、「刻む会」と「韓国遺族会」が顔を合わせる場は、追悼式

招聘のときである。２泊３日あるいは３泊４日の日程で来日し、追悼式のほか、市民への

証言の場である市民交流会、山口県庁・宇部市役所を訪問し、行政へ要望書を提出する。

そして親睦会が夕食を兼ねて行われるが、片言の日本語と韓国語でお酒を酌み交わし、最

後にはチャンゴの演奏まで登場し、笑顔で終わるという親睦会である238。これも話し合いの

機能を果たす場とはなり得ない。また、これらのスケジュールの他に観光が加えられるこ

とが多かった。「刻む会」の数名が訪韓する場合も同様で、何らかの議案を「韓国遺族会」

と話し合うために訪韓するというよりも、「韓国遺族会」の遺族と会い観光をするなど、親

睦に重点が置かれていた。追悼碑建立が難航し、具体的な話を進めることができずにいた

ために、追悼碑建立に関して検討し合う機会が設けられなかったという側面もあるのだろ

う。だが、行政への要請行動も目に見える形での成果は得られない状態がつづいていたわ

けだから、そのことについて今後の対策を議論し合う場が設定されても不思議ではなかっ

た。つまり「刻む会」と「韓国遺族会」は、ある問題の解決に向けて検討し戦略を練り、

共に立ち向かうというよりも、親睦を深めあう形での交流をつづけてきた。 

土地の入手とそれに伴う追悼碑建立の具体化は、このような「刻む会」と「韓国遺族会」

の関係に変化をもたらした。「韓国遺族会」は「刻む会」へどのような追悼碑をつくるべき

かをめぐって意見を主張するようになった。「韓国遺族会」がとくに重視したのは、「誰の

名前を刻むのか」ということである。先に述べたように、孫事務局長は追悼碑に刻まれる

のは、朝鮮半島出身の犠牲者のみであるべきだと強く考えた。「日本人と韓国人の名前を一

緒に刻むのはあり得ないことだ。私たちは、チョル（절、膝まづいて頭をつけて礼をする

こと）をして、親に対して最高の敬意、尊敬を表す。もしも、日本人と韓国人が一緒に名

前を刻まれたのならば、決してその前でチョルはできない。犠牲者となった人の中に労務

者がいたとしても、班長などの人もいたはずだ。祖父にひどいことをした日本人と同じ場

所に閉じ込められていることさえも苦痛なのに、追悼碑に一緒に名前が刻まれることは許

                                                  
238第５章第３項「「刻む会」の主な運動」の写真６「韓国遺族会」と「刻む会」の親睦会を

参照されたい。 



131 
 

し難い行為である。もし日本人と一緒に名前が刻まれるのだとすれば、私はその追悼碑を

追悼碑とは認めないし、私の祖父の名前は刻んで欲しくない」239。「刻む会」が日本人犠牲

者を含む全員の名前を刻もうとしていることを知った孫事務局長は、「韓国遺族会」でこの

点を議論すべきと考え、臨時会議が開かれることになった。 

臨時会議は 2009 年８月２１日に、大邱のある食堂で昼食をとりながら開催された。まず

金亨洙会長が７月２４日に訪日し、「刻む会」が購入した土地を見たあと、「刻む会」の会

議に出席したことを報告した。その会議の場で、金亨洙会長と楊玄副会長は、追悼碑や土

地についてとくに意見を述べることはなかった。意見を述べなかったことについて金亨洙

会長は、「韓国遺族会」はお金をまったく出していない立場なので、何の意見も出せかなか

ったと伝えた。日本人も韓国人も一緒に刻むという話を聞いたときにも、そうしてもいい

という思いになったと述べながらも、とても重大な内容で遺族の皆さんの意見を聞かなけ

ればならないと思ったと臨時会議開催の趣旨を伝えた。「一緒に死んだのだから、全員の名

前を入れても良いが、名前の欄は別々にしてもらわなければならない。そして日本人の中

でも、監督者や班長等の名前は入れて欲しくない」と金亨洙会長個人の意見を述べた。 

つづいて楊玄副会長は、７月２４日の会議に参加したときに、韓国人犠牲者だけではな

く日本人、特に沖縄人がいたことを初めて山口先生から聞き、韓国人だけではなく日本人

を含む長生炭鉱の犠牲者のためのものだと分かったと述べた。追悼碑は後の管理が問題な

ので、永遠に残る物にしたい。だから日本人の名前を入れないわけにはいかないと思った

と述べた。追悼碑が建てられる場所は、韓国ではなく宇部なのだから、宇部の住民の理解

が得られるようなものでなくては存続することができない。追悼碑が永遠に残るというた

めには、日本人の名前は除くというわけにはいかず、また追悼碑のデザインも韓国式のも

のではなくてもいいのではないかというのが楊玄副会長の意見であった。 

 

                                                  
239孫事務局長へのインタビュー、2009 年８月２１日。 
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写真２ 「韓国遺族会」臨時会議（2009 年８月２３日筆者撮影） 

 

孫事務局長は、「日本人の名前は入れてはいけない」と主張し、ある遺族は「刻む会がお

金を出してすることなので、私は意見を出せない。日本人をいれてもよいが韓国人とは別々

に書くように」と言い、またある遺族も「日本人と韓国人の名前を入れても、それぞれ分

ける」と述べた。また「韓国人の名前だけが理想だが、一緒に死んだのだから日本人の氏

名も刻んでもいい」という意見や「韓国人の広い心で、日本人の名前も記載してはどうか」

という意見も出す遺族もいた。中には、孫事務局長と同様に「日本人の名前は入れたくな

い。もし一緒に名前が刻まれれば、私の子どもたちを追悼式にも行かせたくないくらいだ」

と強く主張する遺族も見られた。会議の最後に多数決がとられ、日本人の名前も刻むとす

る意見が結論となった240。 

 

（２）２本の追悼碑 

「韓国遺族会」の中に、全員の名前を刻んだ追悼碑を建立することに反対の意を示す遺

族もいることを知った「刻む会」は衝撃を受け、数回にわたる会議で議論を交わした。す

でに「韓国遺族会」では臨時会議を開き、上述のように「日本人の名前も刻む」という結

                                                  
240「韓国遺族会」は「刻む会」とは異なり、定期的に会議を開催していない。開催するとし

ても、１年に１度開くか開かないかという頻度である。理由として考えられるのは、①物

理的困難。遺族の居住地がソウルから慶尚道まで韓国全国に点在している。②経済的困難。

遺族の中には経済的困難を抱える人も少なくない。③遺族の高齢化。「韓国遺族会」遺族と

して来日する人の多くは、犠牲者の子供、甥、甥の夫人、孫にあたる。ひ孫にあたる世代

では孫事務局長（犠牲者の孫）の息子と娘が追悼式に出席したことがあるものの、この世

代で「韓国遺族会」に関わる人はほとんどいないのが現状である。よって「韓国遺族会」

にとって「日本人氏名の名前も刻むか否か」ということは、重要な議題ではあったが、こ

の件を何度かの会議を通して熟議することは難しく、多数決によって結論が出された。 
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論を出していたが、「刻む会」では日本人の名前を刻むことに反対する遺族もいると知った

いま、改めて追悼碑に刻む名前について議論し合う必要があるという意見で一致していた。 

先述したように、「刻む会」は長年、追悼碑建立のための用地を取得できずにいたため、

追悼碑建立に関する具体的な活動はあまり行われてこなかった。だが、追悼碑に刻む碑文

の原案は「刻む会」結成初期にすでに作成されており、その時に「誰の氏名を刻むか」が

議論されている。「日本人労働者の死にわざわざ哀悼の意をささげる必要があるだろうか」

という意見に対し、「いや、同じ犠牲者なのだから捧げるべきである」という意見が出され

ている241。これ以降「刻む会」では、「全員の名前を刻んだ追悼碑の建立」が運動の目標に

据えられてきた。 

あるメンバーは「全員の名前を刻むことに疑問を持っていなかった。だが、遺族の気持

ちを聞いていままでやってきたことは何だったのだろうかと思った。しかし全員の氏名を

刻みたいという目的は、東見初炭鉱や新浦炭鉱の碑に犠牲者全員の名前が書かれているの

で、自然と全員の名をと思ったのであって、本来の「刻む会」の趣旨に鑑みれば、チョル

ができないような碑を建てたのでは意味がないと思う」と述べ、「炭鉱犠牲者の碑を建てた

いのではなくて、朝鮮人犠牲者の碑を建てたいと運動をつづけてきた」242と、朝鮮半島出身

者の名前だけを刻んだ碑を建立することを主張した。 

またあるメンバーは、「当初、碑文を作成するにあたって、４０数名の日本人の存在をど

うするのか、議論になりました。日本人としての当然の感覚だといまは思いますが、非業

の死を遂げた日本人も無視はできないだろうということから、碑文にも「顧みられること

はなかった」と記すことを提案し、そのようになりました」243と、碑文原案を作成した「刻

む会」運動初期のことを振り返った。同氏は「２０年に及ぶ追悼式は全て韓国の遺族会の

チェサがメインであり、まさしく韓国の遺族が主人公で営まれてき」244たと述べながら、こ

れまでの経緯を重視し「何より韓国の犠牲者と遺族の皆さんが心休まる場所にすることこ

そが、私たちの運動の原点」245であると主張した。あるメンバーは、「韓国・朝鮮人の立場

から考えると、自分たちを侵略し、親を奪い、国を奪った日本人に対して恨みを抱くのは

当然。その上、戦後もなお、日本国内外において、日本（人）が韓国・朝鮮人に対してし

てきた差別・偏見は続いている」246と述べ、韓国人・朝鮮人の立場から考えることを強調し

た。 

「犠牲者全員の氏名を刻む」という目的を掲げながらも、追悼式には韓国人遺族のみを

招待し、韓国の祭事方式であるチェサで式を行ってきながらも、日本人の名前も刻むこと

は矛盾しているのではないかと述べるメンバーもいた。あるメンバーは、「最初から気にな

                                                  
241『刻む会たより』第３号、1991 年１１月８日。 
242「刻む会」事務局会議における発言、2009 年９月２５日。 
2432009 年９月２５日事務局会議における配付資料、未刊行。 
244同上。 
245同上。 
246同上。 
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ることがあった。韓国の遺族だけを招待して追悼式をやってきたことだ。日本人の遺族は

呼ばなかった。いままで韓国の遺族だけを呼んでチェサで行ってきた。だからここに来て、

日本人の名前を入れるというのは唐突な感じがするのではないか。いままでの運動と碑が

かみ合っていない」と述べ、「日本人遺族のことはどうなるのか。両方入れるのであれば、

両方とも追悼式に呼ばなければならないのではないか」247と疑問を投げかけた。それに対し

て、あるメンバーは「そういうことではない。韓国の犠牲者、日本の犠牲者、そのように

分けて考えたことはない。初めて突き付けられてドギマギしている」248と答えた。 

このように犠牲者を二分することに強く異を唱える人は、「犠牲者」を二分してしまうこ

とに疑問を抱く。別のある人物は「朝鮮半島の犠牲者のみの氏名を刻むということになる

と、かえって溝を深く掘る気がする」249と述べている。あるメンバーは「こういう事故では

一蓮托生。一緒に扱ってやらないといけない。命の重さは一緒。だから日本人にも受け入

れられ、韓国の人にもここで死んだんだということが分かる。そういう碑をつくることが

大事だ」と述べ、「「日本人」と聞いただけで圧制した、暴力をふるったと思うのは間違い

だと思う」250と語る。あるメンバーは「日本人犠牲者の中に沖縄の人もいたし、たぶん部落

の人もいた。そういう人も「日本人」という理由ではずしてしまうのは反対」251と述べた。 

日本人の氏名を除いた碑では日韓の未来の友好を象徴するものではなくなるという視点

から、日本人を除くことに賛成しないメンバーもいた。あるメンバーは「分けるのはおか

しい。弱者もいたはずだ。それを一緒くたに「日本人」とするのはどうか」と述べながら、

日本人犠牲者の氏名を除いたのでは「未来志向は望めない」と主張し、「我々の加害性を反

省し、未来の友好的な関係につなげていく」252ための追悼碑でなければならないことを強調

した。 

 

（３）責任主体としての「日本人」 

以上のように「刻む会」では、日本人の名前も刻むべきとする意見と、朝鮮半島出身の

犠牲者のみの名前を刻むべきとする２つの意見に大きく二分した。一時は「刻む会」の分

裂が危惧されるほどであった。多数決をとって結論を出すという意見も提起されたが、た

とえ時間がかかったとしても、それは避けようと考えるメンバーも少なくなかった。そし

て、数回の会議にわたって議論が重ねられ、ようやく１つの結論に到達した。 

朝鮮半島出身者の名前のみを刻むべきとする意見は、「日本人の名前が刻まれた追悼碑に

向かってチョルはできない」と述べる遺族の思いを重視していた。韓国の遺族全員が、心

からチェサができるような場でなければならない、というのは日本人の名前も刻むべきだ

                                                  
247「刻む会」事務局会議における発言、2009 年９月４日。 
248同上。 
249同上。 
250「刻む会」事務局会議における発言、2009 年９月２５日。 
2512009 年９月４日事務局会議における発言。 
252同上。 
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とする人たちも同意するところであった。つまり、日本人の名前も刻み、なおかつ韓国の

遺族が心からチェサができるような追悼碑を建てるにはどうすればよいかという議論が進

められた。碑文の原案は「刻む会」結成初期にすでに考案されていたことはすでに述べた

が、具体的な追悼碑のデザインはまだ考えられていなかった。そこで、長生炭鉱水没事故

の象徴的な存在であるピーヤを模した２本の円柱の追悼碑を建て、一方のピーヤに朝鮮半

島出身の犠牲者の名を、もう一方に「日本人」犠牲者の名を刻んではどうか、という意見

が出された。そうすれば、日本人の名前を刻んだ追悼碑にチョルはできないという遺族の

思いも汲み取ることができるのではないかと考えられた。 

この追悼碑に刻む氏名をめぐる一連の議論では、「植民地支配した側」＝「日本人」＝「加

害者」と均一に括ることで生じる問題性が浮き彫りとなった。「刻む会」では結成から一貫

して、長生炭鉱の水没事故における朝鮮半島出身の犠牲を「謝罪」し、「反省」する責任主

体として「日本人」が前提とされていた。しかし、韓国遺族から日本人犠牲者の名をはず

して欲しいという声を受けて、「刻む会」の中でも、「日本人」＝「加害者」と位置づける

ことへの疑問が浮上した。朝鮮半島出身の犠牲者と韓国遺族のための追悼碑を建立するた

めに、「日本人」を除外しようとしたとき、沖縄や部落出身の犠牲者をどうするのか。危険

な炭鉱として知られ、多くの日本人炭鉱労働者が忌避した長生炭鉱で従事せざるを得なか

った「日本人」も恵まれた状況ではなかっただろう。そういった人たちも「日本人」とい

う理由だけで名前をはずすのか。「植民地支配した側」＝「加害者」、「植民地支配された側」

＝「被害者」と、黒白二分論で明白な線を引いてしまうことの問題性が、ここに示されて

いる。 

 それでは、「日本人」を加害の責任の主体に据えなければ、この問題は解消されるのだろ

うか。確かに加害主体として「日本人」というカテゴリーが持ち出されることを疑問視す

る論者もいる。閉鎖的・排他的な「記憶の共同体」を作るのではなく、戦争責任を意識化

し、戦争被害者たちの記憶から学んで、再び過ちをくりかえさないために、個人の普遍主

義的価値志向による主体的選択を基盤とすることが望ましいという石田雄は、「責任主体と

なり得るのは、擬人化された「集団的自我」ではなく、意思能力を持った個人以外にはあ

りえない」253と主張し、責任主体をナショナルな「日本人」とすることに批判的である。戦

後世代もまた責任を問われる主体であるとしながらも、「「日本」という虚構の共同体」に

属するということを責任の根拠にするべきではないことを強調する。 

これを「刻む会」という記憶実践の事例に実際に当てはめてみればどうだろうか。「刻む

会」では責任主体を「個人」ではなく、「日本人」として規定する。それは碑文に「朝鮮人

とその遺族にたいしては、日本人として心からおわびいたします」と明記されていること

からも明らかである。「刻む会」のあるメンバーは、「私達は日本人なので、韓国・朝鮮人

の立場・気持ちをきちんと踏まえたうえで、日本人としてどうするのかということを考え

                                                  
253石田雄『記憶と忘却の政治学──同化政策・戦争責任・集合的記憶』明石書店、2000 年、

２９頁。 
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なければならない。日本人であるということは、韓国・朝鮮人から見れば侵略者・侵略者

の末裔である。自分の祖父母を虐殺した日本人の関係者であ」り、それゆえ「戦争被害者

の問題とは、単に被害者の人権救済ではなく、加害者としての日本人の問題を解決してい

くことだと私は認識している」254と述べる。だからこそ「日本人関係者が建てた「男たちの

碑」（＝「殉難者之碑」、筆者注）では、誰が亡くなったのかも判らず、日本人の責任が不

明確であり、犠牲者の追悼碑としては不十分である。そのため、「刻む会」が求める「追悼

碑」の「碑文」には日本人としての謝罪を明記することを必須とした」255と主張する。 

これは「刻む会」に関わる全員に通底している考えである。「刻む会」には在日コリアン

のメンバーもおり、追悼碑建立にあたって民団・総連関係者から寄付を受け取ったが、募

金活動を始める以前には、日本人だけの寄付金で追悼碑を建立するという考えが「刻む会」

には流れていた。あるメンバーは筆者に、「韓国遺族や在日コリアンからの寄付はもちろん

ありがたいが、日本人が建てなければならない」と語った256。つまり、「刻む会」の人びと

は、自らを「日本人」と強くアイデンティファイし、「日本人」であることを責任の根拠と

規定することで、事故と直接的な関係がないとしても、この問題について考えていかなけ

ればならないとする。前章では「刻む会」の運動の原動力を探ったが、責任主体として「個

人」ではなく「日本人」を据え、「日本人」であるがゆえにこの問題に取り組まなければな

らないと考えている点で、責任主体としての「日本人」は、「刻む会」の大きな原動力とな

っている。一見「私的」な利益とは無関係に見える運動に専心するために、「日本人」とい

うアイデンティティを責任主体とすることが彼らにとって重要な意味を持っている。 

 

（４）虹の架け橋 

追悼碑の具体的なデザインは、あるメンバーが試案として「刻む会」会議で提示したも

のを土台に検討することになった。そのメンバーが親族の画家に依頼して作成されたデザ

イン画は、２本の円柱の追悼碑の間に虹の架け橋がかかり、その中央には鐘があり、円柱

の背後にはペガサスのようなものが飛び、貝殻や魚、海藻が描かれた華やかでデザイン性

の高い図案であった。これをもとに「刻む会」会議で、さまざまな議論が交わされた。 

 

                                                  
254「刻む会」メンバーによる意見書（2009 年９月２５日事務局会議における配付資料）、５

頁（未刊行）。 
255同上。 
256「刻む会」メンバーへのインタビュー、2009 年。 
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写真３ 追悼碑図案（「刻む会」提供資料、2010 年１２月１０日受領） 

 

まず強い反対の声があがったのが、ペガサス（「刻む会」会議では「天馬」と呼ばれてい

た）に対してである。これが、一日に千里走るという伝説上の馬、「千里馬（천리마）」を

想起させた。経済発展を促進することを目標に掲げ、金日成政権期に実行された「千里馬

運動」は、千里走るというこの「千里馬」から名付けられた運動であった。デザインした

人物は、「千里馬」としてこのペガサスのようなデザインを加えたわけではなく、「犠牲者

の魂が朝鮮半島まで駆けていけるように」といった意図によるものであったと説明した。

だが、そうであればなおさらのこと、誤解を招くようなものは除いたほうがよいという意

見があがった。 

虹の架け橋をめぐっても論議された。虹の架け橋は、２本に分かれることになった追悼

碑をつなぐ役割を果たすためにデザインされた。追悼碑が２本に分かれることは先に見た

ように、日本人の名前を刻みながらも、日本人の名前を刻んだ追悼碑にチョルはできない

という遺族の思いを解決する案であったが、追悼碑のデザインがそのピーヤを模した２本

の円柱となることに対して、「違和感」を示すメンバーも少なからずいた。 

「刻む会」のとくに年齢が高い人たちは、「追悼碑というものはシンプルであるべきだ」

という意見を持っていた。そのような人たちにとって、追悼碑が２本も建つことは、すで

に「シンプル」な追悼碑からかけ離れたものであった。虹の架け橋で２本の追悼碑の間を

つなげば、２本に分かれてしまった追悼碑を一つのものと捉えることができるようになる

という意見がある一方で、２本も建っている時点ですでに「シンプル」ではないのに、そ

れに虹までついたなら、さらに「シンプル」からほど遠いものになってしまう、というの

が、「虹の架け橋」に異を唱える人びとの意見であった。 
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周知の通り、追悼碑の中にはシンプルな形状ではないものも数多く存在している。にも

かかわらず、「刻む会」のメンバーの中には「シンプル」な追悼碑を望む人は少なくなかっ

た。ピーヤを模した２本の追悼碑を建てるということが決定事項となったあとも、やはり

２本の追悼碑に対する反対意見が提起されることもあった。「シンプル」な追悼碑を建てる

べきだと考える人は、「追悼碑がなぜシンプルであるべき」と思ったのか。「刻む会」会議

での発言などから理由を考えてみれば、つぎの３点があげられる。①「誤解」の回避。「千

里馬」のように、ある装飾を一つ付けたならば、仮に制作側が意図しなかったことであっ

ても、それを見た人によって、意図しなかったことまでもが想起される恐れがある。その

ような「誤解」を招くものは、出来る限り避けなければならない。②感覚的な問題。ペガ

サスや虹、鐘といったものは、追悼碑周辺の雰囲気を「華やか」にする。このような「華

やかさ」は、この場にはそぐわない。③予算的な問題。「シンプル」なほうが、建設費をお

さえることができるので、最小限必要なものだけで建てる。 

2010 年末から 2011 年の始めの頃までは、「ペガサス」が飛び、虹の架け橋と鐘がデザイ

ンされていたが、その後これらのものははずされるようになった。はずすという結論に至

る過程でもっとも説得力を発揮したのは、③の予算的な問題である。追悼碑建立のための

予算は当初 2000 万円という金額があげられていた。これは具体的な案をもとに算出された

ものではなく、おおよそこれくらいの金額が必要だろうという見込みによる数字であった。

その後東日本大震災が発生し、そのような中で 2000 万円の目標額は難しいのではないか、

追悼碑のデザインをシンプルにすれば、1320 万円で建てられるだろうとされ、この金額が

最終的な目標金額として据えられた。このように予算が削減される中で、虹の架け橋など

の装飾は省かれることとなった。 

では、もし予算的な制約がなかったならば、２本の追悼碑の間には虹の架け橋がかけら

れていたのであろうか。追悼碑建立後、「刻む会」の内岡副代表と小畑事務局長に別々にイ

ンタビューしたところ、虹の架け橋がつけられなかった最大の理由は、予算的な問題によ

ると語った。しかし、両者とも予算的な問題がなかったと仮定したとしても、やはり虹の

架け橋はついていない気がするとも述べた257。別のメンバーにも同様の質問をなげかけてみ

たが、同様の答えが返ってきた。予算の問題は、シンプルな追悼碑を望む人びとの意見を

支える根拠として強い効果を発揮したが、虹の架け橋が設置されなかった理由は、予算上

の制約というよりもむしろ②の感覚的な問題にあった。 

感覚的な問題、すなわち、追悼碑というものが「華やか」であることを忌避する理由は、

論理立てて説明されるというよりも、とにかく「華やかさ」は、この場にはそぐわないと

いう感覚的な理由によるものであった。虹の色とりどりという特徴からは、「華やかさ」が

イメージされる。また雨上がりのあと太陽の光が差し込んだときに見られるという虹の出

現過程は、悪天候、すなわち何らかの悪い状況が晴れ渡るように解決し、良い状況に転じ

ることを象徴する。このことは、「刻む会」会議の中で反対の理由としてはっきり提示され

                                                  
257内岡副代表へのインタビュー、2013 年４月１日。 
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たわけではない。だが、そのような段階にはまだ至っていないという思いが、「虹の架け橋」

がかけられなかった理由ではないだろうか。 

 

 

３ 追悼碑建立運動の開始 

（１）「長生炭鉱追悼碑建立委員会」の設立 

2010 年４月２日に「長生炭鉱水没事故追悼碑建立委員会」会議が開催され、「長生炭鉱水

没事故追悼碑建立委員会」（以下、「建立委員会」と省略する）が設立された。「刻む会」が

発展的に解消され、「建立委員会」が設立されたのではなく、「刻む会」はいままで通り存

在しながら「建立委員会」を結成し、追悼碑建立のための運動に新たに参加するメンバー

を募ることになった。「刻む会」メンバーは従来通り「刻む会」メンバーでありながら、「建

立委員会」メンバーも兼ねることとなった。 

 改めて「建立委員会」をつくるに至った理由は、「建立委員会」という名を掲げた団体を

新たに結成したほうが、追悼碑の建立が、いよいよ実現段階にあることを対外的に示すこ

とができ、新たなメンバーを呼び込むことで、多額な費用のための募金収集が可能となる

という意見が「刻む会」内で提起されたからである。また追悼碑建立を運動の目標に据え

ている「刻む会」であるが、「ピーヤの保存」「証言集の作成」や追悼式の開催など、追悼

碑建立以外の活動も行っている。「刻む会」の活動の中でも、追悼碑建立事業に専心する団

体が必要なのではないかという意見も提起された。 

一方で、新たな団体をつくり、新規のメンバーが参加することで、「刻む会」の根幹をな

している考えに異が唱えられるような事態になりはしないかと懸念する声もあがった。そ

こで「委員会設置についての確認事項≪譲れない点≫」として、「①犠牲者の名前を（でき

るだけ本名で）刻む、②日本人としての謝罪文を入れる、③遺族会の意見を尊重する、④

遺族が心からチェーサを行える場所にする、⑤ピーヤが見えるように場所はかさ上げする」

の５点が第１回の「建立委員会」で出席者によって確認された。この５点に賛同する人で

あれば誰でも、という条件が設けられたわけである。また「建立委員会」が結成されるこ

とで「刻む会」の位置づけはどのようになるのかという意見も出された。「刻む会」の目的

は追悼碑の建立以外にも、ピーヤの保存、証言の収集があるわけだから、「建立委員会」が

つくられたからといって「刻む会」がなすべきことがなくなるわけではない、という意見

でおさまった。 

ところが蓋を開けてみれば、第１回「建立委員会」に集まった人びと１６名中、１１名

が「刻む会」メンバーであった。新たに集まった人びともいままで追悼式に参列したり、

カンパを寄せたりしていた人びとで、まったく新しく顔を合わせるという人はいなかった258。 

委員長は、小川信氏に委任された。小川氏は元衆議院議員（社会党、1990 年旧山口１区

                                                  
258「第１回長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑建立委員会」議事日程（「刻む会」および「建立

委員会」内部資料、2010 年４月２日。 
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より選出）であり、1992 年３月１１日衆議院予算委員会第２分科会にて長生炭鉱水没事故

について質問した人物である。 

 「刻む会」の目的である「追悼碑建立」に特化した団体を、「刻む会」から分離独立させ

る形で結成されたのが「建立委員会」であった。だが、その後も月１度の定例会議に参加

するメンバーのほとんどが「刻む会」メンバーという状態がつづいたため、「刻む会」定例

会議と合同で行われるようになった。 

 

（２）「忘却」への気づき 

 最終的に「建立委員会」は、募金目標額 1320 万円を達成することができた。募金は団体

よりも個人から寄せられることが多く、１人で１００万円を超す金額が寄せられるケース

もあった。「刻む会」のメンバーの中にもそのような人が見られた。また総連関係の２名か

らそれぞれ１００万円が寄せられているが、これ以外にも、多額の募金を寄せた人物がい

た。前章では「刻む会」の運動に関わる動機を「刻む会」の人びとにインタビューを行う

ことで、長生炭鉱水没事故を日本による朝鮮半島への植民地支配の「謝罪」と「反省」と

して記憶しようとする原動力を探ることを試みた。「刻む会」のような市民団体に加わり直

接的に運動する人びとが水没事故を「謝罪」と「反省」として記憶しようとする担い手で

あることはもちろんだが、このように追悼碑建立の趣旨に賛同し、募金を寄せる人びとも

その担い手である。 

匿名で総額２００万円の募金を寄せた人物がいる。この人物は「建立委員会」には名前

を伝えているが、『刻む会たより』など募金を寄せた人びとのリストでは、自分の名前を公

開することを避けるように望んだという。 

山口県厚南市に住むこの人物（以下Ａ氏とする）は、「刻む会」事務局に５０万円を送っ

てきた。「刻む会」の人びとにとっては面識のない人であった。２ヶ月後に５０万円が送ら

れ、さらに３ヶ月後に１００万円が送られてきた。総額２００万円である。「刻む会」は、

礼状と追悼式で撮った「韓国遺族会」遺族の写真を送った。その後、礼状を出した「刻む

会」のメンバー宛てに返事が来た259。手紙を受け取った「刻む会」のＢ氏によれば、そこに

はＡ氏が宇部で生まれ育ち、ピーヤの見える海岸で何回も泳いだこと、そして東見初炭鉱

の炭住街で育ったことが記されていたという。その後、関西である事業をし、宇部に帰っ

てきた。そしてどのようなきっかけだったのかは記されていないが、宇部に帰る前に長生

炭鉱の水没事故のこと、そしてその犠牲者の多くが朝鮮半島出身者であったことを知った

という。しかし、宇部で生まれ育ち、何度も海水浴でピーヤを前にしながらも、そのよう

なことは１回も聞いたことがなかった。これはどういうことなのか。自分の耳に届かない

ということは、宇部で伝えられていないからであり、宇部は都合の悪いことは表に出さず、

伝えようとしていない。そのような宇部の中で、「刻む会」がこのような運動をしているこ

とに対してその苦労も分かるから、募金を寄せたというような意味合いのことが綴られて

                                                  
259Ｂ氏へのインタビュー、2013 年４月１日。 
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いた。 

「刻む会」の中にも、Ａ氏と類似したことを語ったメンバーがいたことは、前章のイン

タビューで見た通りである。自分の育ったまちが、都合の悪いこと、つまり負の出来事を

伝えていないと感じたとき、自分が育ったところとはいったい何なのか、という思いに至

る。そして負の出来事だからといって忘却せず、その部分にも光を当てて記憶していかな

ければならないという気持ち、すなわち、「忘却」への気づきとそれへの対抗が記憶実践の

原動力となっているのである。 

 

（３）地元住民の反応 

 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、海岸沿いの床波漁港西側の民家の中に位置する。

住所は床波１丁目、広さは約３００平方メートル（９４坪）である。ピーヤがかすかに望

めるこの地にはもともと民家が建っていた。ここが売りに出されているのを「刻む会」が

知ったのは、2009 年の追悼式のときに「韓国遺族会」とともに山口県庁訪問をしたあとの

ことであった。韓国へ帰る遺族を送るために、「刻む会」と「韓国遺族会」はともにマイク

ロバスに乗り下関に向かっていたが、帰る前にもう一度ピーヤを眺めて行くことにしよう

と、海岸沿いを通りかかったときのことであった。 

「韓国遺族会」が来日したときなどの宿泊施設として家屋を活用することなども検討さ

れた。しかし維持管理が困難という理由から、2010 年１月に取り壊して更地にした。それ

から約２年更地のまま募金活動が行われ、2013 年２月に追悼碑が完成した。 

 「刻む会」結成前の 1982 年に、「殉難者之碑」を建てた西岐波コミュニティの人たちと

物別れに終わったあと、「刻む会」ではこれまで地域住民との関わりを持つことを目的とし

た取り組みは積極的になされてこなかった。これも「刻む会」の「欠けている」部分の一

つであったが、この民家に囲まれた土地に追悼碑を建立するにあたって、追悼碑ができる

ことの説明と理解を求めるという行動は避けて通れないことになった。「刻む会」は床波１

丁目（新浦東地区）の住民への説明会を２度にわたって実施した。第１回説明会は 2011 年

１２月１０日に開催された。対象は周辺の１０世帯と床波１丁目の自治会長の計１１世帯

で、１１月に周辺の民家を一軒一軒訪ね、案内書を配布し、説明会への出席を依頼してま

わった。自治会長を含む８名が出席し、2009 年に土地を入手したこと、2010 年１月に解体

したことなどいままでの経過を説明し、2012 年には追悼碑建立を予定していることが伝え

られた。 

 住民からは、「まとまった雨が降る場合、道路そばの溝から水があふれるので何とかして

ほしい」。「更地の雑草を除去してほしい」といった土地管理に関する意見が寄せられたほ

か、ある人物からは「「殉難者之碑」があるのに新しく建てなくてもいいのでは。新しい追

悼碑は韓国・朝鮮人たちのものを建立するのか。住宅の中にあっていろいろ不都合なこと

も出て来るのではないか」といった意見も寄せられた。 

 一方、ある住民は「亡くなった方々の追悼碑を建てるのはいいことではないか。反対す
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る理由はないと私は思う」と述べた。ちなみにこの人物の子女は韓国人と結婚し、孫も生

まれ、この人物も時々訪韓しているという。追悼碑建立に否定的な意見を寄せた住民も、

賛成意見の住民を考慮し賛同した。 

 第２回説明会は 2012 年６月２３日に開催された。前回より説明対象の地域を広げたが、

出席者は２名にとどまった。「前回のように、事前に一軒一軒回って案内しなかったことが

よくなかった」と「刻む会」のＣ氏はいう260。この説明会では追悼碑建立の工程、更地周辺

で支障があること、追悼碑建立の目的などが伝えられた。ある住民からは「自分たちの建

てる碑が正しいんだという錦の御旗を掲げないでほしいと思う」といった趣旨の意見が出

された。これは 1982 年に建立された「殉難者之碑」を支持するという気持ちの表れであろ

う。 

これに対して、「刻む会」は「「刻む会」としても本来であれば、この民家の中ではなく、

よりピーヤが見える「殉難者之碑」の近くの草地に建てたいと思っている。しかしそれを

宇部市に阻まれているために建てられない」と住民に説明した。中には署名活動してもい

いという人もいたが、結局のところ、追悼碑建立の目的に関して住民からの理解を得ると

いうよりは、この地に建てるより仕方がないと納得を促す形となった261。 

 

 

写真４ 民家の中に建つ「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」（2013 年７月２０日筆者撮影） 

 

 

３ 追悼碑の「完成」 

（１）追悼碑除幕式の開催 

 目標募金金額を達成し、2013 年２月２日に「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は除幕式

                                                  
260Ｃ氏へのインタビュー、2013 年１０月３日。 
261「刻む会」Ｄ氏へのインタビュー、2013 年３月２９日。 
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を迎えた。除幕式は７１周年追悼式に合わせて行われ、「韓国遺族会」の遺族１６名が同日、

関釜フェリーにて来日し、昨年初めて長生炭鉱跡地を訪れた京都在住の在日遺族４名が参

列した。一行はまず位牌が安置されている西光寺を訪問し位牌と対面したのち、除幕式が

開催される「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」前へと移動した。 

 

 

写真５ 「韓国遺族会」遺族と在日遺族 西光寺にて位牌を前に 

写真中央（後列右から５番目）が山口武信代表（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

 

写真６ 序幕式 写真左側が楊玄副会長、中央が金亨洙会長、右側が「刻む会」の島敞史

氏（2013 年２月２日筆者撮影） 
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 序幕式は午前１１時、約２００名の参列者を前に、「刻む会」島敞史氏の司会により始め

られた。「「悪魔の飽食」をうたう東京合唱団」262８名による「アリラン」の中、「韓国遺族

会」金亨洙会長と楊玄副会長により幕がはずされた。 

 

 

写真７ 序幕の瞬間（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

 
                                                  
262「悪魔の飽食」をうたう東京合唱団」のホームページは以下の通り（2014 年２月最終ア

クセス）。http://akuma-731.cocolog-nifty.com/blog/tombstone.html 

この合唱団は、長生炭鉱水没事故を「強制労働者の悲劇の一つ」と捉え、合唱組曲「海の

墓標」（池辺晋一郎作曲）を歌っている。 
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写真８ 追悼碑の前でチェサを執り行う遺族（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

 遺族は序幕された追悼碑を前に、例年通りチェサ（제사）を執り行った。先に見たよう

に、いままで「刻む会」は、日本人遺族にコンタクトをとっておらず、「刻む会」が日本人

遺族を招待する形で日本人犠牲者の遺族が参列することはなかった。度重なる論議の結果、

追悼碑には日本人犠牲者を含めた全員の氏名が刻まれた。しかし、追悼碑建立過程でも日

本人遺族との接触はなく、除幕式に日本人遺族が「刻む会」の招待で参列することはなか

った。 

 除幕式のあとは場所を移し、琴芝シルバーふれあいセンターで「長生炭鉱水没事故７１

周年犠牲者追悼集会」が開催された。山口武信代表が「追悼碑が完成した７１周年のこの

時が、真の歴史を紡ぎ出し、真の平和を構築するスタートになることを願ってやみません」

と挨拶した。その後「韓国遺族会」の金亨洙会長が「刻む会」、「建立委員会」、そして多く

の市民に対する感謝の言葉を述べ、日本政府に対して「過去の歴史の反省」を求めたあと、

遺骨の発掘を強く訴えた263。その後、遺族２名からの証言と、孫鳳秀事務局長から「刻む会」

への感謝の言葉と、「韓国遺族会」からの「７つの提言」が述べられた。①日本政府は海に

眠る遺骨を発掘しわが故郷へ持ち帰り安置できるようにすること。②日本政府は犠牲者に

対する情報や資料及び遺品を故郷へ持ち帰るようにすること。③日本政府は謝罪をすると

ともに、犠牲者の名前を日本政府の名をもって刻むこと264。④日本政府は、西光寺の位牌を

安置する場所を建立すること。⑤日本政府は、長生炭鉱の“水非常”を歴史にきちんと刻

むためピーヤを保存すること。⑥日本政府による追悼式を政府の責任で行うこと。⑦日本

政府は犠牲者遺族の謝罪とともに、精神的にも物質的にも補償を行うこと265。 

 

                                                  
263これら「７つの提言」は孫氏が韓国語で作成したものを「刻む会」関係者が日本語に翻訳

し『刻む会たより』に掲載されたものを直接引用したものである。 
264『刻む会たより』第４８号（追悼碑建立記念特別号）、2013 年３月８日、２頁。これら「７

つの提言」は孫氏が韓国語で作成したものを「刻む会」関係者が日本語に翻訳し『刻む会

たより』に掲載されたものを直接引用した。とりわけ、③の「犠牲者の名前を日本政府の

名をもって刻むこと」という一文は、やや理解しづらいため、補足しておく。これは日本

政府が主体的に遺族へ謝罪をし、謝罪の言葉を述べた碑文を作成し、その碑文の末尾に碑

文作成者として「日本政府」という主体名を刻むことを要求する意を述べているものであ

る。 
265同上、４頁。 
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写真９ 長生炭鉱水没事故７１周年犠牲者追悼集会、壇上に並ぶ「韓国遺族会」の遺族た

ち（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

 その後、市民による朗読劇「アボジは海の底」（広島友好作）が披露された。大部分の出

演者が各人の仕事後に集まり練習を重ねた演技に、会場からは割れんばかりの拍手が送ら

れた。その後、来賓を代表して辛亨根駐広島大韓民国総領事からの挨拶があり、「刻む会」 

の内岡副代表より今後の課題が述べられ閉会した。
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写真１０ 市民による朗読劇「アボジは海の底」（2013 年２月２日筆者撮影） 

 

（２）追悼碑外観 

 ２本建つ追悼碑のうち左側には「強制連行韓国・朝鮮人犠牲者」、右側には「日本人犠牲

者」と書かれている。背後にある看板にはピーヤの写真をはさんで右側に「刻む会」の碑

文が、左側に「韓国遺族会」の追悼文がそれぞれ日本語と韓国語で記されている。 

 

 

写真１１ 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」正面（2013 年７月２０日筆者撮影）
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写真１２ 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」裏面（2013 年７月２０日筆者撮影） 

 

犠牲者氏名は、2012 年１２月に長生炭鉱跡地のフィールドワークで訪れた人の紹介で、

曹洞宗のある住職に書いてもらうことになった。名前は掘ったほうがいいのではないかと

いう意見もあったが、予算の都合上、木製の板に筆で名前を書いたものをケースにおさめ

ることになった。３列のうち「日本人犠牲者」側の一列に日本人犠牲者の氏名が、「強制連

行韓国・朝鮮人犠牲者」側の２列に朝鮮半島出身の犠牲者が、実名で書かれている。 

 

 

写真１３ 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」犠牲者氏名（2013 年７月２０日筆者撮影） 
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追悼碑の入口はスロープとなっており、車椅子の利用者や子ども、高齢者が通りやすい

ように設計された。写真左側に写っているのがベンチで、追悼碑台座はコンクリート製で

作られており、ベンチと追悼碑台座までの間は砂利が敷き詰められている。 

 

 

写真１４ 入口のスロープとベンチ（2013 年５月２５日筆者撮影） 

 

（３）欠けているもの 

 こうして「刻む会」発足から２２年目にして、ようやく「刻む会」が目標としてきた「犠

牲者全員の氏名を刻んだ追悼碑」が完成し、無事に除幕式が終わった。「刻む会」は、『刻

む会たより』第１号に記されているように「日本政府は、戦後一貫して、朝鮮半島に対す

る植民地支配を心から謝罪する気持ちに欠けている」という考えの人たちによってつくら

れた団体である266。1982 年建立の長生炭鉱「殉難者之碑」には「謝罪の意」が欠けており、

それを補う必要があるという思いから、追悼碑建立を目標に掲げ、2013 年に「殉難者之碑」

にはない「謝罪」と「反省」を表した追悼碑が建立されたわけである。それでは「殉難者

之碑」に欠けている「謝罪」と「反省」を表現した「刻む会」建立の「長生炭鉱水没事故

犠牲者追悼碑」は「完全」な碑となり得たのであろうか。 

 「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」に欠けているものは、一つは行政の関わりである。

第４章で述べたように、「刻む会」は行政から何らかの協力や譲歩を引き出すことができな

かった。除幕式後に行われた追悼集会で、「韓国遺族会」が指摘しているのはまさにその点

である。金亨洙会長は「刻む会」や市民への感謝の言葉を述べながらも、日本政府に対し

て「過去の歴史の反省」を求め、孫鳳秀事務局長が「刻む会」への感謝のあとに述べた「韓

国遺族会」からの「７つの提言」も、すべて主語が「日本政府」とされていた。「韓国遺族

                                                  
266『刻む会たより』第１号、1991 年６月１７日、１頁。 
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会」からすれば、本来行政がすべきことであることを「刻む会」やカンパを寄せた人たち

が熱心に取り組んでくれているのであり、関わりを持とうとしない行政がより傍観的で無

責任な存在として照らし出される。「７つの提言」の一つに「犠牲者の名前、謝罪と併せて

日本政府の名をもって刻むこと」が挙げられているように、この碑に欠けているものは行

政の関わりである。 

 もう一つは、結局は２本の追悼碑が並列せざるを得なかったことに表されている。「韓国

遺族会」臨時会議で多数決で出された結論は、日本人犠牲者と朝鮮半島出身の犠牲者の名

前を一緒に刻んでもよい、というものであった。だが、一人としてともに刻まれることを

肯定的に受けとめる遺族はいなかった。「韓国遺族会」が出した結論よりも一緒に刻んで欲

しくないという遺族の思いを汲み、「日本人犠牲者」と「韓国・朝鮮人犠牲者」の２本の追

悼碑が建てられるようになった経緯は先に見た通りである。２本の追悼碑とその間の距離

は、いまだ真の和解へと至っていないことを示していると小畑氏は記している267。そして虹

の架け橋が提案されながらも、設置されなかったし、前項で述べた通り設置されなかった

理由は、単に予算の都合によるものではなかった。この「刻む会」の追悼碑の図案を分析

する韓国の社会学者キム・ミンファン（김민환）は、虹が架かった追悼碑が実現しなかっ

たことについて、「設置されなかった架け橋は、遺族と「刻む会」に代表される日本の市民

社会の間にいまだ「橋」が架けられる段階にないことをむしろ強調しているかのようであ

る」と述べている268。 

さらには、市民団体である「刻む会」が追悼碑建立に専心することが、行政の協力がま

ったくないという側面をより浮き彫りにさせることとなった。その点において、「長生炭鉱

水没事故犠牲者追悼碑」は「完全」な碑と言い難いものとして除幕式を迎えた。 

 

（４）「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」の成果 

 以上のように「刻む会」建立の「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、一緒に刻んで欲

しくないという遺族の思いを考慮し、「日本人犠牲者」と「韓国・朝鮮人犠牲者」の２本の

追悼碑に分かれることとなった。また当初提案されていた「虹の架け橋」も設置されない

ことになった。このように、「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」には欠けているものがあり、

それは課題として残された。とはいえ、この碑が成し得た成果もあるはずである。それで

はその成果とは何か。 

「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」の最大の成果は、全員の名前を刻んだ碑を被害者の

立場にあり、長年交流をつづけてきた「韓国遺族会」遺族の声を最大限考慮して追悼碑を

                                                  
267小畑太作「追悼碑完成と今後について」『刻む会たより』第４８号、2013 年３月８日、２

０頁。 
268김민환「오키나와평화기념공원형성의다른경로: 

‘초석론(礎論)의영향과미군정시의경험」『翰林大學校日本學研究所』第２２輯、2013 年

５月、１５２頁（キム・ミンファン「沖縄平和記念公園形成のもう一つの経路──‘礎論’

の影響と米軍政治の経験」）。 
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建立したことである。沖縄の「平和の礎」の課題を、「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は

克服したということである。周知の通り、太平洋戦争・沖縄戦終結５０周年を記念して 1995

年６月２３日に建設された記念碑「平和の礎」には、国籍や軍人、民間人の区別なく、沖

縄戦などで犠牲となったすべての人びとの氏名が刻まれている。除幕式典当日の１９９５

年６月２３日現在、「平和の礎」への刻銘者数は、234,183 人である。その出身地域別内訳

は日本が 220,017 人（沖縄県 147,110 人、県外 72,907 人）、外国は 14,166 人（米国 14,005

人、台湾 28 人、朝鮮民主主義人民共和国８２人、大韓民国５１人）となっている269。この

「平和の礎」に対しては、肯定的な評価と否定的な評価が存在する。 

国境を超えた記憶が表象化された記念碑として「平和の礎」を位置づける宮薗衛は、「自

国民中心の戦争の記憶を克服し、国家や民族を超えた歴史認識と歴史の対話を切り開くた

めにはどのような形で戦争の記憶を留める方策」として、「平和の礎」にはその可能性があ

ると述べる270。宮薗が「平和の礎」を高く評価するのはとくに以下の２点においてである。

①命を落とした全ての人間１人１人をその固有名において刻銘していることで、反匿名

化・反数量化・反抽象化という方向が明確になっている。②沖縄戦の全ての戦没者を記憶

の対象として刻銘していることで、＜内なる＞自国民・自民族と＜外なる＞他国民・他民

族という区分に基づいて、戦死者を国家・民族によって囲い込み、前者のみを記憶する＜

内外二元論＞的思考方法と対極をなしている271。 

「平和の礎」を否定的に評価したのは、他でもなく韓国の遺族であった。除幕式当日に

韓国の代表チョン・テギョン団長が「子々孫々永代の恥辱であるとの理由で刻銘を拒んだ」

遺族の心情を代弁している272。これと類似の意見を「韓国遺族会」の遺族も「刻む会」へ投

げかけたが、中には一緒に刻んでもいいと述べる遺族もいたことは先に見た通りである。

そのように述べる遺族の感情は、「刻む会」との長年の交流とそれによって構築された信頼

関係によって生じたものであり、そのような感情を生じさせたことが「刻む会」の運動の

成果であった。 

この点において「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」と「平和の礎」は大きく異なる。「長

生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、「韓国遺族会」と「刻む会」の長年の交流を下地に建立

された。その過程があったからこそ、「刻む会」のメンバーと「韓国遺族会」の遺族との間

には信頼関係が醸成された。その結果、「韓国遺族会」は苦渋の決断とはいえ、日本人と「一

                                                  
269石原昌家、新垣尚子「戦没者刻銘碑「平和の礎」の機能と役割」沖縄国際大学南島文化研

究所『南島文化』第１８号、１９９６年、１３９頁。 
270宮薗衛「「平和の礎」に見る国境を超える「戦争の記憶」の仕方（１）─「人間としての

アイデンティティ」形成の可能性─」『新潟大学教育人間科学部紀要』第４巻第２号、2002

年、２７４頁。宮薗とは反対に、「平和の礎」への疑問を投げかける論文に、宮武実知子「慰

霊・追悼の場と世論の力学─沖縄の「平和の礎」を事例として」社会学研究会『ソシオロ

ジ』第５０巻３号、2006 年２月、７５－７６頁がある。 
271同上。 
272石原昌家、新垣尚子「戦没者刻銘碑「平和の礎」の機能と役割」沖縄国際大学南島文化研

究所『南島文化』第１８号、1996 年、１４０頁。 
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緒に刻んでもいい」との結論をまとめ、他方で「刻む会」は、遺族会の結論が多数決によ

るもので、「一緒に刻んでほしくない」思いの遺族がいたことを深く受けとめ、長い時間を

かけての議論の末に、２本の追悼碑を建てるという結論を導き出した。確かに２本の追悼

碑の建立は、「刻む会」が当初から計画していたものではなかった。またそうなることへの

反対の声もあがったように、最善の形ではなかったかもしれない。しかし、２本の追悼碑

から成るこの「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、「韓国遺族会」と「刻む会」双方が互

いの意見を出し合い議論の末に建立された成果なのである。その点において、「長生炭鉱水

没事故犠牲者追悼碑」は、被害者の立場にたつ「韓国遺族会」によって受け入れられる碑

となった。 

 

 

４ 小括 

「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、「殉難者之碑」が抱えた欠如を補完した追悼碑と

なり得たのか。それでもまだ残る課題があるとすればそれは何なのか。あるいは追悼碑建

立の過程で生じた問題、克服しなければならなかった問題があるとすればそれは何かとい

う問いを本章は提起した。また本章では、被害者の立場からも受け入れられる碑は、いか

にして建立することが可能となるのだろうか。可能とすれば、その碑はどのような主体に

よって、いかなるプロセスを経て建立されるのか。またどのような形状な碑となるのだろ

うかという問いを立てた。 

「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」建立の目的は「殉難者之碑」に欠けているもの、す

なわち「謝罪」と「反省」を補うことであった。「謝罪」と「反省」を記した碑文を掲げ、

犠牲者全員の名前を刻み、そのことで犠牲者の４分の３が朝鮮半島出身であったことが一

目瞭然になることによって、その目的は達成された。 

この碑に欠けているものは、行政の関わりである。第５章で見たように「在日筑豊コリ

ア強制連行犠牲者納骨式追悼碑建立実行委員会」は、飯塚市から提供された飯塚霊園内に

「無窮花堂」を建設することに成功した。また、国鉄吾妻線工事・小串鉱山・吾妻硫黄鉱

山など群馬県内で犠牲となった朝鮮半島出身者を追悼することを目的とする「群馬県朝鮮

人・韓国人強制連行犠牲者追悼碑を建てる会」も群馬県議会に追悼碑建設用地の提供を求

める請願書を提出した結果、群馬県知事により建設用地の提供が決裁され、群馬県立公園

「ぐんまの森」に追悼碑を建立している。 

さらには２本の追悼碑が建立され、その間に架けられることが提案されていた「虹の架

け橋」は、設置されないことになった。２本の追悼碑の間にある距離とそれをつなぐ架け

橋がないというこの追悼碑の形状は、現段階における遺族の心情を如実に物語るものであ

る。 

しかし、そのような問題を抱えながらも、「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、「韓国

遺族会」と「刻む会」双方が意見を出し合った末に建立された成果として評価されよう。
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このような追悼碑を建立することを可能にしたのは、何を置いても「韓国遺族会」が結成

されていたことによる。「刻む会」が犠牲者宛てに手紙を出し、そのことによって韓国で遺

族が互いの所在を知ることになり、集った結果、「韓国遺族会」が結成されたことは先に見

た通りである。そして２０年以上にわたる交流の結果、信頼関係が醸成され、その信頼関

係にたって追悼碑建立の問題が議論された。そのような過程を経て、被害者の立場にたつ

「韓国遺族会」によって受け入れられる碑を完成させたことが、「長生炭鉱水没事故犠牲者

追悼碑」の何よりもの成果である。 
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終章 

 

１ 本研究の要約 

以上本研究では、朝鮮半島への植民地支配の「謝罪」と「反省」を記憶として伝えてい

こうとする運動がどのように立ち現われ、いかなる過程を経るのか、またその過程で直面

する問題は何か、それに草の根市民はどう立ち向かうのか、という問いを設定した。これ

を明らかにするため、長生炭鉱水没事故というある一つの事故をめぐる記憶の構図を描出

し、犠牲者全員の名前を刻んだ追悼碑建立を目的に 1991 年から運動を行ってきた「刻む会」

を通して、草の根市民による記憶実践を分析してきた。水没事故の記憶の構図を再度整理

してみる。 

まず水没事故直後において、事故は戦争被害と同様の論理で捉えられ、犠牲者は産業戦

士として国のために死んでいったという論理で語られていた。1980 年代は、現在の平和は

「殉難者」のおかげであるという、いわゆる「礎」論として事故と「殉難者」の死が解釈

されていた。その後、1990 年代に入ると、水没事故の犠牲者の７割が朝鮮半島出身者であ

った点に光が当てられ、日本の朝鮮半島に対する植民地支配を「謝罪」および「反省」す

るために水没事故を記憶していかなければならないとする論理が強く打ち出されてくる。 

 1990 年前後は、日本による朝鮮半島植民地支配の時期に犠牲となった人たちの追悼碑や

納骨堂を建立しようとする市民運動が全国的に顕著となった時期である。これまでの「礎」

論などに抗する形で登場してきたこれら一連の運動の特徴は、朝鮮半島出身者の犠牲を日

本の植民地支配の枠組みの中で生じた問題として捉え、かつ未精算の問題として認識して

いる点である。本研究で扱った「刻む会」もこのようなスタンスのもと、運動を展開して

きた市民団体である。 

 しかしながら、水没事故をめぐる記憶は時間軸のみで整理し得るものではない。同じ時

間軸の中で複数の異なる記憶が併存し、衝突する現象が見られた。長生炭鉱水没事故のど

の部分に光を当てるかは集団によって異なっており、長生炭鉱水没事故をめぐる記憶の構

図は、時間軸という変数だけでなく、どの部分を記憶しようとしているかという記憶の「光

の当て方」に着目することによって説明することが可能であった。 

まず１章で見たのは、「「殉難者」への「感謝」の記憶としての長生炭鉱水没事故」であ

った。1982 年に「殉難者之碑」が建立された背景には、「人口７千人足らずの小さな農漁村」

だった西岐波は「宇部炭田では、 沖の山、東見初炭鉱に次ぐ出炭量を誇る炭鉱」のおかげ

で発展し、「今日の西岐波があるのは、長生炭鉱と犠牲になった人のおかげ」である、とい

う論理があった。 

２章では、この「「殉難者」への「感謝」の記憶としての長生炭鉱水没事故」とは異なり、

水没事故を植民地支配の枠組みの中に位置づけ、「植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶

としての長生炭鉱水没事故」として捉える記述を追った。水没事故で命を落とした犠牲者

の７割が朝鮮半島出身者であった点に光を当てるのがこの記憶の特徴であり、彼らは石炭
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増産という国策のために「働いた」人ではなく、過酷な条件の下で「働かされた」人たち

として捉えられていた。それゆえ「働かされ、挙句の果てには命を落とした」犠牲者の死

へは「感謝」ではなく、「謝罪」の気持ちが捧げられ、ひいてはこのような事故と死を招い

た日本による朝鮮半島への植民地支配への「謝罪」と「反省」の記憶として引き継ぐべき

であるとされる。 

３章では、長生炭鉱水没事故が「隠蔽された」事故、すなわち意図的に「忘却された」

事故と捉える記述を分析した。朝鮮半島出身の坑夫を、「強制動員」と劣悪な条件下で過酷

な労働を強いられた人と位置づける人たちは、その部分に光を当てなければ「隠蔽されて

いる」と捉えている。したがって、このように事故を捉える人びとにとって、そこに光を

当てない限り、長生炭鉱水没事故の記憶は、忘却されつづけた記憶となる。 

４章では、長生炭鉱水没事故の「公的記憶」を描出した。「宇部地域の発展の基礎を築い

た石炭産業。そこでは坑夫たちが石炭増産のために命をかけて働いていたが、炭鉱につき

ものであった事故で時に多くの犠牲者も出た。長生炭鉱も例外ではない」という捉えられ

方であり、それは 1982 年建立の長生炭鉱「殉難者之碑」と歩調を合わせて歩んできた。そ

れに 1991 年結成の「刻む会」が抵抗し、「韓国遺族会」と宇部市役所、山口県庁要請を行

ったり、「石炭記念館」の年表に長生炭鉱水没事故を入れるよう要求したり、またピーヤ説

明板取り付けを要請するなど、「繁栄」だけでなく、「謝罪」と「反省」の側面にも目を向

けさせるための活動が行われてきた。その過程において「韓国遺族会」の「刻む会」への

感謝の気持ちは、「刻む会」への遠慮と気遣いという感情として働き、行政への要請行動の

妨げとなった。 

その後５章から７章では、「刻む会」を事例に草の根市民による記憶実践を分析した。５

章では「刻む会」の運動をたどりながら、運動の長期化要因および継続要因、そして運動

の成果を明らかにした。長期化の要因の一つは、「刻む会」がゆるやかな運動体であり、組

織化されていなかったことにあった。土地入手の問題を打開していくことができなかった

原因は、「刻む会」にそれを解決していく仕組みが整備されていなかったことに求められよ

う。結果として、「刻む会」の運動は長期化した。 

運動はしだいにマンネリ化したが、それでも「刻む会」が消滅しなかったのは、「韓国遺

族会」がいたからである。毎年顔を合わせて互いに信頼関係が醸成された状況では、遺族

のためにも運動をあきらめるわけにはいかなかった。毎年２月の追悼式で遺族と会うたび

に、追悼碑建立の実現に向けた思いが確認された。このような「刻む会」と「韓国遺族会」

の２０年を超える交流によって、「韓国遺族会」と「刻む会」の間には信頼関係が構築され

た。これこそが「刻む会」の運動が成し得た最大の成果であった。 

６章では、「刻む会」メンバーへ行ったインタビューから、「刻む会」の運動の原動力を

明らかにすることを試みた。日常生活の中に充満していた在日コリアンへの差別への気づ

きが原動力となっている。自分たちの社会がいかに在日コリアンに差別的であったか、そ

れに気づかなかったという自責の念は、この社会を変えていかなければならないという使
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命感を芽生えさせた。このような考えを抱いている人びとにとって、1942 年という時期に

事故が生じたこと、犠牲者の大半が朝鮮半島出身であること、そのことをこの地域では後

世に伝えようとしていないこと、犠牲者はいまだ引き揚げられていないこと、といった長

生炭鉱水没事故の特徴は、この問題に取り組まなければならないと思わせるのに十分であ

った。 

７章では、「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」建立過程の分析を通して、この碑に欠けて

いるものや課題を考察した。「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は「謝罪」と「反省」を記

した碑文を掲げ、犠牲者全員の名前を刻み、そのことで犠牲者の大半が朝鮮半島出身であ

ったことが一目で分かる点では、「殉難者之碑」に欠けていたものを補うことができた。 

２本の追悼碑に分かれ、その間には「虹の架け橋」も設置されないという「長生炭鉱水

没事故犠牲者追悼碑」の形状は、当初「刻む会」が思い描いていたものと異なるものであ

った。「韓国遺族会」にとってチェサができる碑を建てようとした結果、このような形にな

らざるを得なかったが、「韓国遺族会」との長年の交流と信頼関係をベースに建立された「長

生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」は、被害者の立場にある「韓国遺族会」の意見を熟議し勘

案した結果、「韓国遺族会」もチェサができる碑となった。こうして被害者の立場にある人

びとからも受け入れられる追悼碑が建立された。 

 朝鮮半島への植民地支配の「謝罪」と「反省」の記憶として伝えていこうとする「刻む

会」の運動は、日本社会に蔓延していた在日コリアンへの差別に気づいた人が、このよう

な社会状況を変えて行く一つの行動として立ち現われた。「韓国遺族会」との交流、関係の

構築、行政や地域の「公的記憶」への対抗とそれを突破することの困難といった問題に直

面しながらも、碑文の言葉を借りれば「このような悲劇を生んだ日本の歴史を反省し、再

び多民族を踏みつけにするような暴虐な権力の出現を許さないために、力の限り尽く」そ

うとする行動であった。 

 

 

２ 「刻む会」の今後 

追悼碑建立後も「刻む会」の運動はつづけられている。月に一度、事務局会議が開催さ

れ、今後も事故のあった２月上旬前後に「韓国遺族会」の遺族を招聘し、「長生炭鉱水没事

故犠牲者追悼碑」の前で追悼式が開催される予定であり、そのためのカンパ活動も継続さ

れている。「夏のフィールドワーク」や新しく始められた「春のフィールドワーク」などの

行事も開催されることになっており、このような定例行事の準備などが話し合われている。

行政への要請行動も継続され、現在は４章で見たピーヤ説明板の文案をめぐって抗議活動

が行われている。 

また、山口代表名義となっている土地をどうするかという問題も残されており、現在「刻

む会」事務局のある宇部緑橋教会に寄贈する案が提起されている。本論文で見たように、

宇部緑橋教会が事務局であり、牧師が事務局長を務めることが慣例であるが、教会信徒の
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中で「刻む会」に関わるのは牧師を含めても３名である。５章で見たように「刻む会」は

組織化されていないゆるやかな団体である。宇部緑橋教会に寄贈し、責任は「刻む会」が

負うと約束したとしても、その責任を負う仕組みが明確でないために、責任主体がはっき

りとしていない。しかも「刻む会」はメンバーの高齢化という問題も抱えている。追悼碑

を未来永劫残していくためには、何らかの仕組みを整備していくことが課題となるであろ

う。 

何より追悼碑はまだ「未完成」である。当面の計画としては、追悼碑建立地を訪れた人

たちに長生炭鉱や水没事故時の当時の様子が理解できるよう、経緯を説明したパネルの設

置が検討されている。行政の協力を引き出すため、追悼碑建立土地の提供を要望する行動

もつづけられる予定である。あるメンバーはこう語る。「将来、あの２つで１つの碑じゃな

くて、本当に１つになっていくためには、何かがいるんですよ。その時にまた虹の話が出

てくるといいかもしれない。それには行政がね。何らかの誠意を見せてくれないと」273。こ

のことは、本研究の今後の課題をも指し示している。本研究は、追悼碑建立までの草の根

市民の記憶実践を分析した。だが、ここで分析を完結させてしまうのではなく、追悼碑が

建立されたあと、記憶実践がどのように展開され、また追悼碑がどのように維持され、変

化していくかも考察の対象に含める必要がある。 

 

 

３ 本研究の意義 

 序章で長生炭鉱、記憶、また市民運動の３つの分野に関する諸研究における、本研究の

位置づけと特色について述べた。最後にこれら諸研究において本研究がいかなるインプリ

ケーションを持ち得るかについて言及したい。 

まず、長生炭鉱に関する諸研究が長生炭鉱水没事故を歴史的に評価したのに対し、その

歴史的評価そのものを研究の分析対象とした点において、本研究は特色を有した。長生炭

鉱水没事故という一つの出来事であっても、事故のどのような部分に光を当て、どのよう

な部分を重視し強調しながら記憶として残していこうとしているのかが大きく異なってい

る。記憶がその必要性に照らされて再構築され、必要性に応じて変容していくといくもの

であるということが、この事例から浮き彫りになった。そして 2008 年１１月より「刻む会」

の運動に参加することで、草の根市民による記憶実践がどのように行われているのか、市

民がどのような思いで関わっているのかを明らかにすることが可能となった。1991 年に結

成され、１８年間追悼碑建立の用地を入手できずにいた「刻む会」が、筆者が参与観察を

始めて約２か月後に土地を見つけ、約４か月後には土地を取得し、具体的な追悼碑建立運

動を開始したことは全くの幸運としかいいようがない。 

記憶研究における本研究の意義は、「日本人」という主体がいかにしてある事故を植民地

支配の「謝罪」と「反省」の枠組みで捉えていくのか、またその契機や原動力は何なのか

                                                  
273Ａ氏へのインタビュー、2013 年３月２９日。 
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を「刻む会」を通して明らかにした点である。同一の事故でありながら、複数の追悼碑が

建立されている例は長生炭鉱水没事故以外にも見られる。たとえば周知の通り、広島の平

和記念公園には、当時広島で被爆し命を落とした朝鮮半島出身者のための「韓国人原爆犠

牲者慰霊碑」がある274。また山口県の隣県にあたる福岡県の田川市石炭記念公園には「韓国

人徴用犠牲者慰霊碑」が建立されている。 

 

 

写真１「韓国人徴用犠牲者慰霊碑」（2009 年９月８日筆者撮影） 

 

それらの追悼碑の碑文は、犠牲者の死を植民地支配の枠組みに位置づけている点で、「刻

む会」が建立した「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」の碑文と共通する。しかし、広島、

田川の碑の建立者が在日韓国人であるのに対し、「長生炭鉱水没事故犠牲者追悼碑」の建立

を担った主体は日本人を中心とした市民である。最初に建立された「殉難者之碑」も同じ

く日本人によって建立された追悼碑である点でユニークな例である。 

一体なぜ日本人が植民地支配の歴史として事故を捉え直そうとするのか。序章で述べた

ように、1990 年前後からこのような日本人主体の追悼碑建立運動が盛んになったにも関わ

らず、上記の問いへの答えを提示する研究は現在のところ見当たらない。かかる現状にお

いて、なぜ「つらい過去」を「加害者日本人」として記憶しようとするのかを明らかにし

た点に本研究の意義があった。 

ただ長生炭鉱水没事故と「刻む会」の分析に特化した反面、1990 年初に展開された草の

                                                  
274「韓国人原爆犠牲者慰霊碑」に関する研究として、Lisa Yoneyama.(1999). HIROSHIMA 
TRACES: Time, Space, and the Dialectics of Memory, University of California Press,  
pp.141-186.米山リサ（小沢弘明、小澤祥子、小田島勝浩訳）『広島──記憶のポリティク

ス』岩波書店、2005 年、２１３－２５２頁。 
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根市民による他の記憶実践の分析が十分でなかった点は否めず、「刻む会」の事例のみをも

って、この草の根市民による記憶実践という現象が、いかなる社会背景のもとに立ち現わ

れてきたのか、またどのような社会状況を生み出したのかを断言することは差し控えなけ

ればならない。だが６章で見たように、「刻む会」以外に草の根で記憶実践を行う人びとへ

運動に関わる契機と動機をインタビューした結果、概ね「刻む会」の人びととの共通点が

見出された。 

すなわち「刻む会」を含む草の根市民の記憶実践は、日本社会にある人権問題を通して

高揚した人権意識が、過去に命を落とした朝鮮半島出身者を人権という視角で見るように

なった。そうしたときそこにある問題、つまり日本による朝鮮半島の植民地支配という問

題に気づく。だが一方で、その問題を見ようとしない人びとたちが日本社会に少なからず

存在する現状を憂い、そのような社会状況を変えていかなければならないとの使命感が生

まれた。その現状を克服する一つの方法として行われているのが、記憶実践である。すな

わち記憶実践は日本社会のあり方を真剣に憂慮するがゆえの行動である。そのような意味

では記憶実践の担い手は、日本という国を愛する人たちであるとすら説明できるものであ

る。 

それゆえ彼らにとって、責任主体として「日本人」は重要な意味を持つのであり、自ら

を突き動かす原動力となり得る。ピーヤが見える西岐波の海岸で、海底にいまも眠る父を

思いチョルをしながら涙を流す遺族に対して、「「日本」、「日本人」というのは「想像の共

同体」に過ぎません。だからわたしは普遍的な「個人」としてこの問題を考えます」など

と、声をかける雰囲気ではない。そのようなスタンスでは韓国遺族の心情に共感すること

はできないのである。第６章で犠牲者あるいは遺族への共感もまた運動の重要な原動力で

あると述べた。 

戦後生まれの日本人が戦争責任問題を介してナショナリズム問題と直面させられたとき、

どう対処すべきかと問う別所良美は、「個人」として、つまり別所の言葉を借りれば「ひと

りの「人間」として」あるいは「一人の「世界市民」として」、普遍的な倫理性の観点に立

脚するだけでは十分ではないと主張する275。なぜなら普遍的な倫理性が要求する責任以上の

ものを、「日本人」として感じること・自覚することを被害者は迫っているからである276。

ゆえに、民族やナショナリズムという「想像された共同体」がもはや存在していないかの

ような超越的な立場では、かつて民族意識やナショナリズムによって排除され抑圧された

人々の告発に誠実に答えることにはならない277。これを「刻む会」の事例に照らし合わせた

ならば、別所の主張は説得性を有することが確認される。 

しかしながら、７章で見たように「植民地支配をした側」＝「日本人」＝「加害者」と

                                                  
275別所良美「「日本人として」謝罪する論理」安彦一恵、魚住洋一、中岡成文編『戦争責任

と「われわれ」─「「歴史主体」論争」をめぐって』ナカニシヤ出版、1999 年、１２４頁。 
276同上。 
277同上、１２６頁。 
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単純化された図式に当てはめれば問題が生じる。ではいかにしてこの問題を克服すること

ができるのか。「刻む会」の記憶実践を通して、本研究ではその過程を示したい。いったん

歴史的関係性を根拠に「加害者」＝「日本人」と位置づけ、従来「被害者」＝「日本人」

の視点からは見過ごされていた側面を認識する。そして「被害者」との交流を経て「被害

者」に共感し、両者の間に信頼関係を構築させながら、また「被害者」も「加害者」に共

感し、「加害者」が抱える背景や状況、また「加害者」＝「日本人」と均一に捉えることの

問題性を自覚する。このプロセスの中に、「平和の礎」に生じたような「加害者と被害者の

区別を無視するものであるという批判や、韓国人の中には親戚の名前を刻まれることを恥

辱と感ずる人がいる」278といった感情や、「加害者」＝日本人と一様に想定することによっ

て起こる問題を乗り越えていく可能性が秘められていると考える。 

最後に、市民運動研究としての本研究の意義と「刻む会」の運動の評価について述べた

い。」先述したように「刻む会」の前身は指紋押捺拒否者を支援する運動であった。本論で

見たように「刻む会」は、1980 年代に展開された在日韓国人の指紋押捺拒否を支援する運

動が直接の基礎となっている。また「刻む会」のメンバーの中には、この運動に関わった

人はもちろん、労働運動、学生運動、消費者運動、部落解放運動やその他ベトナム戦争時

のカンパ活動などを行った経験を持つ人が多い。戦後日本における社会運動の流れの中に

「刻む会」を位置づけようとするならば、「刻む会」結成以前に諸運動に参加し、そこで培

われた関心（とくに人権に対する）が、1990 年代に「刻む会」という形での記憶実践の市

民運動につながっていった。 

とりわけ日本社会に存在する在日コリアンへの差別への関心の高まりが、1942 年に起き

た長生炭鉱水没事故を人権という視角から捉える契機を生んだ。「刻む会」や筑豊で運動を

行っていた人びとの中には、在日コリアン問題だけでなく、被差別部落問題にも関心を抱

いている人がいたように、被差別部落問題も含む日本社会に蔓延する差別構造への取り組

みが記憶実践へと発展した。いまだ記憶実践は、戦後日本における社会運動の中で類型化

されていないが、本研究ではこれを人権運動として分類したい。草の根市民による記憶実

践は、植民地時代の朝鮮半島出身者を人権という視角で捉え直し、いまは亡き死者の人権

を尊重するとともに植民地支配の歴史を「謝罪」、「反省」し、そのようなことが再び起こ

ることのない日本を希求する人びとによる運動なのである。 

そのような運動がもたらした意義を、どのように評価することができるだろうか。繰り

返すが、「刻む会」の行政への働きかけは、際立った成果をあげているとは言い難い。また

地域住民の全面的な理解が得られたとも言えないのが現状である。だが「刻む会」の運動

は、1982 年建立の「殉難者之碑」における植民地支配の「謝罪」と「反省」の欠如を浮き

彫りにし、なぜそのような枠組みで捉える必要があるのかという考えを広めた。それまで

地域住民や関係者の間でしか知られていなかった長生炭鉱水没事故の認知度が「刻む会」

の運動により、急激に上がったことは確かである。韓国においても各種メディアで長生炭

                                                  
278前掲、石田『記憶と忘却の政治学』、２３１頁。 
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鉱水没事故について記され、真相糾明委員会の調査対象としても取り上げられるに至った

のは第３章で見た通りである。 

そして「刻む会」の運動を経由するまで水没事故を知り得なかったという人びとの中に

は、なぜ知らなかったのかと自問し、「刻む会」の要請活動に応えようとしない行政の態度

から、知らなかったのではなく知らされていなかったのだ、という答えに至った人もいる。

そのような人の存在を生み出したことも運動の成果の一つである。「刻む会」の運動は、「歴

史」は選択され構成されている相対的なものであり、その背後には作り手の意図があると

いう事実を認識させた。 

 行政を動かすことができなかったという点は、除幕式を行った 2013 年の追悼集会で韓国

遺族によっても指摘されたところである。結局のところ、草の根市民がどれほど運動に専

心しても行政がその姿勢を変えない限り、遺族の気持ちが完全に晴れることはない。しか

し、行政とは異なるスタンスのもと、自分の利益とは直接関係がない運動を長年にわたっ

て行ってきた「刻む会」の人びとの姿は、日本あるいは日本人に対する韓国遺族の感情を

確実に良い方向へと変化させてきた。「刻む会」の存在は、「日本」という範疇で一枚岩の

歴史認識が形成されているわけではないことを韓国遺族に見せてきた。また韓国語で発行

された刊行物においても「刻む会」の運動が取り上げられていることに鑑みれば、このこ

とは韓国遺族のみならず、それらの刊行物を目にした人びとにも訴えかけるものである。 

追悼碑建立までに２２年の月日を要したことを考えれば、「刻む会」の運動は、当初の成

果をあげるまでに長い時間を要した。また行政への要請行動も功を奏していないことから

すれば、まだ達成されていない目標も少なからず存在している。しかし、運動の潜在的成

果という側面から見てみれば、「刻む会」は社会に少なくない影響を及ぼしたのである。 
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写真２ 2013 年９月、「刻む会」はこの場の正式名称を「長生炭鉱追悼ひろば」とした。看

板は 2013 年１２月に設置された（「刻む会」内岡副代表より提供、2013 年１２月１０日受

領） 
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