コートジボワール日誌

アマドゥ・クルマ（Ahmadou Kourouma, 1927-2003）というコートジボワールの作家が書いた、「アラーの神に義務はない（Allah n'est pas obligé）」という小説は、コートジボワール人の少年が、故郷を出て、ある悲惨な境遇に陥っていく話である。その境遇というのもたいへん深刻な話であるので、また改めて言及する機会があるかもしれない。とりあえずここでは、小説の第一章だけを取り上げよう。

第一章では、少年が母親を失って、故郷を出て行くまでの話が描かれる。少年の故郷は、こちらの表現でジュラ（Dioula）といわれる北西部の人々の村である。ジュラというのは必ずしも部族の名前ではない。南部の人々から見て、北西部のマリやセネガルの方面を出身地とする、主としてイスラム教の部族を総称して、ジュラといっている。コートジボワールの小売商は、大半がジュラの人々である。だから、コートジボワールのほとんどの人が、市場に行って買い物をするための言葉として、ジュラ語を習熟している。

コートジボワールの北西部にある、そういうジュラの人々の村の、伝統社会の価値観と風習。この小説に出てくるいろいろな記述があまりに度外れているので、私はこれは、事実に反しているというまでではないにしても、誇張がかなりあるのではないか、とコートジボワール人に尋ねた。そうしたら、誰もが顔をしかめながら、いや実は大なり小なり事実なのだ、という。特に、呪術や魔法を、人々がかなり本気で信じていることについては、ジュラだけではないコートジボワール全体で、街であるか村であるかを問わず、この本に描かれたとおりなのだという。

少年の母親がたどった運命を通して、西アフリカの伝統社会で、人々がどういう考え方をし、生き方をしているのか、少しばかり垣間見ることにしたい。時代は、１９８０年代の終わりから１９９０年代にかけての頃である。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
「アラーの神に義務は無い（第一章）」
　　　　　　　　アマドゥ・クルマ作

僕が覚えている最初の記憶は火だ。子供の時、腕に大火傷をした。僕が何歳の時だったか、ママは覚えていない。ママはいつも悲惨な苦労を重ねていたし、いつも泣いていたから、僕の歳を数えるような余裕はなかった。

ママについて大事なことを言うのを忘れていた。ママはお尻で歩いていた。左脚は棒きれみたいに衰弱し、右脚は潰瘍が出来て、蛇の頭のように曲がり、力なくつり下げられていた。だから、両手で体を支えていて、歩くときは毛虫のようだった。

僕はそのとき、はいはいをしていた。ママは追いかけてきたが、逃げる僕の方が速かった。僕は竈の燠に突っ込んだ。そして、腕を焼いた。なにも僕のような無邪気な子供の腕を焼くことはないのに。アラーの神には、この世の全てのことに正しくある義務はない。

家の土間にある竈には、いつも潰瘍の治療のための薬草が煮えていた。その竈の火で、僕は腕を焼いたのだ。そして、ママはいつもそこにいて、潰瘍があって、脚が宙につり上がっていた。そして、いつも呪術師のバラがそこにいた。バラは素晴らしい人だった。何でも知っていた。村でただ一人だけ、イスラム教徒でない人間だった。偶像を焼き捨てることを拒否し、１日５回のお祈りをしなかった。体中に、首に腕に髪に、お守り（grigris）を付けていた。村人は彼の存在を恐れていたが、一方で夜になると彼のところにやってきて、呪術を受けたり、伝統医術を施されたり、その他いろいろな魔法をかけてもらっていた。

僕は家の中の何にでも掴まろうとした。ある時、ママの潰瘍に掴まった。ママは罠に足を噛まれたハイエナのように、悲鳴を上げた。祖母が言った。
「泣くのはおよし。アラーの神は、それぞれの人に、それぞれの体と運命を与えるのだよ。お前には潰瘍と苦痛を与えた。アラーの神は偉大なり、とお唱えなさい。お前にこの世での苦しみを与えて清めようとしていらっしゃる。そのお陰で、お前は天国で永遠の幸せを得ることが出来る。地獄に行っての苦しみに比べれば、潰瘍の苦痛など、もう千分の一なのだよ。」
そしてママは涙を拭き、祖母と一緒にお祈りをした。

僕が大火傷をしたとき、ママは胸をかきむしって泣いた。父と祖母は、ママを激しく叱った。祖母は言った。
「アラーの神が、お前に与えたもう一つの試練じゃ。アラーの神は、お前にこの世での更なる不幸を与えて、天国での喜びが更に高まるようにしてくれたのじゃ。」
そしてママは涙を拭き、祖母と一緒にお祈りをした。

（続く）