(cache)[환청] 2. 원래는 애들이 있어서 좀 시끄러웠는데

나폴리탄 괴담 갤러리
마이너

괴담 장르 중 하나인 나폴리탄 괴담에 대해 다루는 갤러리입니다.

매니저

흰개(dcwhitedog)

부매니저

블루워터(bluewate…) Rosefield_0313(subject0…) ㅇㅇ(clean738…) winter567(soccer28…) 이혁영(injury21…)

개설일

2021-03-02

[대회] [환청] 2. 원래는 애들이 있어서 좀 시끄러웠는데앱에서 작성

히힛

2025.05.16 18:00:06

조회 1182 추천 34 댓글 5

이상하게, 집 밖으로 나오면 언제나 좀 나아진다.

말도 안 되게 조용했던 복도도 벗어났고, 바람도 살짝 불고, 햇빛도 나고.

그냥 그런 평범한 분위기 속에 있으면 내가 괴담을 쓰는 사람이라는 사실도, 그 괴담에 나올 법한 소리를 방금 전에 들었다는 것도 조금은 비현실처럼 느껴진다.

‘그냥 좀 예민했던 거겠지.’

그렇게 생각하며 길을 천천히 걸었다.

신호등 앞에서 멍하니 서 있다가 파란불이 바뀌는 걸 보고서야 다리에 힘을 줬고, 횡단보도를 건너는 동안에도 고개를 들면 하늘이 너무 맑아서 오히려 좀 어지럽게 느껴졌다.

귀를 기울여 보면 이따금 들려오는 자동차 바퀴 마찰음, 자전거 벨 소리, 카페 앞에서 테이블 끄는 소리.

그런 일상적인 소리들 속에 몸이 조금씩 풀리는 게 느껴졌다.

'그래, 그냥 내가 너무 안 움직이고 있었던 거야.'

그렇게 생각했다.

나름 괴담 작가랍시고 글을 쓴다고 하면서 정작 몸은 며칠째 소파에 박혀 있었으니까. 밤낮이 뒤바뀐 생활도 벌써 몇 주째고.

뭔가를 써야 한다는 조급함에 내가 만든 설정에 내가 놀라고 있었던 건지도 모르겠다.

그렇게 생각하며 들어간 카페.

평일 오후라 그런지 한산했고, 냉방도 살짝 강해서 살결이 조금 싸늘했다.

구석에 자리를 잡고 노트북을 켰다. 커피는 굳이 안 시켰다. 글을 쓰러 왔다는 자기암시가 필요했을 뿐이니까.

노트북 화면에는 전날 쓰다 만 초안이 떠 있었다.

괴담의 시작은 항상 소리다.

아니, 나는 항상 소리에서 시작한다.

사람들이 가장 민감하게 반응하는 감각이 청각이고, 무언가가 다가오고 있다는 확신은 늘 ‘들은 적 없는 소리’에서 시작되니까.

그렇게 썼다.

그렇게 쓰려고 했다.

그런데 손이 움직이질 않았다.

자판에 손을 올려두고 10분 넘게 아무 키도 누르지 못하고 있었다.

그때—

스윽

분명히 다시 들린 것 같은데.

바람 소리일까?

커피잔을 옮기는 소리?

귀를 한번 털고 다시 집중하려 해도 303호가 자꾸 머릿속에 맴돌았다.

옆집.

아까 그 집.

아무도 없는 집.

…근데 분명, 며칠 전에도 그 집에서 아이들 소리가 났었는데.

나는 그걸 몇 번이나 들었고, 벽 너머에서 웃음소리도, 쿵쿵대는 소리도 너무 분명하게 들었는데.

‘내가 잘못 들은 걸까?’

아니면, 진짜 무슨 문제가 있는 걸까?

그렇게 멍하니 앉아 있다가

결국 노트북을 덮고 자리에서 일어났다.

…그리고 지금 나는—

경비실 앞에 와있다.

진짜 왜 이러는지 모르겠다.

공포영화 보면서 늘 생각했는데, 왜 꼭 그런 캐릭터들이 괜히 무언가 이상한 걸 열어보거나, 안 가도 될 데를 굳이 가서 이상한 소리를 따라가고, 결국 제일 먼저 죽잖아?

근데, 나도 이 상황을 직면하니 딱 그 짓을 하고 있다.

…

아파트 1층으로 돌아와 경비실 앞에서 유리창을 두드렸다.

“저기요, 아저씨… 혹시 303호—”

말이 끝나기도 전에 아저씨가 슬쩍 고개를 갸웃했다.

“303이요?”

그 뒤로는

아무 말도 없었다.

나는 괜히 말꼬리를 흐리며 뭔가 대충 덧붙였다.

“아, 그냥요. 방금 지나가다가 보였길래…”

아저씨는 다시 말없이 창가 정리를 하더니

“글쎄요, 그건 잘 모르겠네요.”

하며 그 말을 마지막으로 시선을 아래로 내렸다.

되게 묘한 분위기였다.

이 정도면 더 안 캐묻는 게 맞겠지 싶어서 나는 괜히 ‘감사합니다’라고 작게 인사한 뒤 복도로 나왔다.

반응이 좀 이상하다.

그렇지만 왜인지 더 물어볼 수가 없었다.

올라가는 엘리베이터 앞.

버튼을 누르자마자 바로 문이 열렸고,

나는 기계처럼 들어섰다.

혼자 올라가려는 줄 알았는데 문이 닫히기 직전, 누군가 손으로 툭 막고 들어왔다.

12층 아주머니.

뭐랄까, 이 단지에서 모르는 사람이 없는 마당발 스타일.

입주자 대표였던가? 그런 직함이 있었던 것 같기도 하고.

순간, 떠오른 생각.

이 사람이라면…

“혹시, 아주머니. 303호 요즘 누가 사세요?”

아주머니는 고개를 돌려 나를 보더니 눈썹을 한껏 치켜올렸다.

“거기? 아이고, 거긴 지금 비어 있어요. 한 달 넘게요. 원래는 애들이 있어서 좀 시끄러웠는데, 이사 가고 나서는 아주 조용하지.”

나는 그냥 고개만 끄덕였다.

입이 떨어지지 않았다.

10년 같은 10초가 지나가고 3층에 엘리베이터가 멈춘다. 내가 내리고 다시 문이 닫히자, 엘리베이터 밖은 조용해졌다.

복도.

3층 복도.

오래된 아파트의, 8호실이 들어가는 기다란 복도. 여전히 아무 소리도 나질 않는다.

나는 익숙한 발걸음으로 집 앞에 섰다.

열쇠를 꺼내고,

문고리에 손을 얹고,

문을 천천히 열었다.

“하… 무슨 일인지… 별일이 다 있네. 그럼, 며칠 동안 환청을 들은건…”

그때.

스윽 —

다시 그 소리.

스윽 — 스윽 —

이번엔, 진짜로 들렸다.

바로 옆, 벽 쪽에서.

익숙한 듯, 똑같은 톤으로.

마치 내가 돌아올 줄 알고 기다리고 있었던 것처럼.

고정닉 11

전체 댓글 5개

등록순 최신순 답글순

본문 보기

칼퇴전문가.
진짜 누가 있는 거여도 무섭고 아무것도 없어도 무서운데 빨리 다음편 줘 - dc App
05.19 09:20:20
- 히힛
  05.19 09:21:05
- 히힛
  재밌는 영상 아이디어가 있어서 이것만 올리고 올릴게~
  05.19 09:21:39
- 칼퇴전문가.
  @히힛 그래서 영상은 언제 나오고 다음 편은 언제 줘 - dc App
  05.22 11:16:22
- 히힛
  오늘 저녁에 진짜 올라와!
  05.22 11:21:24
댓글돌이

디시트렌드 최미남, izi '응급실' 20년 만에 재해석! 오늘(21일) 리메이크 음원 발매
러 침공 넉달전 예측한 AI, 이젠 사람생각 훔치는 경지 왔다

1/20

본문 보기

타인의 권리를 침해하거나 명예를 훼손하는 댓글은 운영원칙 및 관련 법률에 제재를 받을 수 있습니다.
Shift+Enter 키를 동시에 누르면 줄바꿈이 됩니다.

갤러리 리스트
번호	말머리	제목	글쓴이	작성일	조회	추천
-	설문	운이 좋아서 따라다니면 콩고물이라도 떨어질 것 같은 스타는?	운영자	25/06/16	-	-
14803	공지	나폴리탄 괴담 갤러리 이용 수칙 (25.1.28) [20]	흰개	24.03.29	68491	305
14216	공지	나폴리탄 괴담 갤러리 명작선 (25.4.22) [27]	흰개	24.03.17	431366	296
30011	공지	[ 나폴리탄 괴담 마이너 갤러리 백과사전 ] [26]	*winter567*	25.02.28	7537	49
20489	공지	FAQ [22]	흰개	24.08.04	5109	83
14406	공지	신문고 [14]	흰개(118.235)	24.03.22	12121	66
36717	기타괴 기타괴담	춥지만 따뜻한 고기 반찬	좆냥이	14:05	12	0
36716	규칙괴 규칙괴담	루치페르관에 남겨진 귀하에게 [5]	ㅇㅇ	13:20	94	7
36715	잡담	괴담 소재 추천 [2]	ㅇㅇ(218.236)	13:05	52	0
36714	잡담	예전에 봤던 나폴리탄 글인데 [2]	.(220.76)	13:00	55	0
36713	잡담	나폴리탄 세계관 들어온줄 알았네 [2]	취미는국어사전읽기	12:32	157	5
36712	잡담	괴담 검색 방법 [1]	ㅇㅇ(211.234)	12:14	74	0
36711	찾아줘	이세계에서 생존하는 팁 방명록형식 [4]	ㅇㅇ(182.221)	07:58	172	0
36710	규칙괴 규칙괴담	커튼 콜	ㅇㅇㅇ(211.241)	07:38	71	1
36709	나폴리 나폴리탄	세상에서 가장 아름다운 발버둥.	ㅇㅇ(220.78)	06:42	73	3
36708	찾아줘	인류를 폐기할지 기준을 막 ABCD 애들한테 물어보던거 있었는데 [3]	ㅇㅈㅇ(218.156)	06:29	218	2
36707	잡담	영혼의 불꽃속에서	ㅇㅇ	06:18	47	2
36706	나폴리 나폴리탄	종언의 결말은,	ㅇㅇ	06:10	45	1
36705	찾아줘	상담사가 전화하는 괴담? 찾아줘	ㅇㅇ(1.244)	05:19	77	0
36702	규칙괴 규칙괴담	우리 집 맡아줘서 고맙다 [8]	ㅇㅇ(49.170)	03:18	462	17
36701	기타괴 기타괴담	거실에서 잤던 이유 [2]	김낙지	03:13	291	12
36700	잡담	토마스 아퀴나스는 천국에 갔을까? [6]	슈빌타	03:05	219	7
36699	잡담	나폴리탄 짜치는 점)	ㅇㅇ(39.123)	02:42	189	6
36698	규칙괴 규칙괴담	제발, 아직 보고 있는거지?	ㅇㅅㅇ(116.45)	02:35	137	5
36697	사례괴 사례괴담	"학생, 이 부분 대답해보시겠어요?" [6]	ㅇㅇ	02:08	439	11
36696	나폴리 나폴리탄	"이론과 실제가 다르다는거, 뭔가 이상하지 않아?"	rudolph	02:06	104	4
36695	규칙괴 규칙괴담	저기, 살아있지? [2]	이불속에서누워잇기	02:05	94	4
36694	기타괴 기타괴담	11번 참호	ㅇㅇ(121.158)	01:59	50	4
36692	잡담	숨겨진 글자가 있었네	ㅇㅇ(115.138)	01:55	77	0
36690	잡담	은근 나폴리탄 느낌나는것	ㅇㅇ(125.143)	01:29	119	1
36689	규칙괴 규칙괴담	붉은 문으로 들어가기만 하면 됩니다. [3]	블루(211.180)	01:22	161	8
36688	규칙괴 규칙괴담	눈을 감으십시오.	파랑색파랑새	00:34	96	4
36687	사례괴 사례괴담	가리워진 편지. [2]	이브(222.119)	00:33	175	8
36685	잡담	여기 버튼이 있습니다. [5]	세저	00:31	183	5
36684	나폴리 나폴리탄	요즘 제로 열풍이잖아. [1]	ㅇㅇ(175.223)	00:31	123	5
36683	잡담	한번쯤 의문을 가졌던 적, 없으셨나요?	티모는기여워	00:25	60	2
36682	잡담	재밌는 꿈 꾸고 나면 항상 여기 옴ㅋㅋ	ㅇㅇ	00:10	61	0
36681	잡담	산무농장이랑 비슷한거 추천좀 [1]	ㅇㅇ(114.200)	00:09	85	0
36680	찾아줘	호텔에서 탈출하는 내용이었음 [3]	ㅇㅇ	00:05	124	1
36679	나폴리 나폴리탄	사랑하는 어머니께 [1]	텔레캐스터비보이	06.21	128	6
36678	규칙괴 규칙괴담	7살 이시온 군은 오늘도 홀로 집을 지킨다 [7]	오라랑	06.21	622	19
36677	잡담	Gpt한테 분석시킬 나폴리탄 추천좀 [2]	ㅇㅇ(220.121)	06.21	139	1
36676	잡담	괴담 쓰는거 안무서워요? [2]	ㅇㅇ(175.223)	06.21	188	5
36675	잡담	공포의 아파트 주차장	하루를산다는건하루를죽는다는것	06.21	106	0
36673	규칙괴 규칙괴담	원자력 관리실 안전수칙	ㅇㅇ(1.236)	06.21	107	5
36672	기타괴 기타괴담	고통은 없을 겁니다	ㅇㅇ(49.170)	06.21	134	4
36671	찾아줘	문제 풀어서 탈출하는 방명록?? [2]	ㅇㅇ(223.38)	06.21	190	0
36669	잡담	아 진짜아 [2]	티모는기여워	06.21	101	0
36668	찾아줘	아무리 찾아봐도 못 찾겠음 [3]	ㅇㅇ(27.124)	06.21	165	0
36667	잡담	내가 썼던것들 한번 다시 봐봤는데 [2]	dhodlfowjdakf	06.21	107	0
36666	잡담	10편 쓴 기념 올려보는 내가 쓴 글 목록 [13]	세저	06.21	696	16
36664	나폴리 나폴리탄	나폴리탄 스파게티 만들기 맛있게 [1]	ㅇㅇ(182.161)	06.21	261	13
36663	잡담	며칠 전에 010 전화 왔는데 [3]	낲갤러(118.34)	06.21	180	3
36662	기타괴 기타괴담	합체 [1]	ZeroT3(125.180)	06.21	85	5
36661	잡담	안내문, 규칙서 형식 나폴리탄 추천해주세요 [3]	ㅇㅇ(58.122)	06.21	186	1
36660	찾아줘	괴담 찾아주실분 있나요? [2]	ㅇㅇ(182.229)	06.21	132	1
	뉴스	C9엔터테인먼트, 5년 만에 新 보이그룹 C9 ROOKIES(가칭) 론칭! 日 TBS 드라마 데뷔 확정	디시트렌드	06.20