《突然の訃報に「我慢してください」》“芸能界の父”が明かした中山美穂さんの最期、「警察から帰された美穂との対面」と検死の結果

1985年春、ハワイにて。ファースト写真集撮影時

　昨年12月7日にこの世を去った歌手で女優の中山美穂さん（享年54）。今年4月に開催されたお別れ会には、約1万人のファンが参列して美穂さんとの別れを惜しんだ。 【秘蔵写真】交際中だったベーシストの永田雄樹氏に抱きつく中山美穂さん。当時の写真集の1カットほか

　1985年6月に「『C』」で歌手デビューし、今年6月にはデビュー40周年を迎えるはずだった。1982年、当時12歳だった名もなき少女を原宿でスカウトし、世界中の誰よりも愛されるトップアイドルへと育てあげたのが芸能プロダクション「ビッグアップル」創業者の山中則男氏だった。 　人気絶頂期から1988年に社長を退くまで、“2人で駆け抜けた”6年間。当初はオーディションで落ち続けた泣かず飛ばすの日々、転機となったドラマ『毎度おさわがせします』（TBS系）での苦悩、生立ち、美穂さんの最期など、彼女の知られざる素顔が初めて明かされた。 　山中氏の著書「中山美穂『C』からの物語」（青志社）より一部抜粋、編集して紹介します。（全3回の1回目） 　＊　＊　＊ 　いつの間にか僕は、ただひたすら美穂の名をぶつぶつ、つぶやきながら椅子から立ったり座ったりして落ち着きを失ってしまった──。 　前の日の12月6日、大阪でのライブコンサートに備え、新幹線品川駅で事務所スタッフ、鈴木社長らと待ち合わせをして、大阪へ行く予定だった美穂。集合時間の9時になっても美穂は現れず、携帯もつながらない状態だった。そこで、マネージャーと鈴木社長で渋谷の美穂のマンションを訪ね、応答がないため、スペアキーで開けて入ったところ、バスルームで湯船の中で息絶えていた美穂を発見した。

　すぐに警察を呼んで、美穂は運ばれたが、検視の結果、事故死と判明した。54歳と9か月の突然の死だった。午後3時のニュースで美穂の死がマスコミで一斉に発表されたとたん、僕の携帯が鳴り止まず、知らない電話もいっぱい入ってきた。まだ詳細が分かっていないので、この日は関係者からの電話以外、いっさい出ることをしなかった。 　美穂のマンションの前はすでにマスコミで埋まっている。事務所からは、駆けつけるのをストップされている。「我慢してください」と言われ、僕は、ずっと外出せずに自宅マンションに居た。