
學堂與我 殷允美 2022/04 

三十多年前，曾經有⼈幫我算命，告訴我：因為我命中有[學堂] , 會跟

「學 校」很有緣份。沒想到果真如此，我從1949年在嘉義進⼩學，直到2009年

從政大退休，整整六十年都未曾離開過學校；不但如此，我的一生都深受這些

學校的影響。  

我一共念過三個小學。一年級念嘉義市林森國小是因為離家⽐較近，只 

記得學校不大，位於山坡上。後來，就轉到需要步行40分鐘的民族國小。印象 

最深刻的是在五年級的時候被老師選為風紀股長，常常要負責一些班務，包括 

印刷講義。這個經驗讓我第一次體會到「勤能補拙」。（我從小就因為個性 

急，⼜笨手笨腳的常常闖禍：曾有打碎一整疊飯碗、跌入阿里山林場的浮木池

塘差點淹死、在公園看猴子因為太靠近被籠裏的猴子抓哭等等的糗事記錄。） 

五年級的班務給了我一個機會練習做事，發現我只要用心認真的做，就比較不 

會出錯。六年級時，因父親生病搬家到台北，轉⼊台北市中正國小就讀。哥哥 

跟我雖是轉學生，但畢業時都得了獎；記得我得的是中區的區長獎，獎品是 

一本國語辭典。對我而言，這是非常大的鼓勵。  

    中學六年我念的是員林實驗中學。1955年因為父親過世，母親帶著我們一 

起搬到彰化縣員林鎮：她在學校的圖書館工作，哥哥跟我以教職員子女身分就 

讀。員林實中的前身是山東流亡學校，1953年才由澎湖遷到彰化員林。實驗中 

學不但有初高中，還設有師範班。記得我們初一班上的同學就有大陳義胞、退 

伍軍人、滇緬港澳僑生等，我們班上的同學大部分都是住校的公費生，像我跟 

哥哥這樣通學的本地生非常少。那時，因為實中的⽼師多半來自大陸各省，我 

們在上課時，就必須學會適應帶有各種口音的國語。還記得初中的數學老師上 

課非常生動，不但把基礎方程式稱為"第一把交椅"、＂第二把交椅＂幫助我們 

記憶；也教我們⽤「一起拔舊」來記住18世紀法國大革命的年份：1789，用以 

區別很容易混淆的美國獨立的年份：1776。此外，印象很深刻的是初一英文科 

的老師在頭幾星期的課堂上，用她山東腔的英語教我們大家朗讀英文字母的發 

⾳：「B ＂撥 ＂、D ＂的 ＂、F ＂夫＂、G ＂哥＂…」（直到留美念了語言

學研究所之後，才明白當年老師其實是在教我們 Phonics。） 

回想起來，當年聯考時立志選填外文系為第一志願，跟我後來在員林念中 

學時的生活經驗有直接的關聯。記得1955年剛上初一，哥哥跟我馬上在英文班 

上遇到了挫折：第一次小考因為我們都不認識字母而考不及格。母親立刻把我 

們送去上老師開的補習班，之後才得以跟上我們班其他的同學。此後，母親就 

會常常安排老師來家裡輔導我們的英文，才漸漸提升我們的英文成績。在念高 

一時，我曾代表班上參加全校英語比賽，記得那次我上台準備的是背誦林肯的 

Gettysburg Address。那一次雖未得名，但開始對自己的英語文能力比較有信心



了。⾼三時，賈祥久⽼師指定我們⽤Dixon的Graded Exercises in English勤做練
習，後來才知道賈⽼師是要我們從句型練習中奠定英⽂⽂法的基礎。念了員林
實中六年下來，英⽂已變成了我最喜歡的⼀⾨課。但是，影響我⼤學選讀外⽂
系的原因，除了中學時受到英⽂科成績不錯的⿎勵之外，另⼀原因其實還是來
⾃家裡。在嘉義念⼩學時，因殷家有⾧輩任職戲院經理，我們就開始常常看電
影，同時我也跟著姐姐哥哥看家裡的童話故事、希臘神話、泰西五⼗軼事等，
也很喜歡看各種漫畫。在員林念中學時也很幸運，因為母親在學校的圖書館⼯
作，我們常常可以看到皇冠、拾穗雜誌及各種世界名著⼩說。⽽從⼩養成的看
電影習慣，仍然是我們全家最喜歡的休閒娛樂項⽬之⼀。另外，我也跟著同學
⼀起學唱西洋歌曲、收集電影明星照⽚、收集電影本事及雜誌上的影劇報導…·
這些興趣都促使我在聯考時，將外⽂系列為每個學校的第⼀志願。沒料到，
1961那年聯考的數學試題奇難無⽐，我平常很有把握的數學科只拿到8分，未能
如願考上外⽂系。幸好，早我們⼀年在成⼤念外⽂系的姐姐，建議我在填寫志
願時，在每個學校除了外⽂系以外，還要填上⼀兩個錄取分數⽐外⽂系低⼀點
的系，因為這樣做可以確保能進⼊那個學校，以後在該校升，⼤⼆時，再設法
申請轉⼊外⽂系。那年聯考放榜時，很⾼興能以第七志願進⼊東海的歷史系，
準備第⼆年才申請轉⼊外⽂系。  

         就讀東海的四年⼤學⽣活果然使我⼤開眼界：不但由東海住校的團體⽣
活，開始學習獨⽴及⾃律，在課堂上，也因為必須使⽤英語學習及討論，訓練
了我們跟外籍⽼師使⽤英語直接表達⾃⼰想法的膽量。在當時的台灣，像東海
外⽂系這樣，全部的課程都由native speaker 來教，是獨⼀無⼆的！（當年⼤概
只有師⼤英語系的特別班，才有類似的使⽤全英語的課程。）我們家因為同時
有三⼈念⼤學，念私⽴⼤學的我，必須申請在校⼯讀，以貼補住校的費⽤。我
在東海四年的⼯讀經驗中，最珍貴的就是圖書館的⼯作訓練。最初做的都是書
籍的修補、整理及上架等基本⼯作，後來，就常常被安排擔任坐在圖書館樓梯
⼝櫃檯，負責處理同學借還書的circulation⼯作。記得在⼤四時，有時甚⾄還
要負責晚間圖書館的開館及閉館⼯作。對我⽽⾔，那四年的⼯讀是年輕時的第
⼀次成⾧訓練。（直到現在我才明⽩：我們當年在東海那四年的liberal arts通
材教育，其實也包括了全盤規劃過的⽣活教育。⼀、⼆年級必修、零學分的基
本勞作課，除了時時訓練team work，也因為要做的真正是⽣活上各⽅⾯的＂基
本＂⼯作，久⽽久之也養成⼤家能隨時捲起袖⼦動⼿做的習慣。無形之中，已
經把我們這批東海⼈，塑造成了⾮常unique的族群；也因爲有這些共同的⽣活
體驗，我們第七屆的同學在畢業了五⼗多年之後，還可以藉由網路很親切地互
通有無。）

         1965年畢業後，我跟呂坤維都留校擔任外⽂系助教。她要管language lab，
我則擔任⾏政⼯作，其中之⼀是負責管理系裡的圖書及借還。東海外⽂系的特



⾊，除了必修的⼤⼀⼤⼆英語⽂課程⼀律由外籍⽼師教課以外，也提供學⽣⼤
量的英⽂閱讀及上課時的討論。雖然⼤⼀英⽂課指定學⽣統⼀購買的教科書，
只是薄薄的⼀本Reader及另⼀本英⽂⽂法練習，但是系裡準備了成套的、依難
度編排的各種程度的⼩本英⽂graded readers，供各班⽼師依學⽣的程度安排順
序，短期借⽤。除了這些⼤⼀、⼤⼆英⽂共同使⽤的英⽂書以外，我們外⽂系
本科⽣上課使⽤的各種教科書，也是⼀律由系裡免費提供的。因為外⽂系的這
些書籍會重複使⽤，系裡會要求學⽣不可在書上做任何標記，書籍收回後還須
檢查及修復。我在1965-67任助教時，就負責管理這些書籍的借還以及維護。那
兩年當助教的另⼀⼯作，是協助系裡的秘書孟太太處理⽂書⼯作。（孟太太跟
當時東海很多教職員⼀樣，都是燕京⼤學畢業的。）我除了因此得以學習檔案
的整理，也因為時常要幫孟太太校對她打的英⽂書信及英⽂編班測驗的試題，
訓練出可以⾃⼰快速校稿的能⼒。後來在1991-99年之間，我有幾次機會參與⼤
專聯考及⼤學考試中⼼英⽂科的審題、命題研究及閲卷等責任很重的⼯作，常
常必須快速校審英⽂稿，那些任務能順利完成，都應歸功於在東海當助教時的
訓練！

          留校任助教那兩年也使我有機會多了解我們系主任Ms.Cochran的為⼈及
處事。還記得我在⼤⼆外⽂系迎新會上，第⼀次看到喜歡穿淺⾊碎花洋裝的
Ms. Cochran，她微笑著說要＂Let her hair down＂，並⽤中⽂唱了⼀⾸「拉蒙
娜」，還解釋說，這⾸歌是她以前在燕京⼤學教書時，學⽣教她唱的。⼤三那
年，我修了Ms.Cochran的Foundations of Linguistics，這是我第⼀次接觸語⾔
學，因為我那⾨課上下學期的成績都是A，很受⿎舞。剛好那兩年我在校外也
有英⽂及中⽂家教的機會，使我開始考慮未來出國應該選擇語⾔學。

           1965-67那兩年在系裡當助教的時候，還有另⼀收獲，就是可以就近觀察
到我⼤學時的恩師Ms. Cochran的另外⼀⾯：管理外⽂系的⾏政能⼒。我⾮常佩
服她與系裡那些教⼤⼀、⼤⼆英⽂的年輕⽼師的相處，我注意到：Ms. Cochran
雖然平時很慈祥和藹可親，但是必要時，她仍會堅持原則，設法指正年輕⼈的
⼀些不當⾔⾏。在東海時觀察到Cochran主任在處理系務的⼀些⽅法，以及我
在1967年出國留學念研究所的＂教＂與＂學＂過程中的⼀些經歷，使我後來在
政⼤擔任公企中⼼語⾔組主任、西語系代理主任、語⾔學研究所所⾧及英國語
⽂學系系主任等職位，遇到必須處理棘⼿的⼈事或⾏政問題時，可以參考及有
所依據，也因此得以化解許多不必要的誤會或困難。

**後記

各位同學：很抱歉，因為三⾴的篇幅有限，我只能寫到東海畢業後兩年的經
歷。⽬前打算把本篇命名為：學堂與我（上），我還會繼續寫下⼀篇，主題是
「教學相⾧」，敘述我在1967年出國念學位的漫⾧過程中（1967-1989)，常常在
⼤學中必須⾝兼學⽣與教師雙重⾝分的雖⾟苦但也很有趣的經歷。



附註: 本文節錄自「學堂與我」 

  
1966～67跟一些老師及助教在外文系新建的 lab 外面合影。 大四時畢業紀念冊拍校長室合照 

 

 

1965大家步行去參加在體育館舉行的畢業典禮時拍的。 1966左右在系辦門口與 Ms. Cochran及孟太太合影。 

 

 


