결혼생활 주의사항

※ 발급일: 혼인신고 접수일

※ 발급자: 당신이 사랑했던 그녀

※ 유효기간: 당신이 살아 있는 동안 (또는 죽은 다음에도)

[절대 준수 항목 - 미이행 시 후폭풍 발생]

1. 귀가 시간은 명확하게 보고할 것

"조금 있다 갈게" → X

"지금 막 출발해서 한 38분쯤 뒤 도착할 것 같아.." → O

※ GPS 안 찍히는 구간은 미리 캡처해 제출하며

2. 모든 감정은 미리 예지하고 행동하라

“괜찮아”는 괜찮지 않음

“하고 싶은 대로 해”는 네가 하고 싶은 대로 하지 말라는 뜻

3. 모든 대화는 이중 해석을 고려할 것

"오늘 뭐 먹고 싶어?"

 → 정답: "당신이 정하는 거 다 좋아"

 → 오답: "치킨, 피자, 떡볶이 말고 아무거나"

[특별상황: 잠자리 회피 방어 시나리오]

4. 그녀가 ‘자자’고 말할 땐 반드시 침착히 대응

"오늘은 피곤해서… 어제도…"

 → “요즘은 피곤한 게 늘었네?”라는 전투 대사가 발동됨

모범 답안: “그치만 너 힘들까 봐 걱정돼서… 오늘은 네 품에 안겨서 자고 싶어”

5. 코 고는 소리는 최대 12분 이하, 10 데시벨 이하로 조절

이를 어길 시 침대가 아닌 거실의 소파 혹은 지하주차장의 차량으로 이동하게 된다.

[욕실 내 생존 행동지침]

6. 슬리퍼 신고 샤워 ( 슬리퍼가 젖어있음) = 전조 현상

그녀가 욕실로 들어올 때 신발이 젖어있으면, "신발 신고 샤워했어 ? "

 → 생존 확률 40% 이하

7. 그녀의 린스와 샴푸를 절대 건드리지 말 것

린스는 가격을 모름

“린스 좀 써도 돼?” 했다간 “아니, 그건 내가 써야 돼” 발생

[냉기 탐지 대응법]

8. 식탁에 숟가락 1개만 놓여 있으면 = 냉기발현 1단계

"배 안 고프대"

 → 실제로는 '네가 날 신경 안 썼다'는 뜻

 → 대응 대사: “근데 오늘 머리 묶은 거 너무 예뻐서 말 걸기가 조심스러웠어”

※  추가사항 : 반찬이 다소 빈약하게 되어있거나 밥만 있다. = 분노 단계 MAX.

생명의 위협이 있을수 있으니 무조건 낮은 자세로 행동

9. TV 채널이 이상하게 돌려져 있으면 = 냉기발현 2단계

무조건 사과부터. 이유를 묻지 마.

"무슨 일 있었어?" X

“내가 미안해. 나한테 말 안 해도 괜찮아. 하지만 말 해줘. 말 안 하면 난 죽을 것 같아.” O

[디지털 위기관리 프로토콜]

10. 휴대폰은 절대 멀리 두지 마라

패턴 잠금만으로 방어 불가

그녀가 패턴을 모른다고? 모른다고 착각하게 두는 것 뿐

11. 인스타그램 좋아요는 목숨 걸고 눌러야 한다

“이 사람 누구야?”에

 → “친구 친구야” X

 → “아냐, 그거 추천 게시물로 그냥 떠서... 나 그 사람 몰라” O

12. 카카오톡 프로필 변경은 위험한 신호

BGM이 ‘이별노래’로 바뀌면 대화창 먼저 확인

바뀌기 직전 그녀와 마지막 대화내용 복기

 → "뭐 먹고 싶어?"

 → "됐어."

 → ...끝난 거다.

[식사 중 돌발상황 대응법]

13. 김치 국물 튀는 소리 = 위기 경보

냅킨으로 닦으며 “이거 내가 하려고 했는데...!”

 → 단, 타이밍 늦으면 "왜 가만히 있었어?" 진입

14. “맛있다”만 반복하지 마라

최소 3단계 묘사 필요

 → “와 이거 식감 미쳤다”, “진짜 이건 김치가 아니고 예술이다”

 → 단, 너무 오버하면 “너 지금 놀리는 거야?” 진입

[긴급대응: 싸움 발생 시 매뉴얼]

15. 절대 과거 발언 인용하지 말 것

“그때도 네가 그랬잖아” = 죽는 길

대신 “그때도 너가 날 배려했지. 내가 그걸 몰랐네” O

16. 정적이 흐르는 3분을 넘기면, 사과 타이밍을 잃는다

2분 45초쯤 “미안해… 정말 미안해…”

 → 타이밍 중요. 감정은 너무 없지도, 너무 많지도 않게

[최종 사항: 죽음을 부르는 말들]

"너도 예전 같지 않아"

"그래서 뭐 어쩌라고?"

"그냥 좀 조용히 해줘"

위 문장 사용 시, 법적으로 유책 배우자 확정

[특수 항목: 용서 프로토콜]

용서를 구할 때

 → “미안해” + “앞으로는 이렇게 할게” + “네 마음 이해해”

 → 단 하나라도 빠지면 무효

[결론]

결혼이란 “사랑”이라는 이름으로 서명했지만,

그 문서는 죽을 때까지의 계약서다.

단 하루라도 대응을 소홀히 하면…

그날은 거실 소파가 당신의 침대가 된다.

이불도 없다. 리모컨도 없다.