쉿. 놀라신 건 알겠지만 아무런 소리도 내지 말고 조용히 청취하십시오, 귀신이 속삭이는 것이 아닙니다. 환청을 들으시는 것도 아닙니다. 귀하는 현재 비밀대응국의 안내음성을 청취하고 계신 것이며, 이 안내방송은 귀하의 오른쪽에 있는 해태상에서 송출되고 있습니다.

방송의 음역대는 사람이 들을 수 있는 가청주파수의 마지노선에 있으며, 따라서 잘 들리지 않을 수 있으니 주의 깊게 청취해주십시오. 이는 그것들이 방송을 듣지 못하도록 하기 위함입니다.

절대 이상한 움직임을 보이지 말고 근처 바위에 앉아 바람을 쐬는 것처럼 연기하십시오. 주변의 풍광이 아무리 옛되고 신비하다고 해도 절대 스마트폰을 꺼내 사진을 찍으시면 안 됩니다. 몸에 가지고 계신 전자기기는 스마트폰을 제외하고는 가급적 전부 은밀하게 풀숲에 버려주십시오.

지금 귀하가 계신 곳은 도공마을이라는 곳이며, 이미 사라진 문화와 전통을 괴상한 방식으로 보관하고 있는 알 수 없는 존재들의 마을입니다. 그곳에 거류하는 주민들은 아마도 인간이 아닐 것이지만, 보편적인 조선시대 백성들과 비슷한 생활양식을 보이고 있습니다.

그들이 귀하의 스마트 워치나 라이터 등의 현대문물을 보면 무슨 생각을 하는지에 대해서는 이미 다년간의 사례로 입증이 된 바 있으며, 그들은 귀하를 '요사한 마술사' 라고 생각하고 사적인 제제를 가할 것입니다. 만에 하나 관청에 끌려갈 경우 매우 곤란한 일입니다.

귀하의 언변이 마을 사람들을 설득할 정도로 대단하지 않다면 전자기기를 비롯한 현대문명의 이기들을 버리고 스마트폰만 챙기십시오. 스마트폰도 만에 하나의 상황을 대비해 챙기는 것일 뿐, 전원을 끄거나 비행기 모드를 켠 채 철저히 숨겨주셔야 합니다.

부디 다음의 지침들을 숙지하시고 무사히 생환하십시오. 그 마을은 언뜻 조선시대의 정경을 보전하고 있는 듯 보이지만 상당히 뒤틀린 곳이며, 선조들의 생활을 그대로 보존하고 있는 추억의 장소와는 매우 거리가 멉니다. 

절대로 그곳을 민속촌이나 박물관처럼 생각하고 조금이라도 더 머물려고 하면 안 됩니다. 지금 이 순간부터는 오로지 탈출만을 생각하시고, 가급적 빠르게 그곳을 나와주십시오.

0.

귀하가 지금 계신 도공마을은 조선시대의 복식과 풍습을 비슷하게 구현하고 있는 작은 촌락 마을입니다. 도성과 관청을 포함해 그 시절에 있을 만한 것은 전부 보유하고 있으며, 마을 외곽을 성곽과 망루가 둘러싸고 있습니다. 이는 귀하의 생존에 무척이나 치명적입니다.

도공마을을 나오기 위해서는 여러 가지 방법이 있습니다만, 야밤을 틈타 성곽을 기어오른 후 탈출하는 방법은 권장하지 않습니다. 이는 이 방법으로 생환한 생존자들이 단 하나의 예외도 없이 화살에 맞은 상태로 탈출했다는 점에서 그리 바람직한 방법은 아닌 것 같습니다.

개중에는 화살을 너무 많이 맞아 탈출 직후 사망한 생존자도 있었습니다. 망루에 있는 병사들은 결코 장식으로 화살을 들고 있는 것이 아니며, 상당한 명사수인 것으로 보입니다.

성곽이라고는 해도 서양의 성처럼 성벽이 그리 높지는 않기 때문에 맨손으로 성벽으로 기어오르는 난이도 자체는 어렵지 않습니다만, 성곽 위를 지키는 병사들의 눈을 피해 도주하는 것은 이야기가 다릅니다. 귀하는 도공마을에서 어느 정도 떨어진 다음에야 현실로 귀환하실 수 있으며, 그 거리는 적어도 화살의 사거리보다는 깁니다.

1.

다른 방법은 유일하게 성곽에 둘러싸여 있지 않은 부분, 즉 뒷산을 이용해 탈출하시는 것입니다. 어떻게든 뒷산으로 발을 들이신다면 마을 사람들은 귀하를 더 쫒지 못합니다.

단지 이 방법의 유이한 문제는 귀하가 산지를 완전히 벗어나야만 현실로 귀환하실 수 있다는 것과, 그 산이 사람에게 결코 안전한 곳이 아니라는 것입니다. 마을사람들이 귀하를 쫒지 않는 것이 아니라 쫒지 못하는 것이라는 사실을 명심하셔야 합니다.

저희는 귀하를 도공마을에서 생환하는 데에는 도움을 드릴 수 있지만, 산에 대해서는 아는 바가 없습니다. 이 경로를 선택해 생환한 유일한 생존자는 호랑이를 보았다며 증언했지만, 그가 설명한 ‘호랑이’의 외형은 우리가 아는 그 호랑이와는 상당히 다른 것처럼 보였습니다. 아직도 왜 그가 자신이 본 것을 호랑이라고 고집하는지 그 이유를 제대로 알지 못하고 있습니다.

2.

또 하나의 방법은 마을을 흐르는 개울에 몸을 던져 개울을 헤엄쳐 빠져나오는 것이지만, 하지 마십시오. 그 개울물의 색이 영 이상한 것에서 감을 잡으셔야 합니다.

도공마을에 거주하는 마을사람들조차 우물물을 길어 마실 뿐 개울물은 빨래에도 쓰지 않는다는 사실을 명심하십시오. 그 물은 추측컨대 그들에게 매우 유독한 오염된 물이며, 그들보다 훨씬 연약한 귀하에게는 극도로 치명적일 것입니다.

그렇다고 우물물이 안전한 것도 아닙니다. 물을 마시면 아마도 찝찝하고 비릿한 맛이 날 것이며, 이는 그냥 그 물이 더럽기 때문입니다. 깨끗한 수돗물에 익숙한 현대인의 면역력은 그 물이 매개하는 수인성 전염병을 이겨낼 정도로 강인하지 못하며, 그 물을 너무 많이 마시는 것은 콜레라와 이질, 설사를 불러오는 지름길입니다.

목이 정말 탈 것 같을 때에만 그 물로 목을 축이십시오. 도공마을에는 링거와 지사제, 항생제가 존재하지 않습니다. 깨끗한 물은 더더욱 존재하지 않습니다.

3.

운이 좋다면, 성문을 통해 정당한 경로로 바깥으로 나올 수 있을지도 모릅니다. 이를 위해서는 성문을 지키는 문지기인 장님 노인을 넘어서야 합니다.

눈이 보이지 않는 그 왜소한 노인을 무력으로 제압하고 나가려고 했던 분들은 단 한 명도 생환하지 못했습니다. 그 옹고집 노인은 귀하가 무슨 말을 해도 귀하를 내보내주려 하지 않을 것입니다. 설득되기는커녕 오히려 없던 죄를 씌워서 감옥에 가두지 않으면 다행입니다.

그러나 그에게도 약점이 하나 있습니다. 조선시대의 전통이 그랬던 것처럼, 그 문지기는 녹봉을 넉넉하게 받지 못하기 때문에 귀하의 뇌물에 매우 취약합니다. 가격은 귀하가 얼마나 절박해보이는지에 따라 달라지지만, 귀하가 몸에 금붙이나 은붙이를 가지고 계신다면 흥정을 해볼 여지는 있습니다.

도공마을에서 지폐로 된 화폐나 금속 함량이 적은 오늘날의 동전들은 제대로 된 화폐로 인정받지 못합니다. 노인에게 이런 것을 지불해봐야 이딴 종이쪼가리 말고 진짜 돈을 가져오라며 화를 내는 그의 언성밖에는 받을 수 있는 것이 없습니다.

보석은 원칙적으로 가능은 합니다만, 그가 그리 높게 쳐주는 품목은 아닙니다. 할인이 마감 임박 세일보다 더 크게 들어갈 것이라는 사실은 감수하셔야 합니다.

혹 그가 눈이 안 보인다는 점에 착안해 돌멩이를 깎아 엽전이나 금붙이로 속이려고 하지는 마십시오. 이전에는 성공 사례가 몇 번 있었지만, 이제 그는 정말로 정교한 위조가 아닌 이상 속아주지 않을 것입니다.

그리고 조선시대에 위조지폐를 만드는 자들에 대한 처벌은 늘 극형이었습니다.

마찬가지의 이유로 도둑질을 해서 뇌물을 마련하려는 계획도 삼가주십시오. 조선시대에 도둑에 대한 형벌은 얼굴에 인두를 가져다 대어 낙인을 찍는 것이었습니다. 이마 위에 도둑놈이라는 글자가 새겨지면 현실로 돌아와서도 지워지지 않습니다.

4.

도공마을에서 통용되는 돈은 실제 조선시대의 상평통보와는 약간 다르게 생긴 그들만의 독자적인 엽전입니다. 정확한 금액은 아니지만, 오늘날 현대 대한민국 원화로 환산하면 엽전 한 냥에 대략 7만 원 정도인 것으로 보입니다.

물론 이 비교는 외지인인 귀하에게는 적용되지 않으며, 모든 상인들은 귀하에게 마음껏 바가지를 씌울 것입니다. 주막의 주모는 아마 국밥 한 그릇에 엽전 반냥을 요구할 것이며, 흥정은 통할 가망이 없습니다. 그 국밥도 귀하가 생각하는 그런 것이 아닐 것입니다.

반대로 귀하가 그곳에서 일을 해 엽전을 버시는 것도 가망이 없기는 마찬가지입니다. 마을 주민들은 늘 일손이 필요하고 귀하가 그들의 일을 돕는다면 결코 거부하지는 않을 것입니다. 

귀하의 업무 성과에 따라 그에 맞는 일급을 지불하기는 하겠지만, 육체노동의 강도가 상당하다는 사실을 명심하십시오. 농사는 귀하가 생각하는 것만큼 쉽고 간단한 일이 아닙니다. 조선시대에는 최저임금이 없기 때문에 하루 종일 노동을 하면 간신히 엽전 한 푼을 벌 수 있습니다.

후술하겠지만, 이 방법으로는 결코 시간 내에 노인에게 줄 만한 뇌물을 모으지 못합니다. 벌목의 경우는 그나마 벌이가 나아서 나무를 한 짐 해오면 엽전 닷 푼을 벌 수 있습니다. 다만, 그 닷 푼에 귀하의 생명수당도 포함된다는 사실을 기억하셔야 합니다.

요즈음 현대인들이 지게와 도끼를 다룰 일이 별로 없다는 그런 뻔한 사실을 말씀드리려는 것이 아닙니다. 귀하가 나무를 하셔야 하는 숲이 바로 뒷산이라는 것이 가장 큰 문제입니다.

만약 뒷산에서 문제가 생길 경우 귀하의 수중에 있을 그 낡은 도끼는 아무런 도움도 되지 않을 것입니다. 이미 금반지와 같은 물건이 있어 엽전을 조금만 더 모으면 노인이 요구하는 액수에 도달할 수 있는 경우를 제외하고, 노동을 통해 탈출하는 방법은 그리 권장하지 않습니다. 이는 이어지는 5번 항목의 내용과 관련이 있습니다.

5.

귀하가 마을에 머무르기 시작한 날로부터 3일째가 되는 밤, 도공마을의 주민들은 민족의 전통놀이인 쥐불놀이를 즐길 것입니다. 이는 오늘날에는 거의 볼 수 없는 즐겁고 유쾌한 놀이로, 구경하는 입장에서는 사뭇 장관이겠지만 문제는 이 놀이에서 귀하의 역할이 항상 쥐새끼, 즉 쫒기는 역할이라는 것입니다.

쥐나 벌레를 태우는 행사가 왜 사람을 태우는 행사로 변질되었는지 의문을 품지 마십시오. 3일째 자정이 되기 전에 반드시 탈출해야 한다는 사실 하나만 기억하십시오. 시간이 되기 전 도무지 뇌물을 모을 방법이 없다면, 귀하는 결국 불상을 이용해 탈출하셔야 합니다.

마을 외곽 어딘가에 존재하는 머리 없는 불상을 찾으십시오. 귀하가 그 불상의 머리를 완성할 수만 있다면 그 영험함을 빌어 현실로 돌아오실 수 있을 겁니다.

불상의 머리를 완성하기 위해서는 마을의 주민들과 부적절한 접촉을 해야 하며 이는 분명 위험한 일입니다. 도전을 할 용기가 없다면 해태상을 끌어안으십시오. 이 해태상은 모든 메시지가 전파되고 30초 후, 보안을 유지하기 위해 자동으로 폭발합니다. 귀하를 가볍게 즉사시키고 죽음 이후의 삶까지 이 마을에 얽매여 고통받는 일을 막아줄 것입니다.

그러나 귀하가 현실에 사랑하는 사람을 남겨두었다면,

꼭 살아서 만나야 하는 사람이 저희가 있는 이곳에 있다면,

고작 이런 곳에서 죽음을 맞이하는 것이 인격을 모독하는 것처럼 느껴진다면, 이후의 항목들을 잘 숙지하고 기억해두시기를 바랍니다.

귀하에게 가장 중요한 것은 담대한 담력도, 불굴의 용기도, 후술할 수칙들도 아닙니다. 바로 살고자 하는 의지입니다. 시작이 반이라는 말처럼, 귀하가 아직 포기하지 않았다면 그것만으로도 이미 절반은 생존하신 것입니다.

반드시 생환하시고 오늘의 일이 한낱 꿈으로 여기지게 되시기를 바라겠습니다.

이 마을이 현실이 아니라 일개 비밀로 남을 수 있도록 하는 것.

그게 바로 저희가 하는 일입니다.

6.

도공마을을 탈출하는 가장 보편적인 방법은 불상의 얼굴을 찾아 목 위에 올려놓고 강하게 기원하는 것입니다. 그저 이곳을 나가고 싶다고 강하게 빌면 불상이 그 소원을 들어줄 것입니다. 문제는, 이 머리가 온전한 하나의 조각으로 존재하지 않는다는 것입니다.

불상의 머리는 두 눈이 뽑혀있는 상태로 양쪽 귀 또한 뜯겨나가 있을 것이며, 귀하는 마을을 돌며 눈과 귀를 찾아 머리를 완성해야 합니다. 이를 위해서는 가장 먼저 머리를 얻어야 하며, 이 머리는 마을에서 가장 커다란 집의 주인에게 있습니다.

언뜻 봐도 가장 커다란 그 집에 찾아가 문을 두드리고 지나가는 과객인데 하룻밤만 머물게 해달라고 간청하십시오. 조선시대에는 손님을 받는 것이 미덕이었기 때문에, 그 집은 기꺼이 문을 열어주고 귀하를 접대할 것입니다. 첫날 저녁에는 아마 저택의 주인인 노인이 직접 귀하를 찾아 대화를 나눌 것입니다.

그는 가장 먼저 귀하의 본관을 물어볼 텐데, 이때는 ‘소인은 미천한 출신이라 성도 없고 본관도 어디인지 모르겠습니다.’ 라고 답하십시오. 괜히 전주 이씨 같은 조선시대 왕실이나 의령 남씨, 성주 배씨, 안동 장씨 등의 조선시대 명문가문들을 꺼내들었다가는 상황이 매우 복잡해질 것이며, 귀하는 아마 그 상황을 감당하지 못할 것입니다.

비슷한 이유로 그와 길게 대화를 이어나가는 것을 추천하지 않습니다. 귀하는 그 시대의 사람들이 중요시여기는 것들, 보통 손님에게 묻는 것들을 능숙하게 대답할 능력이 되지 않을 것입니다.

예를 들어, 귀하의 동네에 어느 뼈대있는 양반집의 어느 어르신이 어떤 벼슬을 하고 있는지에 대한 답변이 삼광동 아파트 103호에 사는 5급 공무원인 최 모 아저씨 따위라면, 노인은 분명 헛소리를 늘어놓아 자신을 능멸한다 여기고 매우 화를 낼 것입니다.

말씀드렸듯 그는 도공마을의 유력자입니다. 그의 눈 바깥에 난다면 불상의 조각들을 모두 모으는 일은 가망이 없습니다. 다른 종류의 탈출로를 모색하십시오.

7.

차라리 소인은 식견이 낮아 어르신의 물음에 제대로 답을 해드릴 능력이 없다고 실토하는 것이 더 나은 방법입니다. 그도 어차피 귀하를 상놈이라고 생각하고 있을 테니 그렇게 답하면 별 문제 없이 고개를 끄덕인 후 같이 놀이나 하자고 할 것입니다. 

그는 넘치는 돈만큼 시간 또한 넘쳐나며, 따라서 늘 지루함을 느끼고 있습니다. 귀하가 그를 재미있게 해줄 수만 있다면 그는 기꺼이 불상의 머리를 넘겨줄 것입니다. 언변이 정말로 좋다면 대화만으로도 그를 즐겁게 해줄 수 있지만, 대부분의 경우 그와 놀이를 하고 난 다음에야 머리를 넘겨받을 수 있었습니다.

그는 가장 먼저 바둑을 둘 줄 아냐고 물어볼 것이며, 둘 줄 모른다면 장기를 하자고 할 것입니다. 그것도 할 수 없다면 고누놀이라도 하자고 청하겠지만, 사실 대부분의 현대인들은 바둑과 장기보다도 고누놀이를 더 할 줄 모를 것입니다.

세 가지 놀이 제안을 모두 거절하면 후환이 무궁하니, 바둑을 둘 줄 몰라도 둘 줄 안다고 하십시오. 일단 돌만 놓으면 되는 게임이기 때문에, 장기나 고누놀이와는 달리 귀하가 귀하도 모르는 사이 반칙을 저질러 노인의 노여움을 사는 일은 생기지 않을 것입니다.

생존자의 증언에 따르면 그는 바둑을 상당히 잘 두지만 오늘날의 프로선수들에 비할 바는 아니며, 수를 놓는 방법 또한 상당한 구식이라고 합니다. 조선시대에는 상당한 명수였을지도 모르지만, 귀하가 바둑을 전문적으로 배워본 적 있다면 어렵지 않게 격파할 수 있을 것입니다.

물론 이기고 지는 것은 그리 중요한 일이 아닙니다. 귀하가 바둑을 아예 모르거나 초보자라고 해도 그리 겁먹으실 필요는 없습니다. 그 놀이에서 진다고 해도 그와 놀아주었다는 이유 하나만으로 불상의 머리는 받으실 수 있습니다. 중요한 건 승패가 아니라 그를 즐겁게 해주는 것입니다.

8.

게임이 가장 즐거울 때는 어느 한쪽이 압도할 때가 아니라, 손에 땀을 쥘 정도로 아슬아슬한 판세 속에서 어려운 승리를 거둘 때입니다.

프로 바둑 기사였다가 도공마을로 가게 된 한 생존자는 아슬아슬한 대국을 진행하면서도 그에게 딱 집 몇 개 차이로 져주어 그를 매우 흡족하게 만들었습니다. 그분은 그 자리에서 엽전 50냥을 선물로 받았으며, 마을을 당일치기로 탈출할 수 있었습니다. 

귀하가 그와 보다 재미있는 대국을 할 경우 그 노인도 귀하에게 보다 많은 가외수당을 지급하는 것으로 보입니다. 반대로 어느 한 쪽이 압도적으로 이기거나 질 경우, 그는 매우 지루하다는 표정으로 ‘잘 놀았네.’ 정도의 말만 남기고 추가 보수는 주지 않을 것입니다. 만약 귀하가 게임의 규칙을 어기거나 반칙을 저지를 경우, 그는 사례를 하지 않는 것을 넘어 매우 화를 낼 것입니다.

당연하지만 그 노인을 상대로 흉기를 휘두르거나 겁박하려는 시도는 노인의 주머니를 열지 못합니다. 나무를 해오겠다고 나무꾼을 속여 도끼를 받은 후 이 노인에게 휘둘러 엽전을 강탈하려고 시도했던 사람이 있었습니다. 그의 최후에 대해서는 알려진 바가 없지만, 얼마 뒤 성곽 위의 깃발 장대 위 그 머리가 효수된 것을 확인했습니다.

절대 그 노인을 화나게 하지 마십시오. 귀하의 신상에 몹시 부정적인 영향을 끼칩니다.

9.

귀하가 우물의 물을 너무 많이 마셨다면 이튿날부터는 슬슬 복통이 느껴지기 시작할 것입니다. 그러니 건강한 상태로 있을 수 있는 귀중한 첫날을 그냥 허비하지 않고, 불상의 머리를 얻기 전 다른 부속들을 찾아보는 것이 더 좋을 수도 있습니다.

첫날에 가장 체력을 요하는 일부터 먼저 해보십시오. 떡집으로 보이는 집을 찾은 후, 후덕한 인상의 주인장에게 ‘선생님이 최근에 현묘한 기운이 감도는 돌조각을 주우셨다는 이야기를 들었습니다. 일을 거들어드릴 테니 그걸 제 품삯으로 주시는 것이 어떻습니까?“ 라는 말을 꺼내십시오. 떡집 주인은 귀하의 그 제안을 거절하지는 않을 것입니다.

그는 귀하에게 자신 대신 방아를 찧어달라고 요구할 것이고, 방아와 방아공이를 빌려줄 것입니다. 그걸 받고 방아에 있는 것을 가루가 될 때까지 찧어주시면 주인은 기꺼이 불상의 한쪽 눈을 귀하에게 지급할 것입니다.

귀하가 무엇을 찧고 있는 것인지 의식하지 마십시오.

그게 대체 무엇인지 굳이 확인하려 하지 마십시오.

그건 굳이 파헤치는 것보다 비밀로 남겨두는 것이 더 나은 종류의 물건입니다. 단지, 귀하가 어쩌다가 절구의 안을 보게 되었다면, 너무 죄책감을 가지지는 말라는 말씀만 드리겠습니다. 

귀하는 그저 살아남기 위해 최선을 다하고 있을 뿐입니다.

무념무상으로 공이만 내려찍으십시오. 그것은 잘 빻아지지 않을 것이며, 육신적으로나 정신적으로나 일은 매우 힘들 것입니다. 

10.

노인과 놀아주어 엽전을 버는 것처럼, 마을 내부에는 귀하가 엽전을 벌 만한 대회들이 많이 있습니다. 이는 민속촌에서 시행하고는 하는 전통놀이 참여행사가 기이한 방식으로 왜곡되며 도공마을에 자리잡아 생겨난 현상으로 보입니다.

귀하는 낮 동안에는 어떤 놀이에든 참석할 수 있지만, 한번 한 놀이는 승패를 떠나 다시는 할 수 없습니다. 제기차기, 연날리기, 비석치기, 널뛰기 등의 놀이는 매우 안전하지만 귀하가 1등을 해야만 제대로 된 상금이 지급되며, 최대 상금도 고작 두 냥 정도로 매우 인색합니다.

또, 그 마을의 주민들은 항상 이런 놀이를 하며 지내기 때문에 매우 잘하기까지 합니다. 귀하의 운동신경이 특출나지 않은 이상 그들을 전통놀이로 굴복시키기는 어려울 것입니다. 이 방법으로 문지기 노인에게 지불할 뇌물을 모으는 건 어려운 일이지만, 운이 좋다면 장독깨기의 참가비는 벌 수 있을 것입니다.

불상의 다른 한쪽 눈은 도공마을의 도공에게 있습니다. 도자기와 장독이 가득 널려있는 집으로 향해 도공을 만나고 엽전 한 냥을 지불하십시오. 그는 귀하를 6*6 배열로 놓인 서른 여섯 개의 장독이 있는 마당으로 데려갈 것이며, 귀하에게 망치를 건네줄 것입니다.

그 36개 장독 중 3개를 골라 망치로 깨트리십시오. 이때, 세 번째 장독은 일부러 가장 축축한 장독을 골라 깨트리십시오. 장독에서 피가 튀어 옷에 묻으면 도공을 불러 장독이 제대로 만들어지지 않았다며 항의하십시오. 그는 고객의 정당한 항의에 고개를 숙이며 보상으로 불상의 눈을 지급할 것입니다.

11. 깨진 장독 안에서 나오는 것들은 이제 귀하의 것입니다. 만약 깨트린 장독 안에서 엽전 꾸러미를 발견했다면 운이 매우 좋았던 것이니, 바로 탈출하시고 그날 바로 로또를 사십시오. 그날은 귀하가 뭘 해도 되는 날이 분명합니다.

대부분의 경우 그런 대박은 터지지 않을뿐더러, 오히려 귀하에게 위해를 가할 수 있는 것들이 출현할 수 있습니다. 짚이나 천으로 만든 인형이 장독 안에 들어있었다면 분명 제대로 된 것은 아닐 테니, 출현한 순간부터 시선을 떼지 말고 계속 주시하고 계십시오. 장독깨기가 끝나면 그 즉시 인형을 가지고 개울로 가 던져버리셔야 합니다.

가장 위험한 상황은 말라비틀어진 검붉은 살덩어리가 들어있을 때인데, 이 경우 그것은 귀하의 배를 빌어 잉태되려고 시도할 것입니다. 그것이 배에 스며들면 남자라도 배가 볼록해질 것이니, 그런 불미스러운 일이 생기지 않도록 손으로 꽉 붙잡고 계셔야 합니다.

붙잡은 채로 그 살덩이를 떡집으로 가져가십시오. 떡집 주인에게 살덩이를 보이며 이걸 드릴 테니 절구를 잠시 빌리겠다고 하십시오. 절구에 넣고 그 덩어리를 방아로 빻으십시오.

아기의 울음소리가 들려도 주저하지 마십시오.

그 울음이 귀하를 탓하는 것 같아도 죄책감을 가질 필요 없습니다.

피가 분수처럼 솟구치면 일이 끝난 것입니다. 눈물은 흘리지 마십시오. 떡집 주인이 귀하를 의심스러운 눈빛으로 바라볼 수 있습니다.

귀하가 깨트린 것은 이미 죽은 목숨이었고, 그 아기도 어차피 죽을 운명이었습니다. 귀하의 죄가 조금 더 깊어진다고 해도 아무도 귀하를 향해 돌을 던지지 못할 것입니다.

그럼에도 이러한 상황을 감수할 수 없다면, 장독깨기를 하는 대신 도공에게 눈을 눈으로 바꾸자고 제의하십시오. 그는 찢어지는 미소를 지으며 그 제의를 승낙할 것이고, 어느 쪽 눈을 교환할지는 귀하가 정할 수 있습니다.

어떤 경로로든 불상의 두 눈을 모두 손에 넣으셨다면, 이젠 두 귀를 찾으실 차례입니다.

12.

2일차나 3일차의 아침 서당으로 발걸음을 옮기십시오. 닭이 울기도 전부터 글 읽는 소리가 들려올 테니 한문 외는 소리를 따라 걸으면 됩니다.

서당에 도착했으면 헛기침을 해 인기척을 드러내십시오. 곧 서당 내부에서 글 외는 소리가 멎고, 근엄한 어조의 목소리가 귀하가 누구인지 물어올 것입니다. 이때도 이름을 바로 밝히는 대신, 길 가던 아무개인데 훈장님께 글을 배우고 싶어 찾아왔다고 밝히고 마당에 무릎을 꿇으십시오.

곧 훈장이 나와 귀하에게 본관을 물어본다면, 부자 노인에게 대답했던 것처럼 변변찮은 본관도 없는 무지렁이 아무개에 불과하다고 답하십시오. 또, 미천한 태생에도 불구하고 글을 익히고 싶은 마음이 들어 훈장님을 찾아왔다는 말을 꼭 덧붙이십시오.

그는 귀하가 글을 배우고자 하는 욕망을 드러내면 흐뭇하게 웃으며 청강을 허락할 것이고, 천자문 강의를 시작할 것입니다. 정확히 일천 자의 한문을 귀하에게 알려준 후 간단한 필기시험을 볼 테니 가급적 집중해 수강하십시오. 귀하가 수업 도중 졸거나 딴짓을 할 경우 즉각 회초리가 날아올 것입니다.

귀하가 필기시험에서 합격할 경우, 훈장은 상놈 하나를 사람으로 만들었다는 기쁨에 흡족하게 웃으며 귀하를 치하하고 불상의 귀를 넘겨줄 것입니다. 귀하가 시험에서 낙방할 경우, 그는 귀하에게 실망과 분노를 드러내며 ‘그놈의 귀는 장식이냐?’ 라고 일갈한 후 귀하의 귀를 뜯어버릴 것입니다. 다만, 조금 뒤 평정을 되찾으면 본인이 욱해서 저지른 일을 사과하고 역시 불상의 귀를 넘겨줄 것입니다.

뜯어낸 귀하의 귀까지 돌려주지는 않으니, 가급적 수업에 열심히 참여하십시오. 질문은 쥐불놀이가 시작되기 전까지는 무제한적으로 허용되는 것으로 보입니다. 모르는 것이 있다면 꼭 물어보고 귀를 지키기 위해 공부하십시오.

13.

마지막 불상의 귀만큼은 매번 소재지와 주인이 달라지는 것 같습니다. 가끔은 도공마을의 사또가 주최하는 씨름대회의 포상으로 걸리기도 하고, 때로는 마을 외곽을 떠돌아다니는 걸인 무리의 왕초에게 먹을 것을 가져다주면 얻을 수 있기도 합니다.

그것만큼은 귀하가 마을 사람들에게 물어가며 찾아보는 수밖에 없습니다. 그러나 어떻게 해도 위치를 찾을 수 없다면, 혹은 소재지는 알아도 귀를 손에 넣을 방법이 없다면, 이제는 검증되지 않은 방법을 사용해 그 귀를 손에 넣는 수밖에 없습니다.

뒷산과 마을의 경계에 다 무너져가는 작은 절이 있습니다. 그 절은 아무도 머물지 않아 먼지가 뽀얗게 쌓여있을 것이며, 그 흔한 불상 하나 없이 다만 단 하나만 덩그러니 놓여있을 것입니다. 이 절에 지금까지 모은 불상의 부속들과 제물을 가지고 찾아오십시오.

불상을 귀하의 앞에 올려놓고, 제물을 불상과 귀하 사이에 내려놓으십시오. 여기서 제물은 그 어떤 것이라도 상관없습니다. 우물물 한 잔이라도 성공한 사례가 있지만, 보통 제물이 귀하에게 귀한 물건일수록 성공 확률이 높아집니다.

불상 앞에 서서 절을 108번 하십시오. 간절하게 이곳을 나가고 싶다고 기도하십시오. 미사여구를 덧붙이지는 말고 귀하가 탈출해야 하는 이유만을 간절하게 되뇌십시오. 부디 부처의 귀에까지 귀하의 기도가 닿을 수 있도록 집중해 소원을 비십시오.

108배를 끝마치고 일어섰을 때 불상이 완성된 모습으로 있다면 귀하의 기도가 통한 것입니다. 그렇지 않다면, 기존처럼 발품을 팔아가며 불상의 귀를 찾아보는 수밖에 없습니다. 쥐불놀이가 시작될 시간이 다 되어가는데도 불상의 귀를 찾아내지 못했다면, 이제는 마을 윷놀이에 모든 명운을 걸어보는 수밖에 없습니다.

14.

3일째 오후에 진행되는 도공마을의 윷놀이는 통상적으로는 참여를 권유하지 않습니다. 윷놀이 행사의 상금은 문지기 노인을 만족시키고도 남을 정도로 풍족할 것이지만, 귀하는 마을 출신의 도전자 5명을 차례로 격파하며 1등이 되어야만 상금을 타갈 수 있습니다.

이 윷놀이는 현실세계의 윷놀이가 그러하듯 운이 7할 기술이 3할인 놀이입니다. 윷을 던져서 나오는 것은 순전히 운이며, 귀하가 관여할 수 있는 부분이 적습니다. 말을 잘 놓는 것이야말로 전략의 영역이지만, 그것만으로 윷놀이를 승리할 수 있다는 보장은 어디에도 없습니다.

귀하가 던진 윷가락들에서 도개걸윷모 중 무엇이 나올지는 아무도 예측할 수 없으며, 귀하가 다섯 명 모두와의 윷놀이에서 전부 승리할 확률은 그리 높지는 않습니다. 그러나 다른 그 어떠한 방법도 전부 막혀 앞날이 깜깜하다면 그 적은 확률에 목숨, 아니 그 이상을 걸어보는 수밖에 없습니다.

그냥 드리는 말씀이 아닙니다.

이 윷놀이 승부에서 귀하가 거셔야 하는 것은 단순한 목숨이 아니라, 인격이자 존엄입니다.

첫 번째 윷놀이 승부에서 패배하면 귀하는 돼지가 됩니다.

두 번째 윷놀이 승부에서 패배하면 귀하는 개가 됩니다.

세 번째 윷놀이 승부에서 패배하면 귀하는 양이 됩니다.

네 번째 윷놀이 승부에서 패배하면 귀하는 소가 됩니다.

마지막 윷놀이 승부에서 패배하면 귀하는 말이 됩니다.

그러니 돌아다니며 도공마을의 동물들을 볼 때마다 너무 함부로 대하지는 마십시오. 그들은 그저 운이 조금 나빴을 뿐입니다. 다섯 번의 윷놀이 승부에서 연승하는 것은 쉽지 않은 일이며, 이 마지막 도전에 걸어볼 것인지는 귀하가 선택할 수 있습니다.

이 무모한 도전을 받아들이고 싶지 않다면, 그 대신 죽어도 인간으로서 죽고 싶다면, 차라리 개울에 뛰어드십시오. 귀하는 그라목손을 삼킨 것 같은 고통 속에서 죽어갈 것이나, 적어도 대대손손 부림받는 일은 없을 것입니다.

아무쪼록 우물쭈물하다가 쥐불놀이를 맞이하는 결말만큼은 피해주십시오.

그때가 되면, 귀하가 선택할 수 있는 것은 뒷산으로 도망칠지 도공마을에 남아 결과를 받아들일지가 전부입니다. 두 경우의 결과 모두 동물이 되는 것보다 낫지 않을 것입니다.

불상을 완성하셔도, 엽전을 충분히 모으셔도, 그것도 아니면 뒷산을 통하거나 성곽을 넘어 도주해 탈출하는 데 성공하셔도, 귀하는 현실세계의 어느 야산에 뜬금없이 출현하시게 될 것입니다. 이때는 황급히 112에 전화를 걸어 경찰에 도움을 청하십시오.

귀하가 겪은 모든 일에 대해 그저 재수가 없었다고 받아들이십시오. 도공마을에서 있었던 일은 경찰을 포함해 그 누구도 믿어주지 않을 것이며, 구태여 발설한들 아무도 귀담아 들어주지 않을 것입니다. 저희 기관은 언제나 철저한 비밀유지를 자랑하며, 이는 행정부의 각 기관을 상대로도 예외는 아닙니다.

부디 현실세계에서 저희를 찾지 마십시오.

쓸데없이 시간만 낭비할 뿐입니다.

비밀을 유지하기 위해 30초 후 이 해태상이 폭발합니다.

경고 메시지가 송출되는 동안에도 카운트다운은 계속해서 진행됩니다. 속히 이 해태상으로부터 멀어지십시오. 무운을 빌겠습니다.

10초 후 이 해태상이 폭발합니다. 해태상을 그렇게 꽉 끌어안을 필요는 없습니다.

폭발범위는 약 40미터. 안전거리는 파편을 고려해 약 200미터입니다. 그렇게 근접하지 않아도 충분합니다. 귀하의 선택에 죄송하다는 말씀을 보냅니다.

안녕히 가십시오.