厚生労働省の発表によると、令和2年度の児童相談書での児童虐待相談は20万5044件で過去最多を記録した。また、別の資料によると、虐待死における主たる加害者は、「実母」が52.6％を占めている。実母による虐待の多さを物語っている。
自身が幼少期からずっと実母からの虐待に苦しんでいたというのが、40代の若林奈緒音さん（仮名）である。彼女の手を見せてもらうとケロイドの跡がのこり、顔も殴られた影響で歪んでしまっているという。奈緒音さんは3きょうだいの真ん中に生まれ、兄と病弱な妹に挟まれてひとり「ターゲット」にされていた。そういうことも一切口にできずにいたが、30代で結婚し、自分をそのまま認めてくれる相手と出会えたことで、自分を苦しめていた母の言動は虐待だったのだと認めることができたのだという。
自分と同じように苦しい目にあう人を生み出したくないと、自身の体験談を共有することを決意した連載「母の呪縛」、前回は阪神淡路大震災を機に、それまで完璧に家事をしていた母が変わってしまった経緯をお伝えした。今回は2歳年上の兄の中学3年生のときと自身の中学3年生のとき、つまりそれぞれ進路を考えなければならなかった時期に奈緒音さんが直面した大きな問題についてお届けする。
震災を機に変わった母
1995年1月17日阪神淡路大震災を機に、母は変わっていった。
これまで家事、子育てに対しては神経質なくらいきっちり徹底し、厳しく、父に従順だった母。それが、連日テレビから流れてくる震災の情報番組をポカンと眺め、心ここにあらず。家事全般中途半端になり、手がつかないようだった。あれだけ好きだったパッチワークも、パーツごとに切り分け整理された箱すら触らなくなって、縫いかけのものがそのまま置かれていた。
昔は、二層式洗濯機だったので、洗い終わると脱水層に移し変えなければいけないのに、そのまま洗濯槽に入れっぱなしだったたり、脱水層から干さずにシワシワになっていた。日に日に母のイライラは募っていった。私が学校から帰ると、「バスケットなんてバレーボールに比べたら、たいしたことない、疲れないでしょ。女の子なんだからあんたがしなさい」と怒鳴る。そういわれ、私が脱水機を回し、洗濯物を冬の寒い夜に干すことが何度もあった。
脱水層に人力でうつさないと脱水されない二層式洗濯機 Photo by iStock
そんな中、受験を控えていた兄に対してだけは、尽くそうとしていた。とはいえ、あれだけ食事に気を付けていたにもかかわらず、兄が食べたいと言えば、ファストフードやハンバーガーを買ってきた。私たちの晩御飯も、冷めたハンバーガーやパンが置かれていることもあった。
父は、長く長距離のトラック運転手をしていたが、震災で横倒れになった阪神高速の映像を見た母の懇願により、母の姉夫婦が経営する親族会社に転職していいた。これまでとは違い、早朝から深夜の仕事ではなく、晩御飯の時間に家に帰って来た。買ったお惣菜をおかずにするのは普通のことだが、母の場合、それまではお惣菜を買うこともなければ、おはぎをあんこから作っていたくらいだ。それなのに買ったお惣菜数品だけを食卓に出すようになり、明らかに「変化」していた。
