わたし
そんな大人じゃないし
割り切れないよ。
喉風邪が完治してないけど
火曜日まで
ふたりで会う時間はない。
だから
会ったんだ。
それでね
聞きたくないことを聞いた。
私が聞いたから答えただけなんだけど。
決してキミは悪くはないんだよ、
正直に答えただけなんだから。
結局ね
きみは
うちの嫁以外は
みんな同じなの。
だから
人のこと
キミとも
あなたとも
相手を呼ぶんだよ。
意識して
スマちゃんと呼んでるのも
好きと言うのも
可愛いと云うのも
わかってるから。
こないだ
ふたりで過ごした時間
何か違うと思ったんだ。
なにか、よくわからなかったけど
今ならわかる。
私が求めていたものは
エネルギーの循環。
テクニックとか、気持ちいいなんて
いらないの。
彼は違う。
気持ちのいいスポーツだったんだ。
だから
私じゃなくても再現できること。
23日
いつものように
球場に行った。
屋根のあるベンチで
キスをした。
ながいキスをして
私は彼を感じさせた。
そうこうしてて
彼はとても感じた様子で
私に
舐めてと言ってきた。
彼が果てたあと
彼は
私を抱きしめて
好き
と言った。
そのあと
聞いたんだ。
パートナーとした最後のまぐわい。
いつものように
ずっとしてないって
はぐらかすから
ちゃんと行ってくれるまで
帰らないと言った。
すると
２、３ヶ月前かな
わらって彼は言った。
ハンマーで殴られたみたいに
急にナイフで胸をえぐられたように
私は何が起きたのかわからない衝撃をうけて
言葉を失った。
どうゆうこと？
８月
キスをしたとき
ずっとしてないって言ってた
９月
梅の公園で会ったときも
ずっと、してないって言ってた
10月
球場でしてあげたときも
ずっとしてないって言ってた
11月
皆既月食の下ですることしたときも
ずっとしてないって言ってた
そう言ってたじゃん。
なにが
ずっとしてない
だよ。
噓じゃない。
２、３ヶ月前って
私とこうゆう関係になってても
あったんじゃない
ねえ
ずっとしてないの
ずっとって
どれくらいの期間を指すの？
誰か教えてよ。
なんかさ
いろんな言葉を思い出してく
こないだの最中に
足を伸ばしてって言われて
何されるかと思ったら
素股がしたいと言われた
それは
わたしが緩いってこと？
って
考えた
それを直接聞いたら
色々述べられた上で
色々試したかったんだと
まあね
わたしが緩かったとしても
そう答えられるはずないよね
でもさ
色々試したかったのなら
うちの嫁とやればいいじゃん
私はずっとやってないって言葉を信じてた
初めてホテルに行った日
あの日
彼の下半身を指して
この子はなんて名前？
って聞いた
うーん
って考えてたから
息子じゃないの？
って聞いたら
息子じゃないな
こんなだらしなくない
友だな
友達の友
そうか
君の下半身はだらしないのか。
君の息子はだらしなくないのか。
君のだらしない下半身が
私を求めるのか。
それがもう
私の中で印象に残ってしまった。
いつも
奥さんのことを真面目という。
その言葉は
まるで
私は不真面目としか聞こえないようになる。
それは
図星だから
私は嫌な気持ちになるの？
彼からうつる私はどんな像なのだろう
そして
本当の私ってなんだろう
考えるほどに
悪いところにフォーカスされて
嫌な気持ちになって
嫌いになっていく。
涙が溢れて止まらない
私から見える景色と同じだ
