コメディアン・志村けん＜４＞ドリフ最初の１年は無我夢中…東村山音頭で肩の力抜けた

バカ殿様のコント魂

――ザ・ドリフターズに加入する前はどんなことを？

付き人仲間と「マック・ボンボン」というコンビを組んでいて、最初のステージがザ・ドリフターズの前座でした。それから２３歳までコンビ活動。沢田研二さん、天地真理さん、小柳ルミ子さん、鶴田浩二さんとか、いろんな人の前座をやりましたよ。

――苦しい生活は続いた？

渡辺プロダクションの新人はみな月給５万円だったはず。食事行ってメニューを開いても値段しか見なかった。とにかく安いものを選ぶだけでした。

《荒井注さんの脱退でザ・ドリフターズの見習メンバーとなり昭和４８年から人気番組「８時だヨ！全員集合」に出演。翌年春、正式メンバーに昇格する》

――ザ・ドリフターズ加入で一躍注目されましたね

注目されている意識はなかったですね。「全員集合」もドリフ５人の中にゲストが入る形だし、どこに行くのも５人。個人の仕事は全くしていなかったので、ぼくの社会はあくまでドリフの中だけでしたから。

――「全員集合」に初めて出演したときの思い出は

それが、全く覚えていないんです。最初の１年ぐらいは無我夢中。ただ一生懸命やっているだけでした。まあ、その一生懸命さが今から思うとダメだったんですけどね。一生懸命が見えると、お客さんが疲れちゃうでしょう。そのことに、ある程度たってから気づきました。お客さんには「いいなあ。遊んで金もらって」ぐらいに見えて、実はしっかりお芝居しているぐらいがいいんです。

――頭で分かってもその加減は難しいですね

最初からは、うまく遊べないです。やり方を間違うと、「お客をなめてるんか！」となる。１００パーセントの力があったとしても７０か８０ぐらいでやるのがいいんだけど、最初は５０ぐらいの力しかないくせに、９０も１００も求めちゃっていた。

――力を抜けるようになったのはいつごろからですか

基本的には「東村山音頭」をやってからです。ぼくが出ていくだけでお客さんが笑ってくれた。そうすると肩の力も抜けてくるんです。お客さんが待っていてくれるようになれば、気分的には相当楽になります。

――「東村山音頭」は当たる予感はあったのですか

いやいや。ザ・ドリフターズで「はやらせよう」と狙ってやったネタは１回もないです。狙ったやつは失敗していますし。毎週、生放送だからすぐ反応がくるので、「受けたから来週ももう１回やってみるか」と続けた結果です。ヒゲダンスもネタに困って、「とりあえずやってみようか」とやったらすごく受けた。ならもう１週とやってるうちに、１年以上続いていったんです。

（聞き手　田窪桜子）