佐々木俊尚:わたしの毎月のプレイリストを聴いていただいて嬉しいです。どうもありがとうございます。体系的でもジャンル別でもなく、音楽について専門的な知識があるわけでもなく、ただただ自分の好みの楽曲をピックアップしているだけなので、「なんでこの曲を選んだんだ？」と聴かれてもまったく答えられないという、そういういい加減なプレイリストで恐縮です。 楽曲をどう選んでいるのかというご質問にお答えします。わたしはApple MusicとSpotifyの二つの音楽サブスクサービスに加入していますが、新しい音楽に触れる機会が最も多いのはSpotifyです。Spotifyにはひとりひとりのユーザー向けにパーソナライズされたプレイリストが用意されていて、わたしはRelease Rader（新曲を集めてる）とDiscover Weekly（古い曲も含めて、自分の好みそうな曲を集めてる）を毎週欠かさず聴いています。ここから好きな楽曲をピックするのが最も多いと思います。 これら以外に、Spotifyの検索画面にある「ニューリリース」→「厳選ニューリリース」。これもパーソナライズされてますが、ここから良さげな曲を拾い集める。またApple Musicでは「見つける」→「ニューリリース」や「注目ソング」。さらにApple Musicのラジオ人気番組であるみのさんの「Tokyo Highway Radio」も大事なリソースです。 上記に挙げたようなところを横断的に聴いているのですが、とくに音楽に集中しているというわけではなく、自宅仕事場でパソコンに向かっているときに上記のプレイリストを次々かけていって、気持ち良く仕事をするというのが日々の習慣になっています。そして良さげな曲を見つけたら、毎月暫定的に作ってあるプレイリスト（たとえば今月だと「2408ライブラリ」という素っ気ない名前のもの）にいったん放りこんでおきます。月末になって、そのプレイリストをひととおり聞き直して、最終的に「エモい抒情派ポップ」にコピペするという算段です。 ほんとうに単なる個人的な趣味なので、暇な時間にプラモデルとかを作ってるような感覚です。それでも聴いていただけるかたがいるのは、本当に嬉しいことです。

佐々木俊尚:多様性は人間社会の存続のために必要、だから弱者包摂も大事……というのはよく言われるところです。わたしもこれに同意しますが、しかしこの論は全体最適化のマクロ視点であって、ひとりひとりのミクロの視点を皮膚感覚的に納得させてくれるものでもありません。 だからここではミクロの視点で語りましょう。わたしが弱者に対して厳しい目を向けることができないのは、「自分もそうなったかもしれないし、今後もそうなるかもしれない」という不安に常に突き動かされているからです。これを「入れ替わり可能性」とわたしは呼んでいます。 1949年という終戦間もないころに公開された黒澤明監督の「野良犬」という映画があります。三船敏郎演じる若い刑事がバスの中で拳銃を盗まれ、犯人を捜して東京の街を歩き回るという物語です。犯人の姉にたどり着いて話を聞くと「あの子は復員してからすっかり人間が変わっちまって…。復員の時に汽車の中で全財産のリュックを盗まれて、それからグレだしたんですよ」という。これを聞いて主人公はショックを受けます。彼自身も同じ復員兵で、やはりリュックを盗まれて絶望的な気持ちになった経験があるからです。 主人公は同行してくれていた先輩刑事に語ります。「ひどく無茶な毒々しい気持ちになりましてね。あの時だったら強盗ぐらい平気でやれたでしょう。でも、ここが危ない曲がり角だと思って、僕は逆のコースを選んで、いまの仕事を志願したんです」。そしてまだ見ぬ犯人について、こう言うのです。「僕は、悪いやつは悪いというようには考えられないんですよ。長い間戦争に行ってるあいだに、人間ってやつがごく簡単な理由でけだものになるのを、何回も見てきたもんですから」 この映画を30代になってから初見して、わたしは「これは自分もそうだ」と思いました。もちろんわたしは復員兵じゃありませんしリュックを盗まれた経験もありませんが、わりに悲惨な子ども時代を経験しています。父親が知人の借金の肩代わりをした揚げ句に夜逃げし、さらには父親の周辺の人たちがひとり暮らしをしていたわたしのところに来ては、父親へのひどい中傷を残していきました。「親切な良いおじさん」だと思っていた人たちが豹変するのを目の当たりにしてしまったのです。 多感な思春期にこういう経験をして、「人間はつねに善と悪の間で入れ替わる」「どんなにいい人だって、環境が変わればつねに闇堕ちする可能性がある」などということを心に銘じるようになりました。だから、卑怯で小ずるい人間だったり、他責思考にはまってしまうような人を黙殺できないと思うようになったのです。人間は経済問題などで転落し、闇堕ちすれば容易に人間性もダメになっていくのです。もともとダメな人がいるのではなく、環境が人をダメにするのです。 わたしは運が良かったので、そうはなりませんでした。小中学校と悲惨ないじめを経験しましたが、地元の優秀な進学校に進むことができて、人間関係が一変しました。大学ではドロップアウトしかけましたが、新聞社に滑り込むことができてかろうじて真っ当な社会人になることができました。40歳を過ぎてフリーランスになった時も、偶然にも出版不況がやってくる直前の時期で、無事に独立することができました。いずれもただ運が良かっただけです。ちょっとでも運が悪いことが重なっていれば、まったく違う人生になっていたことでしょう。 これがわたしが弱者包摂をしなければならないと考えている理由です。

佐々木俊尚:人口の大きさや都会度、東京への近さなどで計ってしまうと、福井に劣等感を感じてしまうのだと思います。今春に北陸新幹線が開通するまでは、福井は東京から鉄道・航空で直行できないエリアでしたし、大きな空港も新幹線もありませんでした。人口もわたしのX（Twitter）のフォロワー数より少ないぐらいです（笑。 しかし福井という土地の価値を、その手の数字で計ることには意味がありません。逆にそうした数字が少ないからこそ、価値がある面もある。交通の便が悪いことが幸いし、福井には大企業の工場進出が目立たず、企業城下町も多くありません。またストロー効果で大都市に若者が流出することも少なかった。結果として地元に優秀な若者たちが残り、自助努力で起業する若者たちも少なくありません。交通の便が悪いことが、起業が活発な土地柄を生んだのです。 歴史的に見ても、福井は非常に重要な地理的価値を持っています。鉄道や道路が整備される以前の江戸時代前は、東西の主要な交通路は日本海の北前船であり、福井は重要な拠点でした。話がずれますが、おとなり石川県の輪島も同じように北前船の重要拠点として非常に栄えた都市です。能登を現在の常識で「都市から遠く離れたへんぴな土地」と一蹴してしまうことにはわたしは非常な違和感があります。 わたしが拠点を借りている福井嶺南の敦賀は、つい最近までウラジオストックとのあいだに航路が開かれ、貨客フェリーが運航されていました。この航路はシベリア鉄道とつながり、日本からヨーロッパに向かう最短のルートだった時代もあったのです。つまり敦賀が世界への出口だったということです。「日本列島を南北に反転した地図」というのが話題になるときがありますが、ネットで検索してこの手の地図を見てみれば、北陸がいかに大陸と近い関係にあるかが実感として理解できるかと思います。 あるいは自然や文化についてはどうでしょうか。近年はスピリチュアルにはまる人が多く、各地の神社仏閣などが「パワースポット」として持てはやされていますが、その種の雑多で商業的な疑似パワースポットとは比較にならないほどに幽玄で深遠な文化・自然遺産が、福井にはたくさんあります。たとえば小浜市の鵜ノ瀬や若狭湾の常神半島などはすごいです。常に神様がいるんですよ！ このように見ていけば、福井が劣等感を持つ理由など何もありません。素晴らしい土地、素晴らしい人たちがたくさんあるのが福井です。

佐々木俊尚:日本共産党は戦前からの長い歴史を持つ政党で、太平洋戦争中も反戦を貫くなど、ずっと自主独立の立場を保ってきました。その存在に価値を感じている人は決して少なくないと思います。同党のさまざまな政策についても賛否両論はありますが、決して全否定されるようなものでもありません。 多くの日本人が共産党に拒否感を感じているとすれば、それは「党内で分派をつくらない」「党の統一と団結に努力し、敵対行為を行わない」「党の決定に反する意見を、勝手に発表しない」といった日本共産党の「民主集中制」の原則に対する拒否感ではないかとわたしは考えています。なお民主集中制はレーニン時代のソ連にまでさかのぼる、共産主義政党の伝統的な考えかたです。 なお上記の民主集中制の原則の記述については、東京新聞2023年2月8日掲載の「共産党が党改革を訴える本を出版した党員を除名　『異論排除ではない』というけど…市民感覚からは？」（https://www.tokyo-np.co.jp/article/229883） からとったものです。 戦うためには統一と団結が必要という考えかたは、昭和の時代には日本共産党のみならず一般企業などでもよく見られた価値観でした。しかし21世紀の現在の日本社会では、政党も企業もよりオープンになるべきであり、ウチとソトを分けるのではなく、内外をシームレスにして活発な議論を行い、しかもその議論がつねに可視化されるのが良い、という価値観に変わっています。 現代のわれわれが最も拒否感を感じるのは、「オープンではないこと」「可視化されていないこと」「批判に応えないこと」などの要素でしょう。これらは実のところ新聞テレビなどのオールドメディアにも当てはまるところがあるのですが、民主集中制をとっている日本共産党もまさにこれらの要素を抱えたままになっていると言えるでしょう。 そして上記の東京新聞の記事にあるように、分派活動や外部で批判の意見を発表した党員に対しては「除名」という厳しい処分で臨むというケースが、最近も相次いでいます。こうした頑なさに対する反発が、日本共産党への一般社会の拒否感の主因ではないでしょうか。

佐々木俊尚:わたしは思春期のころは典型的な文学少年で、その後も一貫して小説は読み続け、40歳代いっぱいぐらいまでは本当にたくさんの文学作品を読んでいました。しかし現在はほとんど読んでいません。年間で読む小説は10冊に満たない程度です。 なぜ小説を読まなくなったのか。ひとつは日本の漫画やアニメの質が驚くほどに向上し、そちらに気持ちを持って行かれるようになったということがあると思います。ネットフリックスやディズニープラスなどで良質なドラマが好きな時にいくらでも観られるようになったということもあると考えています。小説を読むというのは、この日常ではない物語世界にどっぷりと浸りたいという欲求でもあるのですが、その物語欲求がアニメやネット配信のドラマに奪われてしまって、文学作品に割く余地が乏しくなったという感覚を持っています。 もうひとつは、日本の文学作品の想像力にだんだん魅力を感じなくなったということ。かつてわたしは村上春樹さんの作品の熱狂的な読者でしたが、エポックメーキングな「1Q84」を最後にあまり読まなくなってしまいました。この作品の前後に村上さんがエルサレム賞を受賞し、その授賞式で有名な「壁と卵」論を展開されたのですが、ちょうどそのころはビッグテックが台頭し産業がプラットフォーム化していく途上にあった時期であり、その観点から見ると「壁と卵」論は「強大なシステムとか弱い人間の対比って、あまりにも単純な構図では……？」「システムを作っているのがそもそも人間なのだけど」と疑問を感じました。その後の作品や言動を拝見していてもそのような違和感は高まるばかりで、結果として村上文学から個人的に距離を置くようになっていったのです。最近の神宮外苑伐採問題をめぐる氏の言動を見ても、わたしのこの判断は間違ってなかったと改めて感じてもいます。 これは村上文学とは別の話ですが、日本の文学や映画などはいまだに「人間が生態系を破壊している」という環境破壊モノが横行していたりします。しかし日本の生態系が破壊されたのは乱開発のあった1960〜70年代の話です。現代は逆に人間の生活圏が縮小し、森林や野生動物などの自然が猛威を振るっているのです。昨今のクマの住宅地への出没などはその象徴と言えるでしょう。 このあたりの時代の変化のキャッチアップを、日本の文学や映画などのメインストリーム文化はまったくできていない。 だからいまだに「人間が森を破壊していく」みたいな時代錯誤な作品が出てきてしまうのです。その点、漫画／アニメでは「人間の生活圏が縮小し、森林に覆われたディストピア未来」を描く作品が相対的に多く、さすがに良くわかってるなあという感があります。 要するに、なんだか古くさい価値観の作品が日本文学には多いなあという印象が高まり、それであまり小説に近寄らなくなったのです。そんな時間があったら、アニメやネトフリ・ディズニー・アップルのドラマでも観ていたほうがいい。 身も蓋もない回答ですが、それでも時々は小説は読んでいます。古いところで言えば、昭和の時代のカトリックの作家遠藤周作の「沈黙」（近年、マーティンスコセッシによって映画化されました）「イエスの生涯」（これも近くスコセッシが映画化するらしいです）「悲しみの歌」「深い河」はいまも愛読しています。 最近の作品ですと、麻布競馬場さんの「この部屋から東京タワーは永遠に見えない」「令和元年の人生ゲーム」は現代の都市的価値観を鮮やかに切り取っていて、非常に面白く読みました。 SFでは、皆さんご存じの「三体」。AIと人間の未来を身体性の視点から描いた「プロトコル・オブ・ヒューマニティ」も素晴らしく面白かったです。直木賞を受賞した「テスカトリポカ」は、まるでガルシア・マルケスを思い起こさせる南米マジックリアリズムなアウトローもので、これも最高でした。

佐々木俊尚:私は子どものころ、不登校ではありませんでしたがいじめられっ子でした。不登校にならなかったのは、当時は「不登校」という概念がそもそも存在していなかったからでしょう。学校に行かないという発想さえありませんでした。とはいえ学校に行くのは嫌で嫌でしかたなかったので、もし今の時代に子どもだったら、私は間違いなく不登校になっていたと思います。 質問に書かれている「長い人生を考えると不登校というものは一時的なこと」というのは、まさにその通りだと思います。わたしは小学校も中学校もまったく楽しくなく、いじめが酷くて勉強にも力が入りませんでした。「小中学校で学んだことなど何もなかった」と今でも自信を持って言えます。親でさえもまったく信用できませんでした。そのかわりに当時の自分を育ててくれたのは、たくさんの本でした。 「本ばかり読んでるような子どもはロクな大人にはならん」と吐き捨てる父親の目を盗むようにして図書館に通い、本を読みまくり、そこで得られた知識や世界観が思春期のころの自分の心の支えとなり、軸となりました。学びの志と気持ちさえあれば、学校に行かなくてもいくらでも挽回は可能だと思います。その志を両親など家庭が支えてくれているのであれば、無理をして学校に行く必要など何もないのではないでしょうか。志などなくただ漫然と学校に行っているぐらいなら、志を持って不登校の日々を送る方がずっと健全だと思いますよ。 わたしは運が良かったことに、地元の進学校に進学することができて、高校生活でたくさんの友人ができて人生を取り戻すことができました。「学校って何て楽しいんだろう」と生まれて初めて感じることができたのは、いま思い出しても心地よく輝かしい思い出です。子どもを支え、どこかの段階でそのような「挽回」を実現させて上げることができれば、親としてはそれで十分なのではないでしょうか。

佐々木俊尚:病気がちの人は、健康への心配が絶えないですよね。そのお気持ちはとても良くわかります。「気にするな」と言われても、実際に体調を崩したり風邪を引いたりしてしまう可能性が高いので、気にしないわけにはいきません。 しかし胃腸が弱かったり風邪を引きやすかったり、虚弱だったりする人って、案外と大病はしないものです。これはわたしが長年、まわりの家族や知人を見ていて気づいた観測範囲の事実です。理由はおそらく、病弱な人は自分の身体の不調に敏感だからでしょう。病気は確率論なので決して大病をしないといいきることはできませんが、病弱の人が大病になる確率は低いのではないかと思います。 逆に「いつも元気！今日も元気に酒飲むぞー」みたいな人は身体に不調があっても「そんなものは仕事すれば吹き飛ばせるぞー」みたいな価値観で誤魔化してしまうので、気づかないうちに大病を患ってしまう人が多い。 わたしが新聞記者のころ、先輩や上司で大病になって長期休職したり時には亡くなってしまうような人がけっこういました（当時の新聞社は激務を激務とも思わない、思わせないような企業文化だったのです）。そういう人たちに病弱な人はひとりもおらず、みんなすごい元気だったのが、ある日突然に入院したり倒れたりして、退場していくのです。恐ろしいことです。 わたしも新聞記者時代は「いつも元気！」派でしたが、とうとう脳腫瘍で倒れ、それで長期休職して最後には職場を去りました。脳腫瘍は良性なので手術で完治しましたが、その後は新聞記者時代の不摂生の余波なのでしょう、潰瘍性大腸炎という難病をはじめ心臓の病気（手術した）や腸閉塞（手術した）、不整脈（手術した）などいろいろやっています。すっかり病院通いに慣れ、おかげで不調があればすぐに先生に見てもらうのが習慣になりました。年中健康診断をしてるようなものです。 病弱なのは心配ですが、「だから大病はしないんだ！」と誇りを持ちましょう。

佐々木俊尚:中年クライシスと呼ばれる不安を引き起こす要素はいくつもあり、「これが原因！」とひとつに決められるものでもないようです。ひとつには体力の衰え。20〜30代のころは徹夜など全然問題なく、運動不足でも気にならなかったのが、40代に差しかかると徹夜はつらくなり、何もしないとどんどんメタボ化して肥ってしまうようになる。 社会的ポジションの問題もあるでしょう。中間管理職になることで、上からは責められ下からは突き上げられ、責任ばかりが重くなる。上から言われたことをひたすら猪突猛進してやっていれば、多少は失敗しても上が責任を持ってくれていた20〜30代とはまったく違う対応を求められるようになります。 夢が追えなくなってくることもあるでしょう。20代だと「自分には無限の可能性がある」とまだ信じられていたのが、40代になると自分の将来の可能性の幅はずいぶんと狭まってきます。自分がこれまでやってきた蓄積を捨てて、まったく新しい分野に挑戦するのは難しくなってくるし、そもそもせっかくの蓄積を捨ててしまうのがもったいなくもある。会社に所属しているのであれば、自分がどの程度まで出世するのかという限界が見えてくるのも40歳ごろです。 中年クライシスを乗り越えるためには、これらの要素をひとつずつ潰していけばいいのです。体力の衰えには、運動強化で応えましょう。スポーツジムに通って有酸素や筋トレに精を出せば、体力がつくだけでなく、自分自身への自信も回復してきます。 社会的ポジションの変化や将来可能性が狭まる問題は、いま現在自分のいる場所を固持していくだけでは対応は難しいのは事実です。わたしの場合は、ちょうど41歳になったばかりのころに会社員を辞めてフリーランスになったことで、社会的ポジションはきれいにリセットされ、将来の可能性も再び急拡大しました。それは同時に「自分がもう40歳なのに、フリーになって地位も肩書きもない。何者でも無い」という不安定さを引き受けなければならないことでもありました。将来の可能性は広がりましたが、同時に「いまは金もない。あしたの金、来年の金が稼げる保証もない」という心配を引き受けることでもあったのです。 だから社会的ポジションをリセットし、将来の可能性をふたたび広げようとするのなら、それは独立起業や転職という思いきった行為が必要であり、不安定さや恐怖を引き受けなければならないというデメリットと向き合う覚悟も必要となるということです。 それが嫌なら、多少の中年クライシスは我慢して、このまま自分のポジションをキープして進んでいくという選択肢もあります。そしてそれは、決して悪手とは言えません。どちらの選択であってもメリットもデメリットもある。だからどちらを選ぶかは、あなた次第なのです。

佐々木俊尚:根無し草の移動生活者にとっては、地域とどうつきあうのかというは難しい課題です。「ゴミ集積所が使えない問題」「草刈りを手伝うかどうか問題」などいろんな話が付随してくるのですが、ここではご質問にある人と人の「関係性」に絞ってお答えしましょう。 わたしが地方で心がけているのは、「面でつきあわず、線でつきあう」という人間関係です。面でつきあうというのは、町内会や消防団水防団などに加入すること。それ自体は決して悪いことではないのですが、この方向で地方共同体の一員になってしまうと、地方特有の息苦しさや同調圧力につきあわなければならなくなってしまいます。 わたしの知人で、ある田舎町に引っ越してきたお医者さんがいました。彼は町の人たちとは一定の距離を置いてつきあっていたのですが、ある年の夏に「○○さん、今年は地域の夏祭りに参加してはどうか」と誘われ、気軽な気持ちで「いいですよ」と参加して神輿などを担いだそうです。すると町の人たちは態度が一変し、「○○さん、あなたはこれで町の一員になったんだから、これからはこの町で暮らす覚悟を持たないといけないよ」と言われ、共同体のメンバーとしての自覚を求められるようになったとか。彼は結局その同調圧力がつらくなり、数年後にその町を去りました。 わたしもこうなると辛くなるのはわかっているので、夏祭りにも町内会にもいっさい参加しません。そのかわり、個人的な友人はきちんと作るようになります。その友人から別の友人を紹介してもらったりして、芋づる式にさまざまな人と付き合うようにしています。これが「線でつきあう」ということです。 このやりかただと、面で付き合う＝町内会に入るようなことと違って、同調圧力を求められるようなことはなく、息苦しさを感じないですみます。何か問題が起きたら、線でつきあっている友人に相談することもできます。一緒に飲みに行ったりしていれば、根無し草のように感じることもあまりありません。 これがわたしのやりかたです。同じ手法でどこでも成功するという保証はありませんが、もしご参考になれば幸いです。

佐々木俊尚:わたしの毎月のプレイリストを聴いていただいてありがとうございます。嬉しいです。音楽のライブコンサートやフェスは、今も思いついたら足を運んでいます。渋谷のWWWとかクアトロとかO-Eastとか恵比寿リキッドルームとかが多いかな。新型コロナ禍のあいだはそもそもライブがなくなったこともあって遠ざかっていましたが、昨年後半ぐらいからは普通に開催されるようになってきましたよね。 ライブに足を運ぶ意味とは何か。自宅でSpotifyで音を鳴らしているのと異なり、自分の身体とアーティストの身体がライブ会場の中でダイレクトに共鳴している感覚を抱けるという、その身体性の快楽を得るということが最大の目的化もしれません。くわえて、音源からはわからないアーティストの生身の雰囲気を知ることができるのも楽しみです。 その点で、過去に非常に印象にのこっているライブというと、2018年渋谷WWWでの小袋成彬ワンマンです。たいへんな名盤「分離派の夏」を出した直後ということで期待が高く、会場もソールドアウトの熱気でした。小袋さんは「そのへんのお兄ちゃんがふだん着でコンビニに買い物に行く途中」ぐらいのカジュアルな雰囲気で登場し、ライブ中もずっとリラックスしっぱなしのたたずまいで歌ってました。MCもほとんどなく、1時間ぐらいのライブが終わるとアンコールもいっさいないままあっけなく終了。その潔さに痺れました。 もうひとつ。もう10年以上も前になりますが、2013年に今はなき新木場スタジオコーストで開かれたジェイムス・ブレイクのライブコンサート。音源で聴くとわりに静かでダークな印象のある人だったんですが、ライブでの音圧のすさまじさに圧倒されました。「音そのもの」がおどろくほど気持ち良く麻薬的に感じたのは、あの時が最初で最後です。 音楽いいですよね。デスクワークをしながら毎日のようにApple MusicやSpotfiyを渉猟していて、新しい素敵な音楽を発見すると心が躍ります。 わたしの毎月のプレイリストを聴いていただいてありがとうございます。嬉しいです。音楽のライブコンサートやフェスは、今も思いついたら足を運んでいます。渋谷のWWWとかクアトロとかO-Eastとか恵比寿リキッドルームとかが多いかな。新型コロナ禍のあいだはそもそもライブがなくなったこともあって遠ざかっていましたが、昨年後半ぐらいからは普通に開催されるようになってきましたよね。 ライブに足を運ぶ意味とは何か。自宅でSpotifyで音を鳴らしているのと異なり、自分の身体とアーティストの身体がライブ会場の中でダイレクトに共鳴している感覚を抱けるという、その身体性の快楽を得るということが最大の目的化もしれません。くわえて、音源からはわからないアーティストの生身の雰囲気を知ることができるのも楽しみです。 その点で、過去に非常に印象にのこっているライブというと、2018年渋谷WWWでの小袋成彬ワンマンです。たいへんな名盤「分離派の夏」を出した直後ということで期待が高く、会場もソールドアウトの熱気でした。小袋さんは「そのへんのお兄ちゃんがふだん着でコンビニに買い物に行く途中」ぐらいのカジュアルな雰囲気で登場し、ライブ中もずっとリラックスしっぱなしのたたずまいで歌ってました。MCもほとんどなく、1時間ぐらいのライブが終わるとアンコールもいっさいないままあっけなく終了。その潔さに痺れました。 もうひとつ。もう10年以上も前になりますが、2013年に今はなき新木場スタジオコーストで開かれたジェイムス・ブレイクのライブコンサート。音源で聴くとわりに静かでダークな印象のある人だったんですが、ライブでの音圧のすさまじさに圧倒されました。「音そのもの」がおどろくほど気持ち良く麻薬的に感じたのは、あの時が最初で最後です。 音楽いいですよね。デスクワークをしながら毎日のようにApple MusicやSpotfiyを渉猟していて、新しい素敵な音楽を発見すると心が躍ります。

佐々木俊尚:わたしが全文を読んでいる記事の量は、だいたい毎日100本前後です。見出しだけなら、1000本ぐらいには目を通しています。 どのように記事を読んでいるのかは、少し前に刊行した「読む力　最新スキル大全」（東洋経済新報社）に詳しく書いているので、もしご興味あれば参照してみてください。ここではごく簡単に説明してみます。 記事を読むのに利用しているのは、Feedlyというアプリです。いまではすっかり「オワコン」と思われているRSSフィードという仕組みを利用しています。これはウェブサイトが未読の記事の見出しを吐き出してくれる仕組みで、そのデータを取得して一覧にしてくれるのがFeedlyというアプリ。このFeedlyに、わたしはだいたい400ぐらいのウェブサイトを登録しています。 登録しているのは日経新聞など一部の新聞社や、東洋経済などの経済誌系メディア、そのほか文春オンラインやデイリー新潮。さらには各種の独立系メディア、個人のブログなどさまざまです。更新停止してしまうメディアも出てくるので、折りに触れて取捨選択してリストを更新しています。 Feedlyはスマホアプリもあるので、スマホで日々未読の記事をチェックしています。電車の中、タクシーの中、人と待ち合わせしている時など、あらゆるスキマ時間を利用して読みます。そして気になる見出しがあったら、その都度Pocketという「あとで読む」アプリに転送します。 このPocketに日々登録している記事が、だいたい100本ぐらい。これもスマホのアプリで、やはりスキマ時間を使って読みまくります。そしてこの100本の中から、「これはシェアしてもいいかも」と思った記事を10本ぐらい、Bufferという予約投稿アプリでX（Twitter）とFacebook、Threadに予約投稿設定するのです。 このやりかたで記事をシェアするスタイルは、もう10年以上も続いています。2010年の終わりぐらいからだから、気がつけば15年目ですね。この10年ぐらいは、一日も休んでいません。明日もまたよろしくお願いいたします。 わたしが全文を読んでいる記事の量は、だいたい毎日100本前後です。見出しだけなら、1000本ぐらいには目を通しています。 どのように記事を読んでいるのかは、少し前に刊行した「読む力　最新スキル大全」（東洋経済新報社）に詳しく書いているので、もしご興味あれば参照してみてください。ここではごく簡単に説明してみます。 記事を読むのに利用しているのは、Feedlyというアプリです。いまではすっかり「オワコン」と思われているRSSフィードという仕組みを利用しています。これはウェブサイトが未読の記事の見出しを吐き出してくれる仕組みで、そのデータを取得して一覧にしてくれるのがFeedlyというアプリ。このFeedlyに、わたしはだいたい400ぐらいのウェブサイトを登録しています。 登録しているのは日経新聞など一部の新聞社や、東洋経済などの経済誌系メディア、そのほか文春オンラインやデイリー新潮。さらには各種の独立系メディア、個人のブログなどさまざまです。更新停止してしまうメディアも出てくるので、折りに触れて取捨選択してリストを更新しています。 Feedlyはスマホアプリもあるので、スマホで日々未読の記事をチェックしています。電車の中、タクシーの中、人と待ち合わせしている時など、あらゆるスキマ時間を利用して読みます。そして気になる見出しがあったら、その都度Pocketという「あとで読む」アプリに転送します。 このPocketに日々登録している記事が、だいたい100本ぐらい。これもスマホのアプリで、やはりスキマ時間を使って読みまくります。そしてこの100本の中から、「これはシェアしてもいいかも」と思った記事を10本ぐらい、Bufferという予約投稿アプリでX（Twitter）とFacebook、Threadに予約投稿設定するのです。 このやりかたで記事をシェアするスタイルは、もう10年以上も続いています。2010年の終わりぐらいからだから、気がつけば15年目ですね。この10年ぐらいは、一日も休んでいません。明日もまたよろしくお願いいたします。

佐々木俊尚:おっしゃるようにX（Twitter）の荒れ様は年々加速しており、近年は「このアカウントの向こう側にいるのは、本当に生きている人間なんだろうか……？」と思わせるほどに信じられない中傷罵倒、加虐的な人が増えました。普通の日常を送っている人たちだと思いますが、完全にたがが外れて言動がエスカレートしてしまっているのでしょう。そして本人もそのことに気づいていない。 とはいえ、完全なノイズと化したそうしたアカウントを除けば、いまも健全な投稿がたくさんあり、ときに健全な議論が行われているのが現在のX（Twitter）だと思います。問題はプラットフォームがノイズをうまくフィルタリングしていないことだと思います。 たとえば電子メールという古式ゆかしいコミュニケーションも、「荒らし」はさすがに存在したことがありませんが、迷惑メールやフィッシングメールであふれかえり、通常のメールが埋もれてしまって読めないという時期が2000年代初頭のある時期にはありました。これをうまく退治したのがグーグルで、非常に高性能なスパムフィルタを導入したことによってノイズが排除され、電子メールがコミュニケーション手段の中心として「使える」ようにしたのです。 現在のプラットフォームに求められているのは、このようなフィルタリングのテクノロジーでしょう。たとえば「ソーシャルメディア・プリズム――SNSはなぜヒトを過激にするのか？」（クリス・ベイル、邦訳はみすず書房2022年）では、政治的に対立している相手に激しい攻撃の投稿をした人はSNS内でのステータスが下がり、逆に穏やかな政治投稿をした人はステータスが上がるしくみを提唱しています。 「政治的分裂の緩和に貢献するとステータスが得られる、というプラットフォームは誰もが使う気になるものではもちろんないだろう。だが、それはいいことかもしれない。ほかのプラットフォームで政敵をやり込めては悪評を高めている荒らしや過激主義者を、私のイメージしているようなプラットフォームからすっかり閉め出せはしないと思うが、彼らはそのような場で活動しても全然報われないだろう」（同書より） いずれにせよSNSが政治の公共圏として健全に駆動していくためには現在のアーキテクチャではダメダメで、もっと進化していく必要があるのは間違いありません。 さて、本題です。わたしの投稿を毎日読んでいただいてありがとうございます。嬉しいです。朝キュレをXだけで続けるのか？というご質問ですが、実はFacebookページでも投稿しています。こちらのページです。 https://www.facebook.com/pressajp またThreadsですが、実はアカウントをとったまままったく何もせず放置していました。これは私が日常的に朝キュレに利用している予約投稿アプリのBufferが、Threadsに対応していなかったためです。 しかし何と！少し前にBufferがThreadsに対応してくれるようになりました。「そろそろThreadsでもやっていいかな」と考えていたところでしたので、ご要望にお応えして明日7月16日からThreadsでも毎日の朝キュレを実行いたします。以下のアカウントですので、ぜひお読みください。 https://www.threads.net/@sasakitoshinao

佐々木俊尚:現状では「まだわからない」というのが正直なところです。いっぽうで多くの東京の有権者が石丸さんに投票した動機は、とても理解できます。すでにいくつかの世論調査や分析が出ていますが、従来の左右のイデオロギー対立からは一歩距離を置いたポジションをとったことや、インターネット特にYouTubeやTikTokなどの動画でのキャンペーンを徹底して行ったことなどが効を奏したということなのでしょう。 しかしそれらの戦略だけでなく、わたしは有権者の側に「第三極への期待」が根強くあることが背景にあると考えています。第三極というのは、現状の政治でいえば自民党でも従来野党でもない、新たな政治勢力です。古くは1970年代の新自由クラブに始まり、1990年代の政権交代における日本新党や新進党、2000年代にはみんなの党、最近では維新や国民民主がそれに当たると言えるでしょう。2009年に政権交代した民主党も、第三極の変種として分類できるかもしれません。 しかしこの第三極への期待は、つねに「期待と失望の繰り返し」です。二度の政権交代の失敗がそうですし、政党の側が期待に応えられないまま分裂瓦解したケースもたくさんあります。2020年代現在は維新と国民民主への期待がありますが、前者は大阪の地域政党という色から脱しきれないことと、スター性のあるリーダーが育っていないなどの課題があります。後者は政策への期待は大きいのですが、今のところは勢力として小さすぎて政権担当の期待にまで至っていません。 そういう中で、石丸さんが出てきました。これこそが新たな第三極では、と多くの人が期待しているのでしょう。特に若い層では、自民党も立憲民主も「古い政治」のイメージが強く、石丸さんが脱イデオロギーの清新なイメージを持っているのも大きな勝利要因になったのではないかと思います。 しかし石丸さんのそうした清新なイメージは、「まだ実績がほとんどない」ということと表裏一体です。逆に言えば、実績がないからこそ清新なイメージを持てていると言える。いったん政治の泥に本格的に足を突っ込めば、清濁の「濁」がたくさん噴出してきます。そうした濁を乗り越えて、それでも政治家として大成していく人が大政治家になり、政治勢力を率いる存在になれるのです。 石丸さんがそこまでいけるかどうかは私にはわかりません。今後もとりあえずはその言動や活動を注視していくしかないと思っています。

佐々木俊尚:東京では合計特殊出生率が0.99と1をついに下回り、「衝撃的」と報じられました。2024年の出生数は70万を割り込む公算で、戦後まもなくのベビーブームに生まれた「団塊の世代」が毎年230万人もいたことを思えば、隔世の感があります。いま生まれてくる赤ちゃんは、70代後半になった団塊の世代の1/3以下しかいないのです。 政府は少子化対策を進めていますが、しかしこの対策はどれも「結婚しているが、まだ子どもを産んでない夫婦」「結婚して子どもを産み、2人目3人目を検討している夫婦」に向けてのものです。しかし実際には、子どもを3人以上持つ夫婦の割合は1960年代から変わっていないという統計があり、また東京で6歳未満の子どもを持つ家族の年収の中央値は、2007年に650万円だったのが22年にはなんと946万円。 かつては「貧乏子だくさん」という言葉が示すように子どもは貴重な労働力として扱われました。しかし現代では子どもを育てるための教育費は激しく増大しています。結果として、夫婦ともに高収入なパワーカップルがイコール子育て家庭である、というような状況が都会では起きてきています。 その現状を背景にすると、少子化対策にはパワーカップル支援よりも「貧しくて結婚できない」非正規雇用の若者たちへの支援のほうがずっと重要なはずです。しかしこれは経済成長の問題ともからみあうきわめて大きな話で、少子化対策の枠を超えてしまう部分もあり、政府としてそこまで手を伸ばせないというのが現実なのでしょう。 いっぽうで、工業化・都市化が進めば少子化は必ず進むという「宿命」も指摘されています。実際、かつては日本よりも出生率の高かったヨーロッパも軒並み下がってきています。また東アジアでは日本よりもさらに出生率が低下し、韓国にいたってはなんと0.72というありさま。これは「工業化・都市化などの近代化の速度と、それにともなう社会意識の変化のギャップ」という解説もされています。つまり女性でも普通に働ける社会になっているのに、いまだ結婚には「夫に従う」「家のしきたりに従う」という古い価値観がついて回り、東アジアは近代化が急速に進みすぎたあまりにこの認識のギャップが埋まっていないという指摘です。 今後、アフリカや中東でも工業化が進めば、いずれは世界中が少子化になっていくでしょう。実際、国連では21世紀後半には世界人口がピークアウトすると予測しています。その未来を見据えて、「少子化で人口が減っていく社会でもどのように経済成長を回し、豊かさを維持していくか」というビジョンを考えていくことが大切だと思います。少子化対策はもちろんソフトランディングのためには必要でしょうが、いつまでも人口増加に夢を持っているだけでは、先には進めません。

佐々木俊尚:わたしが最近提唱している「フラット登山」に興味を持っていただいてありがとうございます。戸隠高原から笹ヶ峰への林道は、前から歩いて観たいと思っていたコースです。かなり長いのと、笹ヶ峰のアクセスが悪いのがたいへんそうですが……。 江戸時代までの「塩の道」や「鯖街道」を歩くのは、おもむきがあって良いですよね。何年か前に、長野県の松本から日本海の糸魚川までを結ぶ「塩の道トレイル」を二度に分けて歩いたことがあります。松本から安曇野、大町を抜けて仁科三湖、そして白馬へ。北アルプスを左に見ながら美しい安曇野をたどっていく道ですが、舗装道を歩くところが非常に多く、足が痛くなって難儀しました。 白馬からは本格的な山道へと入っていって、糸魚川へと抜けます。その日は夏の一日で、日本海側はフェーン現象で驚くほど暑く、藪の多い道を大汗をかきながら歩いたことを思い出します。ようやく糸魚川に到着し、古い街並みを抜けて青い日本海の海岸にたどり着いたときには、なんともいえない深い感動がありました。 フラット登山やロングトレイルなど、「山頂を目指さない歩く旅」の良さは、ゴールがないことです。ゴールを目指さず、ただひたすら歩くことだけを堪能していく。それは右肩上がりの成長の時代が終わり、成功を目指すのではなく、「この健全な日常がずっと続いてほしい」と感じるようになった低成長時代の価値観の変化に適合しているのではないかとも感じます。 ふりかえれば日本人は、アフリカを出てから巨大なユーラシア大陸を横断し、ひたすら歩いてこの極東の地までやってきたのです。わたしたちの民族意識には、途方もなく長く歩く旅というビジョンが刷り込まれているのだと思います。近代が終わった今、私たちの価値観は再び「ただ歩く」という行為に回帰しようとしているのかもしれません。

佐々木俊尚:「批判と誹謗中傷は違います」というのが模範回答なのですが、もはやそういうステレオタイプな理想論をぶってても何の解決もならないところまで来ていますよね。21世紀の政治の季節の分断は深刻です。 単なる批判であっても、その批判の数が大きくなれば、批判されている側への圧はどんどん強くなります。実社会であれば、数十人数百人に囲まれて批判される機会など普通はないでしょう。しかしSNSでは数十人数百人どころか、時には数千人に囲まれて批判されるという場面が起きる。こういう場面のときに「批判と非難は違う。あなたに向けているのは正当な批判だ」と批判の刃を向けてる側が主張しても、批判されてる側から見れば「そんなのどっちでもいいよ！この取り囲んでる人たちどうにかしてよ！」です。 こういう構図は、実は半世紀前にはありました。1960年代の学生運動時代には「総括」などという批判の場があり、同じようなことは中国の文化大革命でもひんぱんに行われていたのです。壮大な中国SF「三体」は文革のシーンから始まりますが（ネットフリックス版のドラマはこの冒頭のシーンを踏襲しています）、まさに主人公の父親の大学の先生が大人数に批判されるシーンが描かれています。 しかしこのような群衆暴力にたのむ革命運動は、やがて先鋭化して消滅せざるを得ません。なぜなら自分がいつ群衆暴力の対象になるのかわからず、全員が最終的にはつねに脅えて暮らさざるを得ないからです。そんな恐怖社会に持続可能性はありません。だから1960年代の革命運動はリンチの嵐の連合赤軍事件とともに終わり、文革は毛沢東の死とともにあっけなく終了しました。 いま起きているのは、まさにこの半世紀前の革命運動のSNSによる再現です。半世紀前の運動が衰退したように、このような攻撃性の強い運動は現代でも衰退して行かざるをえないでしょう。いまはまだ人類がSNSを使いこなしていないために、この古くさい革命運動的な攻撃が蔓延していますが、やがてみんながうんざりして疲れ、そこで少しずつ日常に戻っていこうという動きが起きてきて、それが嫌な残された者たちはさらに先鋭化し、というかつてと同じサイクルが繰り返されて、自然と自滅して終わっていくだろうと考えています。 その先に、もういちどネットにおける民主主義の公共圏をどうすべきかという議論が自然に再燃してくることを個人的には期待しています。

佐々木俊尚:名古屋と鹿児島の二拠点生活、素敵ですね。名古屋は住んでいたことがあり、また鹿児島はとても好きな街のひとつです。わたしも東京・長野・福井で三拠点生活をしていますが、つねに感じるのは「地方の生活や人間関係などの価値観・感覚が、東京のメディアにはほとんど理解されていない」ということです。 地方都市、とくに人口数千〜数万人ぐらいの田舎の暮らしは、都会とはまったく異なる軸で駆動しています。職住接近が当たり前で、都会のような長距離通勤はほとんどありません。人間関係も「頼まれたことは何でも引き受け、その貸し借り感覚が関係を持続させる」というようなかたちで持続していることが多い。 中学生ぐらいのスクールカーストが、大人になってもそのまま維持されていることも多く、男尊女卑のホモソーシャル男社会が当たり前だったりします。良いか悪いかは別にして、現実がそのようになっている。だから出て行く若い女性も多いのですが、いっぽうで地元に残る人たちは結婚し子どもを作るのが当たり前でもある。 他にも「タクシーや運転代行の人手不足で夜の街が崩壊寸前」など都会では理解されないいろんな話があるのですが、それ以上は割愛しましょう。なぜメディアがこういう地方の実態にあまりに無頓着なのか。 それは1990年代ごろまで、つまりインターネットのなかった時代にはあらゆる文化が都会で生まれ、それが地方に徐々に広がっていくという中央集権的な構図を持っていたことに原因があるのではないかとわたしは考えています。端的に言えば、「地方はどうせ東京的なものに呑み込まれていく宿命」「地方の文化はただ消滅していくだけで、これから新しいものなど生まれない」といった考えだったのです。だから中央メディアが地方を取材する時は、ただ衰退していくさまざまな局面を「ここでもまた伝統が失われていく……」という詠嘆とともに描いていればそれでよかったのです。 しかし2000年代以降、地方文化は都市文化の劣化コピーではなくなっていき、独自の進化と発展を遂げるようになっています。人口が減って経済が衰退しているのは事実ですが、独自の生活文化や価値観が消滅に向かっているわけではない。ご指摘のように、鹿児島など九州では独自の価値観がありり、それが東京など都市部からの移住組とも融合して、新たな若い文化を生み出している側面もあると思います（まあ男尊女卑があいかわらず強いというネガティブな面もありますが）。 こうした側面に今後は注目していく必要があるでしょう。先ほど言及した「貸し借り感覚が人間関係を持続させている」というような価値観は、都会の社会にも大いに参考になるのではないでしょうか。

佐々木俊尚:サイバー攻撃事件について、KADOKAWAの対応は良かったのかというご質問。現時点ではまだ現在進行形で、是非を議論する段階ではないと思いますし、くわえてこれまで日本ではあまりランサムウェア身代金事件が起きていなかったので判断しづらいということもあります。 このあたりは先日のアベマプライムでセキュリティ専門家の辻伸弘や杉浦隆幸さんが詳細に説明されていますので参考にされると良いでしょう。YouTubeのアーカイブのリンクを貼っておきます。 【身代金報道】カドカワvs攻撃者のやり取りを報じるべき？記事に違和感も？金額交渉どう進める？専門家解説｜アベプラ ランサムウェアの世界にはアプリを配布している「元締め」みたいなのがいて、その傘下に小グループがいくつもある……というまるで闇バイトかオレオレ詐欺かというような構図があると説明されていて、この元締めシステムが最近一部崩壊し、それで解き放たれた小グループが広くあちこちに手を出すようになり、結果としてそれまでケースの少なかった日本にも手を出してきている……というような説明だったと思います。私の説明は細かい点が間違っているかもしれないので、上記の動画で確認していただければ。 そういう状況なのであれば、今後も同種の事件が増えていく可能性があります。身代金を払うべきなのか払わない方がいいのか。このあたりは単純な善悪で計れる問題ではなく、より議論していく必要があるのではないかと思います。したがって第三の質問もこの答となります。 第二の質問である、Newspicksが報道したことの是非。現在進行形の事件を報じて良いのかどうかという基準の問題ですね。これは「どういう場合に報じて良いのか」というホワイトリストではなく、「どういう場合に報じるべきではないのか」というブラックリストで考えたほうが良いと思います。なぜなら前者のホワイトリスト的な姿勢は、報道という行為そのものを否定しがちな方向になりやすいからです。 近年は新聞などが極端なイデオロギーに陥ってしまったこともあり「マスゴミ」などと呼ばれて批判されがちですが、表沙汰になってない行為を報じて社会に可視化するという報道行為そのものを否定するのは、社会にとって決して良いことではありません。とはいえ「報じるべきではない」というケースもたしかに存在しているのは間違いありませんから、ここはブラックリスト的な姿勢で向き合うべきでしょう。 その視点で考えれば、この種の身代金事件で「報じるべきではない」のは、「被害者の手の内を犯人側に伝えてしまうこと」に絞られるでしょう。つまり報じた内容が犯人側に伝わることで、被害者が窮地に陥るような場合です。 この回のNewspicksの記事はわたしも読みました。しかしこの記事には、犯人側がまだ知らない被害者の手の内を暴くような内容はいっさい含まれておらず、「報じるべきではない」ケースには当てはまらないと考えます。 もちろんNewspicksが報じたことで、KADOKAWAの株価が下がり、企業価値が毀損されるということは起きています。しかしそれを理由に「報じるべきではない」と判断してしまうと、企業のあらゆる不祥事や違法・不正行為は「報じるべきではない」の範疇に入ってしまうことになります。企業の損得は一般社会の損得とは異なるという視点も押さえておく必要があります。

佐々木俊尚:私も料理を習ったことは一度もないので、見よう見まねで自己流で習得しました。最近はYouTubeの料理動画も多いので、学ぶ機会はたくさんありますよね。しかしほとんど料理をしたことがない人が、料理動画を見ていきなり真似をしてもうまく作れないと思います。 なぜなら料理は、分量と手順だけでなく「段取り」「手際の良さ」といったスキルも必要だからです。これらのスキルがわかりやすいかたちで一番必要とされるのは、熱々のパスタです。大きな鍋でパスタを茹で、同時にフライパンで具材を調理し（たとえばトマトパスタならにんにくとトマトなどを炒め煮し、ボンゴレならにんにくとタマネギを炒めてあさりの煮汁を足して煮詰め……といった調理）、パスタが茹で上がる直前にフライパンの具材が完成して、パスタがアルデンテに茹で上がったら即座にフライパンにパスタを移してさっとからめて、皿に盛りつける。段取りと手際の良さの美しいマリアージュです。 これを料理経験の乏しい人がやるのはほとんど無理でしょう。実はフライパンを使った炒めものなどの料理というのは、手際の良さを求められることが多いため、意外と難しいのです。わたしの友人で料理をほとんどしたことない男がいきなりだし巻き卵を作ろうとして、大失敗して卵がぐちゃぐちゃになった……という経験がありました。卵焼きを焼くのは難易度の高い料理です。出し汁を加えて緩くなった卵液を焼くだし巻き卵は、さらに難易度が高い。 なので料理初心者であれば、「段取り」「手際の良さ」が不要な料理を入口にしましょう。それは何かと言えば、シチューとか鍋ものとか煮物です。時間はかかりますが、たいてい弱火にかけて放置しているだけで大丈夫。瞬時の判断とか、そんなものが必要ありません。器具も鍋ひとつですむので、段取りも不要。 暑い夏に鍋ものか〜と思われるでしょうが、ここでひとつ夏でも美味しいシチューのレシピを紹介しておきましょう。アイリッシュ・シチューです。アイルランド風の肉のシチュー。ほんとうはじゃがいもを入れるのですが、皮を剥いたり、じゃがいもを入れるタイミングとかが面倒なので、じゃがいもなしにしちゃいましょう。必要な具材は、豚肉、玉ねぎ、それに塩と水だけです。 豚肉はロースでもバラでもモモでも、塊になったブロックを買ってきます。ハナマサとかに行くと手に入れやすいでしょう。モモ肉が安くていいんじゃないかな。これをカレー肉よりももう少し大きめのぶつ切りにしておきます。玉ねぎは皮を剥いて、半分に切って、あとは適当にスライス。煮込んじゃうとかたちが崩れるので、キレイに揃える必要はありません。 鍋にたっぷりめに水を入れます。長く火にかけているとだんだん煮詰まってくるので、多めで大丈夫。ぶつ切りの豚肉とスライスしたたまねぎを入れます。塩を最初は大さじ１ぐらい入れて、火にかけます。沸騰したらトロ火にします。これだけ。できれば2時間ぐらいそのまま煮込んでください。放置しておいて大丈夫ですが、うっかり忘れて外出したりしないように。 2時間ぐらい煮たら、すっかり肉は柔らかくなってます。汁をスプーンで味見して、薄かったら塩を少しずつ足してみましょう。ビックリするぐらい滋味深い味になっているはずです。これとパンでもあれば、シンプルな晩飯には十分。だれでも作れるのでぜひお試しあれ。

佐々木俊尚:かつては「乱読」という言葉がありましたが、最近はあまり聞かなくなりました。手当たり次第にいろんな分野の本を読むのを乱読と言ったのです。しかしインターネット、とりわけSNSの普及で日常的に文字を読むことが当たり前になり、わざわざ本を乱読しなくてもネットでいろんな話題をいくらでも読めるようになりました。いまやわれわれはSNSを乱読していると言えるでしょう。 そういう現代には、書籍を読む意味は変わってくるはずです。手当たり次第に乱読するのではなく、自分なりの「体系的な読書」みたいな方向が求められるようになっているのではないでしょうか。体系的というと大げさですが、ある分野についてさまざまな本をよんで深掘りしていくというような感じです。 たとえばこれは私のKindleの現在の画面で、端末にダウンロードしている本の一覧です。最近のわたしが興味を持っているのは、宗教と死生観／AIや自動運転、メタバースなどのテクノロジー／格差社会問題／文章を書くということについて／ストア哲学的な生きかた……などのテーマです。 これらのテーマについて、ウェブメディアの記事やブログ、だれかのSNS投稿などを読む。そこで本が紹介されていれば、アマゾンのページなどでレビューを読んで評価などにあたりをつける。自分が持っていない知識が書かれていそうだったり、これまでにない視点が提示されていそうだったりと、「この本には自分の持ってない知が書かれていそうだな」と感じたら、購入する。新しい本か古い本かは気にしません。Kindleの画面を見ていただければ、新旧が混在しているのがわかるかと存じます。なお、購入するかどうかちょっと踏ん切りがつかない場合は、Kindle版があれば「サンプルをダウンロード」して試し読みしてみるのもお勧めです。 購入した本を読んで、その中でまた別の本に言及されていたり、参照されていたりすれば、それも読書リストに入れて購入対象にする。そういう繰り返しで、さまざまなテーマについて深掘りしていく。そのようにして本を選び、読み進めている毎日です。

佐々木俊尚:お金の使いかたで難しいのは、自分の欲望のためだけの消費なのか、それとも長い目で見れば学びや貴重な体験になり得る消費なのかという区別が付けにくいことだと思います。たとえば新しい電子ガジェットがほしい、みんなが行ってるらしいあの新しいテーマーパークに行ってみたい、あるいは推してるアイドルのライブコンサートに行きたい。それらは欲望のためだけの消費なのか、それとも自分にとってかけがえのない良き体験として蓄積されていくものなのか 。 考えてみるとわかると思いますが、どちらとも言えないことが多いですよね。新しい電子ガジェットは単なる物欲にも思えますが、最新のテクノロジーの触れられるという学びもあるはずです。学ぼうと思えば、あらゆるところには学びがある。いっぽうで学ぼうとする意志が希薄だと、どんなにお金を投じても単なる消費で終わってしまい、学びにはつながらず体験として蓄積もされません。 かといってお金は有限です。さらに言えば、お金を使うことによって得られるさまざまな体験には時間が必要で、使える時間も有限です。自分の使える範囲であるお金と時間を、どう有意義に使えばいいのでしょうか。 さまざまな考えかたがあるでしょうし、ただひとつの正解があるわけでもないでしょう。そこでひとつのアドバイスとして、わたしがとっている方法を紹介してみます。それは「それに欲望を感じないけれども、自分の学びや体験になると予想できることには、惜しみなく金を使う」という方法です。 わたしの場合、それは書籍です。たとえば昨年末、わたしはトマ・ピケティという経済学者の大著「資本とイデオロギー」のキンドル版を購入しました。けっこう思いきった消費でした。なにしろ総ページ数1000ページ以上、値段は7000円近く。おまけに読んでいてそんなに楽しそうな本でもありません。「これを全部読むのかあ、かったるいなあ」というのが正直なところ。つまりピケティの本への欲望はまったくなかったのです。 しかしこの本は重要だとわたしは考えていました。世界で起きている格差社会の現状と、それが左右のイデオロギーとどう関連しているのかというのは、2020年代の現在において必須の知識だと言えるでしょう。なので「欲望は感じないけれど、自分の学びになることは強烈に予想できる」と考えて、7000円を投じることにしたのです。 わたしにはこのようにして購入した本がたくさんあります。楽しみの本も読むことは多いのですが、同時に学びのための本にけっこうな高い金額を投じることも多々あるのです。欲望と学びのバランスが必要ということです。この方法がお金の使い道としてただひとつの姿勢とはまったく思いませんが、参考にしていただければ幸いです。

佐々木俊尚:「政治に若者の意見を」というのは、シルバー民主主義が蔓延してしまっている現在のメディアの状況では、重要なスローガンだとわたしは考えています。2024年の日本は高齢者の数が非常に多く、たとえば昨年生まれた子どもの数は全国でわずか75万人でしたが、いま70代終わりになる団塊の世代の人たちは年間260万人もいたのです。トータルするとなんと800万人。すごい数です。 しかも高齢者は投票率が高いので、どうしても政治家は高齢者に忖度した政治行動になってしまいがちです。高齢者の医療費や社会保障費にだれも手を付けようとしないのは、このシルバー民主主義のひとつの象徴と言えるでしょう。 とはいえ、いずれ団塊の世代も社会から退場していきます。わたし個人はあの世代よりも15歳ぐらい下ですが、1960年代生まれのこの世代はあまり声は大きくありません。さらにその下の1970年代生まれ、団塊ジュニアとか氷河期世代とか言われる世代になると、声が大きいどころか「社会運動もせず、声も小さいままつらい人生を送る人たち」です。社会運動を忌避したのはたぶん親世代への反発からだと思いますが、彼ら70年代生まれが高齢になったとき、シルバー民主主義が維持されているとは思えません。 実際、年金など高齢者の社会保障制度が抜本的に見なおされるとしたら、それは団塊ジュニアが高齢化した時ではないか？というのは最近ひそかにささやかれている悲しい話題のひとつです。 さて、そのような近未来においては高齢者はもはや抑圧する側ではなく、抑圧される側に回っている可能性もある。少なくとも、若者も高齢者も同じようなフラットな立場になっているのではないかと私は予測しています。そうなると「若者だから」というだけで若者の意見をありがたがるということはなくなり、若者の意見も高齢者の意見も両方を鑑みて、バランスをとりながら政策決定していくという政治が必要になってくるでしょう。 われわれはマイノリティをつい判官贔屓する傾向がありますが、2024年現在でも日本社会はすでに「だれもがマイノリティ」「だれもが弱者」という社会、少なくとも多くの人が自分を弱者だと認定してもらいたがっている社会に突入しつつあります。そこでは「マイノリティだから」という建前ではない、より建設的なバランス感覚が求められるようになっているのは間違いありません。

佐々木俊尚:「新聞記者が科学に弱い」という情けない現状には、二つの要因があると考えています。 第一には、1970年代に公害（環境破壊のことです）が深刻になったころに言われていた「科学は万能ではない」「科学は人を幸せにしない」「科学信仰に走ると、人の真心が置き去りにされてしまう」といった言説がステレオタイプに固定されたまま、半世紀も経った現在でも新聞社やテレビの業界に凍結保存されてしまっているということです。 1960〜70年代は戦後の高度成長が完成した時代で、同時に工業化による環境破壊も多く、社会問題となっていました。急速に進んだ工業化に対して「なにかが置き去りにされてきたのでは」と批判を加えるというのは当時としては妥当性はたしかにあったのですが、それを50年も経ったいまでも同じように言い続けているというのは、もはや歪んだ教条化以外の何ものでもありません。 しかし新聞やテレビの業界は一般業界と違って、外部から批判されない世界です。近年はネットからはさんざん批判されてますが、メディアの人は「またネトウヨがなんか騒いでる」ぐらいにしか思っていないので、まったく効果は出ていません。ただ社会全体で考えれば、メディアの信頼度は年々落ちていき、いまや地面よりも下に潜るぐらいにはなってしまっているのですが、それについてもメディアの人は「根拠のない批判の刃にさらされ、この国には報道の自由が侵されている！」という程度に認識しているだけなのです。 第二のポイントとして、新聞テレビの記者の目線がつねに「庶民目線」「市民目線」に置かれているということがあります。これは現実の庶民や市民ではなく、あくまでも記者が「ぼくのかんがえてるしみん」「わたしがこうであってほしいとおもってるしょみん」であることに留意が必要です。それらの庶民・市民は無垢の存在で、知識も乏しい人たちと捉えられているのです。 わたしは新聞記者時代、先輩記者から「岩手に住んでる80歳のおばあちゃんにもわかるように書け」と教育されたことがあります。岩手県民や女性高齢者にずいぶん失礼な話だと思いますが、その言い回しで「庶民・市民」のニュアンスはなんとなくわかっていただけるでしょう。 「庶民・市民は科学のことなんてまったくわからない。だから彼らを代弁するわれわれ記者も、科学に疎い市民の代表として記事を書くのだ」というようなスタンスがあり、これが科学に弱いもうひとつの要因になっています。 この二つの問題は、現在の新聞テレビにおける内在的な構造に因るものであり、改善されるのは難しいでしょう。だから新聞テレビが改善されるよりも、それよりも優れた専門知の集合体をネットの中に作りあげていく方が、建設的な方向なのではないかとわたしは考えています。

佐々木俊尚:若い人のすべてが本を読まなくなってるわけでなく、読む人と読まない人の格差が広がっているということではないかと感じています。 実際、子どもの読書量は減っていません。全国学校図書館協議会の「学校読書調査」によると、小学生は1か月分の読書量が1993年は6.4冊だったのが、2023年は12.6冊になりました。ほぼ倍増です。中学生にいたっては1.7冊から5.5冊に増えており、3倍増です。高校生は1.3冊から1.9冊と微増の横ばい。このような数字を目にすれば、おとなの読書量だけが激減しているとは考えにくいのではないでしょうか。 歴史を振り返れば、昭和のころは教養への憧れというようなものがありました。国民の9割が「自分は中流」と認識する総中流社会でこの憧れも共有され、都市でも地方でも「立派な大人になったら朝日新聞と月刊文藝春秋を定期購読」といった文化が当たり前のように受容されていたのです。だから読むにせよ読まないにせよ、みんな話題の本を争って購入した。さらには「戸建てを持ったら、応接間には世界文学全集や百科事典をずらりと並べる」という文化までありました。 だからどこの家にも、本がたくさんあったのです。昭和の中ごろに思春期を迎えた私も、そのようにして死蔵されていた本を読むことで10代の知的成長を支えてもらったのだと懐かしく思い出します。 しかしインターネットの進化と普及で、ネット上のさまざまな多様なコンテンツを楽しめるようになって、書籍の地位は低下しました。わたしは書籍の意味は今も大きいと考えていて、書籍の価値をないがしろにする気はまったくありませんが、社会全体がそういう方向に進んだのは間違いない事実です。教養への憧れはユーチューバーにとって代わられ、小説への餓えはアニメやネットフリックスのドラマで満たされるようになり、書籍の地位は低下しました。 ネットで活字をいくらでも読めるようになり、活字への餓えもなくなりました。かつての「活字中毒者」なんていうことばはすでに死語になって久しい。だから「活字中毒を癒すために本を読む」という、書籍を読むこと自体が目的化した行為はなくなり、書籍には何らかの目的（結婚したい、出世したい、ビジネスを成功させたい、健康を維持したい、ダイエットしたい）が求められるようになったのです。 これについてわたしは過去の自著でこんなことばを紹介したことがあります。「かつて書籍は目的地だった。現在、書籍は目的地ではなく、そこに至る船である」。これらの目的が別のコンテンツで満たされるのであれば、わざわざ書籍を読む必要はない。そう考えている人は多いと思います。 とはいえ、そういう時代にあっても、やはり書籍の意義を感じている人は少なくありません。書籍は世界観であり、ユーチューブやSNSでは得られない統合的で体系的な知恵を得られる貴重な場所です。そういう人たちが、いまも書籍の文化を支えている。しかしそういう人は、いまの日本社会ではそう多くありません。数万部ぐらい売れるスマッシュヒットが激減したのも、そういう時代の移り変わりと読書人口の相対的な減少が背景にあるとは言えるでしょう。

佐々木俊尚:さすがに「日本がなくなってはいけない理由は？」という質問は極端すぎるとは思います。われわれの人生観や死生観、さらにはライフスタイルやさまざまな価値観は日本固有の文化に深く埋め込まれている部分があり、それらの集合的な根底である日本がなくなって良いと思っている人は少ないでしょう。他の国であってもそれは同じだと思います。 とはいえ、最初のご質問である「少子化は解消しなければいけないものなのか？」というご質問は、一考に値すると思います。 少子化の原因である出生率の低下は、日本だけでなく世界の先進国のほとんどで生じている現象です。かつては「欧州は子どもが増えている」と言われてましたが、移民流入による出生率向上の影響が大きかったことが指摘されています。これはアメリカも同じです。またアジアでは韓国や中国などが日本を上回るスピードで出生率が下がっており、タイなどの東南アジアでも同様の傾向が出てきています。 つまり近代化と都市化が進めば、どの国であろうと子どもを産む人は減っていく。移民によって反転させようにも、いずれ中東やアフリカなどが工業化・都市化を進めれば、結局は世界全体で同じ傾向に収束していくのは間違いありません。実際、国連でも世界人口は21世紀後半にピークアウトするという予測を出しています。 少子化は、いずれにしても防ぐことはできないのです。そうであれば、少子高齢化先進国である日本としては、ひたすら少子化・子ども増やせ対策に全力を尽くしまくるのではなく、「もうひとつの道」を検討する時期に来ているはずです。 「もうひとつの道」というのは、少子化を前提とした社会のグラウンドデザインを設計することです。地方の人口が減って、自治体を維持できなくなったら、どう再編していけばいいのか。郊外の住宅団地の住民がゼロになり大規模なゴーストタウンが出現したら、どう処理するのか。現在すでに起きていますが、人間の生息域が狭まってクマやシカ、イノシシなどがこれ以上跋扈するようになったら、どう対処すればいいのか。そもそも経済成長を維持できるのか。維持できないとしたら、その場合はどのように福祉や医療にまわす予算を確保するのか。AIやロボットはどこまで活用できるか。 考えなければならないテーマはてんこ盛りです。しかしこれらをひとつひとつ検討し、解決する方法を探っていけば、人口は少ないけれども安定したよき日本社会というものをわれわれは21世紀後半から22世紀にかけて構築できるようになるかもしれません。というか、それより他には道はないと思うのですけれどね。

佐々木俊尚:思春期に嫌な目に遭わされた嫌な同級生が、長じて出世している時に感じるモヤモヤ感。そのお気持ちよくわかります。ただモヤモヤして腹を立てていても、現実を変える方法など何もないしまったく非建設的ですよね。それをおわかりのうえで質問のメッセージをいただいているのだとは、もちろん承知しています。 ではどうすればいいのか。同級生の存在をなくしたり変えたりすることはできないので、自分のマインドを変えるしかありません。そこで出番になってくるのが、わたしの大好きなストア哲学です。ストア哲学は古代ギリシャ・ローマ時代に支持され、有名なところではローマ皇帝のマルクス・アウレリウスが「自省録」というストア哲学に基づいた本を書いています。 ストア哲学はさまざまなことを語っていますが、現代にも通用するとわたしが考えているのはこれ。「自分がコントロールできないこととできることをちゃんと分けよう。自分がコントロールできないことは無視し、自分がコントロールできることだけに集中するのだ」 たとえば「死ぬこと」について考えてみましょう。わたしたちは死から逃れることはできませんし、いくら「死にたくない」と考えても、死なないですむ人はいません。だから「死にたくない」と考えることは、自分のコントロールの範囲外であり、そういう思考は無視した方が良い。 しかし死についての自分の思考をコントロールすることはできます。たとえば死に臨んだ際に、自分がどのような態度をとるのか。死について自分はどう考えるのか。自分のマインドだけをコントロールすることで、死にたいしての向き合い方法を変えることはできるのです。 自宅に泥棒が入り、お金を盗まれてしまったとしましょう。犯人は捕まりません。これにいくら腹を立て、「泥棒けしからん」と叫んでも、お金は戻ってきません。逆にいつまでも腹を立て続け泥棒を恨むことで、自分が苦しいだけです。そこでストア哲学はこう考えよというのです。 「泥棒は人のお金を盗むという行為を働いたことで、徳をひとつ喪っている。それに対して自分はお金は盗まれたが、泥棒の行為に対する怒りを諦めることで、徳を積むことができているかもしれない」 自分の心の中だけは、自分の力でいかようにも無限に変えコントロールすることができる。これがストア哲学の本質のひとつです。 嫌な同級生が出世しているのを見てしまったときには、このストア哲学の教えをぜひ思い出してください。「嫌な同級生は長じてもきっと嫌な奴のままだろう。それは私の知ったことではない。しかし私は彼とはまったく違う人生を歩み、彼を反面教師として嫌な奴にならないようにして生きてきた。どちらが徳を積んでいるのかは明らかではないか」

佐々木俊尚:米文学研究者尾崎俊介さんの新著「アメリカは自己啓発本でできている」、私も非常に面白く読みました。流動性が低く閉鎖的な社会がなんらかの理由でその禁制が解かれると、「個人の努力で何とかなる」の時代に変わり、その変わり目に自己啓発が広がるという同書の指摘はたいへん同意します。 日本では1990年代後半に不況による就職氷河期を迎え、続く2000年代小泉政権による雇用法制改正で非正規雇用の道が大きく拓かれ、終身雇用や年功序列も希薄になりました。日本で自己啓発本が大真面目に読まれるようになったのはまさにこのころからです。自己啓発はそれ以前にも存在はしていましたが、たとえば青春出版社の自己啓発誌「Big Tomorrow」が1980〜90年代、その読者も含めいくぶん笑い物にされていたことからわかるように、メインストリームからもサブカルからも外れた「ちょっと奇矯な分野」ぐらいにしか思われていなかったのです。 しかし就職氷河期を経験しロスジェネ（喪われた世代）などと呼ばれた1970年代生まれの世代が、正社員への道を閉ざされる中で、彼らが20代後半〜30代を迎えた2000年代後半に唯一の希望としてすがったのが自己啓発本でした。「自己啓発本を読んで成功者になるのだ！」と夢みたのです。日本の非正規労働を「強制された流動性」と捉えれば、「アメリカは自己啓発本でできている」で書かれていることと通底していると思います。 さて、自己啓発本をどう評価するか。わたしは古代ギリシャのストア哲学をこよなく愛しておりますが、「自分の意のままにならないことは気にするな。自分の心だけをコントロールせよ」と説くストア哲学は見ようによっては自己啓発的です。このような「自分を律する」ための自己啓発であれば、わたしはもっと広まっても良いのではと思っています。 こういう「自分を律する」系を同書では、「自助努力系自己啓発本」と呼んでいます。しかしこの流れとはまったく異なる方向として、現代の自己啓発では「引き寄せ系自己啓発本」というのが大きな市場になっているということも指摘されています。引き寄せ系はこう説明されています。 ”夢と現実はイコール であるということ。 夢が「原因」となり、それは必ず「結果」となって目の前に現れる。ゆえに、夢を実現すること自体は実は非常に簡単なことで、ただその夢を見続けるだけでいい。そうすれば、あなたは夢を実現させ、望んだ通りの環境を手に入れるであろう。” つまり「人間が心の中で願うことは、すべて実現する」 という考え方です。これはまさに通称「スピ」、いわゆるスピリチュアル系とつながりやすいということがわかります。スピからさらにはそこから陰謀論にも接続されてしまう。「引き寄せ系」とスピと陰謀論はまとまりやすいのです。 そう考えれば、あまりにも引き寄せ系の自己啓発本が流行るのは社会としてもあまり良くない傾向だと言えるでしょう。 ただ2000年代後半に大流行した日本の自己啓発も、2020年代に入るころから沈静期してきた印象もあります。20年も夢を追い続けてきて、さすがに「本を読んだだけで成功者になれる人なんてごくわずか」という当たり前のことが認識されるようになったからでしょう。地に足をつけて仕事に取り組む時代に回帰してきたと考えれば、よい傾向だと思います。

佐々木俊尚:テレビ番組でのコメンテーターの位置づけというのは、決して「専門知の発信」ではありません。たとえばアベマプライムでは、MCと司会者に加え、コメンテーターとゲストという4者の組み合わせになっています。これは他のワイドショーなどでもよく見る構図です。 ワイドショーでは、このゲストが専門知を発信する人という位置づけ。それに対してコメンテーターは、視聴者の目線で専門知に対して庶民的な反応をする人、という位置づけになっているのではないかと思います。あくまでも「一般視聴者の代弁」というのが、コメンテーターの役割なのです。 そう捉えれば、コメンテーターが無理解やレベルの低い感想、見事にズレた反応に終始するのも、納得できるというものではないでしょうか。それらのおかしな発言は、「レベルの低い一般視聴者なら、そういう反応をするだろう」とテレビ制作者やコメンテーター自身が認識しているからです。 だからこれらのコメンテーターのレベルの低い発言に憤慨しても、あまり意味がありません。わたし個人としてはそれらに腹を立てるのではなく、「まあ一般視聴者ならそういう反応かもしれませんが、いまの専門家の共通認識は全然違うんですよ」と伝える姿勢を保つようにしています。上から目線なのを承知でいえば、彼らを「諭す」ぐらいの気持ちでいるのが正直なところです。 しかしこういう「一般視聴者のレベルの低い（とテレビ制作者やコメンテーターが考えている）反応」がそのまま世論になってしまうのが、いまの日本のワイドショーの恐ろしいところです。とはいえワイドショーは視聴率のとれるコンテンツになっているのは間違いなく、玉川さんが目を三角にして政権批判をしている姿は、そういうのを求める視聴者にとってはまさに古代ローマの「パンとサーカス」のサーカスになっているということなのでしょう。怒りは気持ちの良い娯楽ですから。 これに対して「ワイドショーけしからん」と私たちの側も目を三角にしていても、何も解決しません。また別のサーカスを提供するだけになってしまいます。 問題はワイドショーのレベルが低いことではなく、ワイドショーが世論形成につながり、それが政策決定などに影響を与えてしまっていることです。実際にはワイドショーを見ている人など社会のごく一部で、しかも高齢者に偏っているのが現実です。なので実際の影響力の現実はイメージよりもずっと低いはず。しかし皆が「ワイドショーは影響力がある」と思い込むことで、いわゆる「美人投票」効果が生じてしまっているということなのでしょう。 したがって今後は政治家や官僚、企業のかたがたには「ワイドショーの影響力など幻影でしか無いのだ」という認識をしっかり持っていただいて、影響力を排除する方向に進んでいってほしいと切に願うものです。

佐々木俊尚:「現場を見る」ということは常に「現場の一部を切り取ってしまう」という危険と裏腹です。これを自覚していないマスメディアの人が実に多い。現場ですべてを知ることなどとうてい無理なのです。 過去のさまざまな震災現場でわたしは現場に行きましたが、そこで見聞きできたのは本当にミクロな知見でしかありませんでした。もちろんひとりの被災者がどんな体験をし、どう感じたのかを現場で取材するのはとても大切です。しかしそれで得られるのは「ミクロの視点」でしかありません。「マクロの視点」は決して得られないのです。 逆に「マクロの視点」だけでも不十分だということは留意しておく必要はあるでしょう。現場の「感度」みたいなものはとても大事です。 だから「ミクロかマクロか」という二択ではなく、マクロの視点を持って災害の全体像を知るという努力をした上で、そのうえでミクロの視点によって現場を見ることが大切なのです。「ミクロ」と「マクロ」の両方を持つことがベストということです。このミクロとマクロの両立という観点が、日本のマスメディア業界人には欠落している人がたくさんいます。 それどころか、ミクロの視点でしかないものですべてを語ろうとする。たとえば福島原発事故でも能登地震でも、現地で自治体や政府に批判的な人を探し出してきて、取材する。探し出さなくても、そういう発言をしている人を他のメディアの記事や番組などを見つけて、それを真似して取材する。 だからそういう人には取材が殺到するのですが、その人の発言はあくまでもその人の個人的な見解や思想を踏まえたミクロの視点でしかありません。なのにそのミクロの視点で災害のすべてを語ろうとし、「現地ではこのように批判が渦巻いているのです」といった非常に解像度の低い報道をしてしまう。 わたしは新聞記者時代、なにかの取材を命じられて「下準備をしなければ」と情報資料室で調べものをしていたりすると、「佐々木！何をやってるんだ。早く現場に行け！記者は机上じゃなく現場で学ぶんだ！」と怒鳴られたりしました。こういう「現場に行けばすべてが学べる」という偏ったマインドが、21世紀になってもいまだに日本のマスメディアに蔓延しているのは非常に問題だと思います。

佐々木俊尚:わたしが子ども時代の過酷な環境でも何とか生きながらえて来れたのは、自分でも意識しないまま「鈍感力」を発揮してきたからだと、今になって過去をふりかえって感じています。 家族も含め、他人が自分に悪意を持っているのだと感じると、ただ辛くなるだけ。だったら最初から「この人は何を考えているのだろう。ぼくのことをどう思っているのだろう」と推測などしない方がいい。「この人は自分にはいっさい関心ないし、自分もこの人に関心ない」と割り切ることで、悪意の存在を視界から消し去っていたのです。 それに慣れてしまうと、どんなに悪意を向けられても、よほどの剥き出しの悪意でもない限り、その悪意には気づきません。最近のSNSでは剥き出しの悪意をクソリプでぶつけてくる人たちもいて、それらの悪意は意識しないわけにはいきませんが、SNSのような剥き出しの悪意って実社会にはあまり存在しません。たいていの場合は、悪意をやんわりとオブラートで包んで投げつけてくる。でもオブラートの中身にこちらが気づかなければ、それは悪意としては認識されないのです。 そうやってとにかく外界をシャットアウトし、そして自分自身の内面は、たくさんの読書で得られる内なる世界にひたすら浸ることでセルフケアし、自己完結することによって維持してきたのです。これはその当時は気づかなかったのですが、後になって子ども時代から思春期にいたる自分自身の思考を振り返り分析することによって、ようやく自分自身でも気づいたことでした。 そういう無理なマインドを維持すればいずれは壊れてしまいそうですが、わたしには書籍という強い味方がありました。本の世界に耽溺し、そこでただ耽溺するだけでなく、自分自身の思考や情感を磨くことによって、自分ただ一人で成長し生きてきたのだと今でも自分自身を振り返って考えています。 では近年のSNSにおける、剥き出しのクソリプ悪意にはどう向き合えばいいのか。さすがに「そこには悪意は存在しない」と捉えるのは無理です。いっぽうで最近はリーディングスキル（国語読解力）の問題や、民主主義における異様な民意の噴出をどうするか問題などが議論されるようになってきました。つまり、以前だったら気づかれなかった「愚かな人々」の「愚かな意見」が可視化されるようになったのが、現代のSNSの大きな特徴のひとつだと考えています。 これは民主主義の限界であるのと同時に、今後の民主主義をどう維持していくべきかという議論の可能性をも示唆しています。このようにして「悪意」をわたし個人は民主主義の公共性という議論のテーマに包含することによって、個別具体的なひとつひとつの悪意はまあ無視していいかな、という意識に持っていくことにある程度は成功しています。 悪意剥き出しのクソリプをぶつけられても「こういう人の存在が可視化する直接民主主義的な時代をわれわれはどうすればいいのだ……？」とメタ的な思考に持っていくことによって、とりあえず目の前の悪意はどうでも良くなるということですね。 まあ悪意のクソリプを投げてくる愚かな人々というのは、決していなくはなりませんから。彼らは突如として現代に登場してきたわけでもなく、ネットが普及する以前は居酒屋の曇ったテレビに怒りをぶつけていたような人たちであり、いまも昔もそのありようは変わらないのでは亡いかと思います。