「デートに誘うのは、高い費用を払って配管工を雇うようなもの」

コーヒーの前にセックス─英国人記者も仰天「アイスランドの恋愛事情」

Photo: Jordan Siemens / Getty Images

ガーディアン（英国）

Text by Zoe Williams

体の相性を確かめてから、真剣な交際にいたるというのはヨーロッパにおいて珍しい話ではない。だが、セックスが大きな意味を持たないアイスランドでは、体の関係が続いても、いつまで経っても「デート」に進展することはなく、ましてや真剣な付き合いまでもっていくのは、相当ややこしいようだ。英紙記者が、アイスランドの奇妙な恋愛事情を現地で徹底取材した。

「コーヒーの前にセックス」は、北欧諸国の恋愛習慣を表す常套句として多用される表現だが、その意味は国によって若干異なる。スウェーデンでは、効率的なデートスタイルのかなり単刀直入な簡略表現だが、そのものずばりの意味で使われているのは、アイスランドだけだ。

どんな展開になったとしても（日を改めてコーヒーを飲みに行く、もっとセックスに励む、同棲を始める、あるいは何もなかったことにする）、考えられる限りのロマンスの順序は「デート」ではなく、「セックス」から始まる。

何の前置きもなくそれに合意するとはどういうことか、と不思議がるだろうが、アイスランドの人口は40万人弱で、ロンドン最大の行政区のひとつよりやや多いくらいなのをお忘れなく。

グラフィックデザイナーのヴェルンドゥル（26）が言うには、「アイスランドのデート文化には、相手を探しに行かないという特徴がある」。なぜなら「すでに知り合いだから」だ。また、アイスランド人にとってデートは交際関係を持つ場ではない。大工のシッギ（31）は、初めて関係を持ったときのことをこう振り返る。

「典型的なアイスランド流だったよ。パブで出会い、2人とも酔っ払って、そのままセックス。素敵な一夜だったな」

だが、彼らをコミットメント恐怖症だと勘違いしてはならない。長い道のりが一足飛びに進む場合もあるのだ。

「あっさり同棲することもアイスランドではよくあります」とウクライナ出身のイリナ・ズベンコ（30）は話す。

「誰かのベッドの上で目覚めて、このまま一緒に住むと決めるんです」

それでもデートに連れ出すという選択肢はない。シッギはポーランド人のガールフレンドと真剣交際中で、2人でアパートを購入するところだという。

「この国で誰かをデートに誘うのは、破産するのと同じ。だから、『自分にはこの人しかいない』と確信しなければならない」

またイリナによれば、「異なるパートナーとのあいだに何人も子供がいる」のも普通だという。

「ときには出会って、またやって、飲みに誘われ、インスタグラムに友達追加されてはじめて、『あら、1歳の赤ちゃんがいるのね』みたいなこともあります」

そこへイリナの同僚のバルドゥル・ソールハルスソンが割って入った。

「アイスランドでは、子供ができるのはいつでもハッピーなこと。シングルでも交際中でも関係ない。子供ができたからといってキャリアが終わるわけでも、ましてやキャリアの妨げになることもない」

セックスに寛容な文化

セックスに関していえば、「この国では誰も、結婚する相手としかできない神聖な行為とみなしてない」とアストロスは言う。

アイスランドの性事情は昔もいまも突出している。アイスランド人の初交年齢は15.7歳と若く（世界平均は17.7歳）、パートナーの数も12.4人と多い（世界平均は10.5人）。そして71％がワンナイトラブの経験があると回答している（アイスランドを上回ったのはベトナムだけで、75％）。

数字はすべて、コンドームブランドの「デュレックス」が2000年代初頭に実施したセックスに関する国際比較調査のものだ。アイスランドは2010年代初頭に調査対象から外れた。

おそらくどの部門も制覇していたためだろうが、「レイキャヴィクの握手」と親しげに呼ばれているクラミジア感染症の罹患率だけは引き続き調査されている。それによると、クラミジア感染率は北欧諸国全体で天文学的数字に達し、とりわけアイスランドの感染件数は、21世紀以降のほとんどの期間でトップだった（ただし、2018年以降の感染件数はデンマークが上回っている）。

かくもセックスに寛容な文化には、アイスランドならではの男女平等が際立っている。アストロスは、「この国では街中を歩いていても、冷やかしの声を掛けられたりしません」と語る。

「私たちは人間として尊重されています。単なる肉体として扱われることはありません」

彼女の友人ヨハンナ（23）は、これに関してもアイスランドという国の大きさと無関係ではないと指摘する。

「もしそんなことをされたら、『私はあなたを知っている。あなたの母親も知っているわよ』と返すのが決まり文句ね」

デートはしないけど、プールには行く

アイスランドは、世界でたった2ヵ所しかないペニス博物館のある国だ。博物館には、体に関する現実主義（マッコウクジラのペニスの巨大さといったらない。興味深いと思いませんか？）と、その特異性の自己認識が凝縮されていたが、ちっともいやらしさを感じないところは素晴らしい。

ロンドンとレイキャヴィクを拠点に活動するシンガーのヘイズルン・アナ・ビョルンスドッティル（51）はこう言う。

「たしかに誰もデートに行かないけれど、パブやバーで好みの人を見かけたら、『次はプールで会いませんか？　そのほうがもっと打ち解けられるし』と声をかけてくる人ならときおりいるわ」

そんな声かけをされてもっと打ち解けるとは、いったいどこの宇宙の話なのか？　最近離婚したグドゥルン（51）は、この疑問を軽く受け流す。

「プールに行ったのは2回だけ。でも私には『受け入れるか、やめるか』の二者択一しかない。目にした相手が気に入らなければ、深入りしないことね」

厳密にはデートではないが、2回目のデートをプールで楽しむ市民を探して、レイキャヴィク中心部にあるシュンドヘルプールを訪問した。最初に会ったアスタ・ソール・クリスチャンスドッティル（49）は、現在のボーイフレンドとまさにその2回目のデートをプールでしたという。

「彼はチェコ人で、泳ぐのが嫌いな人。だから不快だったと思う」

思いとどまらなかったのだろうか？　

「言ってくれればよかったんだけど。たしかに私たちは、ほかの大多数の人たちと比べれば、自分の裸体に慣れていると思う。みんなと一緒に裸でシャワーを浴びるしね」

私は非常に慎み深い人間だから、ブラは片腕の袖越しに外し、それから身をくねらせるようにして水着に着替えるほうがいい。だがプールのあと、アスタと並んで裸でシャワーを浴びる羽目になった。これは想定外だった。

「アイスランド人にとってプールに行くのは、呼吸をするようなもの」とプール係員のゴーザー（47）は説明する。前アイスランド首相カトリン・ヤコブスドッティルは、ここでよく会議を開いていた。

「若い娘を眺めている高齢の男性もいますよ」とアスタは続ける。

「でもそれはお互いさま。みんな見ますよ。私たちも。違いますか？」

ただ、アイスランドでカジュアルなセックスが多く、デート文化をお払い箱にしているのは、裸体に対する恥じらいのなさという、ただそれだけの理由にとどまらない。ヨン・トラウスティ・シグルザルソン（42）は、こう説明する。

「アイスランドには、ブルジョワ的な生活の歴史はありません。求婚したり、文化施設やレストランに誘ったりするようになったのも、ごく最近の話。そもそも農耕社会にデート文化はないし、シティカルチャーもまだ日が浅く、とても主流とはいえません。私たちはいまも自力で水道を引くんです。デートに誘うのは、いわば高い費用を払って配管工を雇うようなもの。そんなバカな人はいません」

シティカルチャーと同じく、アイスランドには家父長制が定着する機会もなかった。

「農村社会の場合、男女の役割は明らかに異なっていましたが、それが必ずしも一方的な力の不均衡に繋がったわけではありませんでした。それぞれが自分のできることを実行するのみ。ここにはヴィクトリア朝時代も、1950年代の米国的な専業主婦の理想もありませんでした」

1975年にはアイスランドのほとんどすべての女性が起こした有名なストライキがあった（このときのストが「長い金曜日」と呼ばれるのは、「アイスランドの男性が母親の代わりにまる一日育児をするはめになったから」だ。このストをきっかけに男性の育児参画が根付く）。そして、ストから5年も経たないうちに、女性初の大統領（ヴィグディス・フィンボガドッティル）が民主的に選出された。

さらに、1983年のアイスランド議会選挙では、候補者全員が女性のフェミニスト政党「女性同盟」が初めて議席を獲得。2000年には有給育児休暇が導入され、2010年には世界初の同性愛者を公言する女性首相のヨハンナ・シグルザルドッティルが誕生した。

レイキャヴィク中心部にあるバー「22」と、その階上にあるゲイバー「キキ」の支配人のマグネア（25）によれば、「アイスランドでは男女同権がほかよりも進んでいて、LGBTQ問題に関しても前向きな考え方を持っている」という。彼女は、「アイスランド　同性愛関係を禁じた法律を廃止する」とグーグルで検索していた。そしておもしろがるようにこう言った。

「ああ、そうそう。1940年。ほかの国が戦争で忙しかった時代ね」

しかし、である。誰もが知り合いで、いつでも着ている服を脱ぐような国では、若くないよりは若いほうがいい。シンガーのヘイズルンは、離婚した友人にはロマンチックな場面もやや違って見えるのだと話す。

「こうなるともう本当に大変。『知り合いではない相手はまだここにいるのかしら？』って。セックスフレンドでもかまわないと思っても、たいてい相手は誰かの元ダンナだし」

グドゥルンはアイスランドのセフレ事情について、「10人いるとしたら、ひとりは甥っ子、別のひとりはかつての同級生」だと言う。また、名高いアイスランドの男女同権にもやや疑問を投げかける。

「このコインにはもうひとつの側面があります。たしかに初の女性大統領はいました。でも家庭内の女性とその役割に関しては、少なくともいま50代の女性ならば、時代遅れもいいところです」

この年代の男性は、「深刻な精神障がい者かアル中かヤク中か、何らかの些細な過失で放り出された男たち」なのだという。それで、このちっぽけな集団で残っているのは？　親友と結婚歴がある男性を除けば「残りは5人くらい」だ。

だがたとえ若くても、「それはピクニック気分ではない」とマルグレート（23）は話す。

「私はクィアだから、プールどころか、もっとちっぽけな池。最初の関係が終わったとき、元カノを知らない人を見つけるのに本当に苦労しました。アイスランドで最も一般的なデートは、フィヨルドまで車を走らせ、そこでアイスクリームを食べます。でもレイキャヴィクの周囲をドライブしただけで、たちまちみんなに知られて、噂が立つんです」

フィヨルドは、氷河による侵食作用によって形成される　Photo by Soeren Stache/picture alliance via Getty Images

リアリティ番組のスターでラッパーでもあるバッシは、さりげなく監視文化について触れる。

「悪い噂は、あっという間に拡散される。そうなったら誰も付き合ってくれなくなります」

そして前出のアストロスは、マルグレートの指摘についてこう補足する。

「私たちはあけっぴろげで率直、と口では言うけれど、本当に他者とのコミュニケーションが成立しているのかは疑問。ただ一緒に寝て、それについて話すこともないし、その後、なんの進展もなし。一歩も踏み出せてない状態で、次の段階に行こうとしてもムリでしょう」

イッサーとインガ（ともに26）は、アイスランドで唯一出会ったカップルだった。2人は学生時代に知り合い、交際を始めて7年半になる。イッサーはこう話す。

「アイスランドは国からしてとてもリベラル。セックスも特別ではない。でもひょっとしたら、特別じゃないからうまくいかないかもしれない。みんな『出会い』を口にするけれども、それは真剣交際ではなく、デートでもない。『レッテル貼りはやめよう』的な態度で、そのうち関係自体も立ち消えになる」

インガもこう付け加える。

「セックスはすごくカジュアル。動物が自分で自分の尻尾をくわえる感じね」

ただ、世界中のカップルがそうであるように、彼らもまた、誰かと結ばれてカップルになるのが誰にとっても最高に価値あることだと信じている。だがクィアのマルグレートは、「何かを求めて繁華街でワンナイトの相手を探しているわけではない」と言い切る。