হে দেশ মাতা, একাত্তরে হাজার বছরের পরাধীনতার শিকল থেকে মুক্ত হওয়ার পর তুমি নিশ্চয় আশায় বুক বেঁধেছিলে যে তোমার সন্তানরা পরাধীনতার গ্লানি-মুক্ত আলো-বাতাসে বেড়ে উঠবে এবং তোমাকে মর্যাদার শিখরে তোলে পৃথিবীর রাণীর আসনে বসাবে। তোমার এ ধারণা মোটেও অমূলক নয়। প্রত্যেক দেশ মাতার এমন আশা থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এখনকার পরিস্থিতি সম্পর্কে তুমি নিশ্চয় সম্যক অবগত।

তোমার গণতন্ত্র ভূলুণ্ঠিত। তোমার অর্থনৈতিক, শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানসহ সকল প্রতিষ্ঠান খোলস সর্বস্ব। তোমার শিক্ষা, স্বাস্থ্য, প্রশাসনিক এবং বিচার ব্যবস্থায় জনগণের কোনো আস্থা নেই। তোমার সন্তানরা পারস্পরিক হিংসা-বিদ্বেষ এবং রেষারেষি-হানাহানিতে ব্যস্ত। তাদের অন্তর জটিলতা, কুটিলতা, প্রতিহিংসাপরায়নতা এবং পরশ্রীকাতরতায় পরিপূর্ণ। তোমার অর্থনীতি চরম দুর্দশাগ্রস্ত এবং তুমি আজ দেশি-বিদেশি ঋণের জালে আকণ্ঠ নিমজ্জিত। আজ তোমার স্বাধীনতার মর্যাদাও প্রশ্নবিদ্ধ। তোমার সন্তানদের মত প্রকাশের স্বাধীনতা পরাধীন কিংবা স্বৈরাচারী আমল থেকেও সীমিত।

বিদেশে তোমার ভাবমূর্তি প্রচণ্ড সংকটে। আগে তোমার সন্তানরা তো ভিসা ছাড়া অনেক দেশ ভ্রমণ করতে পারত। আর এখন তো সেই সকল দেশের ভিসার জন্য অমর্যাদাহীনভাবে দীর্ঘ লাইন-এ দাঁড়াতে হয়। সবুজ পাসপোর্টধারী তোমার সন্তানদের আজ পৃথিবীর কোনো বিমানবন্দরে মর্যাদার চোখে দেখা হয় না। কোথাও কোথাও আমাদের ইমিগ্রেশনের লাইন থেকে আলাদা করে অপেক্ষা করতে বলা হয়। আর পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সহযাত্রীরা আমাদের অসহায়ত্ত দেখে করুনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। এসব দেখে খুব প্রয়োজন না হলে আমি কোনো দেশে যেতে চাই না। কিন্তু, তোমার অন্য সন্তানদের তো জীবিকা-শিক্ষা-ব্যবসা কিংবা চিকিৎসার জন্য বিদেশে ছুটতে হচ্ছে। তাহলে তারা কি এভাবে অপমান-অপদস্ত হতে থাকবে?

আবার তোমার সন্তানরা যারা হজ করতে যায় তারা অন্য দেশের হাজিদের তুলনায় বেশি অর্থ ব্যয় করেও তাদের তুলনায় কম সুযোগ-সুবিধা পায়। আর মর্যাদায় তো বাংলাদেশি হাজিরা কেবল আফ্রিকার দরিদ্রপীড়িত কিছু দেশের হাজিদের সাথে তুলনীয়। মক্কাতে বাংলাদেশি হাজিরা যেসব এলাকায় থাকে, কাবা শরিফের সেসব এলাকার গেটগুলো দায়িত্বরত প্রহরীরা বেশিরভাগ ক্ষেত্রে কোনো নোটিশ ছাড়া বন্ধ করে দেয়। আর মিনাতে বাংলাদেশি হাজিদের জন্য বরাদ্দকৃত তাঁবুর ধরন এবং টয়লেট ব্যবস্থাপনার বাজে চিত্র হয়তো আর দ্বিতীয়টি নেই।

কিন্তু, কেন তোমার এ দশা? তোমার তো সবই ছিল। তোমার উর্বর মাটির সমতুল্য পৃথিবীতে তো কোনো মাটি নেই। তোমার মাটিতে আঙুলের চাপে ফল-ফসলের বীজ বপন করা যায়। তা কি পৃথিবীর অন্য কোথাও সম্ভব? তোমার বুক চিরে যত নদি-নালা প্রবাহিত হয়েছে তা পৃথিবীর অন্যত্র কোথাও নেই। তুমি সৌন্দর্য্যমণ্ডিত কাশ্মীর কিংবা ইউরোপের দিকে তাকাও- সেখানে কি এত নদী-নালা খাল বিল আছে? তুমি নদী-নালা খাল-বিল পরিবেষ্টিত সবুজে ঠাঁসা এক অপূর্ব দেশ মাতৃকা যার কোনো তুলনা নেই। তোমার আলো-বাতাস তো পৃথিবীর সেরা। এত মৃদু-মন্দ বাতাস আর রোদ্রোজ্জল আকাশ তো পৃথিবীর কোথাও নেই। আর ঋতু বৈচিত্র্যে তুমি তো তুলনাহীন।

তাহলে কীসের অভাবে তুমি আজ নিঃস্ব ও রিক্ত? তোমার সন্তানরা কি হাবা-গোবা? না, তা মোটেও নয়। তোমার সন্তানরা এই মাটির পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ মেধাবী। আর তার কারণ-তোমার মাটি, পানি, আলো-বাতাস, ঋতু বৈচিত্র্যতা এবং তোমার মমতার ছায়া। তবে কি প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব তুমি আজ নিজেকে গুটিয়ে রেখেছো। কে বলেছে তোমার প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব আছে? তোমার সুন্দরবন পৃথিবীর একমাত্র ম্যানগ্রোভ ফরেস্ট। তোমার কক্স'স বাজার সৈকত পৃথিবীর সর্ব বৃহৎ সমুদ্র সৈকত। তুমি বান্দর বন, রাঙামাটি, খাগড়াছড়ি, সিলেট এবং মৌলভীবাজারে ইউরোপের সকল সৌন্দর্য বিছিয়ে রেখেছ। হ্যাঁ, তোমার খনিজসম্পদ কিছু কম। তোমার তা বেশি দরকার নেই। তোমার সন্তানের কেউ তেলের খনি, কেউ সোনার খনি কিংবা কেউ হীরকের খনি হয়ে উঠার মতো মেধা আছে। আর খনিজসম্পদ বেশি থাকলে তো বর্গী, ব্রিটিশ রাজ কিংবা পাকিস্তানিদের মতো নূতন উপনিবেশিক মোড়লরা তোমার বুকে আবারও লুটতরাজ চালাবে।

তবে তোমার সন্তানরা কি ভীরু, কাপুরুষ, ঘরকুনো কিংবা অলস? তা মোটেও নয়। তার সাক্ষী তো তুমি নিজেই। একাত্তরে বাঁশের লাঠি এবং গাঁদার বন্দুক হাতে নিয়ে কীভাবে বীরবিক্রম করে মাত্র নয় মাসে তোমাকে হানাদার মুক্ত করেছিলাম। যদিও স্বৈরশাসকের পতন ঘটাতে ৯ বছর লেগেছিল। সেও তো তোমার সন্তান, তাই আমরা তাকে একটু সময় দিয়েছিলাম। কিন্তু সে যখন সীমা অতিক্রম করল, তখন তাকে কোনো ছাড় দেয়নি। দেখছো না রুটি-রুজির সন্ধানে তোমার সন্তানরা স্নেহময়ী মা, সদ্য বিবাহিত স্ত্রী কিংবা শিশুসন্তান রেখে জীবন বাজি রেখে বন, জঙ্গল, পাহাড় ডিঙিয়ে কিংবা প্লাস্টিকের ভেলায় সমুদ্র পাড়ি দিয়ে বিদেশে ভিড় করছে। মরুর দেশে তপ্ত বালুতে সামান্য বেতনে ১৮ ঘণ্টা ঘাম ঝরাচ্ছে। বিদেশে তোমার সন্তানদের নামে ফাঁকিবাজ, চোর কিংবা অন্য কোনো অপবাদ নেই। বরং তারা সৎ, একনিষ্ঠ এবং পরিশ্রমী হিসাবে পরিচিত। তোমার সন্তানরা ধর্মভীরু, অতিথি পরায়ণসহ আরও নানা গুনে গুণান্বিত।

স্বাধীন পথচলার মাত্র ৫৩ বছরে তাহলে কেন ঘরে-বাইরে সর্বত্রই তুমি আজ মর্যাদাহীন এবং পর্যদুস্ত? এর প্রধান কারণ হলো তোমার সন্তানরা শুধু ব্যক্তিগত সুবিধা বা সুখ খোঁজে। অন্য কথায়, প্রত্যেকে যে কোনো মূল্যে শুধু একা ভালো বা সুখী থাকতে চায়। এক্ষেত্রে ন্যায়-অন্যায় বিচার করেনা কিংবা যুক্তিতর্ক এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান বিসর্জন দিতে দ্বিধাবোধ করে না । কেউ চায় না অন্যরা তার থেকে বেশি ভালো বা সুখে থাকুক। তাই অন্যের দুঃখে অনেকে ব্যথিত হতে পারলেও কেউ অন্যের সুখে সুখী হতে পারে না। কেবল অর্থকে তারা ভালো থাকার বা সুখী হওয়ার একমাত্র উপায় হিসাবে বিবেচনা করে। তাই ন্যায়-অন্যায়ের বাদ-বিচার না করে কবরের মাটি কিংবা শ্মশানের চিতার আগুন স্পর্শ করা না পর্যন্ত অর্থের পিছনে ছুটছে।

প্রত্যেকেই চায় ভালো কিছু কিংবা সেরাটা শুধুই তার থাকবে। আর উচ্ছিষ্ট যদি কিছু থাকে তা প্রতিবেশী বা দেশবাসীর জন্য। ফলে সবার কপালে উচ্ছিষ্টই জোটে। আবার প্রত্যেকেই চায় যে কোনো মূল্যে সবকিছু তাকেই আগে পেতে হবে। নিজ স্বার্থ হাসিলের জন্য তারা শৃঙ্খলা, আইন-কানুন ও নিয়ম-নীতি পালনের মোটেও তোয়াক্কা করে না। ফলে সর্ব ক্ষেতেই আমরা অন্যায়-অবিচার এবং বিশৃঙ্খলায় নিমজ্জিত । এক কথায়, তোমার সন্তানরা বিসৃঙ্খলার এক ভয়ঙ্কর ভাইরাস-এ পরিণত হয়েছে যার প্রভাব দেশের গণ্ডি পেরিয়ে প্রবাসেও পড়ছে।

তুমি আমাদের শেখাতে পারোনি যে, একা ভালো থাকা যায় না, বরং ভালো থাকার মূল মন্ত্র হচ্ছে সামষ্টিক ভাবে ভালো থাকা। ‘ইন্ডিভিজুয়াল কনভেনিয়েন্স ইজ দি মাদার অব অল কালেকটিভ ইনকনভেনিয়েন্সেস'- করোনা মহামারির এই সর্বজনীন শিক্ষা আমরা কেউ শিখিনি। তোমার শিক্ষিত সন্তানরাই এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে পিছিয়ে আছে। ইউরোপ এই শিক্ষা শিখেছে ১৪-১৭ শতাব্দীতে রেনেসাঁর সময়। পরবর্তীকালে অন্যান্য জাতিও শিখেছে। এই শিক্ষা ইসলামী দর্শনের একটি গুরুত্বপূর্ণ উপাদান। কিন্তু তোমার সন্তানদের বেশিরভাগ মুসলিম হলেও কেউ এই শিক্ষা রপ্ত করিনি। আমাদের অগ্রজদের কাছ থেকে এই শিক্ষা কেউ পাইনি। এই মৌলিক শিক্ষার অভাবেই তোমার সন্তানরা দিশা হারা, পথ হারা এবং কাণ্ডারি হারা । আমরা প্রত্যেকেই স্বেচ্ছাচারী এবং ক্ষমতার ছোয়া পেলে সবাই স্বৈরাচারী হয়ে যাই। যাকে যেখানে বসানো হচ্ছে শুধু নিজে বা ব্যক্তিগতভাবে ভালো থাকার নিমিত্তে প্রতিষ্ঠান গিলে খাচ্ছে। কেউ কেউ আবার আস্ত দেশটাও গিলে খাচ্ছে। এই রাঘব বোয়াল গোছের সন্তানদের অন্তহীন ক্ষুধার জন্যই তোমার সব থাকতেও কিছুই নেই।

এ থেকে মুক্তি পেতে শিশু শিক্ষাসহ সকল ক্ষেত্রেই ব্যক্তিগতভাবে ভালো থাকার পরিবর্তে সামষ্টিকভাবে ভালো থাকার শিক্ষা দিতে হবে এবং এই শিক্ষা অনুশীলনের জন্য ইকোসিস্টেম গড়ে তুলতে হবে। এই শিক্ষা কার্যক্রম এখন শুরু করলে সমাজে তা পুরোপুরি বাস্তবায়িত হতে তিন জেনারেশন (অর্থাৎ ৫০-৬০ বছর) লাগবে। তাই সময় থাকতে তোমার সন্তানদের দায়িত্বশীল অংশকে বোঝাও তারা যেন নিজেরা সামষ্টিকভাবে ভালো থাকার শিক্ষা রপ্ত করে তা সকল ক্ষেত্রে অনুশীলন করে এবং অন্যেদের তা অনুশীলনে উৎসাহিত করে। আর তা না হলে ১০০ বছর পেরোনোর আগেই তুমি খোলস সর্বস্ব এক ধূসর ভূখণ্ডে পরিণত হবে।

ড. সৈয়দ আব্দুল হামিদ: ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাস্থ্য অর্থনীতি ইনস্টিটিউটের অধ্যাপক

মালদ্বীপে এসে বহুদিনের পুরোনো সাধটা আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠলো। সাধটি হচ্ছে মহাসাগরে মৎস্য শিকার। আরো স্পষ্ট করে বলতে গেলে ভারত মহাসাগরে মৎস্য শিকার। ছোটবেলা থেকেই বড়শি দিয়ে মাছ ধরা আমার শখ। কিন্তু সাগর বা মহাসাগরে মাছ ধরার অভিজ্ঞতা বা সাহস কোনোটাই আমার হয়নি কোনো দিন। বয়স হয়ে গেলে অনেকের সাহস কমে, আবার অনেকের নাকি বেড়ে যায়। আমি কোন দলে ঠিক বুঝতে পারছি না। অনেকের বড়ো হতে দেরি লাগে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ নিজের সম্বন্ধেই বলেছিলেন, ‘আমি বড় হয়েছি অনেক দেরিতে”।

মালদ্বীপের প্রতিটি দ্বীপ আসলে এক একটা আলাদা বিচ্ছিন্ন রাজ্য, সারা পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। আমরা যে দ্বীপে ছিলাম ওদের ম্যানেজমেন্টকে জানালে এবং পর্যাপ্ত ইচ্ছুক মৎস্য শিকারি পাওয়া গেলে ওরা রাতে দ্বীপ থেকে বেশ দূরে ভারত মহাসাগরের একটা নির্দিষ্ট জায়গায় নিয়ে যায় বড়শি দিয়ে মাছ ধরার জন্য। আমি আর আমার ষোলো বছরের ছেলে মিলে ঠিক করলাম আজ রাতেই যাবো মাছ ধরতে। স্ত্রী আর কন্যা কিছুটা বিরক্ত হলেও শেষমেশ বাধা দিলো না।

সূর্য যখন ডুবুডুবু তখন একটা বড়ো আকারের স্পিডবোটে করে আমাদের কয়েকজনকে নিয়ে যাওয়া হলো ভারত মহাসাগরের সেই নির্দিষ্ট স্থানে। আয়োজকরা জানে কোথায় বেশি মাছ পাওয়া যায়। আমি ভেবেছিলাম অনেক শিকারি উঠবে বোটে। কিন্তু দেখলাম তা না, শিকারি উঠেছে মাত্র ছয়জন। আমি আর আমার ছেলে বাদে এক মাঝ বয়সী ইতালীয় দম্পতি ও তার ছেলে এবং একজন লিকলিকে লম্বু হাঙ্গেরিয়ান যুবক। মিনিট চল্লিশেক প্রচণ্ড গতিতে চলার পর স্পিডবোট সেই নির্দিষ্ট স্থানে নোঙর ফেললো। তখন চারদিক অন্ধকার হয়ে গেছে, আকাশে শুক্লা ত্রয়োদশীর চাঁদ দেখা যাচ্ছে। চাঁদের নীলাভ মায়াবী আলোয় ভারত মহাসাগরের উত্তাল জলরাশি ছোট্ট খেলনার মতো বিরামহীন ভাবে দুলিয়া যাচ্ছে বোটটিকে। চারিদিকে অদ্ভুত ঘোরলাগা একটা পরিবেশ, পুত্র সহ এমন পরিবেশে আমার ভয় লাগার কথা কিন্তু কোন এক বিচিত্র কারণে আমার ভয় লাগছিলো না। শুধু ভাবছিলাম, এমন অন্ধকারে মাছ ধরবো কী করে, বড়শির ফাৎনা দেখবো কীভাবে ভেবে পাচ্ছিলাম না। বিরামহীন দুলুনির কারণে দাঁড়িয়ে থাকাই ছিল দুঃসাধ্য।

এমন অবস্থায়, নোঙর ফেলা হয়ে গেলে আমাদের সবার হাতে কালো কুচকুচে একজন মালে গাইড একটা করে বড়শি ধরিয়ে দিলো। বড়শিগুলোর না ছিল কোনো ছিপ, না ছিল কোনো ফাৎনা। শুধু একটা গোলাকার প্লাস্টিকের রিংয়ে সুতা পেঁচানো আর বড়শিতে গাঁথা হলো টুনা ফিশের এক টুকরো মাংস। বড়শির ওপরেই প্রায় ১০০ গ্রাম ওজনের একটা গোলাকার সিসা বাঁধা, তাই পানিতে ফেলতেই পুট করে বড়শিসহ সুতা খুব দ্রুত ভারত মহাসাগরের অন্ধকার পানির মধ্যে তলিয়ে যেতে লাগলো। সুতো ছাড়ছি তো ছাড়ছি, কিন্তু অনেকক্ষণ পরেও বড়শির তলিয়ে যাওয়া শেষ হচ্ছিল না। একপর্যায়ে সুতো স্থির হলো, তখন বুঝতে পারলাম বড়শি এখন মহাসাগরের তলদেশ স্পর্শ করেছে। ঘোর কাটিয়ে আমিও কিছুটা স্থির হলাম।

বড়শির দিকে মনোনিবেশ করার আগে মালে গাইডের কাছে কিছু পরামর্শ চাওয়ার আশায় তাকিয়ে দেখি তিনি কৈলাসের উঁচুদরের সন্ন্যাসীর মতো গভীর উদাস দৃষ্টি নিয়ে তাকেয়ে আছেন জোৎস্না মাখা আকাশের দিকে, মৎস্য শিকারের মতো জগতের তুচ্ছ ব্যাপারে তার কোন আগ্রহ নেই। তবে অন্য দুই মালে তাদের নিজেদের ভাষায় বকবক করেই যাচ্ছিলো। মালেরা যখন কথোপকথন করে তখন কি বলে বোঝা না গেলেও কিছু কিছু শব্দ পরিচিত মনে হয় ,তাই ওদের কথা শুনতে আমার বেশ ভালোই লাগে।

মালেদের নিজেদের এ ভাষাকে বলে ধিবেহী ভাষা বা দিবেহী ভাষা । পৃথিবীর মাত্র চার লাখের মতো মানুষ এ ভাষায় কথা বলে । মালদ্বীপ ছাড়াও ভারতের লক্ষদ্বীপেরও হাজার দশেক মানুষ এ ভাষায় কথা বলে। পৃথিবীর প্রায় ত্রিশ কোটি মানুষ বাংলা ভাষায় কথা বলে তাই মাত্র চার লাখ লোকের ভাষাকে আমাদের ছোট ভাষা বলে মনে হতে পারে কিন্তু পৃথিবীতে এমন ভাষাও আছে যে ভাষায় এখন শুধুমাত্র একজন মানুষ কথা বলতে পারে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের সোলোমন দ্বীপের তানিমা ভাষা বা পেরুর আমাজন অঞ্চলের পিঞ্চি ভাষায় এখন শুধুমাত্র একজন করে মানুষ কথা বলতে পারে। এদের দু’জনের মৃত্যুর পর এ ভাষা পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাবে। সত্যি করে বলতে গেলে বর্তমানে প্রতি চল্লিশ দিনে পৃথিবী থেকে এমনি ভাবে একটি করে ভাষা হারিয়ে যাচ্ছে।

মাছের গল্প থেকে ভাষার গল্পে চলে গেলাম, আবার মাছের গল্পে ফিরে আসি। আমি বোটে উপস্থিত মালে মৎস্য শিকার বিশেষজ্ঞ বা ওস্তাদকে জিজ্ঞেস করলাম, মাছ খোট দিলে বুঝবো কীভাবে। উনি বললেন, চোখ বন্ধ করে তোমার সমস্ত ধ্যান তোমার আঙুলে পেঁচানো সুতার ওপর নিবিষ্ট করো। মহাসাগরের সীমাহীন জলরাশির ওপর এমন উছলে পড়া চাঁদের আলোয় বেরসিকের মতো কেমন করে চোখ বন্ধ রাখি। আমি চোখ খোলা রেখেই যতোটা সম্ভব আঙুলে সুতার টান অনুভব করার চেষ্টা করছি। একটু পরেই দেখলাম ইতালীয় দম্পতি চিৎকার শুরু করে দিয়েছে। তারা দুজনে মিলে একটা মাছ টেনে তুলে ফেলে দ্বিতীয়বার বড়শি ফেলার প্রস্তুতি নিচ্ছে তবে তার স্ত্রীর আনন্দ চিৎকার তখনো শেষ হয়নি। তার ছোট ছেলেটা বাবার অদ্ভুত প্রতিভায় বিস্মিত হয়ে বড়ো বড়ো চোখে তাকিয়ে মাছটা দেখছে। খুব সম্ভবত সে জীবনে প্রথম কোনো জীবন্ত মাছ দেখছে। ওদিকে হাঙ্গেরিয়ান যুবককে দেখলাম মাছ ধরার দিকে তেমন মনোযোগ নেই, সে তাকিয়ে আছে চাঁদের দিকে আর একটু পরপর নিজে নিজেই বলছে, Shit, oh shit…

এমন না যে বড়ো কোনো মাছ তার বড়শি থেকে ছুটে গেছে বা মাছ ধরায় তার আদৌ কোনো আগ্রহ আছে। তবু সে ক্রমাগত কিছু সময় পরপর বলছে, Shit, oh shit…

ওই ব্যাটা ‘হাঙ্গেরিয়ান শিট’ কে দেখলাম নিতান্ত উত্তেজনাহীন ভাবে সুতা তুলছে আর আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে তার বড়শিতে উঠে এসেছে একটা চকচকে মাছ। বোটে থাকা মালে মৎস্য ওস্তাদ বললো এটি Bluestripe Snapper. মাছ দেখে হাঙ্গেরিয়ানের মধ্যে কোনো উত্তেজনা নেই, ঠিকমতো সে মাছের দিকে তাকালোও না, শুধু বললো, Shit, oh shit.

ওদিকে ইতালীয় দম্পতির দ্বিতীয় Bluestripe Snapper ধরার আনন্দ চিৎকার শুরু হয়েছে। আমি আর আমার ছেলে বোকার মতো একে অপরের দিকে তাকাচ্ছি। আমরা তখন পর্যন্ত আমাদের আঙুলে কোনো মাছের টানই অনুভব করিনি, মাছ ধরা তো বহু দূরের কথা। একদিকে ইতালি অন্যদিকে হাঙ্গেরি আর আমরা বাপ-বেটা দুই খাস মাছের দেশের বরিশাইল্লা বাঙাল, বোকার মতো এদিক-সেদিক তাকাচ্ছি আর বারবার বিনা কারণে বড়শি উঠিয়ে টোপ বদল করছি।

আমার মতো যারা আধা পাকা মাছ শিকারি তাদের একটা সর্বজনীন রোগ আছে, সেটা হচ্ছে যখনই মাছ না ধরা দেয় তখন জায়গার দোষ দিয়ে জায়গা বদল করা। আমরা দুই বাপ-বেটাও তাই করলাম। আমরা জায়গা বদল করে ইতালীয়রা যেদিকে মাছ ধরছিল সেই দিকে আমাদের দুটি বড়শি ফেলে আল্লাহ আল্লাহ করতে থাকলাম। আর যাই হোক রাষ্ট্রীয় মান-ইজ্জতের ব্যাপার, ততক্ষণে হাঙ্গেরিয়ান আবার তার মুখমণ্ডলে মহা বিরক্তিভাব দেখিয়ে তার দ্বিতীয় Bluestripe Snapper ধরে ফেলেছে। অর্থাৎ ইতালি ২, হাঙ্গেরি ২, বাংলাদেশ ০

আমি এবার কোনো উপায়ান্তর না দেখে বুকের উপর পাথর চাপা দিয়ে চাঁদের জ্যোৎস্নাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে বোটের ওস্তাদের কথামতো চোখ বন্ধ করে অনেকটা হিমালয়ের ধ্যানমগ্ন সাধুর মতো আমার ডান আঙুল উঁচু করে সুতার টান অনুভব করার জন্য সম্পূর্ণ মনোযোগ নিবিষ্ট করলাম। মনে হলো ধ্যানে কাজ হচ্ছে, হঠাৎ আঙুলে হালকা একটা মৃদু টান অনুভব করলাম। আল্লাহর নামে দিলাম এক রাম টান। টানের চোটে আমার আঙুল কেটে যাওয়ার মতো অবস্থা; কিন্তু সুতা একটুও উঠলো না। আমি ভাবলাম বিরাট মাছ, তাড়াতাড়ি সেই উদাস মালে ওস্তাদকে ডাক দিলাম। সে সুতা ধরে টান দিয়ে নির্মোহ ভাবে শুধু বললো, কোরাল।

অর্থাৎ আমার বড়শি প্রবাল শিলায় আটকে গেছে। ওস্তাদ বললো, বঁড়শি যখন একদম তলদেশ স্পর্শ করবে তখন তাকে টেনে ৩ থেকে ৪ ফুট ওপরে উঠিয়ে ঝুলিয়ে রাখতে হবে, তাহলে বড়শিও প্রবালে আটকাবে না আবার মাছ ধরার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যাবে। কেননা মাছেরা প্রবালের ওপর দিয়ে ঘোরাঘুরি করতে বেশি পছন্দ করে। ওস্তাদজি কী এক অদ্ভুত কৌশলে হাত বাঁকিয়ে একটা মৃদু টান দিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে বড়শি ছুটে গেলো।

আমি এবার মহাসাগরের তলদেশ থেকে চার-পাঁচ ফুট উঁচুতে বড়শি ফেলে ধ্যানমগ্ন সাধুর মতো চোখ বন্ধ করে বসে রইলাম। আমার পুত্রও আমাকে অনুসরণ করলো। কিছুক্ষণ পর আবার খুব জোরালো একটা টান অনুভব করলাম আর সঙ্গে সঙ্গে দিলাম, আবার এক রাম টান। উত্তেজনায় আমার সারা তখন শরীর কাঁপছে। আমি দক্ষ জেলের মতো খুব দ্রুত সুতা টানতে লাগলাম। মিনিটখানেক পরে যখন সুতা ওঠানো শেষ হলো তখন আবিষ্কার করলাম মাছ তো নেই-ই আমার বড়শিও নেই। আমি সঙ্গে সঙ্গে মালে ওস্তাদকে দেখালাম, স্বল্পভাষী ওস্তাদ সেই একই নির্মোহ স্বরে শুধু বললো, বারাকুডা।

অর্থাৎ, ভয়াবহ এক বারাকুডা হাঙর আমার বড়শি কেটে নিয়ে গেছে। আমি হতোদ্যম হলাম না, ভাবলাম মাছ পাই আর না পাই, ভারত মহাসাগরের একটা ভয়ানক বারাকুডা তো আমার বড়শি গিলেছে। এই সীমাহীন মহাসাগরের নিচে একটা অচেনা হাঙরের সঙ্গে আমার একটা সম্পর্ক তো স্থাপিত হলো। এই বারাকুডা পুরুষ না মহিলা কে জানে, তবে পুরুষ বা মহিলা যা-ই হোক তাকে নাকে নোলক পরার মতো আমার বড়শি আর গোলাকার সিসার এ অলংকার পরে বেড়াতে হবে সারা জীবন। এটাই বা কম কী, আর ও দুই ইউরোপীয় তো ধরেছে ছোট ছোট মাছ আর আমি তো ধরতে গিয়েছিলাম বিশাল বারাকুডা। বীর বাঙালি মারে তো গণ্ডার আর লুটে তো ভাণ্ডার।

তবে মুখে যতোই গণ্ডার মারি না কেন ততক্ষণে ইতালীয়রা তাদের তৃতীয় মাছ ধরে ফেলেছে আর এবারেরটা আগেরগুলোর চেয়ে বেশ বড়ো। মালে ওস্তাদ বললো, এটার নাম Bluefin Trevally.

অন্যদিকে হাঙ্গেরিয়ানও তার তৃতীয় Bluestripe Snapper ধরে আর একবার উচ্চারণ করলো, Shit, oh shit. অর্থাৎ, ইতালি ৩, হাঙ্গেরি ৩, বাংলাদেশ ০

ততক্ষণে আমরা দুই বাঙাল আসন্ন পরাজয়ের লজ্জায় কুঁকড়ে গেছি আর ওই ব্যাটার “শিট শিট” শুনতে শুনতে মহাবিরক্ত হয়ে উঠছি। তবে মাছ ধরার প্রধান অস্ত্র হচ্ছে অটল ধৈর্য, আমরা দুজন আবার সেই ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে শুরু করলাম। ওস্তাদ আমাকে আবার নতুন বড়শি লাগিয়ে দিলো। আমি বড়শি ফেলে একাগ্রচিত্তে আবার ধ্যানগম্ভীর স্তরে চলে গেলাম। কতক্ষণ এমন ধ্যানগম্ভীর স্তরে ছিলাম মনে করতে পারি না, হঠাৎ আঙুলের ডগায় একটা মৃদু টান অনুভব করলাম। আর যায় কই, দিলাম এক টান। বুঝতে পারলাম কিছু একটা বিঁধেছে। সুতা টানতে টানতে শেষমেশ দেখি একটা Bluestripe Snapper আমার বঁড়শি গিলে লাফাচ্ছে। এবার আমার পুত্রের বিকট আনন্দ চিৎকারে বোটের সবাই হকচকিয়ে গেলো। অবশেষে অন্তত মানইজ্জত তো কিছুটা হলেও রক্ষা হয়েছে। আমি এবার চোখ বন্ধ করে বললাম, আল্লাহ, আমার পুত্র অন্তত একটা ছোট মাছ হলেও যেন পায়। আমার প্রার্থনা আল্লাহ মনে হয় শুনলেন। দেখলাম পুত্র আমার খুব জোরে সুতা টানছে আর বলছে, বাবা, মনে হয় কিছু একটা পাইছি।

সত্যি সত্যি দেখা গেলো সেও ভারত মহাসাগর থেকে একটা Bluestripe Snapper বঁড়শিতে বিঁধিয়ে তুলে ফেলেছে। তখন আমার কী যে আনন্দ লাগছিল তা আমি ভাষায় বোঝাতে পারবো না। ছেলেমেয়েদের আনন্দে বাবা-মা যে কত বেশি গুণ আনন্দিত হয় তা ছেলেমেয়েরা বোঝে অনেক পরে, যখন বোঝে তখন আর বেশি সময় হাতে থাকে না। দেখতে না দেখতেই আমি আঙুলে আবার একটা টান অনুভব করলাম আর এবার মহা উত্তেজনায় টেনে তুললাম একটা মাঝারি আকারের কমলা রঙের মাছ। স্বল্পভাষী ওস্তাদকে দেখলাম এবার খুব খুশি, সে বললো, এটা Two Spotted Red Snapper, তোমার মাছটাই সবচেয়ে সুস্বাদু।

তারপর অনেকক্ষণ বড়শি ফেলে আমরা সবাই বসে রইলাম; কিন্তু আমাদের কেউই আর কোনো মাছ পেলাম না। একসময় আমাদের নির্ধারিত সময় শেষ হয়ে গেলো, আমরা সবাই বড়শি গুটিয়ে নিলাম আর আমাদের বোট আবার আমাদের দ্বীপের দিকে চলতে শুরু করলো। অর্থাৎ, ‘ওস্তাদের মাইর শেষ রাইতে’-এর কারণে ট্রায়াংগুলার সিরিজ ড্র। ফাইনাল স্কোর, বাংলাদেশ ৩, ইতালি ৩, হাঙ্গেরি ৩

ইতালীয় ভদ্রলোককে দেখলাম সে এ সময়টাকে স্মরণীয় করে রাখার জন্য তার স্ত্রী আর সন্তানের ছবি তুলতে চাচ্ছে; কিন্তু বোটের দুলুনির কারণে সুবিধা করে উঠতে পারছে না। আমি বললাম, তুমি তোমার পরিবারের সঙ্গে বসো, আমি তোমাদে ছবি তুলে দিই। গ্রাদজিয়ে, গ্রাদজিয়ে বলতে বলতে সে মহাখুশিতে তার স্ত্রী আর সন্তানকে জড়িয়ে ধরে পোজ দিলো আর আমিও পটাপট চার-পাঁচটা ছবি তুলে দিলাম।

ফিরতে ফিরতে ওস্তাদ বললো যে, আমরা যদি ১৬ ডলার দিই তাহলে আমাদের চারটা মাছ গ্রিল করে রেস্টুরেন্টে এক ঘণ্টার মধ্যে খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেবে। আমি তাকে আমাদের পিতা-পুত্রের দুটো Bluestripe Snapper আর আমার Two Spotted Red Snapper গ্রিল করে দিতে বললাম। তখন ইতালীয় ভদ্রলোক বললো আমরা যদি চার নম্বর মাছ হিসেবে তার ধরা Bluefin Trevally-টাও গ্রিল করে খাই তাহলে সে খুব খুশি হবে। আমি বোটের ওস্তাদকে জিজ্ঞেস করলাম যে এগুলো কোনো বিষাক্ত মাছ কি না। পটকা মাছ খেয়ে তো আমাদের দেশের অনেক মানুষ মারা যায়। এ ছাড়া দক্ষিণ কোরিয়ার এক মফস্বল শহরে একবার এক রেস্টুরেন্টে এক কোরিয়ান বন্ধু আমাকে লাঞ্চের দাওয়াতে একটা আস্ত সুইট সাওয়ার ফিশ অর্ধেক খাওয়ার পর বলেছিল যে, ওই প্রজাতির মাছ খুব দামি আর বিষাক্ত, শেফ যদি অভিজ্ঞ না হয় তবে অনেক ক্ষেত্রে বিপদ হতে পারে। আমি ব্যাটার কথা শুনে ভ্যাবাচেকা খেয়ে গিয়েছিলাম। আরে ব্যাটা তুই আমাকে ওই জিনিস খাওয়ালি কেন আর খাওয়ালিই যখন তখন এ কথা মনে করিয়ে দেওয়ার কী দরকার ছিল। বলাই বাহুল্য, এ কথা শোনার পর আমি টেবিলের আর কোনো খাবারই মুখে দিইনি সেদিন।

আমাকে আশ্বস্ত করে ওস্তাদ বললো, এগুলো খুব সুস্বাদু মাছ, হরহামেশা মানুষ এগুলো খাচ্ছে, এ নিয়ে আমার চিন্তা করার দরকার নেই। ততক্ষণে তীব্রগতিতে অন্ধকার ভেদ করে আমাদের বোট দুলে দুলে এগিয়ে চলছে। বাতাসে আমাদের সবার চুল উড়ছে। হাঙ্গেরিয়ানকে দেখলাম অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে একা একা কী যেন বিড়বিড় করে বলে যাচ্ছে। বোটের ইঞ্জিনের বিকট শব্দে ওর কোনো কথাই শোনা যাচ্ছে না। ঠিক তখনই আমার মাথার সেই পুরোনো ঝিঁঝি পোকা ডাকা শুরু করলো। এই ঝিঁঝি পোকার কাজ হচ্ছে আমার অজান্তেই আধা প্রাসঙ্গিক বা প্রায় অপ্রাসঙ্গিক বিষয় আমার মস্তিষ্কের চিন্তার সার্কিটের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া।

যে চিন্তাটা আমার মাথার মধ্যে তখন ঘুরপাক খেতে শুরু হলো সেটা হচ্ছে, এ পৃথিবী সৃষ্টির আগেই তো সৃষ্টিকর্তা জানতেন যে ২০২২ সালের ৭ অক্টোবর রাত্র ৮টার সময় ভারত মহাসাগরের এ নির্দিষ্ট স্থানে এ দু’টি নির্দিষ্ট মাছ আমার হাতে ধরা পড়বে, ক্রনিক বিষাদগ্রস্ত এ হাঙ্গেরিয়ান ও এ মহাসুখী ইতালীয় দম্পতি আমাদের সফর সঙ্গী হবে। এ তিনজন মালে আমাদের সহযোগী হবে আর এমন ত্রয়োদশী চাঁদের ছিটকে পরা আলোয় ঠিক এ নির্দিষ্ট সময়ে আমরা সবাই এখানে একত্রিত হবো ও মোট নয়টি মাছ ধরবো আর একটি বারাকুডা তার গালে আমার বড়শি বিঁধিয়ে ফেলবে। সবকিছুই তিনি হুবহু জানতেন, তাঁর অজানা কিছু নেই, কিছু থাকতেই পারে না। কোরানে বলা হয়েছে,

“তাঁর কাছেই অদৃশ্য জগতের চাবি রয়েছে। এগুলো তিনি ব্যতীত কেউ জানে না। স্থলে ও জলে যা আছে, তিনিই জানেন। কোন পাতা ঝরে না; কিন্তু তিনি তা জানেন। কোন শস্যকণা মৃত্তিকার অন্ধকার অংশে পতিত হয় না এবং কোন আর্দ্র ও শুষ্ক দ্রব্য পতিত হয় না; কিন্তু তা সব প্রকাশ্য গ্রন্থে রয়েছে।“ (সুরা আল আন-আম, আয়াত ৫৯)

“পৃথিবীতে অথবা ব্যক্তিগতভাবে তোমাদের উপর যে বিপর্যয় আসে আমি তা সংঘটিত করার পূর্বেই তা লিপিবদ্ধ থাকে, আল্লাহর পক্ষে এটা খুবই সহজ।“ (সুরা হাদিদ, ২২)

বাইবেলেও পূর্বেই সবকিছু লিপিবদ্ধ থাকার প্রায় একই রকম ভাবে বলা হয়েছে। বাইবেলের Contemporary English Version থেকে এমন একটা লাইন এখানে উল্লেখ করছি,

“Your eyes saw my embryo, and on your scroll every day was written that was being formed for me, before any one of them had yet happened.”

এতে তো মনে হয় সব কিছু পূর্বনির্ধারিত (Pre-destined), তাহলে তো আসলে আমাদের free will বলে কিছু নেই। আবার অন্যদিকে কোরানের বহু আয়াতে মানুষের free will-এর কথা সুস্পষ্টভাবে উল্লেখ আছে, যেমন,

‘শপথ পৃথিবীর এবং যিনি তা বিস্তৃত করেছেন, তাঁর, অতঃপর তাকে তার অসৎকর্ম ও সৎকর্মের জ্ঞান দান করেছেন, যে নিজেকে শুদ্ধ করে, সেই সফলকাম হয়। এবং যে নিজেকে কলুষিত করে, সে ব্যর্থ মনোরথ হয়।’ (সুরা আশ-শামস, আয়াত ৬-১০)

এ আয়াতে তো প্রমাণিত হয় আমার free will ঠিকই আছে। নাকি শুধু মানুষের free will আছে, অন্য কারো নেই। অর্থাৎ ওই মাছ দুটির free will নেই কিন্তু আমার free will আছে, আমি হয়ত ইচ্ছে করলে মাছ ধরতে নাও যেতে পারতাম। আসলেই কি তাই?

আমি কি ইচ্ছে করলে নাও যেতে পারতাম? আমার যাওয়াটাও কি পূর্বনির্ধারিত না?

আসলে কোনোভাবেই সমীকরণটা না। হাজার বছর ধরে ইসলামি পণ্ডিতরা এ নিয়ে বিতর্ক করছেন কিন্তু সমীকরণটা কেউ ধরতে পারছেন না। ইসলামি পণ্ডিতদের মধ্যে দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দী ধরে তকদির নিয়ে অনেক কাজ হয়েছে , এদের মধ্যে তাকদির নিয়ে সবচেয়ে বেশি কাজ করেছেন ইমাম গাজ্জালি। তিনি তার বিখ্যাত কিতাবুল কদর (Book of Divine Destiny) গ্রন্থে লিখছেন, What is not destined will not reach you, even if it be between your two lips.

অন্যদিকে দিকে আমাদের স্বামী বিবেকানন্দ সরাসরি ভাগ্যকে বাতিল করে দিয়ে বলেছেন, “ভাগ্য বলে কিছু নেই, যা আছে তা হলো শুধুমাত্র কর্মের ফল, যা প্রত্যেকের চেষ্টা ও যত্নের ফলে গড়ে ওঠে।“

আসলে মানবজাতি যুগের পর যুগ, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এ বিতর্ক করেই যাবে, এর কোন সুরাহা হবে না, তবে আমার মনে হয় free will আর destiny-র মধ্যে একটা ম্যাজিক্যাল সমীকরণ আছে, যেটা সেই তিনি ছাড়া আর কেউ জানেন না । তিনি ইচ্ছে করলেই খুব সহজে এ সমীকরণটা মানবজাতিকে বুঝিয়ে দিতে পারেন কিন্তু তিনি ইচ্ছে করেই সেটা মনুষকে বুঝতে দেন না। তিনি এ নিয়ে রহস্য করেন, হয়ত রহস্য করতেই তিনি পছন্দ করেন আর জগতের এ গভীর রহস্যের আমরা কতোটুকিই বা জানি । সত্যি করে বলতে গেলে আমরা এর কিছুই জানিনা। সারা পৃথিবীর লেখকদের মহাগুরু লিও টলস্টয়ই তো বলেই দিয়েছেন, “The only thing that we know is that we know nothing — and that is the highest flight of human wisdom.”

বোটের নাবিকদের চিৎকারে হঠাৎ চিন্তার রেশটা কেটে গেলো, মাথার ভেতরে এতক্ষণ ধরে চলমান নিয়তি আর ফ্রি উইলের পরস্পর বিপরীতমুখী ঝিঁঝি পোকার জটিল ডাকাডাকি বন্ধ হয়ে গেলো। তাকিয়ে দেখি আমাদের বোট ধীরে ধীরে দ্বীপের পোতাশ্রয়ের ডকে ভিড়ছে। চাঁদের অবারিত রুপালি আলো মহাসাগরের বিরামহীন ঢেউয়ে ঢেউয়ে প্রতিফলিত হয়ে একটা অদ্ভুত সম্মোহনী বিভ্রম সৃষ্টি করেছে। এ এমন বিভ্রম যে এ থেকে বেরিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। আমি আর আমার ছেলে সেই সম্মোহনী চাঁদের আলোয় সাগরের পাড়ে বসানো বিশাল লম্বা কাঠের ডেকের ওপর দিয়ে মনের মধ্যে ছড়িয়ে যাওয়া অদ্ভুত এক সুখানুভূতি নিয়ে free will সহকারে নীরবে দ্বীপের দিকে হেঁটে যাচ্ছি। নাকি আমরা যে এভাবে হেঁটে যাবো সেটাও পূর্বনির্ধারিত ছিল ?

মাহফুজুল হক জগলুল: স্থপতি