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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der
Verdacht nicht gegriindet, dass alle Philosophen, sofern sie Dog-
matiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der
schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher
auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschick-
liche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer fiir sich einzu-
nehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnchmen lassen: —
und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und muthloser
Haltung da. Wenn sie iiberhaupt noch steht! Denn es giebt
Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege
zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen.
Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, das alles
Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letzt-
giiltig es sich auch gebirdet hat, doch nur eine edle Kinderei und
Anfingerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr
nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, w as eigentlich
schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen
und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die
Dogmatiker bisher aufbauten, — irgend ein Volks-Aberglaube
aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als
Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehért hat,
Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfiih-
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4 Jenseits von Gut und Bose

rung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verall-
gemeinerung von sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-
allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker
war hoffentlich nur ein Versprechen iiber Jahrtausende hinweg:
wie es in noch fritherer Zeit die Astrologie war, fiir deren Dienst
vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet
worden ist, als bisher fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft: —
man verdankt ihr und ihren ,iiberirdischen“ Anspriichen in
Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass
alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderun-
gen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchtein-
flossende Fratzen iiber die Erde hinwandeln miissen: eine solche
Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Ve-
danta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss,
dass der schlimmste, langwierigste und gefahrlichste aller Irrthii-
mer bisher ein Dogmauker—lrrthurn gewesen ist, nimlich Plato’s
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nun-"
mehr, wo er iiberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke
aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen — Schlafs ge-
niessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein
selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf
gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die
Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische,
die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom
Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man
darf, als Arzt, fragen: ,woher eine solche Krankheit am schén-
sten Gewichse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bose
Sokrates verdorben? wire Sokrates doch der Verderber der Ju-
gend gewesen? und hitte seinen Schierling verdient?“ — Aber
der Kampf gegen Plato, oder, um es verstindlicher und fiir’s
»Volk“ zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen
Druck von Jahrtausenden — denn Christenthum ist Platonismus
fiir’s ,Volk“ — hat in Europa eine prachtvolle Spannung des
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Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem
so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zie-
len schiessen. Freilich, der europiische Mensch empfindet diese
Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen
Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den
Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufkla-
rung: — als welche mit Hiilfe der Pressfreiheit und des Zeitung-
lesens es in der That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst
nicht mehr so leicht als ,Noth“ empfindet! (Die Deutschen haben
das Pulver erfunden — alle Achtung! aber sie haben es wieder
quitt gemacht — sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder
Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir
guten Europier und freien, sehr freien Geister — wir
haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Span-
nung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe,
wer weiss? das Ziel.....

Sils-Maria, Oberengadin

im Juni 1885.
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I.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verfithren wird, jene berilhmte Wahrhaftigkeit, von der alle
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche
wunderlichen schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits
eine lange Geschichte, — und doch scheint es, dass sie kaum eben
angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrau-
isch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass
w ir von dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer
ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will
eigentlich ,,zur Wahrheit“? —In der That, wir machten lange Halt
vor der Frage nach der Urache dieses Willens, — bis wir, zuletzt,
vor einer noch griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben.
Wir fragten nach dem W e r t h e dieses Willens. Gesetzt, wir wol-
len Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Unge-
wissheit? Selbst Unwissenheit? — Das Problem vom Werthe der
Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren wir’s, die vor das
Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx?
Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezei-
chen. — Und sollte man’s glauben, dass es uns schliesslich bediin-
ken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, — als sei es
von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, gewagt?
Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.
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10 Jenseits von Gut und Bése

2.

»Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur
Wahrheit aus dem Willen zur Tauschung? Oder die selbstlose
Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte
Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung
ist unméglich; wer davon triumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die
Dinge hochsten Werthes miissen einen anderen, eigenen Ur-
sprung haben, — aus dieser verginglichen verfiihrerischen tiu-
schenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Be-
gierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im
Unverginglichen, im verborgenen Gotte, im ,,Ding an sich“—d a
muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!“ — Diese Art zu
urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die Me-
taphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von
Werthschitzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen
Prozeduren; aus diesem ihrem ,,Glauben® heraus bemiihn sie sich
um ihr ,, Wissen®, um Etwas, das feierlich am Ende als ,,die Wahr-
heit* getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der
Glaube an die Gegensitze der Werthe. Es ist auch
den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der
Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am néothigsten war:
selbst wenn sie sich gelobt hatten ,de omnibus dubitandum®.
Man darf nidmlich zweifeln, erstens, ob es Gegensitze iiberhaupt
giebt, und zweitens, ob jene volksthiimlichen Werthschitzungen
und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel
gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schitzungen
sind, nur vorliufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem
Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven
gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern ge-
liufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhafti-
gen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wire moglich, dass dem
Scheine, dem Willen zur T4uschung, dem Eigennutz und der Be-
gierde ein fiir alles Leben hoherer und grundsitzlicherer Werth
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zugeschrieben werden miisste. Es wire sogar noch moglich, dass
was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, ge-
rade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegen-
gesetzten Dingen auf verfingliche Weise verwandt, verkniipft,
verhikelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber
wer ist Willens, sich um solche gefahrliche Vielleichts zu kiimmern!
Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von
Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen um-
gekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, —
Philosophen des gefihrlichen Vielleicht in jedem Verstande. —
Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen
heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch
den grossten Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-
Thitigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen
Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff der Ver-
erbung und des ,Angeborenen® umgelernt hat. So wenig der Akt
der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist ,Bewusstsein® in irgend einem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt,
— das meiste bewusste Denken cines Philosophen ist durch seine
Instinkte heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen.
Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlich-
keit der Bewegung stehen Werthschitzungen, deutlicher gespro-
chen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimm-
ten Art von Leben. Zum Beispicl, dass das Bestimmte mehr werth
sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als die ,, Wahr-
heit“: dergleichen Schitzungen konnten, bei aller ihrer regula-
tiven Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-Schitzun-
gen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur
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Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt
namlich, dass nicht gerade der Mensch das ,Maass der Dinge®
ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen
ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am frem-
desten. Die Frage ist, wie weit es lebenférdernd, lebenerhaltend,
Art-erhaltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind
grundsitzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile
(zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehoren) uns die
unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen
Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfunde-
nen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine be-
stindige Filschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht
leben konnte, — dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Ver-
zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wire. Die Un-
wahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf
eine gefihrliche Weise den gewohnten Werthgefiihlen Wider-
stand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit
allein schon jenseits von Gut und Bése.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb
spottisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahin-
ter kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und wie leicht sie
sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit
— sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: wihrend
sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lirm machen, so-
bald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne ange-
rithrt wird. Sie stellen sich simmtlich, als ob sie ihre eigentlichen
Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen,
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gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht hitten
(zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher
als sie und télpelhafter sind — diese reden von ,Inspiration“ —):
wihrend im Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall,
eine ,Eingebung®, zumeist ein abstrakt gemachter und durchge-
siebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Griin-
den vertheidigt wird: — sie sind allesammt Advokaten, welche
es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Fiir-
sprecher ihrer Vorurtheile, die sie , Wahrheiten“ taufen — und
sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben
dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapfer-
keit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind
oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst
zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten
Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt,
welche zu seinem ,kategorischen Imperativ* fiihren, richtiger
verfiihren — dies Schauspiel macht uns Verwohnte licheln, die
wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen Tiicken
alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder
gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza
seine Philosophie — ,die Liebe zu seiner Weisheit“ zuletzt,
das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und
Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: — wie viel
eigne Schiichternheit und Angreifbarkeit verrith diese Maske-
rade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allmihlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philo-
sophie bisher war: nimlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers
und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insglei-
chen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in
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jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus
dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man
thut gut (und klug), zur Erklirung davon, wie eigentlich die ent-
legensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu
Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche
Moral will es (will er —) hinaus? Ich glaube demgemiss nicht,
dass ein ,Trieb zur Erkenntniss“ der Vater der Philosophie ist,
sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkennt-
niss (und der Verkenntiss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat.
Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie
weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Dimo-
nen und Kobolde —) ihr Spiel getrieben haben mogen, wird fin-
den, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, —
und dass jeder Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne
als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn aller
iibrigen Triebe darstellen mdchte. Denn jeder Trieb ist herrsch-
siichtig: und als solcher versucht er zu philosophiren. — Frei-
lich: bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Men-
schen, mag es anders stehn — ,besser“, wenn man will —, da
mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend
ein kleines unabhingiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen,
tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten iibrigen
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigent-
lichen , Interessen® des Gelehrten liegen deshalb gewshnlich ganz
wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der
Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine Maschine an
diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der
»hoffnungsvolle“ junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: —es bezeichnetihn
nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philo-
sophen ganz und gar nichts Unpersonliches; und insbesondere
giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss
dafiir ab, wer er ist — das heisst, in welcher Rangordnung
die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.
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7

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Gifti-
geres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoni-
ker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem
Wortlaute nach und im Vordergrunde ,Schmeichler des Diony-
sios“, also Tyrannen-Zubehdr und Speichellecker; zu alledem
will es aber noch sagen ,das sind Alles Schaupieler, daran
ist nichts Achtes® (denn Dionysokolax war eine populire Be-
zeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die
Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die
grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato
sammt seinen Schiilern verstand, — worauf sich Epicur nicht ver-
stand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Girt-
chen zu Athen versteckt sass und dreihundert Biicher schrieb, wer
weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? — Es
brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer die-
ser Gartengott Epicur gewesen war. — Kam es dahinter? —

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die ,,Uberzeu-
gung® des Philosophen auf die Biihne tritt: oder, um es in der
Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9.

»Gemiss der Natur® wollt thr leben? Oh ihr edlen Stoi-
ker, welche Betriigerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig ohne
Maass, ohne Absichten und Riicksichten, ohne Erbarmen und Ge-
rechtigkeit, fruchtbar und 8de und ungewiss zugleich, denkt euch
die Indifferenz selbst als Macht — wie kénntet ihr gemiss
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dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade ein An-
ders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschitzen,
Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen?
Und gesetzt, euer Imperativ ,gemiss der Natur leben“ bedeute
im Grunde soviel als ,gemiss dem Leben leben“ — wie kdnntet
thr’s denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr
selbst seid und sein miisst? — In Wahrheit steht es ganz anders:
indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu
lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen
Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will der Natur, so-
gar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einver-
leiben, ihr verlangt, dass sie ,der Stoa gemiss“ Natur sei und
mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen
— als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeine-
rung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt
ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur
falsch, nimlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu
sehen vermdgt, — und irgend ein abgriindlicher Hochmuth giebt
euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr
euch selbst zu tyrannisiren versteht — Stoicismus ist Selbst-Ty-
rannei —, auch die Natur sich tyrannisiren lidsst: ist denn der
Stoiker nicht ein Stiick Natur? ..... Aber dies ist eine alte
ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, be-
giebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfingt, an sich
selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach threm Bilde, sie
kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst,
der geistigste Wille zur Macht, zur ,Schaffung der Welt“, zur
causa prima.

IO.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlau-
heit, mit denen man heute iiberall in Europa dem Probleme ,,von
der wirklichen und der scheinbaren Welt* auf den Leib riickt,



10

1§

20

25

30

Erstes Hauptstiick: von den Vorurtheilen der Philosophen 9—10 17

giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde
nur einen , Willen zur Wahrheit® und nichts weiter hort, erfreut
sich gewiss nicht der schirfsten Ohren. In einzelnen und seltenen
Fillen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein
ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-
Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt
eine Handvoll ,Gewissheit“ immer noch einem ganzen Wagen
voll schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische
Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein
sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber
dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbens-
miiden Seele: wie tapfer auch die Gebirden einer solchen Tugend
sich ausnehmen mogen. Bei den stirkeren, lebensvolleren, nach
Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen:
indem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort ,,per-
spektivisch® bereits mit Hochmuth aussprechen, indem sie die
Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes ungefihr so gering an-
schlagen wie die Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt
»die Erde steht still“, und dermaassen anscheinend gut gelaunt
den sichersten Besitz aus den Hinden lassen (denn was glaubt
man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im
Grunde Etwas zuriickerobern wollen, das man ehemals noch
sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz
des Glaubens von Ehedem, vielleicht ,die unsterbliche Seele®,
vielleicht ,den alten Gott“, kurz, Ideen, auf welchen sich besser,
nimlich kriftiger und heiterer leben liess als auf den ,modernen
Ideen“? Esist Misstrauen gegen diese modernen Ideen dar-
in, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut
worden ist; es ist vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn ein-
gemischt, der das bric-a-brac von Begriffen verschiedenster Ab-
kunft nicht mehr aushilt, als welches sich heute der sogenannte
Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwdhnteren
Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit
aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu
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und icht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt,
diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopi-
kern von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der
modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, — was
gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an
thnen ist nicht, dass sie ,zuriick® wollen: sondern, dass sie —
weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft mehr:
und sie wiirden hinaus wollen, — und nicht zuriick! —

II.

Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie aus-
geiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den Werth,
den er sich selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant
war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er
sagte mit dieser Tafel in den Hinden: ,das ist das Schwerste,
was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen. werden
konnte“. — Man verstehe doch dies ,werden konnte“! er war
stolz darauf, im Menschen ein neues Vermdgen, das Vermdgen
zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Ge-
setzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und
rasche Bliithe der deutschen Philosophie hingt an diesem Stolze
und an dem Wetteifer aller Jiingeren, womdglich noch Stolzeres
zu entdecken — und jedenfalls , neue Vermogen“! — Aber besin-
nen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile
a priori méglich? fragte sich Kant, — und was antwortete
er eigentlich? Vermodge eines Vermdgens: leider aber
nicht mit drei Worten, sondern so umstindlich, ehrwiirdig und
mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnérkel-
sinne, dass man die lustige niaiserie allemande iiberhérte, welche
in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich iiber
dieses neue Vermdgen, und der Jubel kam auf seine Héhe, als
Kant auch noch ein moralisches Verm6gen im Menschen hinzu
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entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch moralisch,
und ganz und gar noch nicht ,real-politisch®. — Es kam der
Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, — alle suchten
nach ,Vermdgen“. Und was fand man nicht Alles — in jener
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Gei-
stes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hin-
einsang, damals, als man ,finden“ und ,erfinden“ noch nicht aus-
einander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermégen fiir’s ,,Uber-
sinnliche®: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und
kam damit den herzlichsten Geliisten seiner im Grunde fromm-
geliisteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen iiber-
miithigen und schwirmerischen Bewegung, welche Jugend war,
so kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verklei-
dete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt
und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man
wurde ilter, — der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich
die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getraumt:
voran und zuerst — der alte Kant. , Vermdge eines Vermdgens®
— hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das — eine
Antwort? Eine Erklirung? Oder nicht vielmehr nur eine Wieder-
holung der Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? ,Ver-
moge eines Vermogens®, nimlich der virtus dormitiva — ant-
wortet jener Arzt bei Moliére,
quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehéren in die Komédie, und es
ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage ,wie sind synthe-
tische Urtheile a priori moglich? durch eine andre Frage zu
ersetzen ,warum ist der Glaube an solche Urtheile néthig?“
— nimlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von
Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden
miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urtheile sein
konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und griindlich:
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synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht ,,méglich sein®:
wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter
falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit
nothig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die
Perspektiven-Optik des Lebens gehdrt. — Um zuletzt noch der
ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche ,die deutsche Philo-
sophie“ — man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Ginse-
fiisschen? — in ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man nicht,
dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man
war entziickt, unter edlen Miissiggidngern, Tugendhaften, Mysti-
kern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkel-
minnern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein
Gegengift gegen den noch tibermichtigen Sensualismus zu haben,
der vom vorigen Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz —
»Sensus assoupire“ .....

I2,

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist
heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so unge-
lehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nim-
lich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernst-
liche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem Polen Bosco-
vich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grosste
und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wihrend nimlich
Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass
die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an
das Letzte, was von der Erde ,feststand“, abschworen, dem
Glauben an den ,,Stoff, an die ,,Materie“, an das Erdenrest- und
Kliimpchen-Atom: es war der grésste Triumph iiber die Sinne,
der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man muss aber noch
weiter gehn und auch dem ,atomistischen Bediirfnisse®, das
immer noch ein gefihrliches Nachleben fiihrt, auf Gebieten, wo
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es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren ,metaphysischen
Bediirfnisse“ — den Krieg erkliren, einen schonungslosen Krieg
auf’s Messer: — man muss zunichst auch jener anderen und ver-
hingnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das Chri-
stenthum am besten und lingsten gelehrt hat, der Seelen-
Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu
bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Un-
theilbares, als einc Monade, als ein Atomon nimmt: diesen
Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist,
unter uns gesagt, ganz und gar nicht ndthig, ,die Seele“ selbst
dabei los zu werden und auf eine der iltesten und ehrwiirdigsten
Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Natu-
ralisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an ,die Seele®
rithren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und
Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe
wie ,sterbliche Seele“ und ,Seele als Subjckts-Vielheit“ und
»Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte* wollen fiir-
derhin in der Wissenschaft Biirgerrecht haben. Indem der neue
Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die
Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte,
hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und ein
neues Misstrauen hinaus gestossen — es mag sein, dass die dlteren
Psychologen es bequemer und lustiger hatten —: zuletzt aber
weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt —
und, wer weiss? vielleicht zum Finden. —

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungs-
trieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen.
Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen —
Leben selbst ist Wille zur Macht —: die Selbsterhaltung ist nur
eine der indirekten und hiufigsten Folgen davon. — Kurz,
hier wie iiberall, Vorsicht vor iiberfliissigen teleologischen
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Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist (man
dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s —). So nimlich gebietet
es die Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es dimmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Képfen, dass Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns!
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erkldrung ist: aber,
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als
mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nimlich als Er-
klirung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den
Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt auf ein
Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, iiber-
redend, iiberzeugend, — es folgt ja instinktiv dem Wahr-
heits-Kanon des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was ist
klar, was ,erklirt*? Erst Das, was sich sehen und tasten lisst, —
bis so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau
im Widerstreben gegen die Sinnenfilligkeit bestand der Zau-
ber der platonischen Denkweise, welche eine v o rneh m e Denk-
weise war, — vielleicht unter Menschen, die sich sogar stirkerer
und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen
sie haben, aber welche einen héheren Triumph darin zu finden
waussten, iiber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blas-
ser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sinnen-
Wirbel — den Sinnen-Pébel, wie Plato sagte — warfen. Es war
eine andre Art Genuss in dieser Welt-Uberwiltigung und
Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen
uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten
und Antiteleologen unter den physiologischen Arbeitern, mit
ihrem Princip der ,kleinstmdglichen Kraft“ und der grosstmég-
lichen Dummbheit. ,, Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu
greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen® — das ist frei-
lich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch
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fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Briik-
kenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun
haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

1§.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man
darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind
im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche kénnten sie ja
keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. — Wie?
und Andere sagen gar, die Aussenwelt wire das Werk unsrer Or-
gane? Aber dann wiire ja unser Leib, als ein Stiick dieser Aussen-
welt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wiren ja unsre Organe
selbst — das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine
griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa
sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt
nicht das Werk unsrer Organe —?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche
glauben, dass es ,unmittelbare Gewissheiten“ gebe, zum Beispiel
»ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war,
»ich will“: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt sei-
nen Gegenstand zu fassen bekime, als ,Ding an sich®, und weder
von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Fil-
schung stattfinde. Dass aber ,unmittelbare Gewissheit“, ebenso
wie ,absolute Erkenntniss“ und ,Ding an sich“, eine contradictio
in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen:
man sollte sich doch endlich von der Verfiihrung der Worte los-
machen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Ken-
nen sei, der Philosoph muss sich sagen: ,,wenn ich den Vorgang
zerlege, der in dem Satz ,ich denke“ ausgedriickt ist, so bekomme
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ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren Begriindung
schwer, vielleicht unmdglich ist, — zum Beispiel, dass ich esbin,
der denkt, dass iiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass
Denken eine Thitigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist,
welches als Ursache gedacht wird, dass es ein , Ich® giebt, endlich,
dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, —
dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber
mich schon bei mir entschieden hitte, wonach sollte ich abmessen,
dass, was eben geschieht, nicht vielleicht , Wollen“ oder ,,Fiihlen“
sei? Genug, jenes ,ich denke“ setzt voraus, dass ich meinen augen-
blicklichen Zustand mit anderen Zustinden, die ich an mir kenne,
vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser
Riickbeziehung auf anderweitiges , Wissen“ hat er fiir mich jeden-
falls keine unmittelbare ,,Gewissheit“. — An Stelle jener ,un-
mittelbaren Gewissheit®, an welche das Volk im gegebenen Falle
glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von
Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissens-
fragen des Intellekts, welche heissen: , Woher nehme ich den Be-
griff Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was
giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als
Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache
zu reden?“ Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition
der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: ,ich denke, und
weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist“ — der
wird bei einem Philosophen heute ein Licheln und zwei Frage-
zeichen bereit finden. ,Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht
ihm zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?“ —

17.
Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht
miide werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu
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unterstreichen, welche von diesen Abergliubischen ungern zuge-
standen wird, — nimlich, dass ein Gedanke kommt, wenn ,er“
will, und nicht wenn ,ich® will; so dass es eine Falschung des
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ,ich“ ist die Bedingung
des Pridikats ,denke®. Es denkt: aber dass dies ,es“ gerade jenes
alte beriihmte ,Ich“ sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme,
eine Behauptung, vor Allem keine ,unmittelbare Gewissheit“.
Zuletzt ist schon mit diesem ,es denkt“ zu viel gethan: schon dies
»es“ enthilt eine Auslegung des Vorgangs und gehért nicht
zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen
Gewohnbheit ,, Denken ist eine Thitigkeit, zu jeder Thitigkeit ge-
hort Einer, der thitig ist, folglich —“. Ungefahr nach dem glei-
chen Schema suchte die dltere Atomistik zu der ,Kraft“, die
wirkt, noch jenes Kliimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der her-
aus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne
diesen ,Erdenrest“ auskommen, und vielleicht gewohnt man sich
eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes kleine
»es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat) auszukom-
men.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass
sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kopfe an. Es
scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom ,freien
Willen® ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —:
immer wieder kommt Jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu
widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er
die bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu
verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und
gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt
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mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur
gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein
Volks-Vorurtheil iibernommen und iibertrieben hat.
Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas,
das nur als Wort eine Einheit ist, — und eben im Einen Worte
steckt das Volks-Vorurtheil, das iiber die allzeit nur geringe Vor-
sicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal
vorsichtiger, seien wir ,,unphilosophisch® —, sagen wir: in jedem
Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, nimlich das Ge-
fiihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des Zustandes,
zu dem hin, das Gefiihl von diesem ,weg* und ,hin“ selbst,
dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass
wir ,Arme und Beine“ in Bewegung setzen, durch eine Art Ge-
wohnbheit, sobald wir ,,wollen, sein Spiel beginnt. Wie also Fiih-
len und zwar vielerlei Fiihlen als Ingredienz des Willens anzu-
erkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte
giebt es einen commandirenden Gedanken; — und man soll ja
nicht glauben, diesen Gedanken von dem ,Wollen“ abscheiden
zu konnen, wie als ob dann noch Wille iibrig bliebe! Drittens
ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen und Denken, son-
dern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des
Commando’s. Das, was ,Freiheit des Willens“ genannt wird, ist
wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der
gehorchen muss: ,ich bin frei, ,er* muss gehorchen® — dies Be-
wausstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der
Aufmerksambkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt,
jene unbedingte Werthschitzung ,jetzt thut dies und nichts An-
deres Noth®, jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht wer-
den wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden ge-
hort. Ein Mensch, der w i1l —, befiehlt einem Etwas in sich, das
gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber
beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist, — an diesem
so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur Ein Wort hat:
insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und
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Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwin-
gens, Dringens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen,
welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen;
insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns tiber diese
Zweiheit vermdge des synthetischen Begriffs ,ich“ hinwegzu-
setzen, hinwegzutduschen, hat sich an das Wollen noch eine
ganze Kette von irrthiimlichen Schliissen und folglich von fal-
schen Werthschitzungen des Willens selbst angehingt, — derge-
stalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen ge -
niige zur Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt
worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam,
also die Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der
Anschein in das Gefiihl iibersetzt, als ob es da eine Noth-
wendigkeit von Wirkung gibe; genug, der Wollende
glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und
Aktion irgendwie Eins seien —, er rechnet das Gelingen, die Aus-
fithrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst da-
bei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles Gelingen mit
sich bringt. ,Freiheit des Willens“ — das ist das Wort fiir jenen
vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zu-
gleich mit dem Ausfiihrenden als Eins setzt, — der als solcher
den Triumph iiber Widerstinde mit geniesst, aber bei sich urtheilt,
sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstinde iiberwinde.
Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefiihle der ausfiihren-
den, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren ,Unterwillen®
oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau
vieler Seelen — zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu.
L’effet c’est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebau-
ten und gliicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende
Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei
allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und
Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschafts-
baus vieler ,Seelen“: weshalb ein Philosoph sich das Recht neh-
men sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der
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Moral zu fassen: Moral nimlich als Lehre von den Herrschafts-
Verhiltnissen verstanden, unter denen das Phinomen ,Leben“
entsteht. —

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges,
nichts Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Ver-
wandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plétzlich und
willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehdren als die
sammtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verrith sich
zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein
gewisses Grundschema von m&glichen Philosophien immer
wieder ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie
immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mogen
sich noch so unabhingig von einander mit ihrem kritischen oder
systematischen Willen fithlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie,
irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander
her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Be-
griffe. Thr Denken ist in der That viel weniger ein Entdedken, als
ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr
in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem
jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: — Philosophiren
ist insofern eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wun-
derliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deut-
schen Philosophirens erklirt sich einfach genug. Gerade, wo
Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden,
dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich
meine Dank der unbewussten Herrschaft und Fiihrung durch
gleiche grammatische Funktionen — von vornherein Alles fiir
eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophi-
schen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern
Méglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt er-
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scheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem
der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwidkelt ist) werden mit
grosser Wahrscheinlichkeit anders ,in die Welt“ blicken und auf
andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselmin-
ner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letz-
ten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und
Rasse-Bedingungen. — So viel zur Zuriickweisung von Locke’s
Oberflichlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher aus-
gedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur:
aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin ge-
bracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu ver-
stricken. Das Verlangen nach ,Freiheit des Willens“, in jenem
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer
in den K6pfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen,
die ganze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen
selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft
davon zu entlasten, ist nimlich nichts Geringeres, als eben jene
causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen’schen Ver-
wegenbheit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren
in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt dergestalt hinter
die biurische Einfalt dieses berithmten Begriffs ,,freier Wille* und
streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine
»Aufklirung® noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch
die Umkehrung jenes Unbegriffs ,freier Wille“ aus seinem Kopfe
zu streichen: ich meine den ,unfreien Willen*, der auf einen
Missbrauch von Ursache und Wirkung hinauslauft. Man soll nicht
»Ursache und ,,Wirkung“ fehlerhaft verdinglichen, wie
es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Denken
naturalisirt —) gemiss der herrschenden mechanistischen Tolpe-
lei, welche die Ursache driicken und stossen lisst, bis sie , wirkt®;
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man soll sich der ,, Ursache“, der ,,Wirkung“ eben nur als reiner
Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen
zum Zweck der Bezeichnung, der Verstindigung, nicht der Er-
klirung. Im ,An-sich“ giebt es nichts von ,,Causal-Verbianden®,
von ,Nothwendigkeit“, von ,psychologischer Unfreiheit, da
folgt nicht ,die Wirkung auf die Ursache®, das regiert kein
~Gesetz“. Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nachein-
ander, das Fiir-einander, die Relativitit, den Zwang, die Zahl,
das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben;
und wenn wir diese Zeichen-Welt als ,,an sich“ in die Dinge hin-
eindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir
es immer getrieben haben, nimlich mythologisch. Der ,un-
freie Wille“ ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich
nur um starken und schwachen Willen. — Es ist fast
immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt,
wenn ein Denker bereits in aller ,Causal-Verkniipfung“ und
»psychologischer Nothwendigkeit“ etwas von Zwang, Noth, Fol-
gen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verritherisch,
gerade so zu fiihlen, — die Person verrith sich. Und iiberhaupt
wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegen-
gesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief persénliche
Weise die ,,Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst: die Einen
wollen um keinen Preis ihre ,, Verantwortlichkeit“, den Glauben
an sich, das personliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren
lassen (die eitlen Rassen gehoren dahin —); die Anderen wollen
umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und ver-
langen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst
irgend wohin abwilzen zu kdnnen. Diese Letzteren pflegen
sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzuneh-
men; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefilligste
Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der Willensschwa-
chen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als ,la religion
de la souffrance humaine“ einzufiihren versteht: es ist sein
»guter Geschmack®.
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22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der
Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kiinste
den Finger zu legen: aber jene ,Gesetzmissigkeit der Natur“, von
der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur Dank
eurer Ausdeutung und schlechten ,Philologie“, — sie ist kein
Thatbestand, kein ,Text“, vielmehr nur eine naiv-humanitire
Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokra-
tischen Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt!
»Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, — die Natur hat es darin
nicht anders und nicht besser als wir“: ein artiger Hintergedanke,
in dem noch einmal die pSbelminnische Feindschaft gegen alles
Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und
feinerer Atheismus verkleidet liegt. ,Ni dieu, ni maftre* — so
wollt auch ihr’s: und darum ,hoch das Naturgesetz“! — nicht
wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es
kénnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht
und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hin-
blick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riick-
sichtenlose und unerbittliche Durchsetzung von Machtanspriichen
herauszulesen verstiinde, — ein Interpret, der die Ausnahms-
losigkeit und Unbedingtheit in allem , Willen zur Macht® der-
maassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst
das Wort ,Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar oder schon als
schwichende und mildernde Metapher — als zu menschlich — er-
schiene; und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser
Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nimlich dass sie einen
»nothwendigen® und ,berechenbaren“ Verlauf habe, aber
nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die
Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre
letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpreta-
tion ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden?
— nun, um so besser. —
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23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vor-
urtheilen und Befiirchtungen hingen geblieben: sie hat sich nicht
in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwick-
lungslehre des Willens zur Macht zu fassen, wie ich
sie fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst
gestreift: sofern es nimlich erlaubt ist, in dem, was bisher ge-
schrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen
wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist
tief in die geistigste, in die anscheinend kilteste und vorausset-
zungsloseste Welt gedrungen — und, wie es sich von selbst ver-
steht, schidigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigent-
liche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstinden im
Herzen des Forschers zu kimpfen, sie hat ,,das Herz“ gegen sich:
schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der ,guten®
und der ,schlimmen“ Triebe, macht, als feinere Immoralitit,
einem noch kriftigen und herzhaften Gewissen Noth und Uber-
druss, — noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die
Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende
Affekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens
grundsitzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folg-
lich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert
werden soll, — der leidet an einer solchen Richtung seines Ur-
theils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypo-
these bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem
ungeheuren fast noch neuen Reiche gefihrlicher Erkenntnisse: —
und es giebt in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder
von ihm fernbleibt, der es — k a n n ! Andrerseits: ist man einmal
mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig
die Zihne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand
fest am Steuer! — wir fahren geradewegs iiber die Moral weg,
wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen
Rest Moralitit, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und
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wagen, — aber was liegt an uns! Niemals noch hat sich ver-
wegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt der
Einsicht eroffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt ,Opfer
bringt® — es ist nicht das sacrifizio dell’intelletto, im Gegen-
theil! — wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen, dass die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt
werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die iibrigen Wissen-
schaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg
zu den Grundproblemen.
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24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und
Filschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wun-
dern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder ein-
gesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht
und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Frei-
pass fiir alles Oberflichliche, unserm Denken eine gottliche Be-
gierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben!
— wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Un-
wissenheit zu erhalten, um ecine kaum begreifliche Freiheit, Un-
bedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des
Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr
festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher
die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde
eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen,
zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, son-
dern —als seine Verfeinerung! Mag nimlichauchdieSprache,
hier wie anderwirts, nicht iiber ihre Plumpheit hinauskénnen
und fortfahren, von Gegensitzen zu reden, wo es nur Grade und
mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die einge-
fleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt zu unserm uniiber-
windlichen ,Fleisch und Blut gehort, uns Wissenden selbst die
Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und
lachen dariiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am
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besten in dieser vereinfachten, durch und durch kiinst-
lichen, zurecht gedichteten, zurecht gefilschten Welt festhalten
will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die
Lebendige, — das Leben liebt!

25. ,

Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ernstes Wort
nicht iiberhrt werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und
hiitet euch vor dem Maf¥rium! Vor dem Leiden ,um der Wahr-
heit willen®! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt
eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitit, es macht
euch halsstarrig gegen Einwinde und rothe Tiicher, es verdummt,
verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Ver-
ldsterung, Verdichtigung, Ausstossung und noch gréberen Folgen
der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit
auf Erden ausspielen miisst: — als ob ,die Wahrheit® eine so
harmlose und tippische Person wire, dass sie Vertheidiger ndthig
hitte! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt,
meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt
wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade
ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph
Recht behalten hat, und dass eine preiswiirdigere Wahrhaftig-
keit in jedem kleinen Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr
hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hin-
ter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebirden und °
Triimpfen vor Ankligern und Gerichtshéfen! Geht lieber bei
Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit,
dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und ver-
gesst mir den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk!
Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, — oder
wie Musik iiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon
zur Erinnerung wird: — wihlt die gute Einsamkeit, die freie
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muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt,
selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie
listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit
offener Gewalt fiihren lisst! Wie persénlich macht eine
lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mégliche
Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Ver-
folgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die
Spinoza’s oder Giordano Bruno’s — werden zuletzt immer, und
sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass
sie selbst es wissen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern
(man grabe doch einmal den Grund der Ethik und Theologie
Spinoza’s auf!) — gar nicht zu reden von der Télpelei der mora-
lischen Entriistung, welche an einem Philosophen das unfehlbare
Zeichen dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor davon lief.
Das Martyrium des Philosophen, seine ,,Aufopferung fiir die
Wahrheit* zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit
einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in
Bezug auf manchen Philosophen der gefihrliche Wunsch freilich
begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sechn
(entartet zum ,Mirtyrer®, zum Bithnen- und Tribiinen-Schrei-
hals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber
klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen
wird: — nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den
fortwihrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie
zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Ent-
stehen eine lange Tragodie war. —

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instiktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Aller-
meisten erldst ist, wo er die Regel ,Mensch® vergessen darf,
als deren Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er
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von einem noch stirkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel
gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen
Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen
Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefiihl,
Verdiisterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch
hdheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und
Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun,
so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vor-
herbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen
miissen ,,hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel
ist interessanter als die Ausnahme, — als ich, die Ausnahme!* —
und wiirde sich hinab begeben, vor Allem ,hinein“. Das Stu-
dium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft,
und zu diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung,
Vertraulichkeit, schlechter Umgang — jeder Umgang ist schlech-
ter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen —: das macht ein
nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus,
vielleicht das unangenchmste, iibelriechendste, an Enttiuschungen
reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde der
Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und
Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten Cyni-
kern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die ,Regel“
an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Gei-
stigkeit und Kitzel haben, um iiber sich und ihres Gleichen vor
Zeugen reden zu miissen: — mitunter wilzen sie sich sogar
in Biichern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige
Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit
ist; und der hohere Mensch hat bei jedem groberen und feineren
Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu
wiinschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham
oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fille,
wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da nimlich, wo an
einen solchen indiskreten Bodk und Affen, durch eine Laune der
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Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem
tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Men-
schen seines Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und
folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Hiufiger schon ge-
schieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf
einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine
Seele gesetzt ist, — unter Arzten und Moral-Physiologen nament-
lich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitte-
rung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem
Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem;
tiberall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und
Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigent-
lichen und einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen;
kurz, wo man ,schlecht vom Menschen redet — und nicht ein-
mal schlimm —, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein
und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren iiberhaupt dort haben,
wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der entriistete Mensch,
und wer immer mit seinen eignen Zihnen sich selbst (oder, zum
Ersatz dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst
und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hdher stehn als
der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne
aber ist er der gewohnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere
Fall. Und Niemand liigt soviel als der Entriistete. —

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche
anders denken und leben, nimlich kurmagati oder besten Falles
»nach der Gangart des Frosches“ mandeikagati — ich thue eben
Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? — und man soll
schon fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation
von Herzen erkenntlich sein. Was aber ,,die guten Freunde® an-
betrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein
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Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut,
ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
Missverstindnisses zuzugestehn: — so hat man noch zu lachen;
— oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch
zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere
tibersetzen lisst, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charak-
ter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im
Durdhschnitts-tempo ihres ,Stoffwechsels“. Es giebt ehrlich ge-
meinte Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als unfrei-
willige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes
und lustiges tempo nicht mit iibersetzt werden konnte, welches
iiber alles Gefdhrliche in Dingen und Worten wegspringt, weg-
hilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache un-
fihig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler der ergdtz-
lichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib
und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius uniiber-
setzbar. Alles Gravititische, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe,
alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei
den Deutschen in iiberreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, —
man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, in
ithrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme
macht, als ein Spiegelbild der ,alten guten Zeit“, zu der sie ge-
hort, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo
es noch einen ,deutschen Geschmack® gab: der ein Rokoko-Ge-
schmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Aus-
nahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und
sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der Ubersetzer
Bayle’s war und sich gerne in die Nihe Diderot’s und Voltaire’s,
noch lieber unter die romischen Lustspieldichter fliichtete: — Les-
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sing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutsch-
land. Aber wie vermdchte die deutsche Sprache, und sei es selbst
in der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen,
der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz ath-
men ldsst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in
einem unbindigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht
ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegensatz er
wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefihrlich, und ein tempo
des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer end-
lich diirfte gar eine deutsche Ubersetzung des Petronius wagen,
der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des
presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfillen, Worten: — was
liegt zuletzt an allen Siimpfen der kranken, schlimmen Welt,
auch der ,alten Welt“, wenn man, wie er, die Fiisse eines Windes
hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines Windes,
der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und
was Aristophanes angeht, jenen verklirenden, complementiren
Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum ver-
zeiht, dasses da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen
hat, was da Alles der Verzeihung, der Verklirung bedarf: — so
wiisste ich nichts, was mich iiber Plato’s Verborgenheit und
Sphinx-Natur mehr hat triumen lassen als jenes gliidklich erhal-
tene petit fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbe-
lagers keine ,Bibel“ vorfand, nichts Agyptisches, Pythagore-
isches, Platonisches, — sondern den Aristophanes. Wie hitte auch
ein Plato das Leben ausgehalten — ein griechisches Leben, zu dem
er Nein sagte, — ohne einen Aristophanes! —

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhingig zu sein: — es ist
ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem
besten Rechte dazu, aber ohne es zu miissen, beweist damit,
dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelas-
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senheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er ver-
tausendfiltigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit
sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stiick-
weise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des Gewissens zer-
rissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es
so ferne vom Verstindniss der Menschen, dass sie es nicht fiithlen
und mitfithlen: — und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch
zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zuriick! — —

30.

Unsre hochsten Einsichten miissen — und sollen! — wie
Thorheiten, unter Umstinden wie Verbrechen klingen, wenn sie
unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir
geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esote-
rische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied, bei In-
dern, wie bei Griechen, Persern und Muselminnern, kurz iiberall,
wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche
Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch von ein-
ander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von aussen her,
nicht von innen her, sieht, schitzt, misst, urtheilt: das Wesent-
lichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, — der Esote-
riker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von
wo aus gesehen selbst die Tragodie aufhért, tragisch zu wirken;
und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer diirfte zu ent-
scheiden wagen, ob sein Anblik nothwendig gerade zum
Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verfiihren
und zwingen werde? ... Was der hoheren Art von Menschen zur
Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen
und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemei-
nen Manns wiirden vielleicht an einem Philosophen Laster und
Schwichen bedeuten; es wire moglich, dass ein hochgearteter
Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst da-
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durch in den Besitz von Eigenschaften kime, derentwegen man
nothig hitte, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab sank,
nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche
fiir Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je
nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber
die hshere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle
sind es gefihrliche, anbrockelnde, auflésende Biicher, im anderen
Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit her-
ausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer iibelriechende Biicher:
der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und
trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll
nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. — —

3I.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens aus-
macht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt Men-
schen und Dinge mit Ja und Nein iiberfallen zu haben. Es ist
Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmicker,
der Geschmack fiir das Unbedingte grausam genarrt und gemiss-
braucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine Ge-
fiihle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den Versuch
zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das Zor-
nige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine
Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht
gefilscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist
an sich schon etwas Filschendes und Betriigerisches. Spiter, wenn
die junge Seele, durch lauter Enttiuschungen gemartert, sich end-
lich argwohnisch gegen sich selbst zuriick wendet, immer noch
heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie
ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie
nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob
sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange
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bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefiihl; man
foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt schon
das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-Ver-
schleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor
Allem, man nimmt Partei, grundsitzlich Partei gegen ,die Ju-
gend“. — Ein Jahrzehend spiter: und man begreift, dass auch
dies Alles noch — Jugend war!

32.

Die lingste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man
nennt sie die prihistorische Zeit — wurde der Werth oder der
Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Hand-
lung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht,
sondern ungefihr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung
oder Schande vom Kinde auf die Eltern zuriickgreift, so war es
die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den
Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu
denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische Pe-
riode der Menschheit: der Imperativ ,erkenne dich selbst!* war
damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist
man hingegen auf einigen grossen Flichen der Erde Schritt fiir
Schritt so weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die
Herkunft der Handlung iiber ihren Werth entscheiden zu lassen:
ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des
Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der
Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an ,Her-
kunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren
Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch
zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich
eine erst nach langen Kidmpfen und Schwankungen erreichte Um-
kehrung! Freilich: ein verhidngnissvoller neuer Aberglaube, eine
eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur



10

s

20

25

30

Zweites Hauptstiick: der freie Geist 31—32 47

Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht;
man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Hand-
lung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die
ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. — Sollten
wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns
nochmals iiber eine Umkehrung und Grundverschiebung der
Werthe schliissig zu machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesin-
nung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir nicht an der
Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunichst als die
aussermoralische zu bezeichnen wire: heute, wo wenig-
stens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade
in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist,
ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlich-
keit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, ,bewusst“ werden kann,
noch zu ihrer Oberflache und Haut gehore, — welche, wie jede
Haut, Etwas verrith, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir
glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das
erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und
folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, — dass Moral, im
bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen
ist, eine Voreiligkeit, eine Vorlaufigkeit vielleicht, ein Ding etwa
vom Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas,
das iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in
einem gewissen Verstande sogar die Selbstiiberwindung der Mo-
ral: mag das der Name fiir jene lange geheime Arbeit sein, welche
den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von
heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten

blieb. —
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33.

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der
Aufopferung fiir den Nichsten, die ganze Selbstentiusserungs-
Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fiihren:
ebenso wie die Aesthetik der ,interesselosen Anschauung®, unter
welcher sich die Entminnlichung der Kunst verfiihrerisch genug
heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zau-
ber und Zudker in jenen Gefiihlen des ,fiir Andere“, des ,nicht
fiir mich“, als dass man nicht néthig hitte, hier doppelt miss-
trauisch zu werden und zu fragen: ,sind es nicht vielleicht —
Verfiihrungen?* — Dasssie gefallen — Dem, der sie
hat, und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zu-
schauer, — dies giebt noch kein Argument fiir sie ab, sondern
fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch
stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthiimlich-
keit der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und
Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann: — wir
finden Griinde iiber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen
{iber ein betriigerisches Princip im ,, Wesen der Dinge* verlocken
mdchten. Wer aber unser Denken selbst, also ,,den Geist” fiir die
Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter Aus-
weg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht —:
wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als
falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens
guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu
lernen: hitte es uns nicht bisher den allergréssten Schabernack ge-
spielt? und welche Biirgschaft dafiir gibe es, dass es nicht fort-
fiihre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die
Unschuld der Denker hat etwas Rithrendes und Ehrfurcht Ein-
flossendes, welche ithnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Be-
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wusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche
Antworten gebe: zum Beispiel ob es ,real® sei, und warum es
eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte,
und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an ,unmittel-
bare Gewissheiten® ist eine moralische Naivetit, welche
uns Philosophen Ehre macht: aber — wir sollen nun einmal nicht
»nur moralische* Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist
jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag
im biirgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen
des ,schlechten Charakters® gelten und folglich unter die Un-
klugheiten gehdren: hier unter uns, jenseits der biirgerlichen Welt
und ihres Ja’s und Nein’s, — was sollte uns hindern, unklug zu
sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf
»schlechten Charakter®, als das Wesen, welches bisher auf Erden
immer am besten genarrt worden ist, — er hat heute die
Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem
Abgrunde des Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz
dieser diisteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe
lingst iiber Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders
schitzen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstdsse fiir
die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen
striuben, betrogen zu werden. Warum nicht? Esist nicht mehr
als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als
Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in
der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar
kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schit-
zungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugend-
haften Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen, die
»scheinbare Welt* ganz abschaffen, nun, gesetzt, ihr konntet
das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer ,, Wahrheit®
nichts mehr iibrig! Ja, was zwingt uns iiberhaupt zur Annahme,
dass es einen wesenhaften Gegensatz von ,wahr“ und ,falsch®
giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und
gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttone des
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Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu
reden? Warum diirfte die Welt, die uns etwas angeht —,
nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: ,aber zur Fiktion ge-
hort ein Urheber?“ — diirfte dem nicht rund geantwortet wer-
den: Warum ? Gehort dieses ,,Gehort® nicht vielleicht mit zur
Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pri-
dikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte
sich der Philosoph nicht iiber die Glaubigkeit an die Grammatik
erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wire es nicht
an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben ab-
sagte? —

3s.
Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blédsinn! Mit der ,, Wahr-
heit“, mit dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich;
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — ,il ne

cherche le vrai que pour faire le bien“ — ich wette, er findet
nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real ,gegeben ist als unsre
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner ande-
ren ,Realitit“ hinab oder hinauf kénnen als gerade zur Realitit
unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe
zu einander — : ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und
die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus
Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder ,mate-
rielle*) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tiuschung,
einen ,Schein, eine ,, Vorstellung“ (im Berkeley’schen und Scho-
penhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitits-Range,
welchen unser Affekt selbst hat, — als eine primitivere Form der
Welt der Affekte, in der noch Alles in michtiger Einheit beschlos-
sen liegt, was sich dann im organischen Prozesse abzweigt und
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ausgestaltet (auch, wie billig, verzirtelt und abschwicht —), als
eine Art von Triebleben, in dem noch simmtliche organische
Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernihrung,
Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander
sind, — als eine Vorform des Lebens? — Zuletzt ist es nicht
nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitit
annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszu-
reichen, bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (— bis zum
Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode,
der man sich heute nicht entziehen darf; — es folgt ,aus ihrer
Definition®, wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist
zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen,
ob wir an die Causalitit des Willens glauben: thun wir das —
und im Grunde ist der Glaube daran eben unser Glaube an
Causalitit selbst —, so miissen wir den Versuch machen, die
Willens-Causalitit hypothetisch als die einzige zu setzen. ,, Wille®
kann natiirlich nur auf ,Wille® wirken — und nicht auf ,Stoffe®
(nicht auf ,Nerven® zum Beispiel —): genug, man muss die Hy-
pothese wagen, ob nicht iiberall, wo ,Wirkungen® anerkannt
werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht alles mechanische
Geschehen, insofern eine Kraft darin thitig wird, eben Willens-
kraft, Willens-Wirkung ist. — Gesetzt endlich, dass es gelinge,
unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzwei-
gung Einer Grundform des Willens zu erkliren — nimlich des
Willens zur Macht, wie es mein Satz ist —; gesetzt, dass man
alle organischen Funktionen auf diesen Wiilen zur Macht zuriick-
fithren kénnte und in ihm auch die Lsung des Problems der Zeu-
gung und Ernihrung — es ist Ein Problem — finde, so hitte man
damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig
zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen
gesehen, die Welt auf ihren ,intelligiblen Charakter® hin be-
stimmt und bezeichnet — sie wire eben ,, Wille zur Macht® und
nichts ausserdem. —
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37.

»Wie? Heisst das nicht, populir geredet: Gott ist widerlegt,
der Teufel aber nicht —?“ Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine
Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populir zu
reden! —

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten,
mit der franzsischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen
und, aus der Nihe beurtheilt, iiberfliissigen Posse, in welche aber
die edlen und schwirmerischen Zuschauer von ganz Europa aus
der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Emps-
rungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der
Text unter der Interpretation verschwand: so
koénnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit
missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblidk ertrig-
lich machen. — Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschchen?
waren wir nicht selbst — diese ,edle Nachwelt“? Und ist es nicht
gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich
macht, odér tugendhaft macht, deshalb fiir wahr halten: die lieb-
lichen ,Idealisten® etwa ausgenommen, welche fiir das Gute,
Wahre, Schone schwirmen und in ihrem Teiche alle Arten von
bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten durchein-
ander schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind keine Argu-
mente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Gei-
ster, dass Ungliicklich-machen und Bose-machen ebensowenig
Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr sein: ob es gleich im
hochsten Grade schidlich und gefahrlich wiire; ja es konnte selbst
zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner
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volligen Erkenntniss zu Grunde gienge, — so dass sich die Stirke
eines Geistes darnach bemisse, wie viel er von der ,Wahrheit®
gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie
verdiinnt, verhiillt, versiisst, verdumpft, verfilscht nothig
h i tte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass fiir die Entdek-
kung gewisser Theile der Wahrheit die Bsen und Ungliick-
lichen begiinstigter sind und eine grdssere Wahrscheinlichkeit des
Gelingens haben; nicht zu reden von den Bésen, die gliicklich
sind, — eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen
wird. Vielleicht, dass Hirte und List giinstigere Bedingungen zur
Entstehung des starken, unabhingigen Geistes und Philosophen
abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und
Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten
schitzt und mit Recht schitzt. Vorausgesetzt, was voran steht,
dass man den Begriff ,Philosoph“ nicht auf den Philosophen
einengt, der Biicher schreibt — oder gar seine Philosophie in
Biicher bringt! — Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisteri-
schen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen
Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: —
denn er geht wider den deutschen Geschmack. ,Pour étre bon
philosophe®, sagt dieser letzte grosse Psycholog, il faut étre sec,
clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie
du caractére requis pour faire des découvertes en philosophie,
c’est-A-dire pour voir clair dans ce qui est.*

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge
haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst
der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham
eines Gottes einhergienge? Eine fragwiirdige Frage: es wire
wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei
sich gewagt hitte. Es giebt Vorginge so zarter Art, dass man
gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und unkenntlich
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zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschwei-
fenden Grossmuth, hinter denen nichts rithlicher ist, als einen
Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupriigeln: damit
triibt man dessen Gedichtniss. Mancher versteht sich darauf, das
eigne Gedichtniss zu triiben und zu misshandeln, um wenigstens
an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: — die Scham
ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man
sich am schlimmsten schimt: es ist nicht nur Arglist hinter einer
Maske, — es giebt so viel Giite in der List. Ich konnte mir den-
ken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu
bergen hitte, grob und rund wie ein griines altes schwerbeschla-
genes Weinfass durch’s Leben rollte: die Feinheit seiner Scham
will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen
auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu
denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine
Nidhsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebens-
gefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte
Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das
Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und uner-
schopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und for-
dert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen
und Ké6pfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will
es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen dariiber aufgehn,
dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es
gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um
jeden tiefen Geist wichst fortwihrend eine Maske, Dank der
bestindig falschen, nimlich flachen Auslegung jedes Wortes,
jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. —

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur
Unabhingigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur
rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn,
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obgleich sie vielleicht das gefihrlichste Spiel sind, das man spielen
kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und
vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Per-
son hingen bleiben: und sei sie die gelicbteste, — jede Person ist
ein Gefingniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande
hingen bleiben: und sei es das leidendste und hiilfbediirftigste, —
es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen
Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hingen
bleiben: und gilte es hoheren Menschen, in deren seltne Marter
und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an
einer Wissenschaft hingen bleiben: und locke sie Einen mit den
kostbarsten, anscheinend gerade u n s aufgesparten Funden. Nicht
an seiner eignen Loslosung hingen bleiben, an jener wolliistigen
Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Hohe
flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: — die Gefahr des Flie-
genden. Nicht an unsern eignen Tugenden hingen bleiben und als
Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum
Beispiel unsrer ,Gastfreundschat“: wie es die Gefahr der Ge-
fahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche ver-
schwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die
Tugend der Liberalitit bis zum Laster treiben. Man muss wissen,
sich zu bewahren: stirkste Probe der Unabhingigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage
es, sie auf einen nicht ungefihrlichen Namen zu taufen. So wie
ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen — denn es gehort
zu ihrer Art, irgend worin Rithsel bleiben zu wollen —,
m&chten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch
ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu wer-
den. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn
man will, eine Versuchung.
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43.

Sind es neue Freunde der ,Wahrheit*, diese kommenden
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen lieb-
ten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dog-
matiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider
den Geschmadk, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit fiir
Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hinter-
sinn aller dogmatischen Bestrebungen war. ,Mein Urtheil ist
mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht®
— sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss den
schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen iibereinstim-
men zu wollen. ,Gut® ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es
in den Mund nimmt. Und wie kdnnte es gar ein ,Gemeingut®
geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein sein kann,
hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es
steht und immer stand: die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen
iibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die Zartheiten und Schauder
fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die
Seltenen. —

44

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie
freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zu-
kunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden,
sondern etwas Mechreres, Hoheres, Grosseres und Griindlich-An-
deres, das nicht verkannt und verwechselt werden will? Aber,
indem ich dies sage, fiihle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst,
als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorliufer sind, wir freien
Geister! — die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil
und Missverstindniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches
allzulange wie ein Nebel den Begriff ,, freier Geist* undurchsichtig
gemacht hat. In allen Lindern Europa’s und ebenso in Amerika
giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt,
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eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern,
welche ungefihr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern
Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass sie
in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein miissen.
Sie gehodren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese
filschlich genannten ,freien Geister — als beredte und schreib-
fingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner ,,mo-
dernen Ideen“: allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne
Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch
achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei
und zum Lachen oberflichlich sind, vor Allem mit ihrem Grund-
hange, in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefiahr
die Ursache fiir alles menschliche Elend und Missrathen zu
sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf den Kopf zu stehn
kommt! Was sie mit allen Kriften erstreben méchten, ist das all-
gemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit, Unge-
fihrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann;
ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heis-
sen ,Gleichheit der Rechte und ,,Mitgefiihl fiir alles Leidende®,
— und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen,
das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns
ein A uge und ein Gewissen fiir die Frage aufgemacht haben, wo
und wie bisher die Pflanze ,Mensch® am kriftigsten in die
Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefihr-
lichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine Erfin-
dungs- und Verstellungskraft (sein ,Geist“ —) unter langem
Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwickeln, sein
Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert wer-
den musste: — wir vermeinen, dass Hirte, Gewaltsamkeit, Skla-
verei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit,
Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles
Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte
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am Menschen so gut zur Erhéhung der Species ,Mensch“ dient,
als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn
wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm
Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller
modernen Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als deren
Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir ,freien Geister”
nicht gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in
jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich
frei machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird?
Und was es mit der gefihrlichen Formel ,jenseits von Gut und
Bose“ auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Ver-
wechslung behiiten: wir sind etwas Anderes als ,libres-pen-
seurs®, ,liberi pensatori®, ,Freidenker® und wie alle diese braven
Fiirsprecher der ,modernen Ideen® sich zu benennen lieben. In
vielen Lindern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste ge-
wesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder ent-
schliipft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der
Zufall von Menschen und Biichern, oder selbst die Ermiidungen
der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die
Lockmittel der Abhingigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder
Amtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar
sogar gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns
immer von irgend einer Regel und ihrem ,, Vorurtheil“ losmachte,
dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig
bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenk-
lichen Fingern fiir Unfassbares, mit Zdahnen und Migen fiir das
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank
einem Uberschusse von ,freiem Willen®, mit Vorder- und Hin-
terseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit
Vorder- und Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende laufen
diirfte, Verborgene unter den Minteln des Lichts, Erobernde, ob
wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und
Sammler von friih bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums und
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unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen und
Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Katego-
rien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit
auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen
5 — und heute thut es noth: nimlich insofern wir die geborenen
geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind,
unsrer eignen tiefsten mitternichtlichsten mittiglichsten Einsam-
keit: — eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister!
und vielleichtt seid auch 1hr etwas davon, thr Kommenden? ihr
10 neuen Philosophen? —
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Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher iiberhaupt
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Hohen,
Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige
Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Moglich-
keiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen und Freund der
»grossen Jagd“ das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss
er sich verzweifelt sagen: ,ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner!
und dieser grosse Wald und Urwald!“ Und so wiinscht er sich
einige hundert Jagdgehiilfen und feine gelehrte Spiirhunde,
welche er in die Geschichte der menschlichen Seele treiben konnte,
um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt
es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen
Dingen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde
zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und
gefihrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Fein-
heit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort
nicht mehr brauchbar sind, wo die ,grosse Jagd“, aber auch
die grosse Gefahr beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr Spiir-
auge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu errathen und fest-
zustellen, was fiir eine Geschichte bisher das Problem von Wis -
sen und Gewissen in der Secle der homines religiosi gehabt
hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war:
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— und dann bediirfte es immer noch jenes ausgespannten Him-
mels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab
dies Gewimmel von gefihrlichen und schmerzlichen Erlebnissen
zu {ibersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermdchte. —
Aber wer thite mir diesen Dienst! Aber wer hitte Zeit, auf solche
Diener zu warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu
allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles sel-
ber thun, um selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel
zu thun! — Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal
das angenehmste aller Laster, — Verzeihung! ich wollte sagen:
die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon
auf Erden. —

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und
nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und siidlich-
freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von
Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet
die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab,
— dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und birbeissige
Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Crom-
well oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte
und Christenthum gehangen haben; viel eher schon jener Glaube
Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde
der Vernunft dhnlich sieht, — einer zihen langlebigen wurmhaf-
ten Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todt-
zumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung:
Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des
Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verh6hnung, Selbst-
Verstiimmelung. Es ist Grausamkeit und religidser Phonicismus
in diesem Glauben, der einem miirben, vielfachen und viel ver-
wohnten Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist,
dass die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut,
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dass die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Gei-
stes sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der
»Glaube“ entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Ab-
stumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fiihlen das
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das fiir einen anti-
ken Geschmack in der Paradoxie der Formel ,Gott am Kreuze“
lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche
Kiihnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und
Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Um-
werthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, der tiefe
Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom
und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am rémischen
»Katholicismus® des Glaubens Rache nahm: — und immer war
es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene
halb stoische und lichelnde Unbekiimmertheit um den Ernst des
Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn
emport hat. Die ,Aufklirung® emport: der Sklave namlich will
Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral,
er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum
Schmerz, bis zur Krankheit, — sein vicles verborgenes Lei-
den emport sich gegen den vornehmen Geschmadk, der das Leiden
zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde
nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am wenig-
sten auch an der Entstehung des letzten grossen Skiaven-Aufstan-
des betheiligt, welcher mit der franzdsischen Revolution begon-
nen hat.

47-

Wo nur auf Erden bisher die religidse Neurose aufgetreten
ist, finden wir sie verkniipft mit drei gefahrlichen Didt-Verord-
nungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit,
— doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wire, was
da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier iiberhaupt ein Ver-
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hiltniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel
berechtigt, dass gerade zu ihren regelmissigsten Symptomen, bei
wilden wie bei zahmen Vélkern, auch die plotzlichste ausschwei-
fendste Wolliistigkeit gehdrt, welche dann, ebenso plétzlich, in
Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschligt: bei-
des vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo
sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Ty-
pus herum ist bisher eine solche Fiille von Unsinn und Aberglau-
ben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst die
Philosophen, mehr interessirt zu haben, — es wire an der Zeit,
hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser
noch: wegzusehn, wegzugehn. — Noch im Hintergrunde der
letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht,
beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen
der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung
moglich? wie ist der Heilige méglich? — das scheint wirklich
die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philoso-
phen wurde und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhaue-
rische Consequenz, dass sein iiberzeugtester Anhinger (vielleicht
auch sein letzter, was Deutschland betrift —), nimlich Richard
Wagner, das eigne Leberiswerk gerade hier zu Ende brachte und
zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry
auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu
gleicher Zeit, wo die Irrenirzte fast aller Linder Europa’s einen
Anlass hatten, ihn aus der Nihe zu studiren, iiberall, wo die reli-
gidse Neurose — oder, wie ich es nenne, ,das religitse Wesen* —
als ,Heilsarmee* ihren letzten epidemischen Ausbruch und Auf-
zug gemacht hat. — Fragt man sich aber, was eigentlich am gan-
zen Phinomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit,
auch den Philosophen, so unbindig interessant gewesen ist: so ist
es ohne allen Zweifel der ihm anhaftende Anschein des Wunders,
nimlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Ge-
gensitzen, von moralisch entgegengesetzt gewertheten
Zustinden der Seele: man glaubte hier mit Hinden zu greifen,
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dass aus einem ,,schlechten Menschen® mit Einem Male ein ,,Hei-
liger®, ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an
dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum ge-
schehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt
hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensitze selbst
glaubte, und dicse Gegensitze in den Text und Thatbestand
hineinsah, hineinlas, hineindeutete ? — Wie? Das , Wunder®
nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? —

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ithr Katholicismus viel
innerlicher zugehort, als uns Nordlindern das ganze Christentum
iiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Lin-
dern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen
— nimlich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse, wih-
rend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist —)
der Rasse ist. Wir Nordlinder stammen unzweifelhaft aus Bar-
baren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Reli-
gion: wir sind schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten
ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden fiir die Auf-
nahme der dhristlichen Infektion im Norden abgegeben haben:
— in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse
Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig
fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzdsischen
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist!
Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Socio-
logie mit ihrer rdmischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener
liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-
Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Re-
nan: wie unzuginglich klingt uns Nordlindern die Sprache solch
eines Renan, in dem.alle Augenblicke irgend ein Nichts von reli-
gidser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und bequem
sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm
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einmal diese schonen Sitze nach, — und was fiir Bosheit und
Ubermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger scho-
nen und hirteren, nimlich deutscheren Seele als Antwort! —
»disons donc hardiment que la religion est un produit de ’lhomme
normal, que ’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus
religieux et le plus assuré d’une destinée infinie . ... C’est quand
il est bon qu’il veut que la vertu corresponde 4 un ordre éternel,
c’est quand il contemple les choses d’une maniére désintéressée
qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas sup-
poser que c’est dans ces moments-13, que ’homme voit le mieux?
.+ .“ Diese Sitze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr
antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm da-
neben schrieb ,la niaiserie religieuse par excellence!* — bis mein
letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sdtze mit ihrer
auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeich-
nend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositit der alten Griechen staunen
macht, ist die unbindige Fiille von Dankbarkeit, welche sie aus-
strémt: — es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor
der Natur und vor dem Leben steht! — Spiter, als der Psbel in
Griechenland zum Ubergewicht kommt, iiberwuchert die
Furcht audh in der Religion; und das Christenthum bereitete
sich vor, —

5o.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt biurische, treuherzige und
zudringliche Arten, wie die Luther’s, — der ganze Protestantis-
mus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein orientali-
sches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten
oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf
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eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebirden und
Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zirtlichkeit und Be-
gehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer
unio mystica et physica dringt: wie bei Madame de Guyon. In
vielen Fillen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der
Pubertit eines Midchens oder Jiinglings; hier und da selbst als
Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: —
die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen Falle
heilig gesprochen.

SI.

Bisher haben sich die michtigsten Menschen immer noch ver-
ehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem Rithsel der Selbst-
bezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beug-
ten sie sich? Sie ahnten in ihm — und gleichsam hinter dem
Fragezeichen seines gebrechlichen und kliglichen Anscheins — die
iiberlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erpro-
ben wollte, die Stirke des Willens, in der sie die eigne Stirke und
herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie
ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hin-
zu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab:
ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird
nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie
sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Ge-
fahr, iiber welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern
und Besuchern, niher unterrichtet sein mochte? Genug, die Mich-
tigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine
neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: — der
»Wille zur Macht® war es, der sie ndthigte, vor dem Heiligen
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen — —
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52.

Im jiidischen ,alten Testament®, dem Buche von der gott-
lichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in
einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriften-
thum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken
und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was
der Mensch einstmals war, und wird dabei iiber das alte Asien
und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus
gegen Asien den ,Fortschritt des Menschen® bedeuten méchte,
seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein
diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse
kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des ,ge-
bildeten“ Christenthums hinzugenommen —), der hat unter je-
nen Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betriiben
— der Geschmack am alten Testament ist ein Priifstein in Hin-
sicht auf ,,Gross und ,Klein® —: vielleicht, dass er das neue
Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher nach sei-
nem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zirtlichen
dumpfen Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue
Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte,
mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu
haben, als ,Bibel®, als ,,das Buch an sich“: das ist vielleicht die
grosste Verwegenheit und ,Siinde wider den Geist“, welche das
litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? — ,Der Vater® in Gott ist griind-
lich widerlegt; ebenso ,der Richter®, ,,der Belohner“. Insgleichen
sein ,freier Wille“: er hort nicht, — und wenn er horte, wiisste
er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint un-
fihig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? — Dies ist es, was
ich, als Ursachen fiir den Niedergang des europiischen Theismus,
aus vielerlei Gesprichen, fragend, hinhorchend, ausfindig ge-
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macht habe; es scheint mir, dass zwar der religidse Instinkt mich-
tig im Wachsen ist, — dass er aber gerade die theistische Befriedi-
gung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit
Descartes — und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund
seines Vorgangs — macht man seitens aller Philosophen ein
Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer
Kritik des Subjekt- und Pridikat-Begriffs — das heisst: ein
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die
neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist,
versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere
Ohren gesagt, keineswegs antireligids. Ehemals nimlich glaubte
man an ,die Seele“, wie man an die Grammatik und das gram-
matische Subjekt glaubte: man sagte, ,,Ich“ ist Bedingung, ,denke®
ist Pridikat und bedingt — Denken ist eine Thitigkeit, zu der
ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte
man, mit einer bewunderungswiirdigen Zihigkeit und List, ob
man nicht aus diesem Netze heraus kénne, — ob nicht vielleicht
das Umgekehrte wahr sei: ,denke“ Bedingung, ,Ich“ bedingt;
»Ich“ also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst
gemacht wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass
vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden konne, —
das Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Schein-
existenz des Subjekts, also ,der Seele“, mag ihm nicht immer
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philo-
sophie schon einmal und in ungeheurer Macht auf Erden da-
gewesen ist.
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5.

Es giebt eine grosse Leiter der religidsen Grausamkeit, mit
vielen Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst
opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche,
welche man am besten liebte, — dahin gehéren die Erstlings-
Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kai-
sers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauer-
lichste aller romischen Anachronismen. Dann, in der moralischen
Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die stirksten
Instinkte, die man besass, seine ,Natur“; diese Festfreude
glinzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten , Wider-
Natiirlichen“. Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste
man nicht endlich einmal alles Trostliche, Heilige, Heilende, alle
Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukiinf-
tige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht
Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein,
die Dummbeit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten?
Fiir das Nichts Gott opfern — dieses paradoxe Mysterium der
letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben
herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas da-
von. —

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rithselhaften Begierde sich
lange darum bemiiht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken
und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu
erldsen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt
hat, nimlich in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer
wirklich einmal mit einem asiatischen und iiberasiatischen Auge
in die weltverneinendste aller méglichen Denkweisen hinein und
hinunter geblickt hat — jenseits von Gut und Bose, und nicht
mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der
Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich
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wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir
das Ideal des iibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten
Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefun-
den und vertragen gelernt hat,sondernes,so wie es war und
ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersittlich
da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und
Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im
Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel néthig hat — und
ndthig macht: weil er immer wieder sich nothig hat — und néthig
macht — — Wie? Und dies wire nicht — circulus vitiosus deus?

57-

Mit der Kraft scines geistigen Blicks und Einblicks wichst die
Ferne und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt
wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Rithsel und Bilder
kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des
Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein
Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder
und Kindskdpfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten
Begriffe, um die am meisten gekimpft und gelitten worden ist,
die Begriffe ,Gott“ und ,Siinde“, nicht wichtiger, als dem alten
Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, —
und vielleicht hat dann ,der alte Mensch® wieder ein andres
Spielzeug und einen andren Schmerz néthig, — immer noch
Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich reli-
gidsen Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-
Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche
sich ,Gebet“ nennt und eine bestindige Bereitschaft fiir das
»Kommen Gottes* ist) der dussere Miissiggang oder Halb-Miis-
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siggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem Gewissen,
von Alters her, von Gebliit, dem das Aristokraten-Gefiihl nicht
ganz fremd ist, dass Arbeit schindet, — nimlich Seele und
Leib gemein macht? Und dass folglich die moderne, lirmende,
Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit,
mehr als alles Ubrige, gerade zum ,,Unglauben® erzieht und vor-
bereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland
abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei
Art und Abkunft der ,Freidenkerei, vor Allem aber eine Mehr-
zahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlezht,
die religidsen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar nicht mehr
wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art
stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam
registriren. Sie fiihlen sich schon reichlich in Anspruch genommen,
diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von ihren
Vergniigungen, gar nicht zu reden vom ,Vaterlande“ und den
Zeitungen und den ,Pflichten der Familie“: es scheint, dass sie
gar keine Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal es ihnen un-
klar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschift oder ein neues
Vergniigen handelt, — denn unméglich, sagen sie sich, geht man
in die Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind
keine Feinde der religiosen Gebriuche; verlangt man in gewissen
Fillen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebriuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles
thut —, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne
viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr abseits
und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider in solchen Din-
gen bei sich néthig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort
heute die Uberzahl der deutschen Protestanten in den mittleren
Stinden, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und
Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Ge-
lehrten und der ganze Universitits-Zubehor (die Theologen aus-
genommen, deren Dasein und Moglichkeit daselbst dem Psycho-
logen immer mehr und immer feinere Rithsel zu rathen giebt).



10

1§

20

25

Drittes Hauptstiick: das religiose Wesen 58 75

Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirch-
licher Menschen eine Vorstellung davon, wie viel guter Wille,
man konnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu gehdrt, dass ein
deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von
seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der hand-
werkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe
giitigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine
leichte Geringschitzung mischt, gerichtet gegen die ,Unsauber-
keit“ des Geistes, welche er iiberall dort voraussetzt, wo man sich
noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe
der Geschichte (also nicht von seiner personlichen Erfahrung
aus), es gegeniiber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen
Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu bringen; aber
wenn er sein Gefiihl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben
hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem,
was noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, niher gekommen:
vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgiiltigkeit gegen reli-
gidse Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt
sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren,
welche die Berithrung mit religiosen Menschen und Dingen
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und
Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande auswei-
chen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede
Zeit hat ihre eigene gottliche Art von Naivetit, um deren Erfin-
dung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: — und wie viel Naive-
tit, verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tSlpelhafte
Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des Gelehrten,
im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlich-
ten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiosen Menschen als
einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, iiber
den er selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, — er, der
kleine anmaassliche Zwerg und Pobelmann, der fleissig-flinke
Kopf- und Handarbeiter der ,Ideen“, der ,modernen Ideen*!



10

15,

20

2§

3o

76 Jenseits von Gut und Bose

59-

Wer tief in die Welt gesehen hat, errith wohl, welche Weisheit
darin liegt, dass die Menschen oberflichlich sind. Es ist ihr erhal-
tender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und falsch zu sein.
Man findet hier und da eine leidenschaftliche und iibertreibende
Anbetung der ,reinen Formen*, bei Philosophen wie bei Kiinst-
lern: mdge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus
der Oberfliche n6thig hat, irgend wann einmal einen un-
gliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es
sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen

Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht

finden, sein Bild zu falschen (gleichsam in einer langwierigen
Rache am Leben —), auch noch eine Ordnung des Ranges: man
konnte den Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus
abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht, verdiinnt, verjen-
seitigt, vergottlicht zu sehn wiinschen, — man konnte die homi-
nes religiosi mit unter die Kiinstler rechnen, alsihren héchsten
Rang. Es ist die tiefe argw6hnische Furcht vor einem unheilbaren
Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Z3h-
nen in eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen: die
Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu
friih habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark genug, hart
genug, Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das
»Leben in Gott“, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als
die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit,
als Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequen-
testen aller Filschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahr-
heit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt
kein stirkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschonern,
als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst,
Oberfliche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem An-
blicke nicht mehr leidet. —
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60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — das war
bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefiihl, das unter Men-
schen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne
irgendg eine heiligende Hinterabsicht eine Dummbheit und
Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschen-
liebe erst von einem héheren Hange sein Maass, seine Feinheit,
sein Kornchen Salz und Stiubchen Ambra zu bekommen hat: —
welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und ,er-
lebt* hat, wie schr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als
sie versuchte, solch eine Zartheit auszudriidken, er bleibe uns in
alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am
hdchsten bisher geflogen und am schonsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister —,
als der Mensch der umfinglichsten Verantwortlichkeit, der das
Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: die-
ser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und
Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen
und wirthschaftlichen Zustinde bedienen wird. Der auslesende,
ziichtende, das heisst immer ebensowohl der zerstorende als der
schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der Re-
ligionen ausgeiibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die
unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und
verschiedener. Fiir die Starken, Unabhingigen, zum Befehlen
Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und
Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein
Mittel mehr, um Widerstinde zu iiberwinden, um herrschen zu
konnen: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam
bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und
Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziechen mdchte, den
Ersteren verrith und iiberantwortet; und falls einzelne Naturen
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einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem
abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur
die feinste Artung des Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder
Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann Religion selbst als Mit-
tel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lirm und der Miihsal
des groberen Regierens und Reinheit vor dem nothwen-
digen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So verstan-
den es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer religidsen
Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine Kénige
zu ernennen, wihrend sie sich selber abseits und ausserhalb hiel-
ten und fiihlten, als die Menschen hoherer und iiberkdniglicher
Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges
Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam herauf-
kommenden Klassen und Stinden nimlich, in denen, durch gliick-
liche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: — ihnen bietet die
Religion Anstdsse und Versuchungen genug, die Wege zur hohe-
ren Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen Selbstiiberwin-
dung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: — Aske-
tismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs-
und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse iiber ihre Herkunft aus
dem Pobel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft
emporarbeitet. Den gewhnlichen Menschen endlich, den Aller-
meisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen dasind
und nur insofern dasein diirfen, giebt die Religion eine un-
schitzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen
Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Gliick
und Leid mehr mit Thres-Gleichen und Etwas von Verklirung
und Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen All-
tags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer
Seele. Religion und religidse Bedeutsamkeit des Lebens legt Son-
nenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen
selbst den eigenen Anblick ertriglich, sie wirkt, wie eine epiku-
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rische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt,
erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniitzend,
zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Chri-
stenthum und Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst,
noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frémmigkeit in eine
héhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das
Geniigen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart
genug leben, — und gerade diese Harte thut Noth! — bei sich
festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefihrlichkeit
an’s Licht zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer und fiirchter-
lich, wenn Religionen nicht als Ziichtungs- und Erziehungs-
mittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und
souverin walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht
Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Men-
schen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Miss-
rathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig
Leidenden; die gelungenen Fille sind auch beim Menschen immer
die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das
noch nicht festgestellte Thier ist, die spirliche Aus-
nahme. Aber noch schlimmer: je héher geartet der Typus eines
Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt
noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er geridth: das Zufillige,
das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit
zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstorerischen Wirkung
auf die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, viel-
fach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die
genannten beiden grossten Religionen zu diesem Uberschuss
der misslungenen Fille? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzu-
halten, was sich nur irgend halten lisst, ja sie nehmen grundsitz-
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lich fiir sie Partei, als Religionen fiir Leidende, sie geben
allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit lei-
den, und méchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des
Lebens als falsch gelte und unméglich werde. Méchte man diese
schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen an-
deren auch dem héchsten, bisher fast immer auch leidendsten Ty-
pus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der Ge-
sammt-Abrechnung gehdren die bisherigen, nimlich souve-
rinen Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus
»Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie erhielten
zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat
ihnen Unschitzbares zu danken; und wer ist reich genug an
Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum
Beispiel die ,geistlichen Menschen® des Christenthums bisher
fiir Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden
Trost, den Unterdriickten und Verzweifelnden Muth, den Un-
selbstindigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zer-
storten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in K16-
ster und seelische Zuchthiuser lockten: was mussten sie ausserdem
thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsitzlich an der
Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und
Wahrheit an der Verschlechterung der europii- -
schen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschitzungen auf den
Kopf stellen — das mussten sie! Und die Starken zerbrechen,
die grossen Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in der Schonheit
verdichtigen, alles Selbstherrliche, Minnliche, Erobernde,
Herrschsiichtige, alle Instinkte, welche dem héchsten und wohl-
gerathensten Typus ,Mensch zu eigen sind, in Unsicherheit,
Gewissens-Noth, Selbstzerstérung umknicken, ja die ganze Liebe
zum Irdischen und zur Herrschaft iiber die Erde in Hass gegen
die Erde und das Irdische verkehren — d a s stellte sich die Kirche
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir ihre Schitzung
endlich ,Entweltlichung®, ,Entsinnlichung® und ,héherer
Mensch® in Ein Gefiihl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man
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mit dem spdttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen
Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine
Komddie des europiischen Christenthums zu iiberschauen ver-
mochte, ich glaube, man finde kein Ende mehr zu staunen und zu
lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iiber Europa durch
achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine
sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehr-
ten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend
einem gottlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche
Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutrite, wie sie der
christliche Europier ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht
mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: ,Oh ihr Télpel,
ihr anmaassenden mitleidigen Télpel, was habt ihr da gemacht!
War das eine Arbeit fiir eure Hande! Wie habt ihr mir meinen
schonsten Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch
heraus!“ — Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die
verhingnissvollste Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht
hoch und hart genug, um am Menschen als Kiinstler gestal-
ten zu diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um,
mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz
des tausendfiltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu
lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgriindlich
verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und
Mensch zu sehen: — s o1 c h e Menschen haben, mit ihrem ,,Gleich
vor Gott“, bisher iiber dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis
endlich eine verkleinerte, fast licherliche Art, ein Heerdenthier,
etwas Gutwilliges, Krinkliches und Mittelmissiges, herangeziich-
tet ist, der heutige Europier....
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63.
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in
Bezug auf seine Schiiler ernst, — sogar sich selbst.

64.
»Die Erkenntniss um ihrer selbst willen — das ist der letzte

Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch
einmal vollig in sie.

6s.
Der Reiz der Erkenntniss wire gering, wenn nicht auf dem

10 Wege zu ihr so viel Scham zu iiberwinden wire.

15

65 a.
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht
siindigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und
ausbeuten zu lassen, konnte die Scham eines Gottes unter Men-
schen sein.
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67.
Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Un-
kosten aller Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

»Das habe ich gethan“ sagt mein Gedichtniss. Das kann ich
nicht gethan haben — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich.
Endlich — giebt das Gedichtniss nach.

69.
Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch
die Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise — todtet.

70.
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss,
das immer wiederkommt.

71.
Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne
fiihlst als ein ,,Uber-dir“, fehlt dir noch der Blick des Erkennen-

den.

72.
Nicht die Stirke, sondern die Dauer der hohen Empfindung
macht die hohen Menschen.

73
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hin-
aus.
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73a.
Mancher Pfau verdedit vor Aller Augen seinen Pfauen-
schweif — und heisst es seinen Stolz.

74
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht min-
destens noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlich-
keit.

75
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis
in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.
Unter friedlichen Umstinden fillt der kriegerische Mensch
tiber sich selber her.

77.

Mit seinen Grundsitzen will man seine Gewohnheiten tyran-
nisiren oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder ver-
bergen: — zwei Menschen mit gleichen Grundsitzen wollen da-
mit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei
als Verichter.
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79-
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, ver-
rith ihren Bodensatz: — ihr Unterstes kommt herauf.

8o.

Eine Sache, die sich aufklirt, hért auf, uns etwas anzugehn. —
Was meinte jener Gott, welcher anrieth: ,erkenne dich selbst“!
Hiess es vielleicht: ,hdre auf, dich etwas anzugehn! werde objek-
tiv! — Und Sokrates? — Und der ,wissenschaftliche
Mensch“? —

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr
denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr —
den Durst 16scht?

82.

»Mitleiden mit Allen“ — wire Hirte und Tyrannei mit dir,
mein Herr Nachbar! —

83.
Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst man
sogar das Mittagsessen. — Ja: aber man holt es auf der Asche

nach.

84.
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezau-
bern — verlernt.
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8s.
Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo
verschieden: deshalb héren Mann und Weib nicht auf, sich miss-
zuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen
Eitelkeit immer noch ihre unpersonliche Verachtung —— fiir ,das
Weib“.

87.

Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man sein
Herz hart bindet und gefangen legt, kann man seinem Geist viele
Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt
mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss. . ...

88.

Sehr klugen Personen fingt man an zu misstrauen, wenn sie
verlegen werden.

89.
Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie
erlebt, nicht etwas Fiirchterliches ist.

90.

Schwere, schwermiithige Menschen werden gerade durch das,

was Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und
kommen zeitweilig an ithre Oberfliche.
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9I.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt!
Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! — Und gerade darum hal-
ten Manche ihn fiir gliihend.

92.
Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst
geopfert? —

93.
In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben
darum allzuviel von Menschenverachtung.

94.
Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden
haben, den man als Kind hatte, beim Spiel.

95
Sich seiner Unmoralitdt schimen: das ist eine Stufe auf der
Treppe, an deren Ende man sich auch seiner Moralitit schimt.

96.
Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa
schied, — mehr segnend als verliebt.

97.
Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler
seines eignen Ideals.
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98.
Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich,
indem es beisst.

99-
Der Enttiuschte spricht. -—— ,,Ich horchte auf Widerhall, und
ich horte nur Lob —“

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfiltiger als wir sind:
wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus.

I0I.

Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung
Gottes fiihlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden iiber
das geliebte Wesen erniichtern. ,Wie? es ist bescheiden genug,
sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder — oder —*

103.

Die Gefahr im Gliike. — ,Nun gereicht mir Alles zum
Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: — wer hat Lust, mein
Schicksal zu sein?“

104.
Nicht thre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Men-
schenliebe hindert die Christen von heute, uns — zu verbrennen.
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105.

Dem freien Geiste, dem ,,Frommen der Erkenntniss“ — geht
die pia fraus noch mehr wider den Geschmack (wider seine
»Frommigkeit“) als die impia fraus. Daher sein tiefer Unver-
stand gegen die Kirche, wie er zum Typus ,freier Geist* gehort,
— als seine Unfreiheit.

106.
Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.
Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den
besten Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters.
Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbeit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phinomene, sondern nur eine
moralische Ausdeutung von Phianomenen.....

109.
Der Verbrecher ist hiufig genug seiner That nicht gewachsen:
er verkleinert und verleumdet sie.

IIO.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug,
um das schone Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thiters zu
wenden.
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III.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen,
wenn eben unser Stolz verletzt wurde.

I12.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorher-
bestimmt fiihlt, dem sind alle Gliubigen zu lirmend und zu-
dringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.
»Du willst ihn fir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm
verlegen —“

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe,
und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von
vornherein alle Perspektiven.

115.
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittel-
massig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den
Muth gewinnen, unser Boses als unser Bestes umzutaufen.

117.
Der Wille, einen Affekt zu iiberwinden, ist zuletzt doch nur
der Wille eines anderen oder mehrer anderer Affekte.
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118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es
noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch er konne einmal be-
wundert werden.

119.
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns
hindert, uns zu reinigen, — uns zu ,rechtfertigen®.

I120.

Die Sinnlichkeit tibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so
dass die Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

I21.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schrift-
steller werden wollte — und dass er es nicht besser lernte.

122,

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit
des Herzens — und gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des
Geistes.

123.
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die
Ehe.

124.
Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht
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iiber den Schmerz, sondern dariiber, keinen Schmerz zu fiihlen,
wo er ithn erwartete. Ein Gleichniss.

125.
Wenn wir iiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir
ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben
grossen Minnern zu kommen. — Ja: und um dann um sie herum
zu kommen.

127.
Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es

ist thnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die

Haut, — schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so
mehr musst du noch die Sinne zu ihr verfiihren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb
hilt er sich von ithm so fern: — der Teufel nimlich als der dlteste
Freund der Erkenntniss.

130.
Was Jemand ist, fingt an, sich zu verrathen, wenn sein



10

15

96 Jenseits von Gut und Bose

Talent nachlisst, — wenn er aufhort, zu zeigen, was er kann.
Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter tiuschen sich iiber einander: das macht, sie
ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes
Ideal, um es gefilliger auszudriicken -—). So will der Mann das
Weib friedlich, — aber gerade das Weib ist wesentlich un-
friedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein
des Friedens eingeiibt hat.

132.
Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133.
Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles
gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Men-
schen: ein gutes Stiick davon ist vielmehr die Bedingung von
allem Gut-sein.
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136.
Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der
Andre Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprich.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man
sich leicht in umgekehrter Richtung: man findet hinter einem
merkwiirdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmissigen Men-
schen, und hinter einem mittelmissigen Kiinstler sogar ot —
einen sehr merkwiirdigen Menschen.

138.
Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden
und erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren —
und vergessen es sofort.

139.
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als
der Mann.

140.
Rath als Rithsel. — ,Soll das Band nicht reissen, —
musst du erst drauf beissen.”

I41.
Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht
so leicht fiir einen Gott hilt.
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142.
Das ziichtigste Wort, das ich gehdrt habe: ,Dans le véritable
amour c’est I’Ame, qui enveloppe le corps.*

143.

Was wir am besten thun, von dem méchte unsre Eitelkeit, dass -

es grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ur-
sprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewdhnlich

Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Un-

fruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Minnlichkeit des Ge-

schmacks; der Mann ist nimlich, mit Verlaub, ,,das unfruchtbare
Thier®.

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das

Weib hitte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt
der zweiten Rolle hitte.

146.
Wer mit Ungeheuern kimpft, mag zusehn, dass er nicht da-

bei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund
blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, iiberdies — aus dem Le-

ben: buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti
Nov. 86.
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148.
Den Nichsten zu einer guten Meinung verfiihren und hinter-
drein an diese Meinung des Nichsten gliubig glauben: wer thut es
in diesem Kunststiick den Weibern gleich? —

149.
Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeit-
gemisser Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden
wurde, — der Atavismus eines ilteren Ideals.

: 150.
Um den Helden herum wird Alles zur Tragodie, um den

Halbgott herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird
Alles — wie? vielleicht zur , Welt“? —

I§1.
Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaub-
niss dazu haben, — wie? meine Freunde?

152,
»Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Para-
dies“: so reden die iltesten und die jiingsten Schlangen.

153,
Was aus Liebe gethan wird, geschicht immer jenseits von Gut
und Bése.
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154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen,
die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte
gehort in die Pathologie.

1§5.
Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab
und zu.

156.
Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei
Gruppen, Parteien, Vélkern, Zeiten die Regel.

1§7.
Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel:
mit ihm kommt man gut iiber manche bése Nacht hinweg.

158.
Unserm stirksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft
sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

1§9.
Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum
gerade an der Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man
sie mittheilt.
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161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten
sie aus.

162.

»Unser Nichster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen
Nachbar® — so denkt jedes Volk.

163.
Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften
eines Liebenden an’s Licht, — sein Seltenes, Ausnahmsweises: in-
sofern tiuscht sie leicht iiber Das, was Regel an ihm ist.

164.
Jesus sagte zu seinen Juden: ,das Gesetz war fiir Knechte,

— liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns
Sohne Gottes die Moral an!* —

165.
Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat immer
auch noch einen Leithammel nothig, — oder er muss selbst ge-
legentlich Hammel sein.

166.
Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das

20 man dabei macht, sagt man doch noch die Wahrheit.
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167.
Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham —
und etwas Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb
zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster.

169.
Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu ver-
bergen.

170.
Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.
Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe
zum Lachen, wie zarte Hinde an einem Cyklopen.

172.
Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen

(weil man nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man
dem Beliebigen nicht verrathen. ....

173.
Man hasst nicht, so lange man noch gering schitzt, sondern
erst, wenn man gleich oder hoher schitzt.
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174.

Thr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhr-
werk eurer Neigungen, — auch ihr findet eigentlich den Lirm
seiner Riader unausstehlich?

175.
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

. 176.
Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Ge-
schmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht.

177.
Uber Das, was ,, Wahrhaftigkeit® ist, war vielleicht noch Nie-
mand wahrhaftig genug.

178.
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche
Einbusse an Menschenrechten!

179.
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr
gleichgiiltig dagegen, dass wir uns inzwischen ,gebessert“ haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des
guten Glaubens an eine Sache ist.
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181.
Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des Uberlegenen erbittert, weil sie nicht
zuriickgegeben werden darf. —

183.
»Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr
glaube, hat mich erschiittert.“ —

184.
Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit
ausnimmt.

185.
»Er missfillt mir.* — Warum? — ,Ich bin ihm nicht gewach-
sen.“ — Hat je ein Mensch so geantwortet?
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186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein,
spit, vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehorige ,, Wissen-
schaft der Moral“ noch jung, anfingerhaft, plump und grobfing-
rig ist: — ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person
eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das
Wort ,, Wissenschaft der Moral“ ist in Hinsicht auf Das, was
damit bezeichnet wird, viel zu hochmiithig und wider den gu-
ten Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmadk fiir die be-
scheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge,
sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth thut, was
vorliufig allein Recht hat: nimlich Sammlung des Materials, be-
griffliche Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren
Reichs zarter Werthgefiihle und Werthunterschiede, welche leben,
wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Ver-
suche, die wiederkehrenden und hiufigeren Gestaltungen dieser
lebenden Krystallisation anschaulich zu machen, — als Vorbe-
reitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war
bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten,
mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich etwas sehr
viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit
der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die Begriin-
dung der Moral, — und jeder Philosoph hat bisher geglaubt,
die Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als
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»gegeben“. Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar
diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer Be-
schreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hinde und Sinne
fein genug sein kénnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philo-
sophen die moralischen facta nur groblich, in einem willkiir-
lichen Auszuge oder als zufillige Abkiirzung kannten, etwa als
Moralitit ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres
Zeitgeistes, ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch,
dass sie in Hinsicht auf Vélker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht
unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie
die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: —
als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler Moralen auf-
tauchen. In aller bisherigen ,Wissenschaft der Moral“ fehlte,
so wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst:
es fehlte der Argwohn dafiir, dass es hier etwas Problematisches
gebe. Was die Philosophen ,Begriindung der Moral“ nannten
und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine
gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral,
ein neues Mittel thres Ausdrucks, also ein Thatbestand
selbst innerhalb einer bestimmten Moralitit, ja sogar, im letzten
Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst
werden diirfe: — und jedenfalls das Gegenstiick einer Prii-
fung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens.
Man hére zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswiirdigen
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und
man mache seine Schliisse iiber die Wissenschaftlichkeit einer
» Wissenschaft®, deren letzte Meister noch wie die Kinder und die
alten Weibchen reden: — ,,das Princip, sagt er (p. 136 der Grund-
probleme der Moral), der Grundsatz, iiber dessen Inhalt alle
Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes,
quantum potes, juva — das ist eigentlich der Satz, welchen
zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen.... das eigent-
liche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der
Weisen seit Jahrtausenden sucht. — Die Schwierigkeit, den an-
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gefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich gross sein — bekannt-
lich ist es auch Schopenhauern damit nicht gegliickt —; und wer
einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie abgeschmackt-falsch und
sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille
zur Madcht ist —, der mag sich daran erinnern lassen, dass Scho-
penhauer, obschon Pessimist, eigentlich — die Flote blies. . ..
Tiglich, nach Tisch: man lese hieriiber seinen Biographen. Und
beildufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner,
der vor der Moral Halt macht, — der zur Moral Ja sagt
und Fléte blist, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigent-
lich — ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie ,es
giebt in uns einen kategorischen Imperativ“, kann man immer
noch fragen: was sagt eine solche Behauptung von dem sie Be-
hauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor
Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhi-
gen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich
selbst an’s Kreuz schlagen und demiithigen; mit andern will er
Rache iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verkli-
ren und hinaus, in die Héhe und Ferne setzen; diese Moral dient
threm Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von
sich vergessen zu machen; mancher Moralist mochte an der
Menschheit Macht und schépferische Laune ausiiben; manch An-
derer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu ver-
stehn: ,was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann,
— und bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz,

die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der
Affekte.
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188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick
Tyrannei gegen die ,Natur®, auch gegen die , Vernunft“: das ist
aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst schon
wieder von irgend einer Moral aus dekretiren,dassalle Art Tyran-
nei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschitz-
bare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den
Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu ver-
stehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede
Sprache es zur Stirke und Freiheit gebracht, — des metrischen
Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth
haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht!
— einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren
Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — ,,um einer Thorheit
willen“, wie utilitarische T6lpel sagen, welche sich damit klug
diinken, — ,aus Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze®, wie
die Anarchisten sagen, die sich damit ,frei“, selbst freigeistisch
wihnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was
es von Freiheit, Feinheit, Kiihnheit, Tanz und meisterlicher Si-
cherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in dem Den-
ken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und Uberreden, in
den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst vermdge
der ,Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze* entwickelt hat; und
allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass
gerade dies ,Natur® und ,natiirlich“ sei — und nicht jenes
laisser aller! Jeder Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl des Sich-
gehen-lassens sein ,natiirlichster* Zustand ist, das freie Ordnen,
Setzen, Verfiigen, Gestalten in den Augenblicken der , Inspira-
tion“, — und wie streng .und fein er gerade da tausendfiltigen
Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch Begriffe gerade
auf Grund ihrer Hirte und Bestimmtheit spotten (auch der
festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes,
Vielfaches, Vieldeutiges —). Das Wesentliche, ,,im Himmel und
auf Erden®, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in
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Einer Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam auf
die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf
Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Ver-
nunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verklidrendes, Raffinirtes,
Tolles und Géttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der miss-
trauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht,
welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen
und héfischen Richtschnur oder unter aristotelischen Vorausset-
zungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was geschieht,
nach einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen
Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu recht-
fertigen, — all dies Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauer-
liche, Widerverniinftige hat sich als das Mittel herausgestellt,
durch welches dem europiischen Geiste seine Stirke, seine riick-
sichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde:
zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und
Geist erdriickt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier
wie iiberall zeigt sich ,die Natur®, wie sie ist, in ihrer ganzen
verschwenderischen und gleichgiiltigen Grossartigkeit,
welche emport, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die
europiischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen —
heute ist uns umgekehrt jeder Denker verdichtig, der ,,Etwas be-
weisen will“ —, dass ihnen bereits immer feststand, was als
Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen sollte,
etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute
noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der
nichsten personlichen Ereignisse ,zu Ehren Gottes* und ,zum
Heil der Seele“: — diese Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge
und grandiose Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklave-
rei ist, wie es scheint, im groberen und feineren Verstande das un-
entbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man
mag jede Moral darauf hin ansehn: die ,Natur® in ihr ist es,
welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und
das Bediirfniss nach beschrinkten Horizonten, nach nichsten
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Aufgaben pflanzt, — welche die Verengerung der Per-
spektive, und also in gewissem Sinne die Dummbeit, als eine
Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. ,Du sollst gehor-
chen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde
und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst“ — dies scheint mir
der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich
weder ,kategorisch“ ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte
(daher das ,sonst® —), noch an den Einzelnen sich wendet (was
liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Vélker, Rassen, Zeitalter,
Stiande, vor Allem aber an das ganze Thier ,Mensch“, an den
Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin,
den Miissiggang zu ertragen: es war ein Meisterstiick des engli-
schen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und
zu langweiligen, dass der Englinder dabei wieder unvermerkt
nach seinem Wochen- und Werktage liistern wird: — als eine
Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie der-
gleichen auch in der antiken Welt reichlich wahrzunehmen ist
(wenn auch, wie billig bei siidlindischen Vélkern, nicht gerade
in Hinsicht auf Arbeit —). Es muss Fasten von vielerlei Art
geben; und iiberall, wo michtige Triebe und Gewohnheiten herr-
schen, haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzu-
schieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und
wieder einmal hungern lernt. Von einem hoheren Orte aus ge-
sehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit
irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als
solche eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, wihrend welchen ein
Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich reinigen
und schirfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum
Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit
aphrodisischen Diiften iiberladenen und geil gewordenen Luft)
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erlauben eine derartige Auslegung. — Hiermit ist auch ein Wink
zur Erklirung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der
christlichsten Periode Europa’s und iiberhaupt erst unter dem
Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur
Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu
Plato gehort, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet,
man konnte sagen, trotz Plato: nimlich der Sokratismus, fiir den
er eigentlich zu vornehm war. ,Keiner will sich selbst Schaden
thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der
Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er nicht thun,
falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemiss ist der
Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen
Irrthum, so macht man ihn notwendig — gut.* — Diese Art zu
schliessen riecht nach dem P6bel, der am Schlechthandeln nur
die leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt ,es ist
dumm, schlecht zu handeln“; wihrend er ,gut* mit ,niitzlich
und angenehm“ ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei
jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen glei-
chen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten
irre gehn. — Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vor-
nehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor
Allem sich selbst —, er, der verwegenste aller Interpreten, der
den ganzen Sokrates nur wie ein populidres Thema und Volkslied
von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und Unmogliche zu
variiren: nimlich in alle seine eignen Masken und Vielfiltigkei-
ten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist
denn der platonische Sokrates, wenn nicht

neodode IMAdtwv Smdév te IThdrwv péoon te Xiparoa.
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191.

Das alte theologische Problem von ,Glauben® und ,, Wissen®
— oder, deutlicher, von Instinkt und Vernunft — also die Frage,
ob in Hinsicht auf Werthschitzung der Dinge der Instinkt mehr
Autoritit verdiene, als die Verniinftigkeit, welche nach Griinden,
nach einem , Warum?“, als nach Zweckmissigkeit und Niitzlich-
keit geschitzt und gehandelt wissen will, — es ist immer noch
jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person des
Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Gei-
ster gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Ge-
schmack seines Talentes — dem eines iiberlegenen Dialektikers —
zunichst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was
hat er sein Leben lang gethan, als iiber die linkische Unfzhigkeit
seiner vornehmen Athener zu lachen, welche Menschen des In-
stinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals ge-
niigend iiber die Griinde ihres Handelns Auskunft geben konn-
ten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch {iber
sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und
Selbstverhor, die gleiche Schwierigkeit und Unfihigkeit. Wozu
aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instinkten l6sen! Man
muss ithnen und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, —
man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft iiberreden,
ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die
eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironi-
kers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbst-
iiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irratio-
nale im moralischen Urtheile durchschaut. — Plato, in solchen
Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,
wollte mit Aufwand aller Kraft — der grossten Kraft, die bisher
ein Philosoph aufzuwenden hatte! — sich beweisen, dass Ver-
nunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute,
auf ,Gott“; und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen
auf der gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der Moral hat
bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, ,der
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Glaube“, oder wie ich es nenne, ,die Heerde“ gesiegt. Man miisste
denn Descartes ausnechmen, den Vater des Rationalismus (und
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein
Autoritit zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug,
und Descartes war oberflichlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegan-
gen ist, der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Ver-
stindniss der iltesten und gemeinsten Vorginge alles , Wissens
und Erkennens“: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen,
die Erdichtungen, der gute dumme Wille zum ,,Glauben®, der
Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, — unsre
Sinne lernen es spit, und lernen es nie ganz, feine treue vor-
sichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fillt es
bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon 6fter erzeug-
tes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft,
mehr ,Moralitit“. Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und
schwierig; fremde Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich ver-
suchen wir, beim Horen einer andren Sprache, die gehdrten Laute
in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer
klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals aus
dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue
findet auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und iiberhaupt
herrschen schon bei den ,einfachsten® Vorgingen der Sinn-
lichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die
passiven Affekte der Faulheit. — So wenig ein Leser heute die
einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite simmtlich abliest
— er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefihr fiinf nach
Zufall heraus und ,errith“ den zu diesen fiinf Worten muth-
maasslich zugehdrigen Sinn —, eben so wenig sehen wir einen
Baum genau und vollstindig, in Hinsicht auf Bldtter, Zweige,
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Farbe, Gestalt; es fallt uns so sehr viel leichter, ein Ungefihr von
Baum hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erleb-
nisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den gréssten
Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht
als ,Erfinder® irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles
will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her —an’s Lii-
gen gewdhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer,
kurz angenehmer auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als
man weiss. — In einem lebhaften Gesprich sche ich oftmals das
Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den
sie dussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich
und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit
weit iiber die K raft meines Sehvermogens hinausgeht: — die
Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muss also
von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person
ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was
wir im Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals er-
leben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele,
wie irgend etwas ,,wirklich“ Erlebtes: wir sind vermdge desselben
reicher oder drmer, haben ein Bediirfniss mehr oder weniger und
werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den
heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von
den Gewohnungen unsrer Triume gegingelt. Gesetzt, dass Einer
in seinen Triumen oftmals geflogen ist und endlich, sobald er
traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vor-
rechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen
Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem
leisesten Impulse verwirklichen zu kdnnen glaubt, der das Ge-
fiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein ,nach
Oben“ ohne Spannung und Zwang, ein ,nach Unten“ ohne Her-
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ablassung und Erniedrigung — ohne Schwere! — wie sollte
der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnhei-
ten nicht endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort ,,Gliick“
anders gefirbt und bestimmt finden! wie sollte er nicht anders
nach Gliick — verlangen? ,,Aufschwung®, so wie dies von Dich-
tern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes , Fliegen“ gehalten,
schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu ,schwer®
sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der
Verschiedenheit ihrer Giitertafeln, also darin, dass sie verschie-
dene Giiter fiir erstrebenswerth halten und auch {iber das Mehr
und Weniger des Werthes, iiber die Rangordnung der gemeinsam
anerkannten Giiter mit einander uneins sind: — sie zeigt sich
noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Be-
sitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel
gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung iiber den Leib und
der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes An-
zeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem arg-
wohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht
das ,Fragezeichen®, das nur Scheinbare eines solchen Habens,
und will feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib
nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn lisst, was sie hat
oder gerne hitte —: so erst gilt es ihm als ,besessen“. Ein Drit-
ter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und
Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fiir ihn
lisst, dies nicht etwa fiir ein Phantom von ihm thut: er will erst
griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um iiberhaupt geliebt
werden zu konnen, er wagt es, sich errathen zu lassen —. Erst
dann fiihlt er die Geliebte vollig in seinem Besitze, wenn sie sich
nicht mehr iiber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und
versteckten Unersittlichkeit willen eben so sehr liebt, als um sei-
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ner Giite, Geduld und Geistigkeit willen. Jener mochte ein Volk
besitzen: und alle hoheren Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind
ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren
Besitzdurste, sagt sich ,,man darf nicht betriigen, wo man besitzen
will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass
eine Maske von ihm iiber das Herz des Volks gebietet: ,also muss
ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!*
Unter hiilfreichen und wohlthitigen Menschen findet man jene
plumpe Arglist fast regelmissig vor, welche sich Den, dem gehol-
fen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hiilfe
»verdiene“, gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fiir alle
Hiilfe sich ihnen tief dankbar, anhinglich, unterwiirfig beweisen
werde, — mit diesen Einbildungen verfiigen sie iiber den Bediirf-
tigen wie iiber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach
Eigenthum iiberhaupt wohlthitige und hiilfreiche Menschen sind.
Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt
oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkiirlich
aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches — sie nennen das ,Erzie-
hung“ —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran,
am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein Vater be-
streitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschitzun-
gen unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern
billig, iiber Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten
Deutschen) nach Gutdiinken zu verfiigen. Und wie der Vater, so
sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der
Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit
zu neuem Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden — ein Volk ,geboren zur Sklaverei“, wie Tacitus
und die ganze antike Welt sagt, ,das auserwihlte Volk unter den
Vélkern“, wie sie selbst sagen und glauben — die Juden haben
jenes Wunderstiick von Umkehrung der Werthe zu Stande ge-
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bracht, Dank welchem das Leben auf der Erde fiir ein Paar Jahr-
tausende einen neuen und gefihrlichen Reiz erhalten hat: —
ithre Propheten haben ,reich“ ,gottlos“ ,bdse“ ,gewaltthitig®
»sinnlich“ in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort
»Welt“ zum Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung der
Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir ,Arm“ als synonym mit
»Heilig® und ,Freund® zu brauchen) liegt die Bedeutung des
jidischen Volks: mit ihm beginntder Sklaven-Aufstand
in der Moral.

196.

Es giebt unzihlige dunkle Korper neben der Sonne zu er-
schliessen, — solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter
uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die ge-
sammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichen-
sprache, mit der sich Vieles verschweigen ldsst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen
(zum Beispiele Cesare Borgia) griindlich, man missversteht die
»Natur®, so lange man noch nach einer ,Krankhaftigkeit* im
Grunde dieser gesiindesten aller tropischen Unthiere und Ge-
wichse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen ,,Holle“ —:
wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es
bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die
Tropen giebt? Und dass der ,tropische Mensch® um jeden Preis
diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und Entartung des
Menschen, sei es als eigne Hoélle und Selbst-Marterung? Warum
doch? Zu Gunsten der ,gemissigten Zonen“? Zu Gunsten der ge-
méssigten Menschen? Der ,,Moralischen“? Der Mittelmssigen? —
Dies zum Kapitel ,Moral als Furchtsamkeit®. —
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198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden,
zum Zwecke ihres ,,Gliickes*, wie es heisst, — was sind sie An-
deres, als Verhaltungs-Vorschlige im Verhiltniss zum Grade der
Gefihrlichkeit, in welcher die einzelne Person mit sich
selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und
schlimmen Hinge, so fern sie den Willen zur Macht haben und
den Herrn spielen mdchten; kleine und grosse Klugheiten und
Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel
und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und un-
verniinftig — weil sie sich an ,Alle* wenden, weil sie generali-
siren, wo nicht generalisirt werden darf —, allesammt unbedingt
redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem
Korne Salz gewiirzt, vielmehr erst ertriglich, und bisweilen so-
gar verfiihrerisch, wenn sie iiberwiirzt und gefihrlich zu riechen
lernen, vor Allem ,,nach der anderen Welt“: Das ist Alles, intel-
lektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht ,, Wissen-
schaft“, geschweige denn ,, Weisheit“, sondern, nochmals gesagt
und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit
Dummbheit, Dummbheit, Dummbheit, — sei es nun jene Gleichgiil-
tigkeit und Bildsdulenkilte gegen die hitzige Narrheit der
Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch
jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza,
seine so naiv befiirwortete Zerstorung der Affekte durch Analysis
und Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte
auf ein unschidliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt wer-
den diirfen, der Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Ge-
nuss der Affekte in einer absichtlichen Verdiinnung und Vergeisti-
gung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als
Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen — denn in der
Religion haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht, voraus-
gesetzt dass..... ; zuletzt selbst jene entgegenkommende und
muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe
gelehrt haben, jenes kiihne Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig-
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leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser
Kiuze und Trunkenbolde, bei denen es ,, wenig Gefahr mehr hat®.
Auch Dies zum Kapitel ,Moral als Furchtsamkeit®.

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbinde, Gemein-
den, Stimme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Ge-
horchende im Verhiltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in
Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und lingsten
unter Menschen geiibt und geziichtet worden ist, darf man billig
voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem Jeden das Bediirf-
niss darnach angeboren ist, als eine Art formalen Gewis-
sens, welches gebietet: ,,du sollst irgend Etwas unbedingt thun,
irgend Etwas unbedingt lassen, kurz ,du sollst“. Dies Bediirf-
niss sucht sich zu sittigen und seine Form mit einem Inhalte zu
fiillen; es greift dabei, gemiss seiner Stirke, Ungeduld und Span-
nung, wenig wihlerisch, als ein grober Appetit, zu und nimmt an,
was ihm nur von irgend welchen Befehlenden — Eltern, Lehrern,
Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen — in’s
Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschrinktheit der menschlichen
Entwicklung, das Zdgernde, Langwierige, oft Zuriicklaufende
und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-
Instinkt des Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst
des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt ein-
mal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen
endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhingigen; oder sie
leiden innerlich am schlechten Gewissen und haben néthig, sich
selbst erst eine T4uschung vorzumachen, um befehlen zu kdnnen:
nimlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht
heute thatsichlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heu-
chelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem
schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als
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Ausfiihrer ilterer oder hoherer Befehle gebarden (der Vorfahren,
der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder
selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen
borgen, zum Beispiel als ,erste Diener ihres Volks“ oder als
» Werkzeuge des gemeinen Wohls“. Auf der anderen Seite giebt
sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er
die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaf-
ten, vermdge deren er zahm, vertriglich und der Heerde niitzlich
ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn,
Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Missigkeit, Bescheidenheit, Nach-
sicht, Mitleiden. Fiir die Fille aber, wo man der Fiihrer und
Leithammel nicht entrathen zu kénnen glaubt, macht man heute
Versuche iiber Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger Heer-
denmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind
zum Beispiel alle reprisentativen Verfassungen. Welche Wohl-
that, welche Erlsung von einem unertriglich werdenden Druck
trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir
diese Heerdenthier-Europier ist, dafiir gab die Wirkung, welche
das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte grosse Zeugniss: —
die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die Ge-
schichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert
in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Aufldsungs-Zeitalter, welches die Ras-
sen durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer viel-
filtigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensitzliche und oft
nicht einmal nur gegensitzliche Triebe und Werthmaasse, welche
mit einander kimpfen und sich selten Ruhe geben, — ein solcher
Mensch der spiten Culturen und der gebrochenen Lichter wird
durchschnittlich ein schwicherer Mensch sein: sein griindlichstes
Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein
Ende habe; das Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit
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einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen)
Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliidc des Aus-
ruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als
»Sabbat der Sabbate“, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu
reden, der selbst ein solcher Mensch war. — Wirkt aber der Ge-
gensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und
-Kitzel mehr —, und ist andererseits zu ihren michtigen und
unversohnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und
Feinheit im Kriegfithren mit sich, also Selbst-Beherrschung,
Selbst-Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet: so entstehen
jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum
Siege und zur Verfithrung vorherbestimmten Rithselmenschen,
deren schonster Ausdruck Alcibiades und Caesar (— denen ich
gerne jenen ersten Europider nach meinem Geschmadk, den
Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen mdchte), unter
Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau
in den selben Zeiten, wo jener schwichere Typus, mit seinem
Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt: beide Typen ge-
héren zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

20I.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werth-
urtheilen herrscht, allein die Heerden-Niitzlichkeit ist, so lange
der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und
das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird,
was dem Gemeinde-Bestand gefihrlich scheint: so lange kann es
noch keine ,Moral der Nichstenliebe“ geben. Gesetzt, es findet
sich auch da bereits eine bestindige kleine Ubung von Riicksicht,
Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung,
gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon
alle jene Triebe thitig, welche spiter mit Ehrennamen, als , Tu-
genden bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff
»Moralitit“ in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehoren sie
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noch gar nicht in das Reich der moralischen Werthschitzungen
— sie sind noch aussermoralisch. Eine mitleidige Hand-
lung zum Beispiel heisst in der besten Romerzeit weder gut noch
bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst ge-
lobt, so vertrigt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art
unwilliger Geringschitzung, sobald sie nimlich mit irgend einer
Handlung zusammengehalten wird, welche der Forderung des
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die ,Liebe zum Nich-
sten® immer etwas Nebensichliches, zum Theil Conventionelles
und Willkiirlich-Scheinbares im Verhiltniss zur Furcht vor
dem Nichsten. Nachdem das Gefiige der Gesellschaft im
Ganzen festgestellt und gegen dussere Gefahren gesichert er-
scheint, ist es diese Furcht vor dem Nichsten, welche wieder neue
Perspektiven der moralischen Werthschdtzung schaft. Gewisse
starke und gefihrliche Triebe, wie Unternehmungslust, Toll-
kithnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht,
die bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt —
unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewihlten —,
sondern gross-gezogen und -geziichtet werden mussten (weil man
ithrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen
bestindig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefihrlichkeit
doppelt stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanile fiir sie
fehlen — und schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und
der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensitz-
lichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-
Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder
wie wenig Gemein-Gefihrliches, der Gleichheit Gefihrliches in
einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen,
in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive:
die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den
hochsten und stirksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich aus-
brechend, den Einzelnen weit i{iber den Durchschnitt und die
Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben,
geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an
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sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade
diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe
unabhingige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse
Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den
Einzelnen iiber die Heerde hinaushebt und dem Nichsten Furcht
macht, heisst von nun an bose; die billige, bescheidene, sich
einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass
der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. Endlich,
unter sehr friedfertigen Zustinden, fehlt die Gelegenheit und
Noéthigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hirte zu
erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der Gerechtig-
keit, die Gewissen zu storen; eine hohe und harte Vornehmheit
und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt
Misstrauen, ,das Lamm®, noch mehr ,das Schaf* gewinnt an
Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermiirbung
und Verzirtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie
selbst fiir ihren Schidiger, den Verbrecher Partei nimmt,
und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgend-
worin unbillig, — gewiss ist, dass die Vorstellung ,Strafe“ und
»Strafen-Sollen® ihr wehe thut, ihr Furcht macht. ,Geniigt es
nicht, ihn ungefihrlich machen? Wozu noch strafen? Stra-
fen selbst ist fiirchterlich!“ — mit dieser Frage zieht die Heerden-
Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Ge-
setzt, man konnte iiberhaupt die Gefahr, den Grund zum Fiirch-
ten abschaffen, so hitte man diese Moral mit abgeschafft: sie wire
nicht mehr nothig, sie hielte sich selbst nicht mehr fiir
nothig! — Wer das Gewissen des heutigen Europiers priift, wird
aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen
Imperativ herauszuziechen haben, den Imperativ der Heerden-
Furchtsamkeit: ,, wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts
mehr zu fiirchten giebt!“ Irgendwann einmal — der Wille
und Weg dorthin heisst heute in Europa iiberall der ,Fort-
schritt®.
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202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal
gesagt haben: denn die Ohren sind fiir solche Wahrheiten — fiir
unsere Wahrheiten — heute nicht gutwillig. Wir wissen es
schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer iiberhaupt den
Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren
rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet wer-
den, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der ,modernen
Ideen® bestindig die Ausdriicke ,Heerde®, ,Heerden-Instinkte®
und dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir kénnen nicht an-
ders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass
in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig geworden
ist, die Linder noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss
herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht
zu wissen meinte, und was jene alte beriithmte Schlange einst zu
lehren verhiess, — man ,,weiss® heute, was Gut und Bése ist. Nun
muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir
immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt,
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht,
sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch:
als welcher zum Durchbruch, zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft
iiber andere Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt,
gemiss der wachsenden physiologischen Anniherung und An-
ihnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in
Europa Heerdenthier-Moral: — also nur, wie wir
die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher Moral, neben der,
vor der, nach der viele andere, vor Allem héhere Moralen
moglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche , Moglichkeit®,
gegen ein solches ,Sollte“ wehrt sich aber diese Moral mit allen
Kriften: sie sagt hartnickig und unerbittlich ,ich bin die Moral
selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!“ — ja mit Hiilfe einer
Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Wil-
len war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst
in den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen



10

15

20

25

30

Fiinftes Hauptstiick: zur Naturgeschichte der Moral 202 127

immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demo-
kratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen.
Dass aber deren Tempo fiir die Ungeduldigeren, fiir die Kranken
und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und
schlifrig ist, dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul,
das immer unverhiilltere Zihnefletschen der Anarchisten-Hunde,
welche jetzt durch die Gassen der europdischen Cultur schweifen:
anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demo-
kraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tdlpelhaf-
ten Philosophastern und Bruderschafts-Schwirmern, welche sich
Socialisten nennen und die ,,freie Gesellschaft* wollen, in Wahr-
heit aber Eins mit ihnen Allen in der griindlichen und instinkti-
ven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der
autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der
Begriffe ,Herr“ und ,Knecht* — ni dieu ni maitre heisst eine
socialistische Formel —); Eins im zihen Widerstande gegen jeden
Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst
im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle
gleich sind, braucht Niemand mehr ,Rechte® —); Eins im Miss-
trauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Ver-
gewaltigung am Schwicheren, ein Unrecht an der nothwen-
digen Folge aller frilheren Gesellschaft wire —); aber eben-
so Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur
gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf
zu ,Gott“: — die Ausschweifung eines ,Mitleidens mit Gott“
gehort in ein demokratisches Zeitalter —); Eins allesammt im
Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das
Leiden iiberhaupt, in der fast weiblichen Unfihigkeit, Zuschauer
dabei bleiben zu konnen, leiden lassen zu konnen; Eins in
der unfreiwilligen Verdiisterung und Verzirtlichung, unter deren
Bann Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint;
Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens,
wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Hohe, die erreichte
Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das
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Trostmittel der Gegenwirtigen, die grosse Ablosung aller Schuld
von Ehedem: — Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft
alsdie Erl6serin, an die Heerde also, an ,,sich“.....

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind —, wir, denen die
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der
politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nimlich Verklei-
nerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmissigung
und Werth-Erniedrigung: wohin miissen w ir mit unsren Hoff-
nungen greifen? — Nach neuen Philosophen, es bleibt
keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriinglich genug, um die
AnstSsse zu entgegengesetzten Werthschidtzungen zu geben und
sewige Werthe® umzuwerthen, umzukehren; nach Voraus-
gesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart
den Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahr-
tausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zu-
kunft des Menschen als seinen Willen, als abhingig von einem
Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-
Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener
schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher ,,Ge-
schichte“ hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn der ,,grossten
Zahl“ ist nur seine letzte Form —: dazu wird irgendwann einmal
eine neue Art von Philosophen und Befehlshabern néthig sein,
an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furcht-
baren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und ver-
zwergt ausnehmen mdchte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, das vor
unsern Augen schwebt: — darf ich es laut sagen, ihr freien
Geister? Die Umstinde, welche man zu ihrer Entstehung theils
schaffen, theils ausniitzen miisste; die muthmaasslichen Wege und
Proben, vermdge deren eine Seele zu einer solchen Hohe und Ge-
walt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu emp-
finden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck
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und Hammer ein Gewissen gestihlt, ein Herz in Erz verwandelt
wiirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit er-
triige; andererseits die Nothwendigkeit solcher Fiihrer, die er-
schreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und ent-
arten konnten — das sind unsre eigentlichen Sorgen und Ver-
diisterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren
fernen Gedanken und Gewitter, welche {iber den Himmel unse-
res Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen,
als einmal gesehn, errathen, mitgefiihlt zu haben, wie ein ausser-
ordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer
aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass ,der
Mensch selbst entartet, wer, gleich uns, die ungcheuerliche
Zufilligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die Zu-
kunft des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine
Hand und nicht einmal ein ,Finger Gottes® mitspielte! — wer
das Verhingniss errith, das in der blodsinnigen Arglosigkeit und
Vertrauensseligkeit der ,modernen Ideen®, noch mehr in der gan-
zen christlich-europidischen Moral verborgen liegt: der leidet an
einer Beidngstigung, mit der sich keine andere vergleichen l4sst, —
er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer giinsti-
gen Ansammlung und Steigerung von Kriften und Aufgaben,
aus dem Menschen zu ziichten wire, er weiss es mit
allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch noch unausge-
schopft fiir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft schon der
Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen
Wegen gestanden hat: —er weiss es noch besser, aus seiner schmerz-
lichsten Erinnerung, an was fiir erbirmlichen Dingen ein Wer-
dendes hochsten Ranges bisher gewdhnlich zerbrach, abbrach,
absank, erbirmlich ward. Die Gesammt-Entartung des
Menschen, hinab bis zu dem, was heute den socialistischen
Tolpeln und Flachkdpfen als ihr ,Mensch der Zukunft“ erscheint,
— als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des Men-
schen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen,
zum Menschen der ,freien Gesellschaft“), diese Verthierung des
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Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Anspriiche
ist mdglich, esist kein Zweifel! Wer diese Méglichkeit ein-
mal bis zu Ende gedacht hat, kennt keinen Ekel mehr, als die
iibrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue Auf-
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Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das
herausstellt, was es immer war — nimlich als ein unverzagtes
montrer ses plaies, nach Balzac —, mdchte ich wagen, einer unge-
biihrlichen und schidlichen Rangverschiebung entgegenzutreten,
welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Ge-
wissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen
droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung aus—Er-
fahrung bedeutet, wie mich diinkt, immer schlimme Erfahrung?
— ein Recht haben, iiber eine solche héhere Frage des Rangs
mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie
Frauven und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden (,ach,
diese schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham,
sie kommt immer dahinter!“ —). Die Unabhingigkeits-Er-
klirung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von
der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demo-
kratischen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und
Selbstiiberhebung des Gelehrten steht heute iiberall in voller
Bliithe und in ihrem besten Friihlinge, — womit noch nicht ge-
sagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich réche. ,Los
von allen Herren!* — so will es auch hier der pbelminnische
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gliicklichstem
Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren ,Magd“ sie zu lange
war, ist sie nun in vollem Ubermuthe und Unverstande darauf
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hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal
den ,Herrn“ — was sage ich! den Philosophen zu spielen.
Mein Gedichtniss — das Gedichtniss eines wissenschaftlichen
Menschen, mit Verlaub! — strotzt von Naivetiten des Hoch-
muths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Arzte iiber
Philosophie und Philosophen gehdrt habe (nicht zu reden von
den gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philo-
logen und Schulminnern, welche Beides von Berufs wegen
sind —). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich
instinktiv iiberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und
Fahigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der
einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im See-
len-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich dabei
beeintrichtigt und verkleinert fiihlte. Bald war es jene Farben-
Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie
Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen
verschwenderischen Aufwand, der Niemandem ,zu Gute
kommt“. Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und
Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die Missachtung
einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur Missach-
tung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am hiufigsten end-
lich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hochmiithigen Ge-
ringschitzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines
Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam
gekiindigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden
Werthschiatzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein:
— mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle
Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwir-
kung Schopenhauer’s auf das neueste Deutschland zu sein: — er
hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht,
die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammen-
hang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur,
Alles wohl erwogen, eine Hohe und divinatorische Feinheit des
historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst
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war gerade an dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfing-
lich, undeutsch.) Uberhaupt in’s Grosse gerechnet, mag es vor
Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit
der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlich-
sten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem
pSbelminnischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man ge-
stehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen
Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie
alle diese koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes
geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte Angesichts
solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode
ebenso oben-auf als unten-durch sind — in Deutschland zum Bei-
spiel die beiden Lowen von Berlin, der Anarchist Eugen Diihring
und der Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver
Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fiihlen
darf. Esist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philo-
sophen, die sich ,, Wirklichkeits-Philosophen“ oder ,,Positivisten®
nennen, welcher ein gefihrliches Misstrauen in die Seele eines
jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind
ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit
Hinden! — das sind ja allesammt Uberwundene und unter die
Botmiissigkeit der Wissenschaft Zuriickgebrachte, welche
irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein
Recht zu diesem ,,mehr® und seiner Verantwortlichkeit zu haben
— und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den Unglau-
ben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philo-
sophie mit Wort und That reprisentiren. Zuletzt: wie konnte es
auch anders sein! Die Wissenschaft bliiht heute und hat das gute
Gewissen reichlich im Gesichte, wihrend Das, wozu die ganze
neuere Philosophie allmihlich gesunken ist, dieser Rest Philo-
sophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott
und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf ,Erkennt-
nisstheorie® reduzirt, thatsichlich nicht mehr als eine schiichterne
Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar
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nicht iiber die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das
Recht zum Eintritt ver weigert — das ist Philosophie in den
letzten Ziigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden
macht. Wie konnte eine solche Philosophie —herrschen!!

205.

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute
in Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln mochte, ob diese
Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der
Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und
damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als
Lernender miide wird oder sich irgendwo festhalten und ,spezia-
lisiren® ldsst: so dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, nimlich
zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er ge-
langt zu spit hinauf, dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon
voriiber ist; oder beschidigt, vergrobert, entartet, so dass sein
Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade
die Feinheit seines intellektuellen Gewissens ldsst ihn vielleicht
unterwegs zogern und sich verzdgern; er fiirchtet die Verfiihrung
zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn, er
weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht ver-
loren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr
fiihrt: er miisste denn schon zum grossen Schauspieler werden
wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfinger der
Geister, kurz zum Verfiihrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Ge-
schmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens wire.
Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch ein-
mal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein Ja oder Nein,
nicht {iber die Wissenschaften, sondern {iber das Leben und den
Werth des Lebens verlangt, — dass er ungern daran glauben
lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu
haben, und sich nur aus den umfinglichsten — vielleicht stérend-
sten, zerstorendsten — Erlebnissen heraus und oft zgernd, zwei-
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felnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem
Glauben suchen muss. In der That, die Menge hat den Philo-
sophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem wis-
senschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem
religios-gehobenen entsinnlichten ,entweltlichten® Schwirmer
und Trunkenbold Gottes; und hért man gar heute Jemanden
loben, dafiir, dass er ,weise“ lebe oder ,als ein Philosoph®, so
bedeutet es beinahe nicht mehr, als ,klug und abseits“. Weisheit:
das scheint dem Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und
Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn;
aber der rechte Philosoph — so scheint es uns, meine Freunde?
— lebt ,unphilosophisch® und ,,unweise“, vor Allem unklug,
und fiihlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Ver-
suchungen des Lebens: — er risquirt sich bestindig, er spielt
das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhiltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen,
welches entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem
hochsten Umfange genommen —, hat der Gelehrte, der wissen-
schaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jung-
fer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werth-
vollsten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht
ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam
zur Entschidigung die Achtbarkeit zu — man unterstreicht in
diesen Fillen die Achtbarkeit — und hat noch an dem Zwange
dieses Zugestindnisses den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen
wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunichst
eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvor-
nehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht autoritativen und
auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit,
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmissigkeit und
Maass im Konnen und Bediirfen, er hat den Instinkt fiir Seines-
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gleichen und fiir Das, was Seinesgleichen néthig hat, zum Beispiel
jenes Stiick Unabhingigkeit und griiner Weide, ohne welches es
keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und An-
erkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit
voraussetzt —), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene be-
stindige Besiegelung seines Werthes und seiner Niitzlichkeit, mit
der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller
abhingigen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder iiber-
wunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die
Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich
am kleinen Neide und hat ein Luchsauge fiir das Niedrige solcher
Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich,
doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht strémen lisst;
und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms steht er um
so kilter und verschlossener da, — sein Auge ist dann wie ein
glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entziicken, kein Mit-
gefiihl mehr kriuselt. Das Schlimmste und Gefahrlichste, dessen
ein Gelehrter fihig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittel-
missigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmassig-
keit, welcher an der Vernichtung des ungewdhnlichen Menschen
instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder
— noch lieber! — abzuspannen sucht. Abspannen nimlich, mit
Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich —, mit zutraulichem
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des
Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion des
Mitleidens einzufiihren. —

207. .
Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste
entgegenkommen mag — und wer wire nicht schon einmal alles

30 Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositit bis zum Sterben

satt gewesen! — zuletzt muss man aber auch gegen seine Dank-
barkeit Vorsicht lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit
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der die Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes gleichsam
als Ziel an sich, als Erlosung und Verklirung neuerdings gefeiert
wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu ge-
schehn pflegt, die auch gute Griinde hat, dem , interesselosen Er-
kennen® ihrerseits die hochsten Ehren zu geben. Der objektive
Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessi-
misten, der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche
Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb-Missrathen einmal
zum Auf- und Ausblithen kommt, ist sicherlich eins der kostbar-
sten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand eines
Michtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir:eristeinSpie-
gel, — er ist kein ,Selbstzweck“. Der objektive Mensch ist in
der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur
Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Er-
kennen, das ,,Abspiegeln® giebt, — er wartet, bis Etwas kommt,
und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und
das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fliche
und Haut verloren gehen. Was von ,Person“ an ihm noch {ibrig
ist, diinkt ithm zufillig, oft willkiirlich, noch 6fter stdrend: so sehr
ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Ge-
stalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf ,sich® zu-
riick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich
leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdiirfte und ist
hier allein unfein und nachlissig. Vielleicht quilt ihn die Gesund-
heit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund,
oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er zwingt
sich, tiber seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein
Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen
weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist.
Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter,
nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern
und Handhaben fiir seine Noth. Das gewohnte Entgegenkom-
men gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefan-
gene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn
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stosst, seine Art von riicksichtslosem Wohlwollen, von gefihr-
licher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug
Fille, wo er diese seine Tugenden biissen muss! — und als Mensch
iberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugen-
den. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und
Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun,was
er kann, und geben, was er kann. Aber man soll sich nicht wun-
dern, wenn es nicht viel ist, — wenn er da gerade sich unicht, zer-
brechlich, fragwiirdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt,
sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitel-
keit und Ubertreibung. Er ist eben nur #cht, so weit er objektiv
sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch , Natur®
und ,natiirlich“. Seine spiegelnde und ewig sich glittende Seele
weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt
nicht; er zerstort auch nicht. ,, Je ne méprise presque rien® — sagt
er mit Leibnitz: man iiberhdre und unterschitze das presque
nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht Niemandem voran,
noch nach; er stellt sich iiberhaupt zu ferne, als dass er Grund
hitte, zwischen Gut und Bose Partei zu ergreifen. Wenn man
ihn so lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem
casarischen Ziichter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man
ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm
iibersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stiick Sklave, wenn ge-
wiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts, —
presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kost-
bares, leicht verletzliches und getriibtes Mess-Werkzeug und Spie-
gel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein
Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementirer Mensch,
in dem das iibrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss —
und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache,
nichts Derbes, Michtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will:
vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-
Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss,
um sich nach ihm ,zu gestalten®, — fiir gewShnlich ein Mensch
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ohne Gehalt und Inhalt, ein ,selbstloser“ Mensch. Folglich auch
Nichts fiir Weiber, in parenthesi. —

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein
Skeptiker, — ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen
Abschilderung des objektiven Geistes herausgehort? — so hort
alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger
Scheu, man mdchte so Vieles fragen, fragen ... ja, unter furcht-
samen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von
da an gefihrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der
Skepsis, von Ferne her irgend ein bdses bedrohliches Geridusch
horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein
Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Ni-
hilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein
sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu denken! Nein thut.
Gegen diese Art von ,gutem Willen“ — einem Willen zur wirk-
lichen thitlichen Verneinung des Lebens — giebt es anerkannter-
maassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als
Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und
Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen den
,Geist* und sein Rumoren unter dem Boden verordnet. ,,Hat
man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen Gerduschen?
sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine
Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fiirchter-
lich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!“ Der Skeptiker
nimlich, dieses zirtliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Ge-
wissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem
entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu
spiiren. Ja! und Nein! — das geht ihm wider die Moral; umge-
kehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest
zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: ,was weiss
ich?“ Oder mit Sokrates: ,ich weiss, dass ich Nichts weiss“. Oder:
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»hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thiir offen.“ Oder:
~gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich eintreten!* Oder: ,,wozu
niitzen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen
machen konnte leicht zum guten Geschmack gehoren. Miisst ihr
denn durchaus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus
jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht
Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, konnt ihr denn
gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch
die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.“
— Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen
Trost nothig hat. Skepsis namlich ist der geistigste Ausdruck einer
gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in
gemeiner Sprache Nervenschwiche und Krinklichkeit nennt; sie
entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plotzlicher
Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stindekreuzen.
In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und
Werthe in’s Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Storung,
Zweifel, Versuch; die besten Krifte wirken hemmend, die Tugen-
den selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in
Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendiku-
lire Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank
wird und entartet, dasistder Wille: sie kennen das Unabhin-
gige im Entschlusse, das tapfere Lustgefiihl im Wollen gar nicht
mehr, — sie zweifeln an der ,,Freiheit des Willens“ auch noch in
ithren Traumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz eines
unsinnig plotzlichen Versuchs von radikaler Stinde- und folg-
lich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Hohen und
Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig
und liistern von einem Ast zum andern springt, bald triibe wie
eine mit Fragezeichen iiberladene Wolke, — und seines Willens
oft bis zum Sterben satt! Willenslihmung: wo findet man nicht
heute diesen Kriippel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie ver-
fiihrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und Lii-
genkleider fiir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste
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von dem, was sich heute als ,Objektivitit“, , Wissenschaftlich-
keit, ,l’art pour ’art“, ,reines willensfreies Erkennen® in die
Schauliden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslihmung
ist, — fiir diese Diagnose der europiischen Krankheit will ich ein-
stehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmissig iiber
Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grossten und vielfiltig-
sten, wo die Cultur schon am langsten heimisch ist, sie verschwin-
det im dem Maasse, als ,der Barbar® noch — oder wieder —
unter dem schlotterichten Gewande von westlindischer Bildung
sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach,
wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Hinden greifen kann,
der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches
immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die
verhingnisvollen Wendungen seines Geistes in’s Reizende und
Verfiihrerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule
und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Uber-
gewicht iiber Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Wil-
len lang zu wollen, ist etwas stirker schon in Deutschland, und
im deutschen Norden wiederum stirker als in der deutschen
Mitte; erheblich stirker in England, Spanien und Corsika, dort
an das Phlegma, hier an harte Schidel gebunden, — um nicht
von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wilsste,
was es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann —,
aber am allerstirksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt
und aufgespeichert, da wartet der Wille — ungewiss, ob als
Wille der Verneinung oder der Bejahung — in bedrohlicher Weise
darauf, ausgel6st zu werden, um den Physikern von heute ihr
Leibwort abzuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und
Verwicklungen in Asien dazu nothig sein, damit Europa von
seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze,
die Zersprengung des Reichs in kleine Korper und vor Allem
die Einfithrung des parlamentarischen Blédsinns, hinzugerechnet
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die Verpflichtung fiir Jedermann, zum Friihstiick seine Zeitung
zu lesen. Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das
Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein, — ich meine eine
solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich
entschliessen miisste, gleichermaassen bedrohlich zu werden, nim-
lichEinenWillenzubekommen, durch das Mittel einer
neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren
eigenen Willen, der sich i{iber Jahrtausende hin Ziele setzen
koénnte: — damit endlich die langgesponnene Komddie seiner
Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie demokratische
Vielwollerei zu einem Abschluss kime. Die Zeit fiir kleine Politik
ist vorbei: schon das nichste Jahrhundert bringt den Kampf um
die Erd-Herrschaft, — den Z w a n g zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir
Europier ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Ent-
wicklung einer anderen und stirkeren Art von Skepsis giinstig
sein mag, dariiber mochte ich mich vorliufig nur durch ein Gleich-
niss ausdriicken, welches die Freunde der deutschen Geschichte
schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fiir
schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Konig von
Preussen, einem militdrischen und skeptischen Genie — und
damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich heraufgekom-
menen Typus des Deutschen — das Dasein gab, der fragwiirdige
tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst
den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran
es damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert
Mal ingstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an
Bildung und gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen
den jungen Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes.
Minner fehlten; und er argwohnte zu seinem bittersten
Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin
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betrog er sich: aber wer hitte an seiner Stelle sich nicht betrogen?
Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der geniisslichen
Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er
argwohnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bésen
wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen
Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann.
Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefihrlichere und
hirtere neue Art der Skepsis empor — wer weiss, wie sehr
gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melan-
cholie eines einsam gemachten Willens begiinstigt? — die Skepsis
der verwegenen Minnlichkeit, welche dem Genie zum Kriege
und zur Eroberung nichst verwandt ist und in der Gestalt des
grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese
Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich; sie untergribt und
nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei;
sie giebt dem Geiste gefihrliche Freiheit, aber sie hilt das Herz
streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein
fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter Fridericianismus,
Europa eine gute Zeit unter die Botmissigkeit des deutschen
Geistes und seines kritischen und historischen Misstrauens ge-
bracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und zihen Manns-
Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-
Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der
Zerstorung und Zersetzung waren) stellte sich allmihlich und
trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer
Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur minnlichen
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Uner-
schrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Hirte der zerlegen-
den Hand, als ziher Wille zu gefihrlichen Entdeckungsreisen,
zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter den und gefihr-
lichen Himmeln. Es mag seine guten Griinde haben, wenn sich
warmbliitige und oberflichliche Menschlichkeits-Menschen gerade
vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique,
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méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber
will man nachfiihlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem
»Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem
»dogmatischen Schlummer® geweckt wurde, so mdge man sich
des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm iiberwunden wer-
den musste, — und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein
verminnlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte,
die Deutschen als sanfte herzensgute willensschwache und dichte-
rische T6lpel der Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man ver-
stehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er
Goethen zu sehen bekam: es verrith, was man sich Jahrhunderte
lang unter dem ,deutschen Geiste gedacht hatte. ,,Voild un
homme!“ — das wollte sagen: ,Das ist ja ein Mann! Und ich
hatte nur einen Deutschen erwartet!“ —

2I0.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft
irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem
zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so wire
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet — und nicht
sie selbst. Mit dem gleichen Rechte diirften sie sich Kritiker
nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der Experi-
mente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen
wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon
ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als
Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,
vielleicht weiteren, vielleicht gefihrlicheren Sinne zu bedienen
lieben? Miissen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit
verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der
weichmiithige und verzirtelte Geschmack eines demokratischen
Jahrhunderts gut heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese
Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht
unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen, welche den Kri-



10

1§

20

25

30

Sechstes Hauptstiick: wir Gelehrten 209—210 147

tiker vom Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werth-
maasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode,
den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-
kénnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und
Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche
das Messer sicher und fein zu fiihren weiss, auch noch, wenn das
Herz blutet. Sie werden hd r t e r sein (und vielleicht nicht immer
nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mégen, sie wer-
den sich nicht mit der ,,Wahrheit® einlassen, damit sie ihnen
»gefalle® oder sie ,erhebe“ und ,begeistere“: — ihr Glaube
wird vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche
Lustbarkeiten fiir das Gefiihl mit sich bringe. Sie werden licheln,
diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte ,jener Ge-
danke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?“ Oder: ,jenes
Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?“ Oder: ,jener
Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er nicht gross sein?“ —
sie haben vielleicht nicht nur ein Licheln, sondern einen ichten
Ekel vor allem derartig Schwirmerischen, Idealistischen, Femini-
nischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre
geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde schwerlich
dort die Absicht vorfinden, ,christliche Gefiihle* mit dem ,an-
tiken Geschmacke® und etwa gar noch mit dem ,modernen
Parlamentarismus“ zu verschnen (wie dergleichen Versshnlich-
keit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versshnlichen Jahr-
hundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht
und jede Gewohnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in
Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft
nicht nur von sich verlangen: sie diirften sie wie ihre Art Schmudk
selbst zur Schau tragen, — trotzdem wollen sie deshalb noch
nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach,
die der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie
es heute so gern geschieht: ,Philosophie selbst ist Kritik und
kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!“ Mag diese
Werthschitzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positi-
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visten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (— und es wire
moglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant’s
geschmeichelt hitte: man erinnere sich der Titel seiner Haupt-
werke —): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen:
Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben darum, als
Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse
Chinese von Konigsberg war nur ein grosser Kritiker. —

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhére, die philoso-
phischen Arbeiter und iiberhaupt die wissenschaftlichen Menschen
mit den Philosophen zu verwechseln, — dass man gerade hier
mit Strenge , Jedem das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen
nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen
Philosophen néthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen
einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaft-
lichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, — stehen bleiben
miissen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und
Dogmatiker und Historiker und iiberdies Dichter und Sammler
und Reisender und Rithselrather und Moralist und Seher und
»freier Geist und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis
menschlicher Werthe und Werth-Gefiihle zu durchlaufen und mit
vielerlei Augen und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von
der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu
k 6 nnen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Auf-
gabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, — sie verlangt,
dass er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter
nach dem edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben irgend einen
grossen Thatbestand von Werthschitzungen — das heisst ehe-
maliger Werthsetzungen, Werthschdpfungen, welche herr-
schend geworden sind und eine Zeit lang , Wahrheiten“ genannt
werden — festzustellen und in Formeln zu dringen, sei es im
ReichedesLogischen oder desPolitischen (Moralischen)
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oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob,
alles bisher Geschehene und Geschitzte iibersichtlich, iberdenk-
bar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja ,die Zeit*
selbst, abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu iiberwil-
tigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren
Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zihe Wille befriedi-
gen kann. Die eigentlichen Philosophen aber
sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen ,s0
soll es sein!“, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des
Menschen und verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller philoso-
phischen Arbeiter, aller Uberwiltiger der Vergangenheit, — sie
greifen mit schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles,
was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug,
zum Hammer. Thr ,Erkennen® ist Schaffen, thr Schaffen
ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist — Wille
zur Macht. — Giebt es heute solche Philosophen? Gab es
schon solche Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen

212,

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als
ein nothwendiger Mensch des Morgens und Ubermorgens
sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat
und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das Ideal
von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer
des Menschen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst
selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme
Narren und gefihrliche Fragezeichen fiihlten —, ihre Aufgabe,
ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber die
Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bose Gewissen ihrer
Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit
das Messer vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie,
was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse des
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Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu sei-
ner Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuche-
lei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie
viel Liige unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen
Moralitit versteckt, wie viel Tugend iiberlebt sei; jedes
Mal sagten sie: ,wir miissen dorthin, dorthinaus, wo ihr
heute am wenigsten zu Hause seid.“ Angesichts einer Welt der
»modernen Ideen“, welche Jedermann in eine Ecke und ,Spe-
zialitit® bannen mochte, wiirde ein Philosoph, falls es heute
Philosophen geben konnte, gezwungen sein, die Grosse des
Menschen, den Begriff ,Grosse“ gerade in seine Umfinglichkeit
und Vielfiltigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er
wiirde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel
und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit
Einer seine Verantwortlichkeit spannen konnte. Heute schwicht
und verdiinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Wil-
len, Nichts ist so sehr zeitgemiss als Willensschwiche: also
muss, im Ideale des Philosophen, gerade Stirke des Willens,
Hirte und Fahigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff
»Grosse“ hineingehdren; mit so gutem Rechte als die umgekehrte
Lehre und das Ideal einer bloden entsagenden demiithigen selbst-
losen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen
war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an
seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wis-
sern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates,
unter lauter Menschen des ermiideten Instinktes, unter conser-
vativen Altathenern, welche sich gehen liessen — ,zum Gliick®,
wie sie sagten, zum Vergniigen, wie sie thaten — und die dabei
immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen,
auf die ihnen ihr Leben lingst kein Recht mehr gab, war viel-
leicht Ironie zur Grdsse der Seele nothig, jene sokratische
boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pbelmanns, welcher
schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz
des ,,Vornehmen“, mit einem Blick, welcher verstindlich genug
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sprach: ,verstellt euch vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!*
Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu
Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die ,Gleichheit der
Rechte® allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwan-
deln konnte: ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles Sel-
tenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hdheren Menschen, der
hoheren Seele, der hoheren Pflicht, der hheren Verantwortlich-
keit, der schopferischen Madhtfiille und Herrschaftlichkeit —
heute gehdrt das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das
Anders-sein-konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-
leben-miissen zum Begriff ,Grésse“; und der Philosoph wird
Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt:
»der soll der Grésste sein, der der Einsamste sein kann, der Ver-
borgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und
Bose, der Herr seiner Tugenden, der Uberreiche des Willens; dies
eben soll Grosse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso
weit als voll sein kénnen.* Und nochmals gefragt: ist heute —
Grosse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen,
weil es nicht zu lehren ist: man muss es ,wissen®, aus Erfah-
rung, — oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen.
Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf
welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und
schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen Zustin-
den: — die Wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen, und alle po-
puldren Meinungen iiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes
dcht philosophische Beieinander einer kithnen ausgelassenen
Geistigkeit, welche presto lduft, und einer dialektischen Strenge
und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten
Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt
und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte, un-
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glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als
peinliches Folgen-miissen und Gezwungen-werden vor; und das
Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zogerndes, bei-
nahe als eine Miihsal und oft genug als ,des Schweisses
der Edlen werth® — aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes,
Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Nichst-Ver-
wandtes! ,Denken® und eine Sache ,ernst nehmen®, ,schwer
nehmen® — das gehort bei ihnen zu einander: so allein haben
sie es yerlebt® —. Die Kiinstler mogen hier schon eine feinere
Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann,
wo sie Nichts mehr ,willkiirlich“ und Alles nothwendig ma-
chen, ihr Gefiihl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schépfe-
rischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf seine Hohe kommt, —
kurz, dass Nothwendigkeit und ,Freiheit des Willens* dann bei
ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer
Zustinde, welcher die Rangordnung der Probleme gemiss ist;
und die hochsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zuriick,
der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht seiner
Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft
es, wenn gelenkige Allerwelts-K&pfe oder ungelenke brave Me-
chaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht,
mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nihe und gleichsam an die-
sen ,Hof der Hofe“ dringen! Aber auf solche Teppiche diir-
fen grobe Fiisse nimmermehr treten: dafiir ist im Urgesetz der
Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen Zudringlichen
geschlossen, mdgen sie sich auch die Képfe daran stossen und
zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein; deut-
licher gesagt, man muss fiir sie geziichtet sein: ein Recht
auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen — hat
man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das ,Gebliit*
entscheidet auch hier. Viele Geschlechter miissen der Entstehung
des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss
einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein,
und nicht nur der kiihne leichte zarte Gang und Lauf seiner
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Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen
Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Nieder-
blicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren
Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Verthei-
digen dessen, was missverstanden und verleumdet wird, sei es
Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtig-
keit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das lang-
same Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, sel-
ten liebt....
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214.

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir
noch unsere Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht
jene treuherzigen und vierschrétigen Tugenden sein werden,
um derentwillen wir unsere Grossviter in Ehren, aber auch ein
wenig uns vom Leibe halten. Wir Europider von Ubermorgen,
wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller unsrer
gefihrlichen Neugierde, unsrer Vielfiltigkeit und Kunst der
Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam versiissten Grausam-
keit in Geist und Sinnen, — wir werden vermuthlich, wenn
wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit
unsren heimlichsten und herzlichsten Hingen, mit unsern
heissesten Bediirfnissen am besten vertragen lernten: wohlan,
suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! — woselbst
sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz
verloren geht. Und giebt es etwas Schoneres, als nach seinen
eigenen Tugenden suchen ? Heisst dies nicht beinahe schon:
an seine eigne Tugend gla ub en ? Dies aber ,an seine Tugend
glauben® — ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem
sein ,gutes Gewissen“ nannte, jener ehrwiirdige langschwinzige
Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossviter hinter ihren Kopf, oft
genug auch hinter ihren Verstand hingten? Es scheint demnach,
wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und grossviterhaft-
ehrbar diinken mégen, in Einem sind wir dennoch die wiirdigen
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Enkel dieser Grossviter, wir letzten Europier mit gutem Ge-
wissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. — Ach! Wenn ihr
wiisstet, wie es bald, so bald schon — anders kommt!.....

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind,
welche die Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen
Fillen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten
leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit griinen Lichte, und
dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt iiberfluthend: so
sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik
unsres ,Sternenhimmels® — durch verschiedene Mo-
ralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in ver-
schiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und es giebt ge-
nug Fille, wo wir bun te Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden:
es geschieht heute tausendfiltig, im Kleinen und im Grossen;
ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und Sublimere — wir
lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir
am besten lieben: — aber alles dies unbewusst, ohne Lirm, ohne
Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Giite, welche
dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel ver-
bietet. Moral als Attitide — geht uns heute wider den Ge-
schmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt
unsrer Viter war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide wi-
der den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Vol-
tairische Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals
zur Freigeist-Gebirdensprache gehorte). Es ist die Musik in
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puri-
taner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biederminnerei nicht
klingen will.
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217.
Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth
darauf legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in
der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns
nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen
haben, — sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Ver-
leumdern und Beeintrichtigern, selbst wenn sie noch unsre
»Freunde” bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie wer-
den auch mit ihren Dummbheiten ,fertig®.

218.

Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst
noch Psychologen? — haben immer noch ihr bitteres und viel-
filtiges Vergniigen an der bétise bourgeoise nicht ausgekostet,
gleichsam als wenn . . . .. genug, sie verrathen etwas damit. Flau-
bert zum Beispicl, der brave Biirger von Rouen, sah, hérte und
schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von
Selbstquilerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur
Abwechslung — denn es wird langweilig —, ein anderes Ding
zum Entziicken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der
sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu ho-
heren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine ver-
hikelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist,
als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in seinen
besten Augenbliken — sogar auch als der Verstand seiner
Opfer —: zum abermaligen Beweise dafiir, dass der ,Instinkt“
unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wur-
den, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die
Philosophie der ,Regel“ im Kampfe mit der ,Ausnahme*: da
habt ihr ein Schauspiel, gut genug fiir Gétter und géttliche Bos-
haftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am ,guten
Menschen®, am ,homo bonae voluntatis“.....an euch!
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219,

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-
Rache der Geistig-Beschrinkten an Denen, die es weniger sind,
auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie von der Natur
schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu be-
kommen und fein zu werden: — Bosheit vergeistigt. Es
thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maass-
stab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des
Geistes Uberhiuften ihnen gleich stehn: — sie kimpfen fiir die
»Gleichheit Aller vor Gott* und brauchen beinahe dazu
schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kriftigsten
Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte ,eine hohe Geistigkeit
ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit und Achtbar-
keit eines eben nur moralischen Menschen®, wiirde sie rasend
machen: — ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr mdchte
ich thnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistig-
keit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualititen be-
steht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustinde ist, welche
den ,nur moralischen“ Menschen nachgesagt werden, nachdem
sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in ganzen
Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistig-
keit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener giitigen
Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des
Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den Dingen
selbst — und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des ,Uninteressirten“
muss man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusst-
sein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt,
und was iiberhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine
Mann griindlich und tief kiimmert: die Gebildeten eingerech-
net, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt, beinahe
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auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass
das Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere Ge-
schmicker, was jede hohere Natur interessirt und reizt, dem
durchschnittlichen Menschen ginzlich ,uninteressant* scheint:
— bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie
»désintéressé“ und wundert sich, wie es méglich ist, ,uninter-
essirt“ zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser
Volks-Verwunderung noch einen verfiihrerischen und mystisch-
jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (— vielleicht weil sie
die hohere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) — statt die
nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die
»uninteressirte“ Handlung eine sehr interessante und inter-
essirte Handlung ist, vorausgesetzt ..... »Und die Liebe?* —
Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll ,,unegoistisch® sein? Aber
ihr Tolpel —! ,Und das Lob des Aufopfernden?* — Aber wer
wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte
und bekam, — vielleicht etwas von sich fiir etwas von sich —
dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um iiber-
haupt mehr zu sein oder sich doch als ,mehr® zu fiihlen. Aber
dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein ver-
wohnterer Geist sich ungern aufhilt: so sehr hat hier bereits die
Wahrheit néthig, das Gihnen zu unterdriicken, wenn sie ant-
worten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt
anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinig-
keitskrimer, dass ich einen uneigenniitzigen Menschen ehre und
auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist, sondern weil
er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Men-
schen auf seine eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich
immer, wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Bei-
spiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wire, wiirde
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Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zuriicktreten nicht eine
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint
es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt
und an Jedermann wendet, siindigt nicht nur gegen den Ge-
schmack: sie ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine
Verfilhrung mehr unter der Maske der Menschenfreundlich-
keit — und gerade eine Verfithrung und Schidigung der Hé-
heren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwin-
gen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen,
man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben, —
bis sie endlich mit einander dariiber in’s Klare kommen, das es
unmoralisch ist zu sagen: ,was dem Einen recht ist, ist
dem Andern billig“. — Also mein moralistischer Pedant und
bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er
die Moralen dergestalt zur Moralitdt ermahnte? Aber man soll
nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner
Seite haben will; ein Kornchen Unrecht gehért sogar zum gu-
ten Geschmadk.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehért,
wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt — mége der
Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch
allen Larm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern)
zu eigen ist, wird er einen heiseren, sthnenden, dchten Laut von
Selbst-Verachtung horen. Sie gehdrt zu jener Ver-
diisterung und Verhisslichung Europa’s, welche jetzt ein Jahr-
hundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon
in einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay
urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ur-
sache ist! Der Mensch der ,modernen Ideen“, dieser stolze
Affe, ist unbindig mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest.
Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur ,mit leidet* .....
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223.

Der europiische Mischmensch — ein leidlich hisslicher Ple-
bejer, Alles in Allem — braucht schlechterdings ein Kostiim: er
hat die Historie néthig als die Vorrathskammer der Kostiime.
Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib
passt, — er wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte
Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-
Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung dar-
iiber, dass uns ,nichts steht —. Unniitz, sich romantisch oder
klassisch oder christlich oder florentinisch oder barokko oder
»national“ vorzufiihren, in moribus et artibus: es ,kleidet
nicht“! Aber der , Geist“, insbesondere der ,historische Geist*,
ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil:
immer wieder wird ein neues Stiik Vorzeit und Ausland ver-
sucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: —
wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der ,Kostiime®,
ich meine der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmicker und
Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karne-
val grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelichter und Uber-
muth, zur transscendentalen Hohe des hochsten Blodsinns und
der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier
gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes
Reich, wo auch wir noch original sein kénnen, etwa als Paro-
disten der Weltgeschichte und Hanswiirste Gottes, — vielleicht
dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch
gerade unser L achen noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die Fihigkeit, die Rang-
ordnung von Werthschitzungen schnell zu errathen, nach wel-
chen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der ,.di-
vinatorische Instinkt® fiir die Beziehungen dieser Werthschit-
zungen, fiir das Verhiltniss der Autoritit der Werthe zur Auto-
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ritdt der wirkenden Krifte): dieser historische Sinn, auf welchen
wir Europider als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist
uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei
gekommen, in welche Europa durch die demokratische Vermen-
gung der Stinde und Rassen gestiirzt worden ist, — erst das
neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten
Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von
Culturen, die frither hart neben einander, iiber einander lagen,
stromt Dank jener Mischung in uns ,moderne Seelen® aus, unsre
Instinkte laufen nunmehr tiberallhin zuriidk, wir selbst sind eine
Art Chaos —: schliesslich ersieht sich ,der Geist“, wie gesagt,
seinen Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und
Begierde haben wir geheime Zuginge iiberallhin, wie sie ein
vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zuginge
zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halb-
barbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern
der betrichtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben
Halbbarbarei war, bedeutet ,historischer Sinn“ beinahe den
Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die Zunge fiir
Alles: womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn
ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht
ist es unser gliicklichster Vorsprung, dass wir Homer zu schmek-
ken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur
(etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-
Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr
Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und
wussten, — welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das
sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter
Ekel, ihre zdgernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles Fremd-
artige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften
Neugierde, und iiberhaupt jener schlechte Wille jeder vorneh-
men und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit,
eine Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Frem-
den einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungiinstig
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selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigen-
thum sind oder ihre Beute werden kénnten, — und kein
Sinn ist solchen Menschen unverstindlicher, als gerade der histo-
rische Sinn und seine unterwiirfige Plebejer-Neugierde. Nicht
anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-
maurisch-sichsischen Geschmacks-Synthesis, iiber welchen sich
ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt ge-
lacht oder geirgert haben wiirde: aber wir — nehmen gerade
diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grob-
sten und Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und
Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns auf-
gesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den
widrigen Dimpfen und der Nihe des englischen P&bels, in wel-
cher Shakespeare’s Kunst und Geschmack lebt, so wenig storen,
als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sin-
nen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die
Cloaken der Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen
des ,historischen Sinns“: wir haben als solche unsre Tugenden,
es ist nicht zu bestreiten, — wir sind anspruchslos, selbstlos, be-
scheiden, tapfer, voller Selbstiiberwindung, voller Hingebung,
sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: — wir
sind mit Alledem vielleicht nicht sehr ,geschmackvoll“. Gestehen
wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des ,historischen
Sinns“ am schwersten zu fassen, zu fiihlen, nachzuschmedken,
nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen und fast
feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin-
Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an
Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und hal-
kyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches
alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre
grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum aller-
besten Geschmacke, und wir vermdgen gerade die kleinen kur-
zen und hdchsten Gliicksfille und Verklirungen des mensch-
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lichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglinzen, nur
schlecht, nur z6gernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene
Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor
dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein
Uberfluss von feiner Lust in der plétzlichen Bindigung und
Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem
noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns
fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel
des Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwirts
schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die Ziigel
fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — und sind

erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten —
in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eu-
dimonismus: alle diese Denkweisen, welche nach Lust und
Leid, das heisst nach Begleitzustinden und Nebensachen den
Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und
Naivetiten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender
Krifte und eines Kiinstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne
Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit
euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint:
das ist nicht Mitleiden mit der socialen ,Noth*, mit der ,Ge-
sellschaft“ und ihren Kranken und Verungliickten, mit Laster-
haften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns
zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murren-
den gedriickten aufrithrerischen Sklaven-Schichten, welche nach
Herrschaft — sie nennen’s ,Freiheit® — trachten. Unser Mit-
leiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen,
wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert!
— und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden
mit einer unbeschreiblichen Beingstigung zusehn, wo wir uns
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gegen dies Mitleiden wehren —, wo wir euren Ernst gefihr-
licher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt wo-
moglich — und es giebt kein tolleres ,woméoglich® — das
Leiden abschaffen; und wir? — es scheint gerade,
wir wollen es lieber noch hoher und schlimmer haben, als je
es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel,
das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Men-
schen alsbald licherlich und verichtlich macht, — der seinen
Untergang wiinschen macht! Die Zucht des Leidens, des
grossen Leidens — wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht
alle Erhohungen des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Span-
nung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stirke anziichtet, ihre
Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsam-
keit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Aus-
niitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss,
Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden ist: — ist es
nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens ge-
schenkt worden? Im Menschen ist Geschopf und Schép-
fer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss,
Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schép-
fer, Bildner, Hammer-Hirte, Zuschauer-Géttlichkeit und sie-
benter Tag: — versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer
Mitleid dem ,,Geschpf im Menschen“ gilt, dem, was geformt,
gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht, geldutert
werden muss, — dem, was nothwendig leiden muss und lei-
den soll? Und unser Mitleid — begreift ihr’s nicht, wem
unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer
Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzirtelungen
und Schwichen? — Mitleid also gegen Mitleid! — Aber,
nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als alle Lust- und
Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf
diese hinausliuft, ist eine Naivetit. —
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226.

Wir Immoralisten! — Diese Welt, die uns angeht,
in der wir zu fiirchten und zu lieben haben, diese beinahe un-
sichtbare unhdrbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens,
eine Welt des ,Beinahe® in jedem Betrachte, hiklich, verfing-
lich, spitzig, zirtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe
Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges
Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und kénnen
da nicht heraus —, darin eben sind wir ,Menschen der Pflicht,
auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern
»Ketten“ und zwischen unsern ,Schwertern®; 6fter, es ist nicht
minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig iiber
all die heimliche Hirte unsres Geschicks. Aber wir médgen thun,
was wir wollen: die Télpel und der Augenschein sagen gegen
uns ,das sind Menschen ohne Pflicht* — wir haben immer
die Télpel und den Augenschein gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir
nicht loskdnnen, wir freien Geister — nun, wir wollen mit aller
Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide werden, uns
in unsrer Tugend, die allein uns iibrig blieb, zu ,vervoll-
kommnen*: mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues
spottisches Abendlicht iiber dieser alternden Cultur und ihrem
dumpfen diisteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch
unsre Redlichkeit eines Tages miide wird und seufzt und die
Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter,
zirtlicher haben méchte, gleich einem angenehmen Laster:
bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr
zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei in uns haben — unsern Ekel
am Plumpen und Ungefihren, unser ,nitimur in vetitum®, un-
sern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwshnte Neu-
gierde, unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur
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Macht und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle Reiche
der Zukunft schweift und schwirmt, — kommen wir unserm
»Gotte* mit allen unsern ,Teufeln® zu Hiilfe! Es ist wahr-
scheinlich, dass man uns darob verkennt und verwedhselt: was
liegt daran! Man wird sagen: ,ihre ,Redlichkeit* — das ist ihre
Teufelei, und gar nichts mehr!® was liegt daran! Und selbst
wenn man Recht hitte! Waren nicht alle Gotter bisher der-
gleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen
wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der
uns fithrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister
wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir
dafiir, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk,
unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede Tugend neigt zur
Dummbeit, jede Dummheit zur Tugend; ,,dumm bis zur Heilig-
keit® sagt man in Russland, — sorgen wir dafiir, dass wir nicht
aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen wer-
den! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu
langweilen? Man miisste schon an’s ewige Leben glauben, um. ...

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philo-
sophie bisher langweilig war und zu den Schlafmitteln gehdrte
— und dass ,die Tugend® durch nichts mehr in meinen Augen
beeintrichtigt worden ist, als durch diese Langweiligkeit
ihrer Fiirsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine Niitz-
lichkeit verkannt haben méchte. Es liegt viel daran, dass so we-
nig Menschen als méglich iiber Moral nachdenken, — es liegt
folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Ta-
ges interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch
heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Eu-
ropa, der einen Begriff davon hitte (oder gibe), dass das
Nachdenken iiber Moral gefihrlich, verfanglich, verfiihrerisch
getrieben werden konnte, — dass Verhingniss darin lie-
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gen konnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen un-
vermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump und
ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, da-
hin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so
wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helvé-
tius wandelte (nein, das war kein gefihrlicher Mensch, dieser
Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung
und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche
Historie des frither Gedachten: eine unm & glich e Litteratur
im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusiuern versteht. Es hat sich nimlich auch in diese Mora-
listen (welche man durchaus mit Nebengedanken lesen muss,
falls man sie lesen muss —), jenes alte englische Laster ein-
geschlichen, das cant heisst und moralische Tartiif-
ferie ist, dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlich-
keit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von
Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehe-
maligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit
Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines
Puritaners? Nimlich als ein Denker, der die Moral als fragwiir-
dig, fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Mora-
lisiren nicht — unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass
die englische Moralitit Recht bekomme: insofern gerade
damit der Menschheit, oder dem ,allgemeinen Nutzen“ oder
»dem Gliick der Meisten®, nein! dem Gliicke Englands am
besten gedient wird; sie mochten mit allen Kriften sich bewei-
sen, dass das Streben nach englischem Gliik, ich meine
nach comfort und fashion (und, an hochster Stelle, einem Sitz
im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja
dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben
in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen
schwerfilligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die
die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu
fiithren unternehmen —) will etwas davon wissen und riechen,
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dass die ,allgemeine Wohlfahrt“ kein Ideal, kein Ziel, kein ir-
gendwie fassbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, —
dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern
billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle
die Beeintrichtigung gerade der hoheren Menschen ist, kurz, dass
es eine Rangordnung zwischen Mensch und Mensch,
folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine be-
scheidene und griindlich mittelmissige Art Mensch, diese utili-
tarischen Englinder, und, wie gesagt: insofern sie langweilig
sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitit denken.
Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit
nachfolgenden Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,

Stets ,je linger, desto lieber®,

Steifer stets an Kopf und Knie,

Unbegeistert, ungespissig,

Unverwiistlich-mittelmassig,

Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleit in jenen spiten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit
stolz sein diirfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der
Furcht vor dem ,wilden grausamen Thiere® zuriick, iiber welches
Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeit-
alter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf
Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil
sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich abgetddteten
Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht et-
was, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschliipfen lasse: mo-
gen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ,Milch der from-
men Denkungsart“ zu trinken geben, bis sie still und vergessen
in ihrer alten Ecke liegt. — Man soll iiber die Grausamkeit um-
lernen und die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld
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lernen, damit nicht linger solche unbescheidne dicke Irrthiimer
tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in
Betreff der Tragédie von alten und neuen Philosophen auf-
gefiittert worden sind. Fast Alles, was wir ,hohere Cultur® nen-
nen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grau-
samkeit — dies ist mein Satz; jenes ,wilde Thier* ist gar
nicht abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es hat sich nur —
vergottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragédie aus-
macht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitlei-
den, im Grunde sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den
hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm
wirkt, bekommt seine Siissigkeit allein von der eingemischten
Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer in der Arena, der
Christ in den Entziikungen des Kreuzes, der Spanier An-
gesichts von Scheiterhaufen oder Stierkimpfen, der Japanese
von heute, der sich zur Tragddie dringt, der Pariser Vorstadt-
Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die
Wagnerianerin, welche mit ausgehingtem Willen Tristan und
Isolde iiber sich ,ergehen lisst“, — was diese Alle geniessen und
mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten,
das sind die Wiirztrinke der grossen Circe ,Grausamkeit®. Da-
bei muss man freilich die tSlpelhafte Psychologie von Ehedem
davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste,
dass sie beim Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt
einen reichlichen, iiberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden,
am eignen Sich-leiden-machen, — und wo nur der Mensch zur
Selbst-Verleugnung im religidsen Sinne oder zur Selbst-
verstiimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder iiber-
haupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum
puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum
Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich iiberreden lisst, da
wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwirts
gedringt, durch jene gefihrlichen Schauder der gegen sich
selbst gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwige man, dass
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selbst der Erkennende, indem er seinen Geist zwingt, wider
den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche
seines Herzens zu erkennen — nimlich Nein zu sagen, wo er
bejahen, lieben, anbeten méchte —, als Kiinstler und Verklirer
der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Griindlich-Neh-
men ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grund-
willen des Geistes, welcher unablissig zum Scheine und zu den
Oberflichen hin will, — schon in jedem Erkennen-Wollen ist
ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von
einem ,,Grundwillen des Geistes“ gesagt habe: man gestatte mir
eine Erliuterung. — Das befehlerische Etwas, das vom Volke
»der Geist“ genannt wird, will in sich und um sich herum Herr
sein und sich als Herrn fiihlen: es hat den Willen aus der Viel-
heit zur Einfachheit, einen zusammenschniirenden, bindigenden,
herrschsiichtigen und wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Be-
diirfnisse und Vermdgen sind hierin die selben, wie sie die
Physiologen fiir Alles, was lebt, wichst und sich vermehrt, auf-
stellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, offen-
bart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzu-
dhnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das ginzlich
Widersprechende zu iibersehen oder wegzustossen: ebenso wie er
bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an jedem Stiick
~Aussenwelt“ willkiirlich stirker unterstreicht, heraushebt, sich
zurecht filscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung
neuer ,Erfahrungen“, auf Einreihung neuer Dinge unter alte
Reihen, — auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Ge-
fiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft.
Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb
des Geistes, ein plétzlich herausbrechender Entschluss zur Un-
wissenheit, zur willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen sei-
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ner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge,
ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zu-
stand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dun-
kel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-
heissen der Unwissenheit: wie dies Alles nothig ist je nach dem
Grade seiner aneignenden Kraft, seiner ,Verdauungskraft®, im
Bilde geredet — und wirklich gleicht ,der Geist* am meisten
noch einem Magen. Insgleichen gehort hierher der gelegentliche
Wille des Geistes, sich tiuschen zu lassen, vielleicht mit einer
muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht,
dass man es so und so eben nur gelten lasst, eine Lust an aller
Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbst-
genuss an der willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Win-
kels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten, Ver-
kleinerten, Verschobenen, Verschénerten, ein Selbstgenuss an der
Willkiirlichkeit aller dieser Machtiusserungen. Endlich gehért
hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes,
andere Geister zu tiuschen und sich vor ihnen zu verstellen, je-
ner bestindige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden,
wandelfihigen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-
Vielfiltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl
seiner Sicherheit darin, — gerade durch seine Proteuskiinste ist
er ja am besten vertheidigt und versteckt! — Diesem Wil-
len zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel,
kurz zur Oberfliche — denn jede Oberfliche ist ein Mantel —
wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der
die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt und nechmen will:
als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Ge-
schmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen
wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich selbst
lange genug gehirtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch
an strenge Worte gewohnt ist. Er wird sagen ,es ist etwas
Grausames im Hange meines Geistes“: — mogen die Tugend-
haften und Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der
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That, es klinge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit,
etwa eine ,ausschweifende Redlichkeit“ nachsagte, nachraunte,
nachriihmte, — uns freien, sehr freien Geistern: — und so
klingt vielleicht wirklich einmal unser — Nachruhm? Einst-
weilen — denn es hat Zeit bis dahin — mdchten wir selbst wohl
am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen
Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige
Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine mun-
tere Uppigkeit. Es sind schone glitzernde klirrende festliche
Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Licbe zur Weisheit,
Aufopferung fiir die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen,
— es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht.
Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns lingst in
aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens iiberredet, dass
auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem alten Liigen-Putz,
-Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitel-
keit gehdrt, und dass auch unter solcher schmeichlerischen Farbe
und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo natura wie-
der heraus erkannt werden muss. Den Menschen nimlich zuriick-
iibersetzen in die Natur; iiber die vielen eitlen und schwirme-
rischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher
iiber jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und ge-
malt wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht
der Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit un-
erschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren,
taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer Vogelfinger,
welche ihm allzulange zugeflotet haben: ,du bist mehr! du
bist hoher! du bist anderer Herkunft!“ — das mag eine seltsame
und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe — wer
wollte das leugnen! Warum wir sie wihlten, diese tolle Auf-
gabe? Oder anders gefragt: ,,warum iiberhaupt Erkenntniss?“ —
Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, solchermaassen
gedringt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon eben-
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so gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Ant-
wort ...

231.
Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernih-
rung thut, die auch nicht bloss ,erhdlt“ —: wie der Physiologe
weiss. Aber im Grunde von uns, ganz ,da unten®, giebt es frei-
lich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum,
von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorher-
bestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme
redet ein unwandelbares ,das bin ich“; iiber Mann und Weib
zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur aus-
lernen, — nur zu Ende entdecken, was dariiber bei ihm ,fest-
steht“. Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von Problemen,
die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man
sie fiirderhin seine ,Uberzeugungen®. Spiter — sieht man in
ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum
Probleme, das wir sind, — richtiger, zur grossen Dummbheit,
die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehr-
baren ganz ,da unten“. — Auf diese reichliche Artigkeit hin,
wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir
vielleicht eher schon gestattet sein, iiber das ,Weib an sich®
einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vorn-
herein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — meine Wahr-
heiten sind. —

232.

Das Weib will selbstindig werden: und dazu fingt es an,
die Minner iiber das ,Weib an sich® aufzukliren — das ge-
hért zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Ver-
hisslichung Europa’s. Denn was miissen diese plumpen
Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Ent-
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blossung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund
zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflichliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses
und -Unbescheidenes versteckt — man studire nur seinen Ver-
kehr mit Kindern! —, das im Grunde bisher durch die Furcht
vor dem Manne am besten zuriickgedringt und gebindigt
wurde. Wehe, wenn erst das ,Ewig-Langweilige am Weibe* —
es ist reich daran! — sich hervorwagen darf! wenn es seine
Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Weg-
scheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine
feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden griindlich und
grundsitzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weib-
liche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrek-
ken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was
zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht
vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt
anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher
Weise das Aufkliren Mianner-Sache, Minner-Gabe — man blieb
damit ,unter sich®; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was
Weiber iiber ,,das Weib“ schreiben, ein gutes Misstrauen vor-
behalten, ob das Weib iiber sich selbst eigentlich Aufklirung
will — und wollen kann..... Wenn ein Weib damit nicht
einen neuen Putz fiir sich sucht — ich denke doch, das Sich-
Putzen gehért zum Ewig-Weiblichen? — nun, so will es vor
sich Furcht erregen: — es will damit vielleicht Herrschaft. Aber
es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit!
Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger,
feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Liige, seine
hochste Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen
wir es, wir Minner: wir ehren und lieben gerade diese Kunst
und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben
und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter
deren Hinden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst,
unsre Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint.
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Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestan-
den? Und ist es nicht war, dass, im Grossen gerechnet, ,,das Weib“
bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde — und
ganz und gar nicht von uns? — Wir Minner wiinschen, dass das
Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklirung zu compromittiren:
wie es Manns-Fiirsorge und Schonung des Weibes war, als die
Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum
Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de
Staél zu verstehen gab: mulier taceat in politicis! — und ich
denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute
zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

Es verrith Corruption der Instinkte — noch abgesehn da-
von, dass es schlechten Geschmack verrith —, wenn ein Weib
sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staél oder
Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu
Gunsten des ,Weibes an sich® bewiesen wire. Unter Min-
nern sind die Genannten die drei komischen Weiber an
sich — nichts mehr! — und gerade die besten unfreiwilligen
Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche

Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als K&chin; die
schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die Ernihrung der Fa-
milie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht,
was die Speise bedeutet: und will K6chin sein! Wenn das
Weib ein denkendes Geschdpf wire, so hitte es ja, als Kochin
seit Jahrtausenden, die gréssten physiologischen Thatsachen fin-
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den, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen miissen!
Durch schlechte Kéchinnen — durch den vollkommenen Mangel
an Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung des Menschen am
lingsten aufgehalten, am schlimmsten beeintrichtigt worden: es

steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hdhere
Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sen-
tenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cul-
tur, eine ganze Gesellschaft sich plotzlich krystallisirt. Dahin ge-
hort jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren
Sohn: ,mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui
vous feront grand plaisir“: — beildufig das miitterlichste und
kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben —
jener, indem er sang ,ella guardava suso, ed io in lei“, dieser,
indem er es iibersetzte ,das Ewig-Weibliche zicht uns hinan
—: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen
Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-
Minnlichen...

237.
Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die lingste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns ge-
kreucht!
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Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend
Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib
— gescheidt.

Wem im Gliick ich dankbar bin? Gott! — und meiner
Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache fahrt heraus.

* 3

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: oh wir’ e r mein!

* *

Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis fiir die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Minnern bisher wie Vogel behan-
delt worden, die von irgend welcher Héhe sich hinab zu ihnen
verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes,
Waunderlicheres, Siisseres, Seelenvolleres, — aber als Etwas, das
man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.
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238.

Sich im Grundprobleme ,Mann und Weib“ zu vergreifen,
hier den abgriindlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit
einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von
gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und
Verpflichtungen zu triumen: das ist ein typisches Zeichen
von Flachképfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefihrlichen
Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! —, darf
iiberhaupt als verdichtig, mehr noch, als verrathen, als auf-
gedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fiir alle Grundfragen des
Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu ,kurz® sein und in
keine Tiefe hinunter kénnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe
hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe
des Wohlwollens, welche der Strenge und Hirte fihig ist, und
leicht mit 1thnen verwechselt wird, kann iiber das Weib immer
nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als
verschliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vor-
bestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, — er muss sich
hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-
Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan ha-
ben, diese besten Erben und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt,
von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen-
der Cultur und Umfinglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt
auch strenger gegen das Weib, kurz orientalischer gewor-
den sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst mensch-
lich-wiinschbar dies war: mdge man dariiber bei sich nach-
denken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher
Achtung von Seiten der Minner behandelt worden als in unserm
Zeitalter — das gehdrt zum demokratischen Hang und Grund-
geschmadk, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter —:
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was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch
getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet
zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krinkend, man wiirde
den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vor-
ziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort
hinzu, dass es auch an Geschmacdk verliert. Es verlernt den Mann
zu fiirchten: aber das Weib, das ,das Fiirchten verlernt®,
giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich her-
vor wagt, wenn das Furcht-Einflossende am Manne, sagen wir
bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt
und grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug;
was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit — das Weib ent-
artet. Dies geschieht heute: tiuschen wir uns nicht dariiber! Wo
nur der industrielle Geist iiber den militirischen und aristokra-
tischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirth-
schaftlichen und rechtlichen Selbstindigkeit eines Commis: ,das
Weib als Commis® steht an der Pforte der sich bildenden moder-
nen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemich-
tigt, ,Herr zu werden trachtet und den ,Fortschritt® des Wei-
bes auf seine Fahnen und Fihnchen schreibt, vollzieht sich mit
schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht
zuriick. Seit der franzésischen Revolution ist in Europa der
Einfluss des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als
es an Rechten und Anspriichen zugenommen hat; und die
»Emancipation des Weibes“, insofern sie von den Frauen selbst
(und nicht nur von minnlichen Flachk6pfen) verlangt und ge-
fordert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwiirdiges Sym-
ptom von der zunehmenden Schwichung und Abstumpfung der
allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummheit in dieser Be-
wegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit, deren sich ein
wohlgerathenes Weib — das immer ein kluges Weib ist — von
Grund aus zu schimen hitte. Die Witterung dafiir verlieren,
auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt; die
Ubung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachldssigen; sich
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vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar ,bis zum Buche®,
wo man sich frither in Zucht und feine listige Demuth nahm;
dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhiilltes
grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwen-
dig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten;
dem Manne es nachdriicklich und geschwiitzig ausreden, dass
das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft an-
genehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont
werden miisse; das tdppische und entriistete Zusammensuchen
all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des
Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich ge-
habt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument
und nicht vielmehr eine Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder
ErhShung der Cultur sei): — was bedeutet dies Alles, wenn nicht
eine Anbrdckelung der weiblichen Instinkte, eine Entweib-
lichung? Freilich, es giebt genug blédsinnige Frauen-Freunde und
Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln minnlichen Ge-
schlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweib-
lichen und alle die Dummbheiten nachzumachen, an denen der
»Mann® in Europa, die europiische ,Mannhaftigkeit* krankt,
— welche das Weib bis zur ,allgemeinen Bildung®, wohl gar
zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen mdchten.
Man will hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den
Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit fiir einen
tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges
oder Licherliches wire —; man verdirbt fast iiberall ihre Ner-
ven mit der krankhaftesten und gefihrlichsten aller Arten Mu-
sik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie tiglich
hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kriftige
Kinder zu gebiren, unbefihigter. Man will sie iiberhaupt noch
mehr ,cultiviren® und, wie man sagt, das ,schwache Geschlecht
durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichtz so
eindringlich wie méglich lehrte, dass ,Cultivirung® des Men-
schen und Schwichung — nimlich Schwichung, Zersplitterung,
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Ankrinkelung der Willenskraft, immer mit einander
Schritt gegangen sind, und dass die michtigsten und einfluss-
reichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon’s)
gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! —
ihre Macht und ihr Ubergewicht iiber die Minner verdankten.
Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einfl8sst, ist
seine Natur, die ,natiirlicher” ist als die des Mannes, seine
dchte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle
unter dem Handschuh, seine Naivetit im Egoismus, seine Un-
erziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite,
Schweifende seiner Begierden und Tugenden. .. ... Was, bei aller
Furcht, fiir diese gefihrliche und schone Katze ,, Weib* Mit-
leiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebediirf-
tiger und zur Enttiduschung verurtheilter erscheint als irgend ein
Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher
der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der
Tragodie, welche zerreisst, indem sie entziickt —. Wie? Und da-
mit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des
Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt
langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit
Hornern, welches fiir dich immer am anziehendsten war, von
dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel konnte
noch einmal zur ,Geschichte® werden, — noch einmal kénnte
eine ungeheure Dummbeit iiber dich Herr werden und dich da-
von tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine
»Idee“, eine ,moderne Idee“!.....
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240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male — Richard
Wagner’s Ouverture zu den Meistersingern: das ist
eine prachtvolle, iiberladene, schwere und spite Kunst, welche
den Stolz hat, zu ithrem Verstindniss zwei Jahrhunderte Musik
als noch lebendig vorauszusetzen: — es ehrt die Deutschen, dass
sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was fiir Sifte und
Krifte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht
gemischt! Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb
und iiberjung an, das ist ebenso willkiirlich als pomphaft-
herkdmmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und
grob, — das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe
Haut von Friichten, welche zu spit reif werden. Das stromt
breit und voll: und plétzlich ein Augenblick unerklirlichen Z6-
gerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns triumen macht, beinahe ein Alp-
druck —, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte
Strom von Behagen aus, von vielfiltigstem Behagen, von altem
und neuem Gliick, sehr eingerechnet das Gliick des Kiinstlers
an sich selber, dessen et nicht Hehl haben will, sein erstauntes
gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwen-
deten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel,
wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schénheit,
kein Siiden, Nichts von siidlicher feiner Helligkeit des Himmels,
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Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine
gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als
ob der Kiinstler uns sagen wollte: ,sie gehort zu meiner Ab-
sicht“; eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barba-
risches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwiir-
digen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten
und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Viel-
faches, Unférmliches und Unausschopfliches; eine gewisse deut-
sche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht
hat, sich unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, —
die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein rechtes dchtes
Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet,
iibermiirbe und iiberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik
driickt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind
von Vorgestern und von Ubermorgen, — sie haben noch
kein Heute.

241.

Wir ,guten Européer“: auch wir haben Stunden, wo wir uns
eine herzhafte Vaterlinderei, einen Plumps und Riickfall in alte
Lieben und Engen gestatten — ich gab eben eine Probe davon —,
Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen
und allerhand anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwem-
mungen. Schwerfilligere Geister, als wir sind, mégen mit dem,
was sich bei uns auf Stunden beschrinkt und in Stunden zu Ende
spielt, erst in lingeren Zeitriumen fertig werden, in halben
Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je nach
der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre
~Stoffe wechseln®. Ja, ich kénnte mir dumpfe z6gernde Rassen
denken, welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahr-
hunderte nothig hitten, um solche atavistische Anfille von
Vaterlinderei und Schollenkleberei zu iiberwinden und wieder
zur Vernunft, will sagen zum ,guten Europderthum® zuriick-
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zukehren. Und indem ich iiber diese Moglichkeit ausschweife,
begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei
alten ,Patrioten® werde, — sie horten beide offenbar schlecht
und sprachen darum um so lauter. , Der hilt und weiss von
Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent — sagte
der Eine —: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran!
Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massen-
haften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staats-
mann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Un-
geheuer von Reich und Macht aufthiirmt, heisst ihnen ,gross*:
— was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhalten-
deren einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei
allein der grosse Gedanke, der einer That und Sache Grosse
giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brichte sein Volk in die Lage,
fiirderhin ,grosse Politik treiben zu miissen, fiir welche es von
Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig
hitte, einer neuen zweifelhaften Mittelmissigkeit zu Liebe seine
alten und sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein Staats-
mann verurtheilte sein Volk zum ,Politisiren“ iiberhaupt,
wihrend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte
und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Un-
ruhe, Leere und lirmenden Zankteufelei der eigentlich politi-
sirenden Volker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher Staats-
mann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlich-
keiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen
Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen Fledken, aus
seiner Auslinderei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschul-
dung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hinge, drehe sein Ge-
wissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack ,natio-
nal“, — wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein
Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen
miisste, ein solcher Staatsmann wire gross?“ ,Unzweifel-
haft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst
hitte er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas
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zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!“
— ,Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: —
stark! stark! stark und toll! Nicht gross!“ — Die alten
Minner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre
»Wahrheiten“ in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick
und Jenseits, erwog, wie bald iiber den Starken ein Stirkerer
Herr werden wird; auch dass es fiir die geistige Verflachung
eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nimlich durch die Vertie-
fung eines anderen. —

242.

Nenne man es nun ,Civilisation® oder ,,Vermenschlichung*®
oder ,Fortschritt“, worin jetzt die Auszeichnung der Europier
gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu ta-
deln, mit einer politischen Formel die demokratische
Bewegung Europa’s: hinter all den moralischen und politischen
Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen
wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer
Prozess, der immer mehr in Fluss gerith, — der Prozess einer
Anihnlichung der Europier, ihre wachsende Loslésung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stindisch gebundene
Rassen entstehen, ithre zunehmende Unabhingigkeit von jedem
bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit glei-
chen Forderungen in Seele und Leib einschreiben mochte, — also
die langsame Heraufkunft einer wesentlich iibernationalen und
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein
Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Eu-
ropiers, welcher durch grosse Riickfille im Tempo verzo-
gert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz
und Tiefe gewinnt und wichst — der jetzt noch wiithende
Sturm und Drang des ,National-Gefiihls“ gehort hierher, ins-
gleichen der eben heraufkommende Anarchismus —: dieser Pro-
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zess liuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine
naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der ,modernen
Ideen“, am wenigsten rechnen mochten. Die selben neuen Be-
dingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und
Vermittelmissigung des Menschen sich herausbilden wird — ein
niitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges
Heerdenthier Mensch —, sind im hochsten Grade dazu angethan,
Ausnahme-Menschen der gefihrlichsten und anziehendsten Qua-
litdit den Ursprung zu geben. Wihrend nimlich jene Anpas-
sungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt
und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue
Arbeit beginnt, die Miachtigkeit des Typus gar nicht mog-
lich macht; wihrend der Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger
Europder wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen
willensarmen und dusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die
des Herrn, des Befehlenden bediirfen wie des tiglichen
Brodes; wihrend also die Demokratisirung Europa’s auf die Er-
zeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereite-
ten Typus hinausliuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der
starke Mensch stirker und reicher gerathen miissen, als er
vielleicht jemals bisher gerathen ist, — Dank der Vorurtheils-
losigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfiltigkeit
von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokra-
tisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung
zur Ziichtung von Tyrannen, — das Wort in jedem Sinne
verstanden, auch im geistigsten.

243.

Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Be-
wegung gegen das Sternbild des Herkules hin begriffen ist:
und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne
gleich thut. Und wir voran, wir guten Européer! —
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244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit
Auszeichnung ,tief“ zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Ty-
pus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und
an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die ,,Schneidigkeit® vermisst,
ist der Zweifel beinahe zeitgemiss und patriotisch, ob man sich
ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deut-
sche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist
— und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden
im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, iiber die deutsche
Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu néthig, als ein wenig
Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor
Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und
iibereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Her-
kunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten
~zwel Seelen wohnen, ach! in meiner Brust® wiirde sich an der
Wabhrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele
Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mi-
schung und Zusammenrithrung von Rassen, vielleicht sogar mit
einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als ,Volk der
Mitte* in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer,
umfinglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer,
iiberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Volker sich
selber sind: — sie entschliipfen der Definition und sind
damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet
die Deutschen, dass bei ihnen die Frage ,was ist deutsch?“ nie-
mals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut ge-
nug: ,wir sind erkannt“ jubelten sie ihm zu, — aber auch
Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that,
alser sich ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische
Schmeicheleien und Ubertreibungen erklirte, — aber es ist
wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte,
als Jean Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab.
Was Goethe eigentlich iiber die Deutschen gedacht hat? — Aber
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er hat iiber viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und
verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: — wahrschein-
lich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht ,die
Freiheitskriege® waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so
wenig als die franzdsische Revolution, — das Ereigniss, um
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem ,Mensch®
umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt
Worte Goethe’s, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer
ungeduldigen Hirte iiber Das abspricht, was die Deutschen sich
zu ihrem Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemiith definirt
er einmal als ,Nachsicht mit fremden und eignen Schwichen®,
Hat er damit Unrecht? — es kennzeichnet die Deutschen, dass
man iiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat
Ginge und Zwischenginge in sich, es giebt in ihr Héhlen, Ver-
stecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des
Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleich-
wege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so
liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend,
dimmernd, feucht und verhingt ist: das Ungewisse, Unaus-
gestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als
otief“. Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er ,ent-
wickelt sich®. ,Entwicklung® ist deshalb der eigentlich deutsche
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: —
ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und
deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen.
Die Auslinder stehen erstaunt und angezogen vor den Rith-
seln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deut-
schen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard
Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). ,,Gutmiithig und
tiickisch“ — ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug
auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutsch-
land: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwer-
filligkeit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Ab-
geschmacktheit vertrigt sich zum Erschrecken gut mit einer
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innewendigen Seiltinzerei und leichten Kiihnheit, vor der be-
reits alle Gotter das Fiirchten gelernt haben. Will man die
»deutsche Seele“ ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den
deutschen Geschmadk, in deutsche Kiinste und Sitten hinein:
welche baurische Gleichgiiltigkeit gegen ,Geschmadk®! Wie steht
da das Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordent-
lich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er er-
lebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit
»fertig®; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zdgernde
»Verdauung®. Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspep-
tiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die
»Offenheit® und ,Biederkeit“: wie bequem ist es, offen und
bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die gefihrlichste und
gliicklichste Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies
Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der
deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephisto-
pheles-Kunst, mit ihr kann er es ,noch weit bringen“! Der
Deutsche lisst sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren
deutschen Augen — und sofort verwechselt das Ausland ihn
mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die ,deutsche
Tiefe“ sein, was sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns
vielleicht iiber sie zu lachen? — wir thun gut, ihren Anschein
und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern
alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische
»Schneidigkeit* und Berliner Witz und Sand zu verdussern. Es
ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gut-
miithig, fiir redlich, fiir unklug gelten zu machen, gelten zu
lassen: es konnte sogar — tief sein! Zuletzt: man soll sei-
nem Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das

»tiusche® Volk, das Tausche-Volk ...
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245.

Die ,gute alte® Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich aus-
gesungen: — wie gliicklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch
redet, dass seine ,gute Gesellschaft®, sein zirtliches Schwirmen,
seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnorkelten, seine
Hoéflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Ver-
liebtem, Tanzendem, Thrinenseligem, sein Glaube an den Siiden
noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! Adh, irgend
wann wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zwei-
feln, dass es noch friiher mit dem Verstehen und Schmedken
Beethoven’s vorbei sein wird! — der ja nur der Ausklang eines
Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart,
der Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen europiischen
Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten
miirben Seele, die bestindig zerbricht, und einer zukiinftigen
tiberjungen Seele, welche bestindig kommt; auf seiner Mu-
sik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem aus-
schweifendem Hoffen, — das selbe Licht, in welchem Europa
gebadet lag, als es mit Rousseau getriumt, als es um den Frei-
heitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon
beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade
d i es Gefiihl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies
Gefiihl, — wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schil-
ler, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusammen das
selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das
in Beethoven zu singen wusste! — Was von deutscher Musik
nachher gekommen ist, gehdrt in die Romantik, das heisst in
eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch
oberflichlichere Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, je-
ner Ubergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur
Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns
heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner’s Hans Heiling
und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s Tannhiuser! Das ist
verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese
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ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm genug,
nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als
im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik
zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Be-
tracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem
halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren be-
gliickteren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell ver-
gessen wurde: als der schéne Zwischenfall der deutschen
Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm
und von Anfang an auch schwer genommen worden ist — es
ist der Letzte, der eine Schule gegriindet hat —: gilt es heute
unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Be-
freiung, dass gerade diese Schumann’sche Romantik iiberwun-
den ist? Schumann, in die ,sichsische Schweiz“ seiner Seele
fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss
nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! — seine Manfred-
Musik ist ein Missgriff und Missverstindniss bis zum Un-
rechte —, Schumann mit seinem Geschmadk, der im Grunde ein
kleiner Geschmack war, (nimlich ein gefihrlicher, unter
Deutschen doppelt gefihrlicher Hang zur stillen Lyrik und
Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestindig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zirtling, der in
lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte, eine Art Maddchen
und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war be-
reits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein
europiisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch umfing-
licherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm drohte der
deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die
Seele Europa’s zu verlieren und zu einer blossen Vater-
linderei herabzusinken. —
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246.

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den,
der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem
langsam sich drehenden Sumpfe von Klingen ohne Klang, von
Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein ,Buch® ge-
nannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher liest! Wie
faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche
wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in
jedem guten Satze steckt, — Kunst, die errathen sein will, so-
fern der Satz verstanden sein will! Ein Missverstindniss iiber
sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden!
Dass man iiber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im
Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen Sym-
metrie als gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem staccato,
jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass man den
Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen rith, und wie
zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich firben und um-
firben konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gut-
willig genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzu-
erkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hin-
zuhorchen? Man hat zuletzt eben ,,das Ohr nicht dafiir: und
so werden die stirksten Gegensitze des Stils nicht gehort, und
die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwen-
det. — Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man
plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit
einander verwechselte, Einen, dem die Worte zSgernd und kalt
herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle — er
rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang — und
einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen
handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefihrliche
Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche beissen,
zischen, schneiden will. —
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247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den
Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten
Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht
fiir’s Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren da-
bei in’s Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las —
es geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und zwar mit
lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Jemand leise las und
fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will
sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen, Umschldgen des
Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike 6 ffent-
liche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des
Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Ge-
setze hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den
raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum an-
dern Theil von der Stirke, Dauer und Macht der antiken Lunge.
Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein physiolo-
gisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst
wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vor-
kommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und
Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse fiir an-
tike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und
Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen
Schulung zu schitzen wussten: — wir haben eigentlich kein
Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurz-
athmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in
der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker,
— damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in gleicher
Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italidner und Ita-
lidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Vir-
tuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik —) auf die
Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jiingste Zeit,
wo eine Art Tribiinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump ge-
nug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung
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offentlicher und ungefihr kunstmissiger Rede: das ist die
von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in Deutsch-
land, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz
schligt, springt, stiirzt, liuft, auslduft, er allein hatte Gewissen
in seinen Ohren, oft genug ein bdses Gewissen: denn es fehlt
nicht an Griinden dafiir, dass gerade von einem Deutschen Tiich-
tigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit erreicht wird.
Das Meisterstiick der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise
das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bis-
her das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist
fast alles Ubrige nur ,Litteratur® — ein Ding, das nicht in
Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche
Herzen hinein wuchs und wichst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem
zeugt und zeugen will, und ein andres, welches sich gern be-
fruchten lisst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den ge-
nialen Vélkern solche, denen das Weibsproblem der Schwanger-
schaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens,
Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum Beispiel waren
ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen —; und andre,
welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen des
Lebens werden, — gleich den Juden, den R6mern und, in aller
Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? — Volker gequilt und
entziickt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich
herausgedringt, verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach
solchen, welche sich ,befruchten lassen“ —) und dabei herrsch-
siichtig wie Alles, was sich voller Zeugekrifte und folglich ,,von
Gottes Gnaden® weiss. Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich,
wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander, —
wie Mann und Weib.
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249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine
Tugenden. — Das Beste, was man ist, kennt man nicht, — kann
man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und
Schlimmes, und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimm-
sten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbar-
keit und Majestit unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeu-
tungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen
Fragwiirdigkeiten — und folglich gerade den anziehendsten,
verfinglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und
Verfithrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der
Himmel unsrer europiischen Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht,
— vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern und
Philosophen sind dafiir den Juden — dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das
am nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, lei-
den will —, mancherlei Wolken und Stérungen iiber den
Geist ziehn, kurz, kleine Anfille von Verdummung: zum
Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzésische
Dummbeit, bald die antijiidische, bald die antipolnische, bald die
christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die teu-
tonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen
Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick verbun-
denen K6pfe an —), und wie sie Alle heissen mégen, diese klei-
nen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moge
man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten
Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht véllig von der
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Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Ge-
danken iiber Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn:
erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel iiber die
Juden: man hére. — Ich bin noch keinem Deutschen begegnet,
der den Juden gewogen gewesen wire; und so unbedingt auch
die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch
diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Ge-
fiihls selber, sondern nur gegen seine gefihrliche Unmissigkeit,
insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren Aus-
druck dieses unmissigen Gefiihls, — dariiber darf man sich nicht
tduschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass
der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf
lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum
»Jude® fertig zu werden — so wie der Italiiner, der Franzose,
der Englinder fertig geworden sind, in Folge einer kriftigeren
Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines
allgemeinen Instinktes, auf welchen man héren, nach welchem
man handeln muss. ,Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und
namentlich nach dem Osten (auch nach Ustreich) zu die Thore
zusperren!“ also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art
noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt,
leicht durch eine stirkere Rasse ausgeloscht werden kénnte. Die
Juden sind aber ohne allen Zweifel die stirkste, ziheste und
reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen
(besser sogar, als unter giinstigen), vermége irgend welcher Tu-
genden, die man heute gern zu Lastern stempeln mochte, —
Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den
»modernen Ideen® nicht zu schimen braucht; sie verindern sich,
wenn sie sich verindern, immer nur so, wie das russische Reich
seine Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und
nicht von Gestern ist —: nimlich nach dem Grundsatze ,so
langsam als moglich!* Ein Denker, der die Zukunft Europa’s
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auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er
bei sich iiber diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie
mit den Russen, als den zunichst sichersten und wahrscheinlich-
sten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krifte. Das, was
heute in Europa ,Nation“ genannt wird und eigentlich mehr
eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta
zum Verwechseln Zhnlich sieht —), ist in jedem Falle etwas
Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, ge-
schweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art
ist: diese ,Nationen® sollten sich doch vor jeder hitzképfigen
Concurrenz und Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass
die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn man sie dazu zwinge,
wie es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt schon das
Ubergewicht, ja ganz wortlich die Herrschaft iiber Europa
haben kénnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin ar-
beiten und Pline machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und
wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Eu-
ropa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und
dem Nomadenleben, dem ,ewigen Juden® ein Ziel zu setzen —;
und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht selbst schon
eine Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt) wohl be-
achten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich
und billig wire, die antisemitischen Schreihilse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl;
ungefihr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der
Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stirkeren und
bereits fester geprigten Typen des neuen Deutschthums mit
ihnen einlassen kdnnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus
der Mark: es wire von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich
nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens —
in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch — das Genie
des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und
Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle
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fehlt —) hinzuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier ziemt es
sich, meine heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen:
denn ich riihre bereits an meinen Ernst, an das ,europiische
Problem*®, wie ich es verstehe, an die Ziichtung einer neuen iiber
Europa regierenden Kaste. —

252.

Das ist keine philosophische Rasse — diese Englinder: Ba-
con bedeutet einen Angriff auf den philosophischen
Geist iiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung
und Werth-Minderung des Begriffs ,Philosoph“ fiir mehr als
ein Jahrhundert. Gegen Humec erhob und hob sich Kant;
Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: ,je méprise
Locke®; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Ver-
tolpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) ein-
miithig, jene beiden feindlichen Briider-Genies in der Philo-
sophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des deutschen
Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie
sich eben nur Briider Unrecht thun. — Woran es in England
fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schau-
spieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf
Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen
suchte, was er von sich selbst wusste: nimlich woran es in Carlyle
fehlte — an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an
eigentlicher Tie fe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie.
— Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie
streng zum Christenthume hilt: sie braucht seine Zucht zur
»Moralisirung® und Veranmenschlichung. Der Englinder, dii-
sterer, sinnlicher, willensstirker und brutaler als der Deutsche —
ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer
als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthi-
ger. Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische Christen-
thum noch einen #cht englischen Nebengeruch von Spleen und
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alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten Griin-
den als Heilmittel gebraucht wird, — das feinere Gift nimlich
gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei
plumpen Vélkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergei-
stigung. Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit
wird durch die christliche Gebirdensprache und durch Beten und
Psalmensingen noch am ertriglichsten verkleidet, richtiger: aus-
gelegt und umgedeutet; und fiir jenes Vieh von Trunkenbolden
und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des
Methodismus und neuerdings wieder als ,Heilsarmee“ mora-
lisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die verhilt-
nissmissig hochste Leistung von ,Humanitit® sein, zu der es
gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was
aber auch noch am humansten Englinder beleidigt, das ist sein
Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss —) zu
reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes
keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach
Takt und Tanz, nach ,Musik“. Man hére ihn sprechen; man

sehe die schonsten Englinderinnen gehn — es giebt in kei-
nem Lande der Erde schonere Tauben und Schwine, — endlich:
man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel . .. ..

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmissigen
Kopfen erkannt werden, weil sie ihnen am gemissesten sind, es
giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelmissige Geister Reize und
Verfithrungskrifte besitzen: — auf diesen vielleicht unangeneh-
men Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist
achtbarer, aber mittelmissiger Englinder — ich nenne Darwin,
John Stuart Mill und Herbert Spencer — in der mittleren Re-
gion des europiischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelan-
gen anhebt. In der That, wer mdchte die Niitzlichkeit davon
anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es
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wire ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegen-
den Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele kleine ge-
meine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu
dringen: — sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein
in keiner giinstigen Stellung zu den ,Regeln®. Zuletzt haben sie
mehr zu thun, als nur zu erkennen — nimlich etwas Neues zu
sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe dar-
zustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Konnen ist viel-
leicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der K6nnende
im grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwis-
sender sein miissen, — wihrend andererseits zu wissenschaft-
lichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine gewisse Enge,
Diirre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht
iibel disponiren mag. — Vergesse man es zuletzt den Englin-
dern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnitt-
lichkeit eine Gesammt-Depression des europiischen Geistes ver-
ursacht haben: Das, was man ,die modernen Ideen“ oder ,die
Ideen des achtzehnten Jahrhunderts“ oder auch ,die franzo-
sischen Ideen“ nennt — Das also, wogegen sich der deutsche
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ur-
sprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die
Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten
Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten
Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der ,mo-
dernen Ideen® ist zuletzt die 4me frangaise so diinn gewor-
den und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und sieb-
zehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft,
ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben er-
innert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den
Zshnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein
vertheidigen: die europiische noblesse — des Gefiihls, des Ge-
schmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne ge-
nommen — ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die
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europiische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen
—Englands.—

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und
raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Ge-
schmacks: aber man muss dies ,Frankreich des Geschmacks“ zu
finden wissen. Wer zu ihm gehort, hilt sich gut verborgen: — es
mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu viel-
leicht Menschen, welche nicht auf den kriftigsten Beinen stehn,
zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil Verzir-
telte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben,
sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die
Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem lirmenden
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wilzt sich
heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergrébertes Frank-
reich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegingniss Victor
Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der
Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen
gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu
erwehren — und ein noch besseres Unvermogen dazu! Vielleicht
ist jetzt schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes,
welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu Hause
und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht
zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und anspruchs-
volleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut
iibergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s
— das heisst des ersten lebenden Historikers — einen bei-
nahe tyrannischen Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner
betrifft: je mehr sich die franzdsische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der 4me moderne gestalten lernt, um so mehr
wird sie ,wagnerisiren®, das darf man vorhersagen, — sie thut
es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute
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noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als un-
verlornes Merkmal einer alten Cultur-Uberlegenheit iiber Eu-
ropa aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwil-
ligen Germanisirung und Verpdbelung des Geschmacks: einmal
die Fihigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen
an die ,Form*“, fiir welche das Wort [’art pour I’art, neben tau-
send anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit
drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der
Ehrfurcht vor der ,kleinen Zahl“, eine Art Kammermusik der
Litteratur erméoglicht, welche im iibrigen Europa sich suchen
lasst —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Uberlegenheit
iiber Europa begriinden kénnen, ist ihre alte vielfache mora-
listische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt
selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufilligen
boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neu-
gierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen
Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen
dazu ein paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie ge-
sagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum
»Nnaiv® nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht.
(Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld
in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deut-
schen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, — und als ge-
lungenster Ausdruck einer icht franzésischen Neugierde und Er-
findungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle
gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende und vorauslaufende
Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein
Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europiischen Seele lief,
als ein Ausspiirer und Entdecker dieser Seele: — es hat zweier
Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um
einige der Rithsel nachzurathen, die ihn quilten und entziick-
ten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen,
der Frankreichs letzter grosser Psycholog war —). Es giebt noch
einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Fran-
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zosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und
Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und
andre Dinge thun heisst, die ein Englinder nie begreifen wird;
ihr dem Siiden periodisch zugewandtes und abgewandtes Tem-
perament, in dem von Zeit zu Zeit das provengalische und
ligurische Blut iiberschiumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen
nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespen-
sterei und Blutarmuth, — unsrer deutschen Krankheit des
Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich augenblicklich mit
grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die ,grosse
Politik“ verordnet hat (gemiss einer gefihrlichen Heilkunst,
welche mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht hof-
fen lehrt —). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vor-
verstindniss und ein Entgegenkommen fiir jene seltneren und
selten befriedigten Menschen, welche zu umfinglich sind, um in
irgend einer Vaterlinderei ihr Geniige zu finden und im Norden
den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben wissen, — fiir die
geborenen Mittellindler, die ,guten Europder“. — Fiir sie hat
Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue
Schonheit und Verfithrung gesehn, — der ein Stiick Siiden
der Musik entdeckt hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir
geboten. Gesetzt, dass Einer den Siiden liebt, wie ich ihn liebe,
als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinn-
lichsten, als eine unbindige Sonnenfiille und Sonnen-Verkli-
rung, welche sich iiber ein selbstherrliches, an sich glaubendes
Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deut-
schen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmadk zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuriick ver-
dirbt. Ein solcher Siidlinder, nicht der Abkunft, sondern dem
Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik
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triumt, auch von einer Erlosung der Musik vom Norden triu-
men und das Vorspiel einer tieferen, michtigeren, vielleicht
béseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben,
einer iiberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen
wolliistigen Meers und der mittellindischen Himmels-Helle
nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik
thut, einer iibereuropiischen Musik, die noch vor den braunen
Sonnen-Untergingen der Wiiste Recht behilt, deren Seele mit
der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen
Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht ... .. Ich
konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin
bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wiisste, nur
dass vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche
goldne Schatten und zirtliche Schwichen hier und da iiber sie
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Far-
ben einer untergehenden, fast unverstiandlich gewordenen mo -
ralischen Welt zu sich fliichten sihe, und die gastfreundlich
und tief genug zum Empfang solcher spiten Fliichtlinge wire. —

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationali-
tits-Wahnsinn zwischen die Vo6lker Europa’s gelegt hat und
noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und
der raschen Hand, die heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und
gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderldsende Politik, welche
sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann,
— Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren
werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder will-
kiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass
Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und um-
finglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigent-
liche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer
Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten
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und versuchsweise den Europier der Zukunft vorwegzunehmen:
nur mit ihren Vordergriinden, oder in schwicheren Stunden,
etwa im Alter, gehorten sie zu den ,,Vaterlindern“, — sie ruh-
ten sich nur von sich selber aus, wenn sie ,Patrioten® wurden.
Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven,
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es
nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, iiber den
man sich nicht durch seine eignen Missverstindnisse verfiihren
lassen darf, — Genies seiner Art haben selten das Recht, sich
selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch den ungesitte-
ten Lirm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard
Wagner sperrt und wehrt: — die Thatsache bleibt nichtsdesto-
weniger bestehen, dass die franzésische Spit-Ro-
mantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das
Engste und Innigste zu einander gehoren. Sie sind sich in allen
Hohen und Tiefen ihrer Bediirfnisse verwandt, grundverwandt:
Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre viel-
filtige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf dringt und sehnt
— wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer
mochte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprach-
mittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der
gleiche Sturm und Drang sie quilte, dass sie auf gleiche Weise
suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt be-
herrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die
ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung — meistens sogar
selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der
Kiinste und der Sinne (Wagner gehért als Musiker unter die
Maler, als Dichter unter die Musiker, als Kiinstler {iberhaupt
unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks
»um jeden Preis“ — ich hebe Delacroix hervor, den Nichst-
verwandten Wagner’s —, allesammt grosse Entdecker im Reiche
des Erhabenen, auch des Hisslichen und Grisslichen, noch gros-
sere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der
Schaulidden, allesammt Talente weit iiber ihr Genie hinaus —,
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Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugingen zu
Allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde
der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Frem-
den, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem
Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens,
heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen
eines vornechmen tempo, eines lento unfihig wussten, — man
denke zum Beispiel an Balzac — ziigellose Arbeiter, beinahe
Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer in
den Sitten, Ehrgeizige und Unersittliche ohne Gleichgewicht
und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zer-
brechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn
wer von ihnen wire tief und urspriinglich genug zu einer Phi-
losophie des Antichrist gewesen? —) im Ganzen eine
verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und
hoch emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem Jahr-
hundert — und es ist das Jahrhundert der Menge! — den
Begriff ,hoherer Mensch“ erst zu lehren hatte . .... Mobgen die
deutschen Freunde Richard Wagner’s dariiber mit sich zu Rathe
gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deut-
sches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
liberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wo-
bei nicht unterschitzt werden mag, wie zur Ausbildung seines
Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der ent-
scheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess,
und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Aposto-
lats erst Angesichts des franzdsischen Socialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Ver-
gleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard Wagner’s
finden, dass er es in Allem stirker, verwegener, hirter, hoher
getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts
treiben konnte, — Dank dem Umstande, dass wir Deutschen
der Barbarei noch niher stehen als die Franzosen —; vielleicht
ist sogar das Merkwiirdigste, was Richard Wagner geschaffen
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hat, der ganzen so spiten lateinischen Rasse fiir immer und nicht
nur fiir heute unzuginglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die
Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in
der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu ge-
sund, zu antikatholisch fiir den Geschmadk alter und
miirber Culturvdlker sein mag. Er mag sogar eine Siinde wider
die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried:
nun, Wagner hat diese Siinde reichlich quitt gemacht, in seinen
alten triiben Tagen, als er — einen Geschmack vorwegnehmend,
der inzwischen Politik geworden ist — mit der ihm eignen
religidsen Vehemenz den Wegnach Rom, wenn nicht zu
gehn, so doch zu predigen anfieng. — Damit man mich, mit
diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige krif-
tige Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch weniger feinen
Ohren es verrathen werden, was ich will, — was ich gegen
den ,letzten Wagner® und seine Parsifal-Musik will.

— Ist das noch deutsch? —

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?

Deutsch ist dies Priester-Hindespreitzen,

Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

— Ist Das noch deutsch? —

Erwigt! Noch steht ihr an der Pforte: —

Denn, was ihr hort,ist Rom, — Rom’s Glaube

ohne Worte!
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Jede Erhohung des Typus ,Mensch® war bisher das Werk
einer aristokratischen Gesellschat — und so wird es immer
wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter
der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und
Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne néthig hat.
Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus dem ein-
gefleischten Unterschied der Stinde, aus dem bestindigen Aus-
blick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthinige
und Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestindigen Ubung im Ge-
horchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwichst, konnte
auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen,
jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung inner-
halb der Seele selbst, die Herausbildung immer héherer, selt-
nerer, fernerer, weitgespannterer, umfinglicherer Zustinde,
kurz eben die Erhohung des Typus ,Mensch®, die fortgesetzte
»Selbst-Uberwindung des Menschen®, um eine moralische For-
mel in einem iibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man
darf sich {iber die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen
Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhchung des Typus
»Mensch® —) keinen humanitiren Tauschungen hingeben: die
Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher
jede hohere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen
mit einer noch natiirlichen Natur, Barbaren in jedem furcht-



10

1§

20

25

30

216 Jenseits von Gut und Bose

baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz un-
gebrochner Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf
schwichere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende
oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe Culturen, in
denen eben die letzte Lebenskraft in glinzenden Feuerwerken
von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste
war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag
nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen,
— es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe
auch so viel mit bedeutet als ,die ganzeren Bestien® —).

2¢8.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der
Instinkte Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte,
der ,Leben® heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem
Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes.
Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am
Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privi-
legien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres mora-
lischen Gefiihls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: —
es war eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahrhunderte dau-
ernden Corruption, vermdge deren sie Schritt fiir Schritt ihre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funk-
tion des Konigthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunk-
stiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und
gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funk-
tion (sei es des Konigthums, sei es des Gemeinwesens), sondern
als dessen Sinn und hochste Rechtfertigung fithlt, — dass sie
deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen
hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollstindigen
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und ver-
mindert werden miissen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass
die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein diirfe,
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sondern nur als Unterbau und Geriist, an dem sich eine aus-
gesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iiberhaupt
zu einem hoheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar
jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java — man nennt
sie Sipo Matador —, welche mit ihren Armen einen Eichbaum
so lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch iiber ihm,
aber auf ihn gestiitzt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und
ihr Gliick zur Schau tragen kénnen. —

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies
kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur
guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind
(namlich deren thatsichliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und
Werthmaassen und ihre Zusammengehérigkeit innerhalb Eines
Korpers). Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte
und womdglich gar als Grundprincip der Gesell-
schaft, so wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es ist:
als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflosungs-
und Verfalls-Princip. Hier muss man griindlich auf den Grund
denken und sich aller empfindsamen Schwichlichkeit erwehren:
Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Uber-
wiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung,
Hirte, Aufzwingung eigner Formen, Einverleibung und min-
destens, mildestens, Ausbeutung, — aber wozu sollte man
immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her
eine verleumderische Absicht eingeprigt ist? Auch jener Korper,
innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Ein-
zelnen sich als gleich behandeln — es geschieht in jeder gesun-
den Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht
ein absterbender Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun,
wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er
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wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wach-
sen, um sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen
wollen, — nicht aus irgend einer Moralitit oder Immoralitit
heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben eben Wille zur
Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein
der Europier widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man
schwirmt jetzt iiberall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen
sogar, von kommenden Zustinden der Gesellschaft, denen
»der ausbeuterische Charakter“ abgehn soll: — das klingt in
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspriche,
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die ,Aus-
beutung® gehért nicht einer verderbten oder unvollkommnen
und primitiven Gesellschaft an: sie gehort in’s Wesen des
Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens
ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, — als Reali-
tat ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch
so weit gegen sich ehrlich! —

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gréberen
Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch
herrschen, fand ich gewisse Ziige regelmissig mit einander
wiederkehrend und aneinander gekniipft: bis sich mir endlich
zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraus-
sprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Mo-
ral; — ich fiige sofort hinzu, dass in allen hoheren und ge-
mischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Mo-
ralen zum Vorschein kommen, noch 6fter das Durcheinander
derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr har-
tes Nebeneinander — sogar im selben Menschen, innerhalb
Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen sind ent-
weder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich ihres
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Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst
wurde, — oder unter den Beherrschten, den Sklaven und Ab-
hingigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden
es sind, die den Begriff ,,gut“ bestimmen, sind es die erhobenen
stolzen Zustinde der Seele, welche als das Auszeichnende und
die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vor-
nehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das
Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustinde zum Ausdruck
kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser
ersten Art Moral der Gegensatz ,,gut“ und ,schlecht so viel be-
deutet wie ,vornehm® und ,verichtlich“: — der Gegensatz
»gut“ und ,bodse® ist anderer Herkunft. Verachtet wird der
Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge Niitzlich-
keit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien
Blicke, der Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch,
welche sich misshandeln lisst, der bettelnde Schmeichler, vor
Allem der Liigner: — es ist ein Grundglaube aller Aristokraten,
dass das gemeine Volk liignerisch ist. ,Wir Wahrhaftigen® —
so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es liegt auf
der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen iiberall zu-
erst auf Menschen und erst abgeleitet und spit auf
Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger
Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang
nehmen wie ,warum ist die mitleidige Handlung gelobt wor-
den?“ Die vornehme Art Mensch fithlt sich als werthbestim-
mend, sie hat nicht nothig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt
»was mir schidlich ist, das ist an sich schidlich®, sie weiss
sich als Das, was iiberhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie
ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt
sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde
steht das Gefiihl der Fiille, der Macht, die iiberstromen will,
das Gliik der hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reich-
thums, der schenken und abgeben mdchte: — auch der vornehme
Mensch hilft dem Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus
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Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Uberfluss von
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Michti-
gen, auch Den, welcher Macht iiber sich selbst hat, der zu reden
und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Hirte
gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten
hat. ,Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust“ heisst es
in einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines
stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art
Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht
zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufiigt ,wer
jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart®.
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten
von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln
fiir Andere oder im désintéressement das Abzeichen des Mo-
ralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst,
eine Grundfeindschaft und Ironie gegen ,Selbstlosigkeit“ gehort
eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Gering-
schitzung und Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem ,warmen
Herzen“. — Die Michtigen sind es, welche zu ehren ver-
stehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe
Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen — das ganze
Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und
das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten
der Kommenden ist typisch in der Moral der Michtigen; und
wenn umgekehrt die Menschen der ,modernen Ideen“ beinahe
instinktiv an den ,Fortschritt* und ,die Zukunft* glauben und
der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verrith
sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser
»Ideen“. Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem
gegenwirtigen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge
ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten
habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen
alles Fremde nach Gutdiinken oder ,wie es das Herz will“ han-
deln diirfe und jedenfalls ,jenseits von Gut und Bése“ —: hier-
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hin mag Mitleiden und dergleichen gehdren. Die Fahigkeit und
Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache — beides nur
innerhalb seines Gleichen —, die Feinheit in der Wiedervergel-
tung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgriben
fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth, — im Grunde,
um gut freund sein zu konnen): Alles das sind typische
Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht
die Moral der ,modernen Ideen® ist und deshalb heute schwer
nachzufiihlen, auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. —
Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der
Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Ge-
driickten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewissen und
Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen
Werthschitzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer
Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck
kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt
seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugen-
den des Michtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat
Feinheit des Misstrauens gegen alles ,Gute“, was dort ge-
ehrt wird —, er mdchte sich iiberreden, dass das Gliidk selbst
dort nicht dcht sei. Umgekehrt werden die Eigenschaften hervor-
gezogen und mit Licht iibergossen, welche dazu dienen, Leiden-
den das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die
gefillige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der
Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren —, denn das
sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und beinahe die ein-
zigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-
Moral ist wesentlich Niitzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fiir
die Entstehung jenes beriihmten Gegensatzes ,gut“ und
.bbse“: — in’s Bose wird die Macht und Gefihrlichkeit
hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und
Stirke, welche die Verachtung nicht aufkommen lisst. Nach der
Sklaven-Moral erregt also der ,Bose“ Furcht; nach der Herren-
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Moral ist es gerade der ,Gute“, der Furcht erregt und erregen
will, wihrend der ,schlechte® Mensch als der verichtliche emp-
funden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich,
gemiss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an den
»Guten® dieser Moral ein Hauch von Geringschitzung hiangt —
sie mag leicht und wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb
der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefihrliche
Mensch sein muss: er ist gutmiithig, leicht zu betriigen, ein bis-
chen dumm vielleicht, un bonhomme. Uberall, wo die Sklaven-
Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Nei-
gung, die Worte ,gut“ und ,dumm® einander anzunihern. —
Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach Freiheit,
der Instinke fiir das Gliick und die Feinheiten des Freiheits-Ge-
fiihls gehort ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und -Mora-
litdt, als die Kunst und Schwirmerei in der Ehrfurcht, in der
Hingebung das regelmissige Symptom einer aristokratischen
Denk- und Werthungsweise ist. — Hieraus ldsst sich ohne Wei-
teres verstehn, warum die Liebe als Passion — es ist unsre
europiische Spezialitit — schlechterdings vornehmer Abkunft
sein muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung den provenga-
lischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen
Menschen des ,gai saber®, denen Europa so Vieles und beinahe
sich selbst verdankt. —

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht
am schwersten zu begreifen sind, gehdrt die Eitelkeit: er wird
versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art
Mensch sie mit beiden Hinden zu fassen meint. Das Problem
ist fiir ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung iiber
sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben —
und also auch nicht ,verdienen“ —, und die doch hinterdrein an
diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur
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Hilfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur
andren Hilfte so barock-unverniinftig, dass er die Eitelkeit gern
als Ausnahme fassen mdchte und sie in den meisten Fillen, wo
man von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: ,ich
kann mich iiber meinen Werth irren und andererseits doch ver-
langen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch
von Andern anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit
(sondern Diinkel oder, in den hiufigeren Fillen, Das, was
»Demuth, auch ,Bescheidenheit® genannt wird).* Oder auch:
»ich kann mich aus vielen Griinden iiber die gute Meinung An-
derer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an
jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Mei-
nung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unter-
schreibt und kriftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer,
selbst in Fillen, wo ich sie nicht theile, mir doch niitzt oder Nut-
zen verspricht, — aber das ist Alles nicht Eitelkeit.“ Der vor-
nehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit
Hiilfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenk-
lichen Zeiten, in allen irgendwie abhingigen Volksschichten der
gemeine Mensch nur Das war, was er galt: — gar nicht
daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich kei-
nen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist
das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag
man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass
der gewdhnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine
Meinung iiber sich wartet und sich dann derselben instinktiv
unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer ,guten Meinung,
sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum
Beispiel an den grossten Theil der Selbstschitzungen und Selbst-
unterschitzungen, welche gliubige Frauen ihren Beichtvitern ab-
lernen, und iiberhaupt der gliubige Christ seiner Kirche ablernt).
Thatsichlich wird nun, gemiss dem langsamen Heraufkommen
der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der
Blutvermischung von Herren und Sklaven), der urspriinglich



10

15

20

25

30

224 Jenseits von Gut und Bése

vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth
zuzuschreiben und von sich ,gut zu denken®, mehr und mehr
ermuthigt und ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen
dlteren, breiteren und griindlicher einverleibten Hang gegen
sichy — und im Phinomene der ,Eitelkeit* wird dieser dltere
Hang Herr iiber den jiingeren. Der Eitle freut sich iiber jede
gute Meinung, die er iiber sich hort (ganz abseits von allen Ge-
sichtspunkten ihrer Niitzlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr
und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet:
denn er unterwirft sich beiden, er fiihlt sich ihnen unter-
worfen, aus jenem iltesten Instinkte der Unterwerfung, der an
ihm ausbricht. — Es ist ,der Sklave“ im Blute des Eitlen, ein
Rest von der Verschmitztheit des Sklaven — und wie viel
»Sklave“ ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstindig! —,
welcher zu guten Meinungen iiber sich zu verfiithren sucht;
es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher
sofort selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen
hitte. — Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter
dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen ungiinstigen
Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der
Ziichter, dass Arten, denen eine iiberreichliche Ernihrung und
iiberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, als-
bald in der stirksten Weise zur Variation des Typus neigen und
reich an Wundern und Monstrosititen (auch an monstrosen
Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemein-
wesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als eine,
sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck
der Ziichtung an: es sind da Menschen bei einander und
auf sich angewiesen, welche ihre Art durchsetzen wollen, mei-
stens, weil sie sich durchsetzen miissen oder in furchtbarer
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Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene
Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die Variation
begiinstigt ist; die Art hat sich als Art nothig, als Etwas, das
sich gerade vermége seiner Hirte, Gleichformigkeit, Einfachheit
der Form iiberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann,
im bestindigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den auf-
stindischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die man-
nichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vor-
nehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Gottern und Menschen
zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese
Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziich-
tet sie gross. Sie thut es mit Hirte, ja sie will die Hirte; jede
aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Ju-
gend, in der Verfiigung iiber die Weiber, in den Ehesitten, im
Verhiltnisse von Alt und Jung, in den Strafgesetzen (welche
allein die Abartenden in’s Auge fassen): — sie rechnet die Un-
duldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen ,,Ge-
rechtigkeit“. Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken Ziigen,
eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener
und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten Ge-
fiihle fiir die Zauber und nuances der Societit) wird auf diese
Weise iiber den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der
bestindige Kampf mit immer gleichen ungiinstigen Be-
dingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus
fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliicks-
lage, die ungeheure Spannung lasst nach; es giebt vielleicht keine
Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben,
selbst zum Genusse des Lebens sind iiberreichlich da. Mit
Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht:
sie fiihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend,
— wollte sie fortbestehn, so kdnnte sie es nur als eine Form des
Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation,
sei es als Abartung (in’s Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als
Entartung und Monstrositit, ist plétzlich in der grossten Fiille
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und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu
sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Ge-
schichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt
und verstrickt ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Herauf-
wachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo
im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrunde-
gehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegenein-
ander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche
»um Sonne und Licht“ mit einander ringen und keine Grenze,
keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral
zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die
Kraft in’s Ungeheure aufgehiuft, die den Bogen auf so bedroh-
liche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sie ,iiberlebt®.
Der gefihrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das gros-
sere, vielfachere, umfinglichere Leben iiber die alte Moral
hinweg lebt; das ,Individuum® steht da, gendthigt zu
einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und Listen der
Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhohung, Selbst-Erlosung. Lauter neue
Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln
mehr, Missverstindniss und Missachtung mit einander im Bunde,
der Verfall, Verderb und die hochsten Begierden schauerlich ver-
knotet, das Genie der Rasse aus allen Fiillhérnern des Guten und
Schlimmen iiberquellend, ein verhidngnissvolles Zugleich von
Frithling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die der jun-
gen, noch unausgeschopften, noch unermiideten Verderbniss zu
eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral, die
grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Nich-
sten und Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’s eigne Herz,
in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um
diese Zeit heraufkommen? Sie entdedsen, diese scharfen Beob-
achter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass
Alles um sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis
iibermorgen steht, Eine Art Mensch ausgenommen, die unheil-



10

15

20

23

30

Neuntes Hauptstiick: was ist vornehm? 262—263 227

bar Mittelmissigen. Die Mittelmissigen allein haben
Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, — sie sind die
Menschen der Zukunft, die einzig Uberlebenden; ,seid wie sie!
werdet mittelmissig!“ heisst nunmehr die alleinige Moral, die
noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist schwer zu
predigen, diese Moral der Mittelmissigkeit! — sie darf es ja
niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von
Maass und Wiirde und Pflicht und Nichstenliebe reden, — sie
wird Noth haben, die Ironie zu verbergen! —

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, weldher,
mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges ist;
es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vor-
nehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lisst. Die Feinheit,
Giite und Hohe einer Seele wird gefihrlich auf die Probe ge-
stellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten Ranges ist,
aber noch nicht von den Schaudern der Autoritit vor zudring-
lichen Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, un-
abgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkiirlich ver-
hiillt und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein seines Weges
geht. Zu wessen Aufgabe und Ubung es gehért, Seelen aus-
zuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser
Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unver-
riikbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustel-
len: er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin
auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemein-
heit mancher Natur spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser
hervor, wenn irgend ein heiliges Gefiss, irgend eine Kostbarkeit
aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen
des grossen Schicksals voriibergetragen wird; und andrerseits
giebt es ein unwillkiirliches Verstummen, ein Zdgern des Auges,
ein Stillewerden aller Gebirden, woran sich ausspricht, dass eine
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Seele die Nihe des Verehrungswiirdigsten fiihlt. Die Art,
mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in
Europa aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick
Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christen-
thume verdankt: solche Biicher der Tiefe und der letzten Be-
deutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kom-
mende Tyrannei von Autoritit, um jene Jahrtausende von
Dauer zu gewinnen, welche nothig sind, sie auszuschopfen
und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge
(den Flachen und Geschwind-Darmen aller Art) jenes Gefiihl
endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles rithren diirfe; dass
es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn
und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist beinahe
ihre hochste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an
den sogenannten Gebildeten, den Gldubigen der ,modernen
Ideen®, vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an
Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit
der von ihnen an Alles geriihrt, geleckt, getastet wird; und es ist
moglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke, nament-
lich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit
des Geschmadcks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der
zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.

264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was
seine Vorfahren am liebsten und bestindigsten gethan haben:
ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubeh6r eines Schreib-
tisches und Geldkastens, bescheiden und biirgerlich in ihren Be-
gierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an’s Be-
fehlen von friih bis spit gewohnt lebten, rauhen Vergniigungen
hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und Ver-
antwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt
und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz
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ihrem Glauben — ihrem ,,Gotte“ — zu leben, als die Menschen
eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Ver-
mittlung errdthet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht
die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvor-
dern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen
mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt
Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt:
irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid,
eine plumpe Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusammen zu
allen Zeiten den eigentlichen Pébel-Typus ausgemacht haben —
dergleichen muss auf das Kind so sicher iibergehn, wie verderb-
tes Blut; und mit Hiilfe der besten Erziehung und Bildung wird
man eben nur erreichen, iiber eine solche Vererbung zu
tiuschen. — Und was will heute Erziehung und Bildung
Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pébelhaf-
ten Zeitalter muss ,Erziehung® und ,Bildung® wesentlich die
Kunst, zu tiuschen, sein, — iiber die Herkunft, den vererbten
Pobel in Leib und Seele hinweg zu tiuschen. Ein Erzieher, der
heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Ziicht-
lingen bestindig zuriefe ,seid wahr! seid natiirlich! gebt euch,
wie ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger
Esel wiirde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen
lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? ,Pobel“
usque recurret. —

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu
machen, stelle ich hin: der Egoismus gehort zum Wesen der vor-
nehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren Glauben, dass
einem Wesen, wie ,wir sind“, andre Wesen von Natur unter-
than sein miissen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme
Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefithl von Hirte, Zwang,
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Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge
begriindet sein mag: — suchte sie nach einem Namen dafiir, so
wiirde sie sagen ,es ist die Gerechtigkeit selbst“. Sie gesteht sich,
unter Umstinden, die sie anfangs z6gern lassen, zu, dass es mit
ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie iiber diese Frage des Rangs
im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und Gleich-
berechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter
Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, — gemiss
einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle
Sterne verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese
Feinheit und Selbstbeschrinkung im Verkehre mit ihres Gleichen
— jeder Stern ist ein solcher Egoist —: sie ehrt sich in ihnen
und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt
nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen
alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemissen Zustand der Dinge
gehort. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leiden-
schaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, wel-
cher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff ,Gnade“ hat inter
pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art
geben, Geschenke von Oben her gleichsam iiber sich ergehen zu
lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken: aber fiir diese
Kunst und Gebirde hat die vornehme Seele kein Geschick. Thr
Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach
»Oben®, — sondern entweder vor sich, horizontal und lang-
sam, oder hinab: —sie weiss sich in der Héhe. —

266.

»Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst
sucht“. — Goethe an Rath Schlosser.

267.
Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter
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schon ihre Kinder lehren: siao-sin ,mache dein Herz klein!*“
Dies ist der eigentliche Grundhang in spiten Civilisationen: ich
zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns Europiern
von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde,
— damit allein schon giengen wir ithm ,wider den Ge-

schmadk®, —

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen
fiir Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte
Bildzeichen fiir oft wiederkehrende und zusammen kommende
Empfindungen, fiir Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht,
um sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte ge-
braucht: man muss die selben Worte auch fiir die selbe Gattung
innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung
mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die
Menschen Eines Volkes besser unter einander, als Zugehorige
verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der gleichen Sprache
bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen
Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Bediirf-
nisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht dar-
aus Etwas, das ,sich versteht“, ein Volk. In allen Seelen hat eine
gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand ge-
wonnen iiber seltner kommende: auf sie hin versteht man sich,
schnell und immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die
Geschichte eines Abkiirzungs-Prozesses —; auf dies schnelle
Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger. Je
grosser die Gefihrlichkeit, um so grosser ist das Bediirfniss,
schnell und leicht iiber Das, was noth thut, iibereinzukommen;
sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die
Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren kénnen.
Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese
Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt,
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dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fiihlt, meint,
wittert, wiinscht, fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem
»ewigen Missverstindniss“: das ist jener wohlwollende Genius,
der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von iibereilten
Verbindungen abhilt, zu denen Sinne und Herz rathen — und
nicht irgend ein Schopenhauerischer ,Genius der Gat-
tung® —!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer
Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Be-
fehl geben, das entscheidet iiber die gesammte Rangordnung
ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Giitertafel. Die Werth-
schitzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau
seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigent-
liche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche
Menschen einander angenihert hat, welche mit Zhnlichen Zei-
chen ihnliche Bediirfnisse, dhnliche Erlebnisse andeuten konn-
ten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheil-
barkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das
Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnis-
sen, unter allen Gewalten, welche iiber den Menschen bisher ver-
fiigt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die dhnlicheren,
die gewohnlicheren Menschen waren und sind immer im Vor-
theile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Ver-
stindlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Verein-
zelung, den Unfillen und pflanzen sich selten fort. Man muss
ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen natiirlichen, allzu-
natiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen
in’s Ahnliche, Gewohnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte —
in’s Gemeine! — zu kreuzen.

269.
Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher
Psycholog und Seelen-Errather — sich den ausgesuchteren Fil-
len und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am
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Mitleiden zu ersticken: er hat Hirte und Heiterkeit n6thig,
mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrunde-
gehen der hSheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist
nimlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer
vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der
dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte innere
»Heillosigkeit“ des hoheren Menschen, dieses ewige ,Zu spit!“
in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder ent-
deckt, durch die ganze Geschichte hindurch, — kann vielleicht
eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung
sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-
Zerstorung macht, — dass er selbst ,verdirbt“. Man wird fast
bei jedem Psychologen eine verritherische Vorneigung und Lust
am Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Menschen
wahrnehmen: daran verrith sich, dass er immer einer Heilung
bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von
dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein
»Handwerk® auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem
Gedichtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer
leicht zum Verstummen: er hort mit einem unbewegten Gesichte
zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklirt wird, wo er
gesehen hat, — oder er verbirgt noch sein Verstummen,
indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdriicklich zu-
stimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in’s
Schauerliche, dass die Menge, die Gebildeten, die Schwirmer ge-
rade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen Ver-
achtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, —
die Verehrung fiir ,grosse Mianner® und Wunderthiere, um
derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wiirde der
Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hilt, auf welche man
die Jugend hinweist, hinerzieht . . . . Und wer weiss, ob sich nicht
bisher in allen grossen Fillen eben das Gleiche begab: dass die
Menge einen Gott anbetete, — und dass der ,Gott“ nur ein ar-
mes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grosste Liigner,
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— und das ,Werk*“ selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann,
der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen verkleidet,
bis in’s Unerkennbare; das ,Werk®, das des Kiinstlers, des
Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, ge-
schaffen haben soll; die ,grossen Minner“, wie sie verehrt wer-
den, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt
der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmiinzerei.
Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe,
Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie sie nun einmal sind,
vielleicht sein miissen: Menschen der Augenblicke, begeistert,
sinnlich, kindsk8pfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig
und plétzlich; mit Seelen, an denen gew6hnlich irgend ein Bruch
verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir
eine innere Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit
suchend vor einem allzutreuen Gedichtniss, oft in den Schlamm
verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die
Siimpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstel-
len — das Volk nennt sie dann wohl Idealisten —, oft mit
einem langen Ekel kimpfend, mit einem wiederkehrenden Ge-
spenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach
gloria zu schmachten und den ,Glauben an sich“ aus den Hin-
den berauschter Schmeichler zu fressen: — welche Marter
sind diese grossen Kiinstler und iiberhaupt die hSheren Men-
schen fiir Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich,
dass sie gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist in der
Welt des Leidens und leider auch weit iiber seine Krifte hinaus
hiilf- und rettungssiichtig — so leicht jene Ausbriiche unbegrenz-
ten hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor
Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen
und selbstgefilligen Deutungen iiberhduft. Dieses Mitleiden
tduscht sich regelmissig iiber seine Kraft; das Weib méchte glau-
ben, dass Liebe Alles vermag, — es ist sein eigentlicher
Glaube. Ach, der Wissende des Herzens errith, wie arm,
dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstérend als
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rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist moglich, dass
unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer
der schmerzlichsten Fille vom Martyrium des Wissens um
die Liebe verborgen liegt: das Martyrium des unschuldigsten
und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je
genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem
verlangte, mit Hirte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren
Ausbriichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die
Geschichte eines armen Ungesittigten und Unersittlichen in der
Liebe, der die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schik-
ken, welche ihn nicht lieben wollten, — und der endlich,
wissend geworden iiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden
musste, der ganz Liebe, ganz Lieben-k6nnen ist, — der sich
der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so unwis-
send ist! Wer so fiihlt, wer dergestalt um die Liebe weiss —,
sucht den Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen
nachhingen? Gesetzt, dass man es nicht muss. —

270.
Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief
gelitten hat — es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie

tief Menschen leiden konnen —, seine schaudernde Gewissheit,
von der er ganz durchtrinkt und gefirbt ist, vermoge seines Lei-
densmehr zu wissen, als die Kliigsten und Weisesten wis-
sen konnen, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und
einmal ,zu Hause“ gewesen zu sein, von denen ,ihr nichts
wisst!“ ... .. dieser geistige schweigende Hochmuth des Leiden-
den, dieser Stolz des Auserwihlten der Erkenntniss, des ,Ein-
geweihten®, des beinahe Geopferten findet alle Formen von
Verkleidung néthig, um sich vor der Beriihrung mit zudring-
lichen und mitleidigen Hinden und iiberhaupt vor Allem, was
nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe Lei-
den macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-
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Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin zur
Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden
leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur
Wehre setzt. Es giebt ,heitere Menschen“, welche sich der Heiter-
keit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden:
— sie wollen missverstanden sein. Es giebt ,wissenschaft-
liche Menschen®, welche sich der Wissenschaft bedienen, weil die-
selbe einen heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlich-
keit darauf schliessen lisst, dass der Mensch oberflichlich ist: —
sie wollen zu einem falschen Schlusse verfiithren. Es giebt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen méchten,
dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen sind; und bisweilen
ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges allzugewisses
Wissen. — Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit
gehort, Ehrfurcht ,vor der Maske“ zu haben und nicht an falscher
Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschie-
dener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit
und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft aller guter Wille fiir
einander: zuletzt bleibt es dabei — sie ,konnen sich nicht rie-
chen!“ Der hodhste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm
Behafteten in die wunderlichste und gefahrlichste Vereinsamung,
als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit — die hochste
Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen
um eine unbeschreibliche Fiille im Gliick des Bades, irgend eine
Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestindig aus der Nacht
in den Morgen und aus dem Triiben, der ,Triibsal“, in’s Helle,
Glinzende, Tiefe, Feine treibt —: eben so sehr als ein solcher
Hang auszeichnet — es ist ein vornehmer Hang —,
trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mit-
leiden mit dem Schmutz des Menschlichen, Allzumensch-
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lichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das Mitleiden selbst
von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird .. ...

272.

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflich-
ten zu Pflichten fiir Jedermann herabzusetzen; die eigne Verant-
wortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine
Vorrechte und deren Ausiibung unter seine Pflichten
rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann,
dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als
Verzogerung und Hemmniss — oder als zeitweiliges Ruhe-
bett. Seine ihm eigenthiimliche hochgeartete Giite gegen Mit-
menschen ist erst moglich, wenn er auf seiner Héhe ist und
herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer
zur Komddie verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist
eine Komédie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck ver-
birgt —, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt
die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. — Es sind Gliicks-
fille dazu néthig und vielerlei Unberechenbares, dass ein hoherer
Mensch, in dem die Lésung eines Problems schlift, noch zur rech-
ten Zeit zum Handeln kommt — ,zum Ausbruch“, wie man
sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in
allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen,
in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst war-
ten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spit, jener Zufall,
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der die ,Erlaubniss“ zum Handeln giebt, — dann, wenn bereits
die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen ver-
braucht ist; und wie Mancher fand, eben als er ,aufsprang®, mit
Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu
schwer! ,Es ist zu spit“ — sagte er sich, ungldubig iiber sich ge-
worden und nunmehr fiir immer unniitz. — Sollte, im Reiche
des Genie’s, der ,Raffael ohne Hinde“, das Wort im weitesten
Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Re-
gel sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die
fiinfhundert Hinde, die es nothig hat, um den apés, ,die
rechte Zeit“ — zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu
fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blidkt um
so schirfer nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist
— und verrith sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und
grobere Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren
der letzteren miissen grosser sein, ithre Wahrscheinlichkeit, dass
sie verungliickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfach-
heit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. — Bei einer Eidechse
wichst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim
Menschen. —

277.

— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man
sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas
dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hitte wissen
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miissen, bevor man zu bauen — anfieng. Das ewige leidige

278.

— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn,
ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und
traurig wie ein Senkblei, das ungesittigt aus jeder Tiefe wieder
an’s Licht gekommen — was suchte es da unten? —, mit einer
Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt,
mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was
thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fiir
Jedermann, — erhole dich! Und wer du auch sein magst: was
gefillt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur:
was ich habe, biete ich dir an! — ,Zur Erholung? Zur Erholung?
Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte
— —“ Was? Was? sprich es aus! — ,Eine Maske mehr! Eine
zweite Maske!“ . ...

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie
gliiklich sind: sie haben eine Art, das Gliick zu fassen, wie als
ob sie es erdriicken und ersticken mdchten, aus Eifersucht, — ach,
sie wissen zu gut, dass es thnen davonliuft!

280.
»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zuriick?“ — Ja!
Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr dariiber klagt. Er geht
zuriick, wie Jeder, der einen grossen Sprung thun will. — —
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281.

— »Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man
mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich, iiber mich
gedacht, nur in ganz seltnen Fillen, nur gezwungen, immer ohne
Lust ,,zur Sache, bereit, von ,mir“ abzuschweifen, immer ohne
Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Miss-
trauen gegen die M6glichkeit der Selbst-Erkenntniss, das
mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff ,unmittelbare Er-
kenntniss“, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contra-
dictio in adjecto zu empfinden: — diese ganze Thatsache ‘ist
beinahe das Sicherste, was ich iiber mich weiss. Es muss eine Art
Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes iiber mich zu
glauben. — Steckt darin vielleicht ein Rithsel? Wahrschein-
lich; aber gliicklicherweise keins fiir meine eigenen Zihne. —
Vielleicht verrith es die species, zu der ich gehére? — Aber nicht
mir: wie es mir selbst erwiinscht genug ist. —*

282,

»Aber was ist dir begegnet?“ — ,Ich weiss es nicht, sagte
er zogernd; vielleicht sind mir die Harpyien iiber den Tisch ge-
flogen.“ — Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder mis-
siger zuriickhaltender Mensch plétzlich rasend wird, die Teller
zerschligt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt —
und endlich bei Seite geht, beschimt, wiithend iiber sich, — wo-
hin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung
zu ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wihlerischen
Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung
bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein:
heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lirmendes und pébel-
haftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer
Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst, oder,
falls er endlich dennoch ,zugreift“ — vor plétzlichem Ekel zu
Grunde gehn. — Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Ti-
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schen gesessen, wo wir nicht hingehdrten; und gerade die Gei-
stigsten von uns, die am schwersten zu ernihren sind, kennen
jene gefihrliche dyspepsia, welche aus einer plotzlichen Einsicht
und Enttiduschung iiber unsre Kost und Tischnachbarschaft ent-
steht, —den Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung,
gesetzt, dass man iiberhaupt loben will, immer nur da zu loben,
wo man nicht iibereinstimmt: — im andern Falle wiirde man
ja sich selbst loben, was wider den guten Geschmack geht —
freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und
Anstoss bietet, um bestindig missverstanden zu wer-
den. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack
und Moralitit gestatten zu diirfen, nicht unter T6lpeln des Gei-
stes leben, vielmehr unter Menschen, bei denen Missverstind-
nisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen, — oder
man wird es theuer biissen miissen! — ,Er lobt mich: also
giebt er mir Recht“ — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt
uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre

Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer
jenseits —. Seine Affekte, sein Fiir und Wider willkiirlich haben
und nicht haben, sich auf sie herablassen, fiir Stunden; sich auf
sie setzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel: — man muss
namlich ithre Dummbheit so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen.
Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren; auch die
schwarze Brille: denn es giebt Fille, wo uns Niemand in die
Augen, noch weniger in unsre ,Griinde“ sehn darf. Und jenes
spitzbiibische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wihlen, die
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Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Mu-
thes, der Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die
Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und
Drang der Reinlichkeit, welcher errith, wie es bei Beriihrung
von Mensch und Mensch — ,in Gesellschaft“ — unvermeid-
lich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgend-
wie, irgendwo, irgendwann — ,gemein®.

28s.

Die grossten Ereignisse und Gedanken — aber die grossten
Gedanken sind die grossten Ereignisse — werden am spitesten
begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind,
erleben solche Ereignisse nicht, — sie leben daran vorbei.
Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der
fernsten Sterne kommt am spitesten zu den Menschen; und be-
vor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es
dort — Sterne giebt. ,,Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist,
um begriffen zu werden?“ — das ist auch ein Maassstab, damit
schaft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth
thut: fiir Geist und Stern. —

286.

»Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben“. — Es giebt
aber eine umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der
Hohe ist und auch die Aussicht frei hat — aber hinab blickt.

287.
— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort
»vornehm®? Woran verrith sich, woran erkennt man, unter die-

sem schweren verhingten Himmel der beginnenden Pébelherr-
schaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vor-
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nehmen Menschen? — Es sind nicht die Handlungen, die ihn
beweisen, — Handlungen sind immer vieldeutig, immer un-
ergriindlich —; es sind auch die ,Werke“ nicht. Man findet
heute unter Kiinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche
durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem
Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss nach
dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Be-
diirfnissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte
und gefihrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die
Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier die
Rangordnung feststellt, um eine alte religiose Formel in einem
neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine
Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele iiber sich selbst
hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch
nicht verlieren lisst. — Die vornehme Seele hat Ehr-
furchtvorsich.—

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise
Geist haben, sie mdgen sich drehen und wenden, wie sie wollen,
und die Hinde vor die verritherischen Augen halten (— als ob
die Hand kein Verrither wire! —): schliesslich kommt es immer
heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen, nimlich Geist.
Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als méglich
zu tiuschen und sich mit Erfolg diimmer zu stellen als man ist
— was im gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein
Regenschirm —, heisst Begeisterung: hinzugerechnet,
was hinzu gehért, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt,
der es wissen musste —: vertu est enthousiasme.

289.
Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas
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von dem Wiederhall der Oede, Etwas von dem Fliistertone
und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen
stirksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue
und gefihrlichere Art des Schweigens, Verschweigens heraus.
Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner
Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespriche zusammen-
gesessen hat, wer in seiner Hohle — sie kann ein Labyrinth,
aber auch ein Goldschacht sein — zum Héhlenbir oder Schatz-
griaber oder Schatzwichter und Drachen wurde: dessen Begriffe
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch
ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames
und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblist. Der
Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph — ge-
setzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war —
seine eigentlichen und letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt
habe: schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was
man bei sich birgt? — ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph
»letzte und eigentliche“ Meinungen iiberhaupt haben kénne,
ob bei ihm nicht hinter jeder Héhle noch eine tiefere Hohle
liege, liegen miisse — eine umfinglichere fremdere reichere Welt
iiber einer Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter
jeder ,Begriindung“. Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-
Philosophie — das ist ein Einsiedler-Urtheil: ,es ist etwas Will-
kiirliches daran, dass er hier stehen blieb, zuriidkblickte, sich
umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten
weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.“ Jede Phi-
losophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist
auch ein Verstedk, jedes Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden,
als das Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht
seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, wel-
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ches immer spricht: ,ach, warum wollt ihr es auch so schwer
haben, wie ich?“

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und un-
durchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft
als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen
erfunden, um seine Seele einmal als einfach zu geniessen;
und die ganze Moral ist eine beherzte lange Filschung, vermdge
deren iiberhaupt ein Genuss im Anblick der Seele moglich wird.
Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den
Begriff ,Kunst® hinein, als man gemeinhin glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestindig ausser-
ordentliche Dinge erlebt, sieht, hért, argwohnt, hofft, triumt;
der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von
Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignissen und
Blitzschligen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter
ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhingniss-
voller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und
klafit und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen,
das oft von sich davon liuft, oft vor sich Furcht hat, — aber zu
neugierig ist, um nicht immer wieder ,zu sich zu kommen“ .....

293.

Ein Mann, der sagt: ,das gefillt mir, das nehme ich zu eigen
und will es schiitzen und gegen Jedermann vertheidigen“; ein
Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss durchfiihren,
einem Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Ver-
wegenen strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen
Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden,
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Bedringten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur zu-
gehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, — wenn
ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat
Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder
Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast iiber-
all in Europa eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit
fiir Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der
Klage, eine Verzirtlichung, welche sich mit Religion und philo-
sophischem Krimskrams zu etwas Hoherem aufputzen mdéchte,
— es giebt einen formlichen Cultus des Leidens. Die
Unminnlichkeit dessen, was in solchen Schwirmer-
kreisen ,Mitleid* getauft wird, springt, wie ich meine, immer
zuerst in die Augen. — Man muss diese neueste Art des schlech-
ten Geschmacks kriftig und griindlich in den Bann thun; und
ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet ,gai saber* sich
dagegen um Herz und Hals lege, — ,frohliche Wissenschaft®,
um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294.

Das olympische Laster. — Jenem Philosophen
zum Trotz, der als dchter Englinder dem Lachen bei allen den-
kenden K&pfen eine iible Nachrede zu schaffen suchte — ,das
Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches
jeder denkende Kopf zu iiberwinden bestrebt sein wird“ (Hob-
bes) —, wiirde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen
erlauben, je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu
denen, die des goldnen Geldchters fihig sind. Und gesetzt,
dass auch Gotter philosophiren, wozu mich mancher Schluss
schon gedringt hat —, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch
auf eine iibermenschliche und neue Weise zu lachen wissen —
und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Gotter sind spottlustig:
es scheint, sie kdnnen selbst bei heiligen Handlungen das Lachen
nicht lassen.
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295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat,
der Versucher-Gott und geborene Rattenfinger der Gewissen,
dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen
weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in
dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung lige, zu dessen
Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht — und nicht
Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang
mehr ist, um sich immer niher an ihn zu dringen, um ihm
immer innerlicher und griindlicher zu folgen: — das Genie des
Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige verstummen macht
und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen wie ein Spie-
gel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele —; das Genie
des Herzens, das die tdlpische und iiberrasche Hand zdgern und
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen
Schatz, den Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter triibem
dickem Eise errith und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Gol-
des ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes
begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen Beriihrung Je-
der reicher fortgeht, nicht begnadet und iiberrascht, nicht wie
von fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an
sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thau-
winde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zirt-
licher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die
noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strémens,
voll neuen Unwillens und Zuriickstromens .. ... aber was thue
ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich
soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei
denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer dieser frag-
wiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein
will. Wie es nimlich einem Jeden ergeht, der von Kindesbeinen
an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir
manche seltsame und nicht ungefihrliche Geister iiber den Weg
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gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und die-
ser immer wieder, kein Geringerer nimlich, als der Gott
Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott,
dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehr-
furcht meine Erstlinge dargebracht habe — als der Letzte, wie
mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich
fand Keinen, der es verstanden hitte, was ich damals that. In-
zwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie die-
ses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, — ich,
der letzte Jiinger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und
ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen
Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Phi-
losophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn
es handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes,
Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph
ist, und dass also auch Gétter philosophiren, scheint mir eine
Neuigkeit, welche nicht unverfinglich ist und die vielleicht ge-
rade unter Philosophen Misstrauen erregen mochte, — unter
euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei
denn, dass sie zu spit und nicht zur rechten Stunde kommt:
denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an
Gott und Gétter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimiithigkeit
meiner Erzdhlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohn-
heiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der ge-
nannte Gott bei dergleichen Zwiegesprichen weiter, sehr viel
weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus .... Ja ich
wiirde, falls es erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch schéne
feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Riihmens
von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewag-
ten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu ma-
chen haben. Aber mit all diesem ehrwiirdigen Plunder und
Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. ,Behalte dies,
wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es
nothig hat! Ich — habe keinen Grund, meine Blésse zu dek-
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ken!“ — Man errith: es fehlt dieser Art von Gottheit und Phi-
losophen vielleicht an Scham? — So sagte er einmal: ,unter
Umstinden liebe ich den Menschen — und dabei spielte er auf
Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist mir ein an-
genehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht sei-
nes Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht.
Ich bin ihm gut: ich denke oft dariiber nach, wie ich ihn noch
vorwirts bringe und ihn stirker, boser und tiefer mache, als er
ist.“ — ,Stdrker, boser und tiefer?“ fragte ich erschreckt. ,Ja,
sagte er noch Ein Mal, stirker, boser und tiefer; auch schéner® —
und dazu lichelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen
Licheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt
habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht
nur an Scham —; und es giebt iiberhaupt gute Griinde dafiir,
zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gotter insgesammt
bei uns Menschen in die Schule gehn kdnnten. Wir Menschen
sind — menschlicher. ..

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemal-
ten Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt,
jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass
ihr mich niesen und lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr
eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fiirchte
es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie be-
reits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war
es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn
ab, wir Mandarinen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der
Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermdgen wir denn
allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden
will und anfingt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende
und erschopfte Gewitter und gelbe spite Gefiihle! Ach, immer
nur Vogel, die sich miide flogen und verflogen und sich nun mit
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der Hand haschen lassen, — mit unserer Hand! Wir ver-
ewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, miide und
miirbe Dinge allein! Und nur euver Nachmittag ist es, ihr
meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fiir den allein ich
Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zirtlichkeiten und
fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Roths: — aber Nie-
mand errith mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr
plétzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine
alten geliebten — — schlimmen Gedanken!

* %



Aus hohen Bergen.
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Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten: —
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

War’s nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsiichtig dringen, stossen

Sich Wind und Wolke hoher heut in’s Blau,

Nach euch zu spihn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt: —
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt? ... ..

— Da seid ihr, Freunde! — Weh, doch i ch bins’ nicht,
Zu dem ihr wolltet?

Ihr zdgert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und w as ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?
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Ich suchte, wo der Wind am schirfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbir-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

— Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb’ und Grausen!

Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier — kdnntet i h r nicht hausen:

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich —

Hier muss man Jiger sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jiger ward ich! — Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Stirkste war’s, der solchen Zug gezogen — —:

Doch wehe nun! Gefihrlich ist d e r Pfeil,

Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:
Halt neuen Freunden deine Thiiren offen!
Die alten lass! Lass die Erinnerung!
Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung!
Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, —
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand
zu fassen scheut, — ihm gleich verbriunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? —
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,

Das sieht mich an und spricht: ,wir waren’s doch?“ —

— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!
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Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wihnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Der neuen Freunde! Kommt!’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

%

Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei —

Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei .. ...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Giste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss . ... .
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Vorrede.

I.

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns
selbst: das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns ge-
sucht, — wie sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns fin-
den? Mit Recht hat man gesagt: ,wo euer Schatz ist, da ist
auch euer Herz“; unser Schatz ist, wo die Bienenkorbe
unsrer Erkenntniss stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als
geborne Fliigelthiere und Honigsammler des Geistes, wir kiim-
mern uns von Herzen eigentlich nur um Eins — Etwas ,heim-
zubringen®. Was das Leben sonst, die sogenannten ,Erlebnisse®
angeht, — wer von uns hat dafiir auch nur Ernst genug? Oder
Zeit genug? Bei solchen Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht
»bei der Sache“: wir haben eben unser Herz nicht dort — und
nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein Gottlich-Zerstreuter
und In-sich-Versenkter, dem die Glocke eben mit aller Macht
ithre zwolf Schlige des Mittags in’s Ohr gedréhnt hat, mit einem
Male aufwacht und sich fragt , was hat es da eigentlich geschla-
gen?“ so reiben auch wir uns mitunter hinterdrein die
Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz betreten ,,was haben wir
da eigentlich erlebt? mehr noch: wer sind wir eigentlich?“ und
zihlen nach, hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwolf
Glockenschlige unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins
— ach! und verzihlen uns dabei... Wir bleiben uns eben noth-
wendig fremd, wir verstehn uns nicht, wir miissen uns ver-
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wechseln, fiir uns heisst der Satz in alle Ewigkeit ,, Jeder ist sich
selbst der Fernste, — fiir uns sind wir keine ,Er-
kennenden“...

2.

— Meine Gedanken iiber die Herkunft unserer mora-
lischen Vorurtheile — denn um sie handelt es sich in dieser
Streitschrit — haben ihren ersten, sparsamen und vorldufigen
Ausdruck in jener Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Ti-
tel trigt ,Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie
Geister, und deren Niederschrift in Sorrent begonnen wurde,
wihrend eines Winters, welcher es mir erlaubte, Halt zu machen
wie ein Wandrer Halt macht und das weite und gefahrliche Land
zu iiberschauen, durch das mein Geist bis dahin gewandert war.
Dies geschah im Winter 1876—77; die Gedanken selbst sind
ilter. Es waren in der Hauptsache schon die gleichen Gedanken,
die ich in den vorliegenden Abhandlungen wieder aufnehme:
— hoffen wir, dass die lange Zwischenzeit ihnen gut gethan hat,
dass sie reifer, heller, stirker, vollkommner geworden sind!
Dass ich aber heute noch an ihnen festhalte, dass sie sich sel-
ber inzwischen immer fester an einander gehalten haben, ja in
einander gewachsen und verwachsen sind, das stirkt in mir die
frohe Zuversichtlichkeit, sie mochten von Anfang an in mir nicht
einzeln, nicht beliebig, nicht sporadisch entstanden sein, sondern
aus einer gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe
gebietenden, immer bestimmter redenden, immer Bestimmteres
verlangenden Grundwillen der Erkenntniss. So allein
nimlich geziemt es sich bei einem Philosophen. Wir haben kein
Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir diirfen
weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Vielmehr
mit der Nothwendigkeit, mit der ein Baum seine Friichte trigt,
wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre Ja’s und
Nein’s und Wenn’s und Ob’s — verwandt und beziiglich alle-
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sammt unter einander und Zeugnisse Eines Willens, Einer Ge-
sundheit, Eines Erdreichs, Einer Sonne. — Ob sie euch
schmecken, diese unsre Friichte? — Aber was geht das die Biume
an! Was geht das uns an, uns Philosophen!...

3.

Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern ein-
gestehe — sie bezieht sich nimlich auf die Moral, auf Alles,
was bisher auf Erden als Moral gefeiert worden ist —, einer
Bedenklichkeit, welche in meinem Leben so friih, so unaufge-
fordert, so unaufhaltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung,
Alter, Beispiel, Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht
hidtte, sie mein ,,A priori“ zu nennen, — musste meine Neu-
gierde ebenso wie mein Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt
machen, welchen Ursprung eigentlich unser Gut und
Bose habe. In der That gieng mir bereits als dreizehnjihrigem
Knaben das Problem vom Ursprung des Bésen nach: ihm wid-
mete ich, in einem Alter, wo man ,halb Kinderspiele, halb Gott
im Herzen“ hat, mein erstes litterarisches Kinderspiel, meine
erste philosophische Schreibiibung — und was meine damalige
»LOsung®“ des Problems anbetrifRt, nun, so gab ich, wie es billig
ist, Gott die Ehre und machte ihn zum Vater des Bosen.
Wollte es gerade so mein ,A priori“ von mir? jenes neue, un-
moralische, mindestens immoralistische ,A priori“ und der aus
ihm redende ach! so anti-Kantische, so rithselhafte ,katego-
rische Imperativ®, dem ich inzwischen immer mehr Gehér und
nicht nur Gehor geschenkt habe? . .. Gliicklicher Weise lernte ich
bei Zeiten das theologische Vorurtheil von dem moralischen ab-
scheiden und suchte nicht mehr den Ursprung des Bosen hin-
ter der Welt. Etwas historische und philologische Schulung,
eingerechnet ein angeborner wihlerischer Sinn in Hinsicht auf
psychologische Fragen iiberhaupt, verwandelte in Kiirze mein
Problem in das andre: unter welchen Bedingungen erfand sich
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der Mensch jene Werthurtheile gut und bése? und welchen
Werth haben sie selbst? Hemmten oder forderten sie
bisher das menschliche Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Noth-
stand, von Verarmung, von Entartung des Lebens? Oder um-
gekehrt, verrith sich in ihnen die Fiille, die Kraft, der Wille des
Lebens, sein Muth, seine Zuversicht, seine Zukunft? — Darauf
fand und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich unterschied
Zeiten, Volker, Ranggrade der Individuen, ich spezialisirte
mein Problem, aus den Antworten wurden neue Fragen, For-
schungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich
ein eignes Land, einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwie-
gene wachsende bliihende Welt, heimliche Girten gleichsam, von
denen Niemand Etwas ahnen durfte... Oh wie wir gliick-
lich sind, wir Erkennenden, vorausgesetzt, dass wir nur lange
genug zu schweigen wissen!...

4.

Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen iiber den Ut-
sprung der Moral Etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares,
sauberes und kluges, auch altkluges Biichlein, in welchem mir
eine umgekehrte und perverse Art von genealogischen Hypo-
thesen, ihre eigentlich englische Art, zum ersten Male
deutlich entgegentrat, und das mich anzog — mit jener Anzie-
hungskraft, die alles Entgegengesetzte, alles Antipodische hat.
Der Titel des Biichleins war ,der Ursprung der moralischen
Empfindungen®; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines
Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich niemals Etwas gelesen, zu
dem ich dermaassen, Satz fiir Satz, Schluss fiir Schluss, bei mir
Nein gesagt hitte wie zu diesem Buche: doch ganz ohne Ver-
druss und Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem
ich damals arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich
auf die Sitze jenes Buchs Bezug, nicht indem ich sie widerlegte —
was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie
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es einem positiven Geiste zukommt, an Stelle des Unwahrschein-
lichen das Wahrscheinlichere setzend, unter Umstinden an Stelle
eines Irrthums einen andern. Damals brachte ich, wie gesagt,
zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen an’s Tageslicht,
denen diese Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie
ich mir selbst am letzten verbergen méchte, noch unfrei, noch
ohne eine eigne Sprache fiir diese eignen Dinge und mit mancher-
lei Riickfilligkeit und Schwankung. Im Einzelnen vergleiche
man, was ich Menschl. Allzumenschl. S. 51 iiber die doppelte
Vorgeschichte von Gut und Bése sage (nimlich aus der Sphire
der Vornehmen und der der Sklaven); insgleichen S. 119 ff. iiber
Werth und Herkunft der asketischen Moral; insgleichen S. 78.
82. I, 35 iiber die ,Sittlichkeit der Sitte®, jene viel dltere und
urspriinglichere Art Moral, welche toto coelo von der altrui-
stischen Werthungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen
englischen Moralgenealogen, die moralische Werthungsweise an
sich sieht); insgleichen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr. S. 99
iiber die Herkunft der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwi-
schen ungefihr Gleich-Michtigen (Gleichgewicht als Vorausset-
zung aller Vertrige, folglich alles Rechts); insgleichen iiber die
Herkunft der Strafe Wand. S. 25. 34., fiir die der terroristische
Zweds weder essentiell, noch urspriinglich ist (wie Dr. Rée
meint: — er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten
Umstinden, und immer als ein Nebenbei, als etwas Hinzukom-
mendes).

5.

Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am
Herzen als eignes oder fremdes Hypothesenwesen iiber den Ur-
sprung der Moral (oder, genauer: letzteres allein um eines Zwek-
kes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte
sich fiir mich um den Werth der Moral, — und dariiber hatte
ich mich fast allein mit meinem grossen Lehrer Schopenhauer
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auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwirtigen jenes
Buch, die Leidenschaft und der geheime Widerspruch jenes Buchs
sich wendet (— denn auch jenes Buch war eine ,Streitschrift®).
Es handelte sich in Sonderheit um den Werth des ,Unegoi-
stischen®, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbstopferungs-
Instinkte, welche gerade Schopenhauer so lange vergoldet, ver-
gottlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm schliesslich als die
»Werthe an sich® {ibrig blieben, auf Grund deren er zum Leben,
auch zu sich selbst, Nein sagte. Aber gerade gegen diese
Instinkte redete aus mir ein immer grundsitzlicherer Argwohn,
eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier sah ich die
grosse Gefahr der Menschheit, ihre sublimste Lockung und
Verfithrung — wohin doch? in’s Nichts? — gerade hier sah ich
den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die zuriidkblickende
Miidigkeit, den Willen gegen das Leben sich wendend, die
letzte Krankheit sich zirtlich und schwermiithig ankiindigend:
ich verstand die immer mehr um sich greifende Mitleids-Moral,
welche selbst die Philosophen ergriff und krank machte, als das
unheimlichste Symptom unsrer unheimlich gewordnen euro-
paischen Cultur, als ihren Umweg zu einem neuen Buddhis-
mus? zu einem Europier-Buddhismus? zum — Nihilis-
mus?... Diese moderne Philosophen-Bevorzugung und Uber-
schitzung des Mitleidens ist nimlich etwas Neues: gerade iiber
den Unwerth des Mitleidens waren bisher die Philosophen
iibereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza, La Rochefou-
cauld und Kant, vier Geister so verschieden von einander als
moglich, aber in Einem Eins: in der Geringschitzung des Mit-
leidens. —

6

Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der Mit-
leids-Moral (— ich bin ein Gegner der schindlichen modernen
Gefiihlsverweichlichung —) scheint zunichst nur etwas Verein-
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zeltes, ein Fragezeichen fiir sich; wer aber einmal hier hingen
bleibt, hier fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir er-
gangen ist: — eine ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf,
eine Moglichkeit fasst ihn wie ein Schwindel, jede Art Miss-
trauen, Argwohn, Furcht springt hervor, der Glaube an die Mo-
ral, an alle Moral wankt, — endlich wird eine neue Forderung
laut. Sprechen wir sie aus, diese neue Forderung: wir
haben eine Kritik der moralischen Werthe néthig, der
Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal
in Frage zu stellen — und dazu thut eine Kenntniss der
Bedingungen und Umstinde noth, aus denen sie gewachsen,
unter denen sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als
Folge, als Symptom, als Maske, als Tartiifferie, als Krankheit,
als Missverstindniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmit-
tel, als Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche
Kenntniss weder bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden
ist. Man nahm den Werth dieser ,Werthe* als gegeben, als
thatsichlich, als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher
auch nicht im Entferntesten daran gezweifelt und geschwankt,
»den Guten® fiir hoherwerthig als ,den Bosen® anzusetzen,
héherwerthig im Sinne der Forderung, Niitzlichkeit, Gedeihlich-
keit in Hinsicht auf den Menschen iiberhaupt (die Zukunft
des Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die
Wahrheit wire? Wie? wenn im ,Guten“ auch ein Riickgangs-
symptom lige, insgleichen eine Gefahr, eine Verfiithrung, ein
Gift, ein Narcoticum, durch das etwa die Gegenwart auf Ko-
sten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher, ungefihr-
licher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger?. .. So dass gerade
die Moral daran Schuld wire, wenn eine an sich mdogliche
hochste Michtigkeit und Pracht des Typus Mensch
niemals erreicht wiirde? So dass gerade die Moral die Gefahr
der Gefahren wiire?. ..
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7.

Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich 6ff-
nete, Griinde hatte, mich nach gelehrten, kithnen und arbeit-
samen Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es gilt, das
ungeheure, ferne und so versteckte Land der Moral — der wirk-
lich dagewesenen, wirklich gelebten Moral — mit lauter neuen
Fragen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen: und heisst
dies nicht beinahe so viel als dieses Land erst entdecken?...
Wenn ich dabei, unter Anderen, auch an den genannten Dr. Rée
dachte, so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte, dass er von
der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere Methodik, um
zu Antworten zu gelangen, gedringt werden wiirde. Habe ich
mich darin betrogen? Mein Wunsch war es jedenfalls, einem so
scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere Richtung, die
Richtung zur wirklichen Historie der Moral zu geben
und ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen in’s Blaue
noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der Hand,
welche Farbe fiir einen Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger
sein muss als gerade das Blaue: nimlich das Graue, will
sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das Wirk-
lich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde
Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! —
Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte Darwin
gelesen: — und so reichen sich in seinen Hypothesen auf eine
Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin’sche
Bestie und der allermodernste bescheidene Moral-Zirtling, der
»nicht mehr beisst“, artig die Hand, letzterer mit dem Ausdrudk
einer gewissen gutmiithigen und feinen Indolenz im Gesicht, in
die selbst ein Gran von Pessimismus, von Ermiidung eingemischt
ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne, alle diese Dinge —
die Probleme der Moral — so ernst zu nehmen. Mir nun scheint
es umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es mehr lohnten,
dass man sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel
gehort, dass man eines Tags vielleicht die Erlaubniss erhilt, sie
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heiter zu nehmen. Die Heiterkeit nimlich oder, um es in
meiner Sprache zu sagen, die frohliche Wissen-
schaft — ist ein Lohn: ein Lohn fiir einen langen, tapferen,
arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der freilich nicht Jeder-
manns Sache ist. An dem Tage aber, wo wir aus vollem Herzen
sagen: ,vorwirts! auch unsre alte Moral gehért in die Ko-
modie!“ haben wir fiir das dionysische Drama vom ,,Schick-
sal der Seele* eine neue Verwicklung und Moglichkeit ent-
deckt —: und er wird sie sich schon zu Nutze machen, darauf
darf man wetten, er, der grosse alte ewige Komddiendichter
unsres Daseins! . ..

8.

— Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverstindlich ist
und schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich diinkt,
nicht nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt,
was ich voraussetze, dass man zuerst meine fritheren Schriften
gelesen und einige Miihe dabei nicht gespart hat: diese sind in
der That nicht leicht zuginglich. Was zum Beispiel meinen
»Zarathustra® anbetrift, so lasse ich Niemanden als dessen
Kenner gelten, den nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal
tief verwundet und irgendwann einmal tief entziickt hat: erst
dann nimlich darf er des Vorrechts geniessen, an dem hal-
kyonischen Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner
sonnigen Helle, Ferne, Weite und Gewissheit ehrfiirchtig An-
theil zu haben. In andern Fillen macht die aphoristische Form
Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese Form heute
nicht schwer genug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaf-
fen geprigt und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen ist,
noch nicht ,entziffert“; vielmehr hat nun erst dessen Aus-
legung zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung
bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein
Muster von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle
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»Auslegung® nenne: — dieser Abhandlung ist ein Aphorismus
vorangestellt, sie selbst ist dessen Commentar. Freilich thut, um
dergestalt das Lesen als Kunst zu iiben, Eins vor Allem noth,
was heutzutage gerade am Besten verlernt worden ist — und
darum hat es noch Zeit bis zur ,,Lesbarkeit® meiner Schriften —,
zu dem man beinahe Kuh und jedenfalls nicht ,moderner
Mensch“ sein muss: das Wiederkduen...

Sils-Maria, Oberengadin,
im Juli 188;.
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— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungs-
geschichte der Moral zu bringen, — sie geben uns mit sich selbst
kein kleines Rithsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe,
eben damit, als leibhaftige Rithsel, etwas Wesentliches vor ihren
Biichern voraus — sie selbst sind interessant! Diese
englischen Psychologen — was wollen sie eigentlich? Man findet
sie, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen
Werke, nimlich die partie honteuse unsrer inneren Welt in den
Vordergrund zu dringen und gerade dort das eigentlich Wirk-
same, Leitende, fiir die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo
der intellektuelle Stolz des Menschen es am letzten zu finden
wiinschte (zum Beispiel in der vis inertiae der Gewohnheit
oder in der Vergesslichkeit oder in einer blinden und zufilligen
Ideen-Verhikelung und -Mechanik oder in irgend etwas Rein-
Passivem, Automatischem, Reflexmissigem, Molekularem und
Griindlich-Stupidem) — was treibt diese Psychologen eigentlich
immer gerade in diese Richtung? Ist es ein heimlicher, hi-
mischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingestindlicher In-
stinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein pessi-
mistischer Argwohn, das Misstrauen von enttduschten, verdii-
sterten, giftig und griin gewordenen Idealisten? Oder eine kleine
unterirdische Feindschaft und Rancune gegen das Christenthum
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(und Plato), die vielleicht nicht einmal iiber die Schwelle des
Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein liisterner Geschmack am
Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwiirdigen
und Unsinnigen des Daseins? Oder endlich — von Allem Etwas,
ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdiisterung, ein wenig Anti-
christlichkeit, ein wenig Kitzel und Bediirfniss nach Pfeffer?...
Aber man sagt mir, dass es einfach alte, kalte, langweilige Fro-
sche seien, die am Menschen herum, in den Menschen hinein krie-
chen und hiipfen, wie als ob sie da so recht in ihrem Elemente
wiren, nimlich in einem Sumpfe. Ich hdre das mit Wider-
stand, mehr nodh, ich glaube nicht daran; und wenn man wiin-
schen darf, wo man nicht wissen kann, so wiinsche ich von Her-
zen, dass es umgekehrt mit ihnen stehen moge, — dass diese
Forscher und Mikroskopiker der Seele im Grunde tapfere,
grossmiithige und stolze Thiere seien, welche ihr Herz wie ihren
Schmerz im Zaum zu halten wissen und sich dazu erzogen haben,
der Wahrheit alle Wiinschbarkeit zu opfern, jeder Wahrheit,
sogar der schlichten, herben, hisslichen, widrigen, unchristlichen,
unmoralischen Wahrheit. .. Denn es giebt solche Wahrheiten. —

2.

Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen Hi-
storikern der Moral walten mdgen! Aber gewiss ist leider, dass
ihnen der historische Geist selber abgeht, dass sie ge-
rade von allen guten Geistern der Historie selbst in Stich gelas-
sen worden sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter
Philosophen-Brauch ist, wesentlich unbhistorisch; daran ist
kein Zweifel. Die Stiimperei ihrer Moral-Genealogie kommt
gleich am Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die
Herkunft des Begriffs und Urtheils ,gut® zu ermitteln. ,Man
hat urspriinglich — so dekretieren sie — unegoistische Handlun-
gen von Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwie-
sen wurden, also denen sie niitzlich waren; spiter hat man
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diesen Ursprung des Lobes vergessen und die unegoisti-
schen Handlungen einfach, weil sie gewohnheitsmissig
immer als gut gelobt wurden, auch als gut empfunden — wie als
ob sie an sich etwas Gutes wiren.“ Man sieht sofort: diese erste
Ableitung enthilt bereits alle typischen Ziige der englischen
Psychologen-Idiosynkrasie, — wir haben ,die Niitzlichkeit®,
»das Vergessen®, ,die Gewohnheit* und am Schluss ,,den Irr-
thum®, Alles als Unterlage einer Werthschitzung, auf welche
der hohere Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des Men-
schen iiberhaupt stolz gewesen ist. Dieser Stolz soll gedemii-
thigt, diese Werthschitzung entwerthet werden: ist das er-
reicht? ... Nun liegt fiir mich erstens auf der Hand, dass von
dieser Theorie der eigentliche Entstehungsheerd des Begriffs
»gut® an falscher Stelle gesucht und angesetzt wird: das Urtheil
»gut® rilhrt nicht von Denen her, welchen ,Giite“ erwiesen
wird! Vielmehr sind es ,die Guten“ selber gewesen, das heisst
die Vornehmen, Michtigen, Hohergestellten und Hochgesinn-
ten, welche sich selbst und ihr Thun als gut, nimlich als ersten
Ranges empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu allem Nied-
rigen, Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und Pé&belhaften. Aus die-
sem Pathos der Distanz heraus haben sie sich das
Recht, Werthe zu schaffen, Namen der Werthe auszuprigen, erst
genommen: was gieng sie die Niitzlichkeit an! Der Gesichts-
punkt der Niitzlichkeit ist gerade in Bezug auf ein solches heis-
ses Herausquellen oberster rang-ordnender, rang-abhebender
Werthurtheile so fremd und unangemessen wie mdglich: hier ist
eben das Gefiihl bei einem Gegensatze jenes niedrigen Wirme-
grades angelangt, den jede berechnende Klugheit, jeder Niitzlich-
keits-Calcul voraussetzt, — und nicht fiir einmal, nicht fiir eine
Stunde der Ausnahme, sondern fiir die Dauer. Das Pathos der
Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das dauernde und domi-
nirende Gesammt- und Grundgefiihl einer hheren herrschenden
Art im Verhiltniss zu einer niederen Art, zu einem ,Unten®
— das ist der Ursprung des Gegensatzes ,gut® und ,schlecht®.

wpc
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(Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit, dass man sich
erlauben sollte, den Ursprung der Sprache selbst als Machtiusse-
rung der Herrschenden zu fassen: sie sagen ,das ist das und
das®, sie siegeln jegliches Ding und Geschehen mit einem Laute
ab und nehmen es dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an
diesem Ursprunge, dass das Wort ,gut® sich von vornherein
durchaus nicht nothwendig an ,unegoistische* Handlungen
ankniipft: wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen ist.
Vielmehr geschieht es erst bei einem Niedergange aristo-
kratischer Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz ,ego-
istisch® ,unegoistisch® dem menschlichen Gewissen mehr und
mehr aufdringt, — es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen,
der Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte
(auch zu Worten) kommt. Und auch dann dauert es noch
lange, bis dieser Instinkt in dem Maasse Herr wird, dass die
moralische Werthschitzung bei jenem Gegensatze geradezu hin-
gen und stecken bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwirtigen
Europa der Fall ist: heute herrscht das Vorurtheil, welches ,mo-
ralisch“, ,unegoistisch®, ,désintéressé“ als gleichwerthige Be-
griffe nimmt, bereits mit der Gewalt einer ,fixen Idee“ und
Kopfkrankheit).

3.

Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhalt-
barkeit jener Hypothese iiber die Herkunft des Werthurtheils
»gut®, krankt sie an einem psychologischen Widersinn in sich
selbst. Die Niitzlichkeit der unegoistischen Handlung soll der
Ursprung ihres Lobes sein, und dieser Ursprung soll verges-
sen worden sein: — wie ist dies Vergessen auch nur méog-
lich? Hat vielleicht die Niitzlichkeit solcher Handlungen
irgend wann einmal aufgehort? Das Gegentheil ist der Fall: diese
Niitzlichkeit ist vielmehr die Alltagserfahrung zu allen Zeiten
gewesen, Etwas also, das fortwihrend immer neu unterstrichen
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wurde; folglich, statt aus dem Bewusstsein zu verschwinden, statt
vergessbar zu werden, sich dem Bewusstsein mit immer grosserer
Deutlichkeit eindriicken musste. Um wie viel verniinftiger ist
jene entgegengesetzte Theorie (sie ist deshalb nicht wahrer —),

welche zum Beispiel von Herbert Spencer vertreten wird: der -

den Begriff ,gut“ als wesensgleich mit dem Begriff ,niitzlich“,

»zweckmissig“ ansetzt, so dass in den Urtheilen ,gut® und

»schlecht® die Menschheit gerade thre unvergessnen und
unvergessbaren Erfahrungen iiber niitzlich-zweckmis-
sig, liber schidlich-unzweckmissig aufsummirt und sanktionirt
habe. Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von jeher als niitz-
lich bewiesen hat: damit darf es als ,werthvoll im hodhsten
Grade®, als ,,werthvoll an sich® Geltung behaupten. Auch dieser
Weg der Erklirung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist
die Erklirung selbst in sich verniinftig und psychologisch halt-
bar.

4.

— Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die Frage,
was eigentlich die von den verschiedenen Sprachen ausgeprig-
ten Bezeichnungen des ,,Guten® in etymologischer Hinsicht zu
bedeuten haben: da fand ich, dass sie allesammt auf die
gleiche Begriffs-Verwandlung zuriickleiten, —
dass iiberall ,,vornehm*, ,edel“ im stindischen Sinne der Grund-
begriff ist, aus dem sich ,gut® im Sinne von ,seelisch-vornehm*,
sedel®, von ,seelisch-hochgeartet®, ,seelisch-privilegirt® mit
Nothwendigkeit heraus entwickelt: eine Entwicklung, die
immer parallel mit jener anderen liuft, welche ,gemein®, ,ps-
belhaft®, ,niedrig® schliesslich in den Begriff ,schlecht® iiber-
gehen macht. Das beredteste Beispiel fiir das Letztere ist das
deutsche Wort ,schlecht® selber: als welches mit ,schlicht* iden-
tisch ist — vergleiche ,schlechtweg®, ,schlechterdings® — und
urspriinglich den schlichten, den gemeinen Mann noch ohne
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einen verdichtigenden Seitenblick, einfach im Gegensatz zum
Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des dreissigjahrigen Kriegs
ungefihr, also spit genug, verschiebt sich dieser Sinn in den jetzt
gebriuchlichen. — Dies scheint mir in Betreff der Moral-Ge-
nealogie eine wesentliche Einsicht; dass sie so spit erst
gefunden wird, liegt an dem hemmenden Einfluss, den das
demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen Welt in Hin-
sicht auf alle Fragen der Herkunft ausiibt. Und dies bis in das
anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und Phy-
siologie hinein, wie hier nur angedeutet werden soll. Welchen
Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass entziigelt,
in Sonderheit fiir Moral und Historie anrichten kann, zeigt der
beriichtigte Fall Buckle’s; der Plebejismus des modernen
Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal wieder auf
seinem heimischen Boden heraus, heftig wie ein schlammichter
Vulkan und mit jener versalzten, iiberlauten, gemeinen Beredt-
samkeit, mit der bisher alle Vulkane geredet haben. —

5.

In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Griinden
ein stilles Problem genannt werden kann und sich wihle-
risch nur an wenige Ohren wendet, ist es von keinem kleinen
Interesse, festzustellen, dass vielfach noch in jenen Worten und
Wourzeln, die ,gut“ bezeichnen, die Hauptnuance durchschim-
mert, auf welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen ho-
heren Ranges fiihlten. Zwar benennen sie sich vielleicht in den
hiufigsten Fillen einfach nach ihrer Uberlegenheit an Macht
(als ,die Michtigen“, ,die Herren“, ,die Gebietenden®) oder
nach dem sichtbarsten Abzeichen dieser Uberlegenheit, zum Bei-
spiel als ,die Reichen®, ,die Besitzenden“ (das ist der Sinn von
arya; und entsprechend im Eranischen und Slavischen). Aber
auch nach einem typischen Charakterzuge: und
dies ist der Fall, der uns hier angeht. Sie heissen sich zum Bei-
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spiel ,die Wahrhaftigen“: voran der griechische Adel, dessen
Mundstiick der Megarische Dichter Theognis ist. Das dafiir aus-
geprigte Wort #0%)6c bedeutet der Wurzel nach Einen, der
ist, der Realitit hat, der wirklich ist, der wahr ist; dann, mit
einer subjektiven Wendung, den Wahren als den Wahrhaftigen:
in dieser Phase der Begriffs-Verwandlung wird es zum Schlag-
und Stichwort des Adels und geht ganz und gar in den Sinn
»adelig® iber, zur Abgrenzung vom liigenhaften ge-
meinen Mann, so wie Theognis ihn nimmt und schildert, — bis
endlich das Wort, nach dem Niedergange des Adels, zur Bezeich-
nung der seelischen noblesse iibrig bleibt und gleichsam reif und
siiss wird. Im Worte naxdés wie in deidg (der Plebejer im Ge-
gensatz zum &yoddg) ist die Feigheit unterstrichen: dies giebt
vielleicht einen Wink, in welcher Richtung man die etymolo-
gische Herkunft des mehrfach deutbaren &yod6s zu suchen hat.
Im lateinischen malus (dem ich pédag zur Seite stelle) kdnnte
der gemeine Mann als der Dunkelfarbige, vor allem als der
Schwarzhaarige (,hic niger est —*) gekennzeichnet sein, als der
vorarische Insasse des italischen Bodens, der sich von der herr-
schend gewordenen blonden, nimlich arischen Eroberer-Rasse
durch die Farbe am deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das
Gilische den genau entsprechenden Fall, — fin (zum Beispiel
im Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort des Adels, zuletzt
der Gute, Edle, Reine, urspriinglich der Blondkopf, im Gegen-
satz zu den dunklen, schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die Kel-
ten, beildufig gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man thut
Unrecht, wenn man jene Streifen einer wesentlich dunkel-
haarigen Bevolkerung, die sich auf sorgfiltigeren ethnogra-
phischen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend
welcher keltischen Herkunft und Blutmischung in Zusammen-
hang bringt, wie dies noch Virchow thut: vielmehr schligt an
diesen Stellen die vorarische Bevdlkerung Deutschlands
vor. (Das Gleiche gilt beinahe fiir ganz Europa: im Wesent-
lichen hat die unterworfene Rasse schliesslich daselbst wieder die
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Oberhand bekommen, in Farbe, Kiirze des Schidels, vielleicht
sogar in den intellektuellen und socialen Instinkten: wer steht
uns dafiir, ob nicht die moderne Demokratie, der noch moder-
nere Anarchismus und namentlich jener Hang zur ,,Commune*,
zur primitivsten Gesellschafts-Form, der allen Socialisten Euro-
pa’s jetzt gemeinsam ist, in der Hauptsache einen ungeheuren
Nachschlag zu bedeuten hat — und dass die Eroberer-
und Herren-Rasse, die der Arier, auch physiologisch im
Unterliegen ist?...) Das lateinische bonus glaube ich als ,den
Krieger® auslegen zu diirfen: vorausgesetzt, dass ich mit Recht
bonus auf ein dlteres duonus zuriickfiihre (vergleiche bellum =
duellum = duen-lum, worin mir jenes duonus erhalten scheint).
Bonus somit als Mann des Zwistes, der Entzweiung (duo); als
Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom an einem Manne
seine .,Giite“ ausmachte. Unser deutsches ,Gut® selbst: sollte
es nicht ,den Gottlichen®, den Mann ,géttlichen Geschlechts®
bedeuten? Und mit dem Volks- (urspriinglich Adels-)Namen der
Gothen identisch sein? Die Griinde zu dieser Vermuthung ge-
héren nicht hierher. —

6.

Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich
immer in einen seelischen Vorrangs-Begriff ausldst, macht es zu-
nichst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu Ausnahmen
giebt), wenn die hochste Kaste zugleich die priester-
liche Kaste ist und folglich zu ihrer Gesammt-Bezeichnung
ein Pridikat bevorzugt, das an ihre priesterliche Funktion er-
innert. Da tritt zum Beispiel ,rein® und ,unrein“ sich zum er-
sten Male als Stindeabzeichen gegeniiber; und auch hier kommt
spiter ein ,gut“ und ein ,schlecht® in einem nicht mehr stin-
dischen Sinne zur Entwicklung. Im Ubrigen sei man davor ge-
warnt, diese Begriffe ,rein“ und ,unrein® nicht von vornherein
zu schwer, zu weit oder gar symbolisch zu nehmen: alle Begriffe
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der ilteren Menschheit sind vielmehr anfinglich in einem uns
kaum ausdenkbaren Maasse grob, plump, dusserlich, eng,
geradezu und insbesondere unsymbolisch verstanden
worden. Der ,Reine“ ist von Anfang an bloss ein Mensch, der
sich wischt, der sich gewisse Speisen verbietet, die Hautkrank-
heiten nach sich ziehen, der nicht mit den schmutzigen Weibern
des niederen Volkes schlift, der einen Abscheu vor Blut hat, —
nicht mehr, nicht viel mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus
der ganzen Art einer wesentlich priesterlichen Aristokratie,
warum hier gerade friihzeitig sich die Werthungs-Gegensitze
auf eine gefihrliche Weise verinnerlichen und verschirfen konn-
ten; und in der That sind durch sie schliesslich Kliifte zwischen
Mensch und Mensch aufgerissen worden, iiber die selbst ein
Achill der Freigeisterei nicht ohne Schauder hinwegsetzen wird.
Es ist von Anfang an etwas Ungesundes in solchen prie-
sterlichen Aristokratien und in den daselbst herrschenden, dem
Handeln abgewendeten, theils briitenden, theils gefiihls-explo-
siven Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller
Zeiten fast unvermeidlich anhaftende intestinale Krankhaftig-
keit und Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen selbst gegen
diese ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden worden ist,
— muss man nicht sagen, dass es sich zuletzt in seinen Nach-
wirkungen noch hundert Mal gefihrlicher erwiesen hat, als die
Krankheit, von der es erlosen sollte? Die Menschheit selbst
krankt noch an den Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-
Naivetiten! Denken wir zum Beispiel an gewisse Didtformen
(Vermeidung des Fleisches), an das Fasten, an die geschlechtliche
Enthaltsamkeit, an die Flucht ,in die Wiiste* (Weir Mitchell’-
sche Isolirung, freilich ohne die darauf folgende Mastkur und
Uberernihrung, in der das wirksamste Gegenmittel gegen alle
Hysterie des asketischen Ideals besteht): hinzugerechnet die
ganze sinnenfeindliche, faul- und raffinirtmachende Metaphysik
der Priester, ihre Selbst-Hypnotisirung nach Art des Fakirs und
Brahmanen — Brahman als glidserner Knopf und fixe Idee be-
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nutzt — und das schliessliche, nur zu begreifliche allgemeine
Satthaben mit seiner Radikalkur, dem Nichts (oder Gott:
— das Verlangen nach einer unio mystica mit Gott ist das Ver-
langen des Buddhisten in’s Nichts, Nirvina — und nicht mehr!)
Bei den Priestern wird eben Alles gefihrlicher, nicht nur
Kurmittel und Heilkiinste, sondern auch Hochmuth, Rache,
Scharfsinn, Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht, Tugend, Krank-
heit; — mit einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzu-
fiigen, dass erst auf dem Boden dieser wesentlich ge-
fihrlichen Daseinsform des Menschen, der priesterlichen,
der Mensch iiberhaupt ein interessantes Thier gewor-
den ist, dass erst hier die menschliche Seele in einem hoheren
Sinne Tiefe bekommen hat und bése geworden ist — und
das sind ja die beiden Grundformen der bisherigen Uberlegen-
heit des Menschen iiber sonstiges Gethier! . .

7.

— Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die
priesterliche Werthungs-Weise von der ritterlich-aristokratischen
abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln kann;
wozu es in Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn die
Priesterkaste und die Kriegerkaste einander eifersiichtig ent-
gegentreten und iiber den Preis mit einander nicht einig werden
wollen. Die ritterlich-aristokratischen Werthurtheile haben zu
ihrer Voraussetzung eine michtige Leiblichkeit, eine bliihende,
reiche, selbst iiberschiumende Gesundheit, sammt dem, was deren
Erhaltung bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz, Kampf-
spiele und Alles iiberhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes
Handeln in sich schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-
Weise hat — wir sahen es — andere Voraussetzungen: schlimm
genug fiir sie, wenn es sich um Krieg handelt! Die Priester sind,
wie bekannt, die bosesten Feinde — weshalb doch?
Weil sie die ohnmichtigsten sind. Aus der Ohnmacht wichst bei
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ihnen der Hass in’s Ungeheure und Unheimliche, in’s Geistigste
und Giftigste. Die ganz grossen Hasser in der Weltgeschichte
sind immer Priester gewesen, auch die geistreichsten Hasser:
— gegen den Geist der priesterlichen Rache kommt iiberhaupt
aller iibrige Geist kaum in Betracht. Die menschliche Geschichte
wire eine gar zu dumme Sache ohne den Geist, der von den
Ohnmichtigen her in sie gekommen ist: — nehmen wir sofort
das grosste Beispiel. Alles, was auf Erden gegen ,die Vor-
nehmen®, ,die Gewaltigen®, ,die Herren“, ,die Machthaber®
gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im Vergleich mit
dem, was die Juden gegen sie gethan haben: die Juden,
jenes priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und Uber-
wiltigern zuletzt nur durch eine radikale Umwerthung von
deren Werthen, also durch einen Akt der geistigsten Rache
Genugthuung zu schaffen wusste. So allein war es eben einem
priesterlichen Volke gemiss, dem Volke der zuriickgetretensten
priesterlichen Rachsucht. Die Juden sind es gewesen, die gegen
die aristokratische Werthgleichung (gut = vornehm = michtig
= schon = gliiklich = gottgeliebt) mit einer furchteinfldssenden
Folgerichtigkeit die Umkehrung gewagt und mit den Zihnen des
abgriindlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht) festgehalten
haben, nimlich ,die Elenden sind allein die Guten, die Armen,
Ohnmichtigen, Niedrigen sind allein die Guten, die Leidenden,
Entbehrenden, Kranken, Hisslichen sind auch die einzig From-
men, die einzig Gottseligen, fiir sie allein giebt es Seligkeit, —
dagegen ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen, ihr seid in alle
Ewigkeit die Bosen, die Grausamen, die Liisternen, die Unersitt-
lichen, die Gottlosen, ihr werdet auch ewig die Unseligen, Ver-
fluchten und Verdammten sein!“... Man weiss, wer die Erb-
schaft dieser jiidischen Umwerthung gemacht hat . . . Ich erinnere
in Betreff der ungeheuren und iiber alle Maassen verhingniss-
vollen Initiative, welche die Juden mit dieser grundsitzlichsten
aller Kriegserklirungen gegeben haben, an den Satz, auf den
ich bei einer anderen Gelegenheit gekommen bin (,Jenseits von
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Gut und Bose“ p. 118) — dass nimlich mit den Juden der
Sklavenaufstand in der Moral beginnt: jener Auf-
stand, welcher eine zweitausendjihrige Geschichte hinter sich hat
und der uns heute nur deshalb aus den Augen geriickt ist, weil
er — siegreich gewesen ist. ..

8

— Aber ihr versteht das nicht? Thr habt keine Augen fiir
Etwas, das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um zum Siege zu
kommen?... Daran ist Nichts zum Verwundern: alle langen
Dinge sind schwer zu sehn, zu iibersehn. Das aber ist das Er-
eigniss: aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des Has-
ses, des jiidischen Hasses — des tiefsten und sublimsten, nim-
lich Ideale schaffenden, Werthe umschaffenden Hasses, dessen
Gleichen nie auf Erden dagewesen ist — wuchs etwas ebenso
Unvergleichliches heraus, eine neue Liebe, die tiefste und
sublimste aller Arten Liebe: — und aus welchem andern Stamme
hitte sie auch wachsen kdnnen? ... Dass man aber ja nicht ver-
meine, sie sei etwa als die eigentliche Verneinung jenes Durstes
nach Rache, als der Gegensatz des jiidischen Hasses empor-
gewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die Wahrheit! Diese Liebe
wuchs aus ithm heraus, als seine Krone, als die triumphirende,
in der reinsten Helle und Sonnenfiille sich breit und breiter ent-
faltende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam im
Reiche des Lichts und der Hohe auf die Ziele jenes Hasses, auf
Sieg, auf Beute, auf Verfithrung aus war, mit dem die Wurzeln
jenes Hasses sich immer griindlicher und begehrlicher in Alles,
was Tiefe hatte und bdse war, hinunter senkten. Dieser Jesus
von Nazareth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser
den Armen, den Kranken, den Siindern die Seligkeit und den
Sieg bringende ,Erloser“ — war er nicht gerade die Verfithrung
in ihrer unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die Ver-
fiithrung und der Umweg zu eben jenen jiidischen Werthen
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und Neuerungen des Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem
Umwege dieses ,Erlosers®, dieses scheinbaren Widersachers und
Auflosers Israel’s, das letzte Ziel seiner sublimen Rachsucht er-
reicht? Gehort es nicht in die geheime schwarze Kunst einer
wahrhaft grossen Politik der Rache, einer weitsichtigen,
unterirdischen, langsam-greifenden und vorausrechnenden Rache,
dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner Rache vor
aller Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und an’s Kreuz
schlagen musste, damit ,alle Welt*, nimlich alle Gegner Israel’s
unbedenklich gerade an diesem Koder anbeissen konnten? Und
wiisste man sich andrerseits, aus allem Raffinement des Geistes
heraus, iiberhaupt noch einen gefihrlicheren Kéder aus-
zudenken? Etwas, das an verlodkender, berauschender, betiu-
bender, verderbender Kraft jenem Symbol des ,heiligen Kreu-
zes“ gleichkime, jener schauerlichen Paradoxie eines ,Gottes am
Kreuze®, jenem Mysterium einer unausdenkbaren letzten dusser-
sten Grausamkeit und Selbstkreuzigung Gottes zum Heile
des Menschen? ... Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc
signo Israel mit seiner Rache und Umwerthung aller Werthe
bisher iiber alle anderen Ideale, iiber alle vornehmeren
Ideale immer wieder triumphirt hat. — —

9.

— ,Aber was reden Sie noch von vornehmeren
Idealen! Fiigen wir uns in die Thatsachen: das Volk hat gesiegt
— oder ,die Sklaven®, oder ,der Pobel“, oder ,die Heerde®,
oder wie Sie es zu nennen belicben — wenn dies durch die Ju-
den geschehen ist, wohlan! so hatte nie ein Volk eine welt-
historischere Mission. ,Die Herren® sind abgethan; die Moral
des gemeinen Mannes hat gesiegt. Man mag diesen Sieg zugleich
als eine Blutvergiftung nehmen (er hat die Rassen durch ein-
ander gemengt) — ich widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber
diese Intoxikation gelungen. Die ,Erlosung® des Men-
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schengeschlechtes (nimlich von ,den Herren“) ist auf dem
besten Wege; Alles verjiidelt oder verchristlicht oder verpobelt
sich zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser Vergif-
tung, durch den ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint
unaufhaltsam, ihr tempo und Schritt darf sogar von nun an
immer langsamer, feiner, unhdrbarer, besonnener sein — man
hat ja Zeit... Kommt der Kirche in dieser Absicht heute noch
eine nothwendige Aufgabe, iiberhaupt noch ein Recht auf
Dasein zu? Oder konnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es
scheint, dass sie jenen Gang eher hemmt und zuriickhilt, statt
ihn zu beschleunigen? Nun, eben das kdnnte ihre Niitzlichkeit
sein ... Sicherlich ist sie nachgerade etwas Grobliches und Biu-
risches, das einer zarteren Intelligenz, einem eigentlich moder-
nen Geschmacke widersteht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht
etwas raffinieren?... Sie entfremdet heute mehr, als dass sie
verfithrte... Wer von uns wiirde wohl Freigeist sein, wenn es
nicht die Kirche gibe? Die Kirche widersteht uns, nicht ihr
Gift... Von der Kirche abgesehn lieben auch wir das Gift...*
— Dies der Epilog eines ,Freigeistes* zu meiner Rede, eines
ehrlichen Thiers, wie er reichlich verrathen hat, iiberdies eines
Demokraten; er hatte mir bis dahin zugehdrt und hielt es nicht
aus, mich schweigen zu héren. Fiir mich nimlich giebt es an die-
ser Stelle viel zu schweigen. —

IO.

Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das
Ressentiment selbst schopferisch wird und Werthe ge-
biert: das Ressentiment solcher Wesen, denen die eigentliche
Reaktion, die der That versagt ist, die sich nur durch eine ima-
ginire Rache schadlos halten. Wihrend alle vornehme Moral aus
einem triumphirenden Ja-sagen zu sich selber herauswichst, sagt
die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem ,Ausser-
halb“, zu einem ,Anders“, zu einem , Nicht-selbst“: und dies
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Nein ist ihre schopferische That. Diese Umkehrung des werthe-
setzenden Blicks — diese nothwendige Richtung nach
Aussen statt zuriick auf sich selber — gehdrt eben zum Ressenti-
ment: die Sklaven-Moral bedarf, um zu entstehn, immer zuerst
einer Gegen- und Aussenwelt, sie bedarf, physiologisch gespro-
chen, dusserer Reize, um iiberhaupt zu agiren, — ihre Aktion ist
von Grund aus Reaktion. Das Umgekehrte ist bei der vor-
nehmen Werthungsweise der Fall: sie agirt und wichst spontan,
sie sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu sich selber noch dank-
barer, noch frohlockender Ja zu sagen, — ihr negativer Begriff
»niedrig® ,gemein® ,schlecht ist nur ein nachgebornes blasses
Contrastbild im Verhiltniss zu threm positiven, durch und durch
mit Leben und Leidenschaft durchtrinkten Grundbegriff ,wir
Vornehmen, wir Guten, wir Schonen, wir Gliicklichen!“ Wenn
die vornehme Werthungsweise sich vergreift und an der Reali-
tat versiindigt, so geschieht dies in Bezug auf die Sphire, welche
ihr nicht geniligend bekannt ist, ja gegen deren wirkliches
Kennen sie sich sprode zur Wehre setzt: sie verkennt unter Um-
stinden die von ihr verachtete Sphire, die des gemeinen Man-
nes, des niedren Volks; andrerseits erwige man, dass jedenfalls
der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des Uberlegen-
Blickens, gesetzt, dass er das Bild des Verachteten filscht,
bei weitem hinter der Filschung zuriikbleiben wird, mit der
der zuriickgetretene Hass, die Rache des Ohnmaichtigen sich an
seinem Gegner — in effigie natiirlich — vergreifen wird. In der
That ist in der Verachtung zu viel Nachlissigkeit, zu viel Leicht-
Nehmen, zu viel Wegblicken und Ungeduld mit eingemischt,
selbst zu viel eignes Frohgefiihl, als dass sie im Stande wire,
ihr Objekt zum eigentlichen Zerrbild und Scheusal umzuwan-
deln. Man iiberhdre doch die beinahe wohlwollenden nuances
nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle Worte
legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich
fortwihrend eine Art Bedauern, Riicksicht, Nachsicht einmischt
und anzudkert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte, die dem
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gemeinen Manne zukommen, schliesslich als Ausdriicke fiir ,un-
gliicklich® ,bedauernswiirdig® iibrig geblieben sind (vergleiche
dehds, deidarog, movneds, poydneds, letztere zwei eigentlich den
gemeinen Mann als Arbeitssklaven und Lastthier kennzeich-
nend) — und wie andrerseits ,schlecht® ,niedrig* ,ungliicklich®
nie wieder aufgehort haben, fiir das griechische Ohr in Einen
Ton auszuklingen, mit einer Klangfarbe, in der ,ungliicklich®
iberwiegt: dies als Erbstiick der alten edleren aristokratischen
Werthungsweise, die sich auch im Verachten nicht verleugnet
(— Philologen seien daran erinnert, in welchem Sinne oifvgog,
dvorBog, tAMjuwv, dugtuxelv, Eupgopd gebraucht werden). Die
»Wohlgeborenen® fiihlten sich eben als die ,Gliicklichen;
sie hatten ihr Gliick nicht erst durch einen Blick auf ihre Feinde
kiinstlich zu construiren, unter Umstinden einzureden, ein-
zuliigen (wie es alle Menschen des Ressentiment zu thun
pflegen); und ebenfalls wussten sie, als volle, mit Kraft iiber-
ladene, folglih nothwendig aktive Menschen, von dem
Gliick das Handeln nicht abzutrennen, — das Thitigsein

_wird bei ihnen mit Nothwendigkeit in’s Gliick hineingerechnet

(woher &b mpdrtewv seine Herkunft nimmt) — Alles sehr im
Gegensatz zu dem ,Gliick® auf der Stufe der Ohnmichtigen,
Gedriickten, an giftigen und feindseligen Gefiihlen Schwiren-
den, bei denen es wesentlich als Narcose, Betdubung, Ruhe, Frie-
den, ,Sabbat®, Gemiiths-Ausspannung und Gliederstrecken,
kurz passivisch auftritt. Wihrend der vornehme Mensch

" vor sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (yevvaiog

»edelbiirtig® unterstreicht die nuance ,,aufrichtig® und auch wohl
»naiv®), so ist der Mensch des Ressentiment weder aufrichtig,
noch naiv, noch mit sich selber ehrlich und geradezu. Seine Seele
schielt; sein Geist liebt Schlupfwinkel, Schleichwege und
Hinterthiiren, alles Versteckte muthet ihn an als seine Welt,
seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich auf das
Schweigen, das Nicht-Vergessen, das Warten, das vorliufige
Sich-verkleinern, Sich-demiithigen. Eine Rasse solcher Menschen
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des Ressentiment wird nothwendig endlich kliiger sein als
irgend eine vornehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz
andrem Maasse ehren: nimlich als eine Existenzbedingung er-
sten Ranges, wihrend die Klugheit bei vornehmen Menschen
leicht einen feinen Beigeschmack von Luxus und Raffinement
an sich hat: — sie ist eben hier lange nicht so wesentlich, als die
vollkommne Funktions-Sicherheit der regulirenden unbe-
wussten Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa
das tapfre Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den
Feind, oder jene schwirmerische Plétzlichkeit von Zorn, Liebe,
Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an der sich zu allen Zeiten
die vornehmen Seelen wiedererkannt haben. Das Ressentiment
des vornehmen Menschen selbst, wenn es an ihm auftritt, voll-
zieht und erschpft sich nimlich in einer sofortigen Reaktion,
es vergiftet darum nicht: andrerseits tritt es in unzihligen
Fillen gar nicht auf, wo es bei allen Schwachen und Ohnmich-
tigen unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine Unfille, seine Un-
thaten selbst nicht lange ernst nehmen kdnnen — das ist
das Zeichen starker voller Naturen, in denen ein Uberschuss
plastischer, nachbildender, ausheilender, auch vergessen machen-
der Kraft ist (ein gutes Beispiel dafiir aus der modernen Welt
ist Mirabeau, welcher kein Gedichtniss fiir Insulte und Nieder-
trichtigkeiten hatte, die man an ihm begieng, und der nur des-
halb nicht vergeben konnte, weil er — vergass). Ein solcher
Mensch schiittelt eben viel Gewiirm mit Einem Ruck von sich,
das sich bei Anderen eingribt; hier allein ist auch das méglich,
gesetzt, dass es iiberhaupt auf Erden moglich ist — die eigent-
liche ,Liebe zu seinen Feinden“. Wie viel Ehrfurcht vor
seinen Feinden hat schon ein vornehmer Mensch! — und eine
solche Ehrfurcht ist schon eine Briicke zur Liebe... Er verlangt
ja seinen Feind fiir sich, als seine Auszeichnung, er hilt ja keinen
andren Feind aus, als einen solchen, an dem Nichts zu verachten
und sehr Viel zu ehren ist! Dagegen stelle man sich ,den
Feind“ vor, wie ihn der Mensch des Ressentiment concipirt —
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und hier gerade ist seine That, seine Schopfung: er hat ,den
bosen Feind“ concipirt, ,den Bosen“, und zwar als
Grundbegriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegenstiick
nun auch noch einen ,Guten“ ausdenkt — sich selbst!. ..

II.

Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den
Grundbegriff ,gut® voraus und spontan, nimlich von sich aus
concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von ,schlecht®
sich schafft! Dies ,schlecht vornehmen Ursprungs und jenes
»bose“ aus dem Braukessel des ungesittigten Hasses — das erste
eine Nachschopfung, ein Nebenher, eine Complementirfarbe,
das zweite dagegen das Original, der Anfang, die eigentliche
That in der Conception einer Sklaven-Moral — wie verschie-
den stehen die beiden scheinbar demselben Begriff ,gut ent-
gegengestellten Worte ,schlecht® und ,bose da! Aber es ist
nicht derselbe Begriff ,gut“: vielmehr frage man sich doch,
wer eigentlich ,bose“ ist, im Sinne der Moral des Ressenti-
ment. In aller Strenge geantwortet: eben der ,Gute* der
andren Moral, eben der Vornehme, der Michtige, der Herr-
schende, nur umgefirbt, nur umgedeutet, nur umgesehn durch
das Giftauge des Ressentiment. Hier wollen wir Eins am wenig-
sten leugnen: wer jene ,Guten“ nur als Feinde kennen lernte,
lernte auch nichts als bése Feinde kennen, und dieselben
Menschen, welche so streng durch Sitte, Verehrung, Braudh,
Dankbarkeit, noch mehr durch gegenseitige Bewachung, durch
Eifersucht inter pares in Schranken gehalten sind, die andrer-
seits im Verhalten zu einander so erfinderisch in Riicksicht,
Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue, Stolz und Freundschaft
sich beweisen, — sie sind nach Aussen hin, dort wo das Fremde,
die Fremde beginnt, nicht viel besser als losgelassne Raub-
thiere. Sie geniessen da die Freiheit von allem socialen Zwang,
sie halten sich in der Wildniss schadlos fiir die Spannung, welche
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eine lange Einschliessung und Einfriedigung in den Frieden der
Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des Raubthier-
Gewissens zuriick, als frohlockende Ungeheuer, welche
vielleicht von einer scheusslichen Abfolge von Mord, Nieder-
brennung, Schindung, Folterung mit einem Ubermuthe und
seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein Studen-
tenstreich vollbracht sei, iiberzeugt davon, dass die Dichter
fir lange nun wieder Etwas zu singen und zu rilhmen haben.
Auf dem Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist das Raub-
thier, die prachtvolle nach Beute und Sieg liistern schweifende
blonde Bestie nicht zu verkennen; es bedarf fiir diesen
verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier
muss wieder heraus, muss wieder in die Wildniss zuritick: — ro-
mischer, arabischer, germanischer, japanesischer Adel, home-
rische Helden, skandinavische Wikinger — in diesem Bediirf-
niss sind sie sich alle gleich. Die vornehmen Rassen sind es,
welche den Begriff ,Barbar“ auf all den Spuren hinterlassen
haben, wo sie gegangen sind; noch aus ihrer hochsten Cultur
heraus verrith sich ein Bewusstsein davon und ein Stolz selbst
darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen Athenern sagt, in
jener berithmten Leichenrede, ,zu allem Land und Meer hat unsre
Kiihnheit sich den Weg gebrochen, unvergingliche Denkmale
sich iiberall im Guten und Schlimmen aufrichtend®).
Diese ,Kiihnheit vornehmer Rassen, toll, absurd, plotzlich, wie
sie sich dussert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche
selbst ihrer Unternechmungen — Perikles hebt die gaduvuia der
Athener mit Auszeichnung hervor — ihre Gleichgiiltigkeit und
Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben, Behagen, ihre entsetz-
liche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem Zerstoren, in allen
Wolliisten des Siegs und der Grausamkeit — Alles fasste sich fiir
Die, welche daran litten, in das Bild des ,Barbaren®, des ,bosen
Feindes“, etwa des ,Gothen“, des ,Vandalen® zusammen. Das
tiefe, eisige Misstrauen, das der Deutsche erregt, sobald er zur
Macht kommt, auch jetzt wieder — ist immer noch ein Nach-
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schlag jenes unausldschlichen Entsetzens, mit dem Jahrhunderte
lang Europa dem Wiithen der blonden germanischen Bestie zu-
gesehn hat (obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen
kaum eine Begriffs-, geschweige eine Blutverwandtschaft be-
steht). Ich habe einmal auf die Verlegenheit Hesiod’s aufmerk-
sam gemacht, als er die Abfolge der Cultur-Zeitalter aussann
und sie in Gold, Silber, Erz auszudriicken suchte: er wusste mit
dem Widerspruch, den ihm die herrliche, aber ebenfalls so
schauerliche, so gewaltthitige Welt Homer’s bot, nicht anders
fertig zu werden, als indem er aus Einem Zeitalter zwei machte,
die er nunmehr hinter einander stellte — einmal das Zeitalter
der Helden und Halbgétter von Troja und Theben, so wie jene
Welt im Gedichtniss der vornehmen Geschlechter zuriickgeblie-
ben war, die in ihr die eignen Ahnherrn hatten; sodann das
eherne Zeitalter, so wie jene gleiche Welt den Nachkommen der
Niedergetretenen, Beraubten, Misshandelten, Weggeschleppten,
Verkauften erschien: als ein Zeitalter von Erz, wie gesagt, hart,
kalt, grausam, gefiihl- und gewissenlos, Alles zermalmend und
mit Blut iibertiinchend. Gesetzt, dass es wahr wire, was jetzt
jedenfalls als ,, Wahrheit“ geglaubt wird, dass es eben der Sinn
aller Cultur sei, aus dem Raubthiere ,Mensch ein zahmes
und civilisirtes Thier, ein Hausthier herauszuziichten, so
miisste man unzweifelhaft alle jene Reaktions- und Ressenti-
ments-Instinkte, mit deren Hiilfe die vornehmen Geschlechter
sammt ihren Idealen schliesslich zu Schanden gemacht und iiber-
wiltigt worden sind, als die eigentlichen Werkzeuge der
Cultur betrachten; womit allerdings noch nicht gesagt wire,
dass deren Triger zugleich auch selber die Cultur darstell-
ten. Vielmehr wire das Gegentheil nicht nur wahrscheinlich —
nein! es ist heute augenscheinlich! Diese Triger der
niederdriickenden und vergeltungsliisternen Instinkte, die Nach-
kommen alles europiischen und nicht europiischen Sklaven-
thums, aller vorarischen Bevélkerung in Sonderheit — sie
stellen den Riickgang der Menschheit dar! Diese ,Werk-
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zeuge der Cultur® sind eine Schande des Menschen, und eher
ein Verdacht, ein Gegenargument gegen ,Cultur® iiberhaupt!
Man mag im besten Rechte sein, wenn man vor der blonden
Bestie auf dem Grunde aller vornehmen Rassen die Furcht nicht
los wird und auf der Hut ist: aber wer mdchte nicht hundertmal
lieber sich fiirchten, wenn er zugleich bewundern darf, als sich
nicht fiirchten, aber dabei den ekelhaften Anblick des Miss-
rathenen, Verkleinerten, Verkiimmerten, Vergifteten nicht mehr
los werden konnen? Und ist dass nicht unser Verhingniss?
Was macht heute unsern Widerwillen gegen ,den Men-
schen“? — denn wir leiden am Menschen, es ist kein Zwei-
fel. — Nicht die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am Men-
schen zu fiirchten haben; dass das Gewiirm ,Mensch® im
Vordergrunde ist und wimmelt; dass der ,zahme Mensch®, der
Heillos-Mittelmissige und Unerquickliche bereits sich als Ziel
und Spitze, als Sinn der Geschichte, als ,héheren Menschen®
zu fiihlen gelernt hat; — ja dass er ein’ gewisses Recht darauf
hat, sich so zu fiihlen, insofern er sich im Abstande von der
Uberfiille des Missrathenen, Krinklichen, Miiden, Verlebten
fiihlt, nach dem heute Europa zu stinken beginnt, somit als
etwas wenigstens relativ Gerathenes, wenigstens noch Lebens-
fihiges, wenigstens zum Leben Ja-sagendes. ..

I2.

— Ich unterdriicke an dieser Stelle einen Seufzer und eine
letzte Zuversicht nicht. Was ist das gerade mir ganz Unertrig-
liche? Das, womit ich allein nicht fertig werde, was mich er-
sticken und verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft!
Dass etwas Missrathenes in meine Nihe kommt; dass ich die
Eingeweide einer missrathenen Seele riechen muss!... Was
hilt man sonst nicht aus von Noth, Entbehrung, bésem Wetter,
Siechthum, Miihsal, Vereinsamung? Im Grunde wird man mit
allem Ubrigen fertig, geboren wie man ist zu einem unter-
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irdischen und kimpfenden Dasein; man kommt immer wieder
einmal an’s Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde
des Siegs, — und dann steht man da, wie man geboren ist, un-
zerbrechbar, gespannt, zu Neuem, zu noch Schwererem, Ferne-
rem bereit, wie ein Bogen, den alle Noth immer nur noch straf-
fer anzieht. — Aber von Zeit zu Zeit gonnt mir — gesetzt, dass
es himmlische Génnerinnen giebt, jenseits von Gut und Bése —
einen Blick, génnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes,
zu-Ende-Gerathenes, Gliickliches, Michtiges, Triumphirendes, an
dem es noch Etwas zu fiirchten giebt! Auf einen Menschen, der
den Menschen rechtfertigt, auf einen complementiren und er-
l6senden Gliicksfall des Menschen, um desswillen man den
Glauben an den Menschen festhalten darf!... Denn
so steht es: die Verkleinerung und Ausgleichung des euro-
paischen Menschen birgt unsre grosste Gefahr, denn die-
ser Anblick macht miide... Wir sehen heute Nichts, das grosser
werden will, wir ahnen, dass es immer noch abwirts, abwirts
geht, in’s Diinnere, Gutmiithigere, Kliigere, Behaglichere, Mittel-
missigere, Gleichgiiltigere, Chinesischere, Christlichere — der
Mensdh, es ist kein Zweifel, wird immer ,besser“... Hier eben
liegt das Verhingniss Europa’s — mit der Furcht vor dem Men-
schen haben wir auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm,
die Hoffnung auf ihn, ja den Willen zu ihm eingebiisst. Der
Anblick des Menschen macht nunmehr miide — was ist heute
Nihilismus, wenn er nicht das ist?.;; Wir sind des Men-
schen miide...

13.

— Doch kommen wir zuriick: das Problem vom andren
Ursprung des ,Guten“, vom Guten, wie ihn der Mensch des
Ressentiment sich ausgedacht hat, verlangt nach seinem Ab-
schluss. — Dass die Limmer den grossen Raubvégeln gram sind,
das befremdet nicht: nur liegt darin kein Grund, es den grossen
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Raubvogeln zu verargen, dass sie sich kleine Limmer holen.
Und wenn die Limmer unter sich sagen ,diese Raubvégel sind
bdse; und wer so wenig als mdglich ein Raubvogel ist, vielmehr
deren Gegenstiick, ein Lamm, — sollte der nicht gut sein?“ so ist
an dieser Aufrichtung eines Ideals Nichts auszusetzen, sei es
auch, dass die Raubvdgel dazu ein wenig spottisch blicken wer-
den und vielleicht sich sagen: ,wir sind ihnen gar nicht gram,
diesen guten Limmern, wir lieben sie sogar: nichts ist schmack-
hafter als ein zartes Lamm.“ — Von der Stirke verlangen, dass
sie sich nicht als Stirke dussere, dass sie nicht ein Uber-
wiltigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-
Wollen, ein Durst nach Feinden und Widerstinden und Trium-
phen sei, ist gerade so widersinnig als von der Schwiche ver-
langen, dass sie sich als Stirke dussere. Ein Quantum Kraft ist
ein eben solches Quantum Trieb, Wille, Wirken — vielmehr, es
ist gar nichts anderes als eben dieses Treiben, Wollen, Wirken
selbst, und nur unter der Verfiilhrung der Sprache (und der in
ihr versteinerten Grundirrthiimer der Vernunft), welche alles
Wirken als bedingt durch ein Wirkendes, durch ein ,Subjekt*
versteht und missversteht, kann es anders erscheinen. Ebenso
nimlich, wie das Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt
und letzteres als Thun, als Wirkung eines Subjekts nimmt,
das Blitz heisst, so trennt die Volks-Moral auch die Stirke von
den Ausserungen der Stirke ab, wie als ob es hinter dem Star-
ken ein indifferentes S Ostrat gibe, dem es freistiinde,
Stirke zu dussern oder auch nicht. Aber es giebt kein solches
Substrat; es giebt kein ,Sein hinter dem Thun, Wirken, Wer-
den; ,der Thiter“ ist zum Thun bloss hinzugedichtet, — das
Thun ist Alles. Das Volk verdoppelt im Grunde das Thun, wenn
es den Blitz leuchten lisst, das ist ein Thun-Thun: es setzt das-
selbe Geschehen einmal als Ursache und dann noch einmal als
deren Wirkung. Die Naturforscher machen es nicht besser, wenn
sie sagen ,die Kraft bewegt, die Kraft verursacht® und der-
gleichen, — unsre ganze Wissenschaft steht noch, trotz aller ihrer
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Kiihle, ihrer Freiheit vom Affekt, unter der Verfilhrung der
Sprache und ist die untergeschobenen Wechselbilge, die ,Sub-
jekte® nicht losgeworden (das Atom ist zum Beispiel ein sol-
cher Wechselbalg, insgleichen das Kantische ,Ding an sich®): was
Wunder, wenn die zuriickgetretenen, versteckt glimmenden
Affekte Rache und Hass diesen Glauben fiir sich ausniitzen und
im Grunde sogar keinen Glauben inbriinstiger aufrecht erhalten
als den, es stehe dem Starken frei, schwach, und dem
Raubvogel, Lamm zu sein: — damit gewinnen sie ja bei sich das
Recht, dem Raubvogel es zuzurechnen, Raubvogel zu
sein... Wenn die Unterdriickten, Niedergetretenen, Vergewal-
tigten aus der rachsiichtigen List der Ohnmacht heraus sich zu-
reden: ,lasst uns anders sein als die Bosen, nimlich gut! Und gut
ist Jeder, der nicht vergewaltigt, der Niemanden verletzt, der
nicht angreift, der nicht vergilt, der die Rache Gott iibergiebt,
der sich wie wir im Verborgenen hilt, der allem B&sen aus dem
Wege geht und wenig iiberhaupt vom Leben verlangt, gleich uns
den Geduldigen, Demiithigen, Gerechten“ — so heisst das, kalt
und ohne Voreingenommenheit angehért, eigentlich nichts wei-
ter als: ,wir Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut,
wenn wir nichts thun, wozu wir nicht stark genug
sind “ — aber dieser herbe Thatbestand, diese Klugheit nied-
rigsten Ranges, welche selbst Insekten haben (die sich wohl todt
stellen, um nicht ,,zu viel® zu thun, bei grosser Gefahr), hat sich
Dank jener Falschmiinzerei und Selbstverlogenheit der Ohn-
macht in den Prunk der entsagenden stillen abwartenden Tu-
gend gekleidet, gleich als ob die Schwiche des Schwachen selbst
— das heisst doch sein Wesen, sein Wirken, seine ganze ein-
zige unvermeidliche, unablésbare Wirklichkeit — eine frei-
willige Leistung, etwas Gewolltes, Gewihltes, eine That, ein
Verdienst sei. Diese Art Mensch hat den Glauben an das
indifferente wahlfreie ,Subjekt® n6thig aus einem Instinkte
der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem jede Liige
sich zu heiligen pflegt. Das Subjekt (oder, dass wir populirer
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reden, die Seele) ist vielleicht deshalb bis jetzt auf Erden der
beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Uberzahl der Sterb-
lichen, den Schwachen und Niedergedriickten jeder Art, jene
sublime Selbstbetriigerei ermdglichte, die Schwiche selbst als
Freiheit, ihr So- und So-seinals Verdienst auszulegen.

14.

— Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hin-
unter sehn, wie man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer
hat den Muth dazu?... Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese
dunkle Werkstitte. Warten Sie noch einen Augenblick, mein
Herr Vorwitz und Wagehals: Thr Auge muss sich erst an dieses
falsche schillernde Licht gewdhnen... So! Genug! Reden Sie
jetzt! Was geht da unten vor? Sprechen Sie aus, was Sie sehen,
Mann der gefihrlichsten Neugierde — jetzt bin ich der, wel-
cher zuh6rt. —

— ,Ich sehe Nichts, ich hore um so mehr. Es ist ein vor-
sichtiges tiickisches leises Munkeln und Zusammenfliistern aus
allen Ecken und Winkeln. Es scheint mir, dass man liigt; eine
zuckrige Milde klebt an jedem Klange. Die Schwiche soll zum
Verdienste umgelogen werden, es ist kein Zweifel — es
steht damit so, wie Sie es sagten.“ —

— Weiter!

— »und die Ohnmadht, die nicht vergilt, zur ,Giite*; die
ingstliche Niedrigkeit zur ,Demuth®; die Unterwerfung vor
Denen, die man hasst, zum ,,Gehorsam® (nimlich gegen Einen,
von dem sie sagen, er befehle diese Unterwerfung, — sie heis-
sen ihn Gott). Das Unoffensive des Schwachen, die Feigheit
selbst, an der er reich ist, sein An-der-Thiir-stehn, sein unver-
meidliches Warten-miissen kommt hier zu guten Namen, als
»Geduld®, es heisst auch wohl die Tugend; das Sich-nicht-
richen-Konnen heisst Sich-nicht-richen-Wollen, vielleicht selbst
Verzeihung (,denn sie wissen nicht, was sie thun — wir
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allein wissen es, was sie thun!“). Auch redet man von der
»Liebe zu seinen Feinden“ — und schwitzt dabei.“

— Weiter!

— ,Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler
und Winkel-Falschmiinzer, ob sie schon warm bei einander hok-
ken — aber sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Aus-
zeichnung Gottes, man priigele die Hunde, die man am liebsten
habe; vielleicht sei dies Elend auch eine Vorbereitung, eine Prii-
fung, eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr — Etwas, das
einst ausgeglichen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in
Gliick ausgezahlt werde. Das heissen sie ,,die Seligkeit.“

— Weiter!

— »Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur bes-
ser seien als die Michtigen, die Herrn der Erde, deren Speichel
sie lecken miissen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht aus
Furcht! sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) —
dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch ,besser hitten,
jedenfalls einmal besser haben wiirden. Aber genug! genug! Ich
halte es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese
Werkstitte, wo man Ideale fabrizirt — mich diinkt,
sie stinkt vor lauter Liigen.“

— Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von
dem Meisterstiicke dieser Schwarzkiinstler, welche Weiss, Milch
und Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: — haben Sie nicht
bemerkt, was ihre Vollendung im Raffinement ist, ihr kiihnster,
feinster, geistreichster, liigenreichster Artisten-Griff? Geben Sie
Acht! Diese Kellerthiere voll Rache und Hass — was machen
sie doch gerade aus Rache und Hass? Horten Sie je diese Worte?
Wiirden Sie ahnen, wenn Sie nur ihren Worten trauten, dass
Sie unter lauter Menschen des Ressentiment sind? . . .

— ,Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach!
ach! ach! und die Nase zu). Jetzt hore ich erst, was sie so oft
schon sagten: ,Wir Guten — wir sind die Gerechten®
— was sie verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, sondern
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»den Triumph der Gerechtigkeit®; was sie hassen, das
ist nicht ihr Feind, nein! sie hassen das ,Unrecht“, die
»Gottlosigkeit“; was sie glauben und hoffen, ist nicht die Hoff-
nung auf Rache, die Trunkenheit der siissen Rache (— ,siisser
als Honig“ nannte sie schon Homer), sondern der Sieg Gottes,
des gerechten Gottes iiber die Gottlosen; was ihnen zu
lieben auf Erden iibrig bleibt, sind nicht ihre Briider im Hasse,
sondern ihre ,Briider in der Liebe“, wie sie sagen, alle Guten
und Gerechten auf der Erde.”

— Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle
Leiden des Lebens dient — ihre Phantasmagorie der vorweg-
genommenen zukiinftigen Seligkeit?

— ,Wie? Hore ich recht? Sie heissen das ,das jiingste Ge-
richt, das Kommen ihres Reichs, des ,Reichs Gottes* —
einstweilen aber leben sie ,,im Glauben®, ,in der Liebe*,

»in der Hoffnung.“
— Genug! Genug!
I§.
Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung
worauf? — Diese Schwachen — irgendwann einmal nimlich

wollen auch sie die Starken sein, es ist kein Zweifel, irgend-
wann soll auch ihr ,Reich“ kommen — ,das Reich Gottes®
heisst es schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem
so demiithig! Schon um das zu erleben, hat man néthig, lange
zu leben, iiber den Tod hinaus, — ja man hat das ewige Leben
nothig, damit man sich auch ewig im ,Reiche Gottes® schadlos
halten kann fiir jenes Erden-Leben ,im Glauben, in der Liebe,
in der Hoffnung.“ Schadlos wofiir? Schadlos wodurch? ... Dante
hat sich, wie mich diinkt, groblich vergriffen, als er, mit einer
schreckeneinflossenden Ingenuitdt, jene Inschrift iiber das Thor
zu seiner Holle setzte ,auch mich schuf die ewige Liebe“: — iiber
dem Thore des christlichen Paradieses und seiner ,ewigen Selig-
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keit* wiirde jedenfalls mit besserem Rechte die Inschrift stehen
diirfen ,auch mich schuf der ewige Hass“ — gesetzt, dass
eine Wahrheit iiber dem Thor zu einer Liige stehen diirfte! Denn
was ist die Seligkeit jenes Paradieses? ... Wir wiirden es viel-
leicht schon errathen; aber besser ist es, dass es uns eine in solchen
Dingen nicht zu unterschitzende Autoritit ausdriicklich bezeugt,
Thomas von Aquino, der grosse Lehrer und Heilige. ,Beati in
regno coelesti®, sagt er sanft wie ein Lamm, ,videbunt poenas
damnatorum, ut beatitudo illis magis compla-
ceat.“ Oder will man es in einer stirkeren Tonart horen, etwa
aus dem Munde eines triumphirenden Kirchenvaters, der seinen
Christen die grausamen Wolliiste der 6ffentlichen Schauspiele
widerrieth — warum doch? ,Der Glaube bietet uns ja viel mehr,
— sagt er, de spectac. ¢. 29 ss. — viel Stirkeres; Dank
der Erlosung stehen uns ja ganz andre Freuden zu Gebote; an
Stelle der Athleten haben wir unsre Mirtyrer; wollen wir Blut,
nun, so haben wir das Blut Christi... Aber was erwartet uns
erst am Tage seiner Wiederkunft, seines Triumphes!* — und
nun fihrt er fort, der entziickte Visionir: ,At enim supersunt
alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille na-
tionibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et
tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi
latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi gau-
deam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui
in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testi-
bus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (die Pro-
vinzialstatthalter) persecutores dominici nominis saevioribus
quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos
liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos coram
discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad
deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in
pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poétds non ad
Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal
palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vo-
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cales (besser bei Stimme, noch irgere Schreier) in sua propria
calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens,
tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jacu-
lati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim
ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in
dominum desaevierunt. ,Hic est ille, dicam, fabri aut quaestua-
riae filius (wie alles Folgende und insbesondere auch diese aus
dem Talmud bekannte Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt, meint
Tertullian von hier ab die Juden), sabbati destructor, Samarites
et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est
ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus,
felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt,
ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae
frequentia commeantium laederentur.“ Ut talia spectes, ut
talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor
aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam
habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante re-
praesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec
auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1. Cor. 2,9.) Credo
circo et utraque cavea (erster und vierter Rang oder, nach An-
deren, komische und tragische Biihne) et omni stadio gratiora.®
— Per fidem: sosteht’s geschrieben.

16.

Kommen wir zum Schluss. Die beiden entgegenge-
setzten Werthe ,gut und schlecht®, ,gut und bose“ haben
einen furchtbaren, Jahrtausende langen Kampf auf Erden ge-
kimpft; und so gewiss auch der zweite Werth seit langem im
Ubergewichte ist, so fehlt es doch auch jetzt noch nicht an Stel-
len, wo der Kampf unentschieden fortgekimpft wird. Man konnte
selbst sagen, dass er inzwischen immer hoher hinauf getragen
und eben damit immer tiefer, immer geistiger geworden sei: so
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dass es heute vielleicht kein entscheidenderes Abzeichen der
»hoheren Natur®, der geistigeren Natur giebt, als zwie-
spaltig in jenem Sinne und wirklich noch ein Kampfplatz fiir
jene Gegensitze zu sein. Das Symbol dieses Kampfes, in einer
Schrift geschrieben, die iiber alle Menschengeschichte hinweg bis-
her lesbar blieb, heisst ,Rom gegen Judia, Judia gegen
Rom“: — es gab bisher kein grosseres Ereigniss als diesen
Kampf, diese Fragestellung, diesen todfeindlichen Wider-
spruch. Rom empfand im Juden Etwas wie die Widernatur
selbst, gleichsam sein antipodisches Monstrum; in Rom galt der
Jude ,des Hasses gegen das ganze Menschengeschlecht iiber-
fiihrt“: mit Recht, sofern man ein Recht hat, das Heil und
die Zukunft des Menschengeschlechts an die unbedingte Herr-
schaft der aristokratischen Werthe, der romischen Werthe an-
zukniipfen. Was dagegen die Juden gegen Rom empfunden
haben? Man errith es aus tausend Anzeichen; aber es geniigt, sich
einmal wieder die Johanneische Apokalypse zu Gemiithe zu
fiihren, jenen wiistesten aller geschriebenen Ausbriiche, welche
die Rache auf dem Gewissen hat. (Unterschitze man iibrigens
die tiefe Folgerichtigkeit des christlichen Instinktes nicht, als er
gerade dieses Buch des Hasses mit dem Namen des Jiingers der
Liebe iiberschrieb, desselben, dem er jenes verliebt-schwirme-
rische Evangelium zu eigen gab —: darin steckt ein Stiick Wahr-
heit, wie viel litterarische Falschmiinzerei auch zu diesem Zwedke
nothig gewesen sein mag.) Die Romer waren ja die Starken und
Vornehmen, wie sie stirker und vornehmer bisher auf Erden
nie dagewesen, selbst niemals getriumt worden sind; jeder
Uberrest von ihnen, jede Inschrift entziickt, gesetzt, dass man
errith, was da schreibt. Die Juden umgekehrt waren jenes
priesterliche Volk des Ressentiment par excellence, dem eine
volksthiimlich-moralische Genialitit sonder Gleichen inne-
wohnte: man vergleiche nur die verwandt-begabten Volker, etwa
die Chinesen oder die Deutschen, mit den Juden, um nach-
zufiihlen, was ersten und was fiinften Ranges ist. Wer von ihnen
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einstweilen gesiegt hat, Rom oder Judia? Aber es ist ja
gar kein Zweifel: man erwige doch, vor wem man sich heute
in Rom selber als vor dem Inbegriff aller hchsten Werthe beugt
— und nicht nur in Rom, sondern fast auf der halben Erde,
iiberall wo nur der Mensch zahm geworden ist oder zahm
werden will, —vor drei Juden, wie man weiss, und
Einer Jidin (vor Jesus von Nazareth, dem Fischer Pe-
trus, dem Teppichwirker Paulus und der Mutter des anfangs
genannten Jesus, genannt Maria). Dies ist sehr merkwiirdig:
Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in der
Renaissance ein glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen des
klassischen Ideals, der vornehmen Werthungsweise aller Dinge:
Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweckter Scheintodter un-
ter dem Druck des neuen, dariiber gebauten judaisirten Rom, das
den Aspekt einer 6kumenischen Synagoge darbot und ,Kirche®
hiess: aber sofort triumphirte wieder Judia, Dank jener griind-
lich pobelhaften (deutschen und englischen) Ressentiments-Be-
wegung, welche man die Reformation nennt, hinzugerechnet,
was aus ihr folgen musste, die Wiederherstellung der Kirche, —
die Wiederherstellung auch der alten Grabesruhe des klassischen
Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne als
damals kam Judda noch einmal mit der franzésischen Revo-
lution zum Siege iiber das klassische Ideal: die letzte politische
Vornehmheit, die es in Europa gab, die des siebzehnten und acht-
zehnten franzdsischen Jahrhunderts brach unter den
volksthimlichen Ressentiments-Instinkten zusammen, — es
wurde niemals auf Erden ein grosserer Jubel, eine lirmendere
Begeisterung gehort! Zwar geschah mitten darin das Un-
geheuerste, das Unerwartetste: das antike Ideal selbst trat
leibhaft und mit unerhorter Pracht vor Auge und Gewissen
der Menschheit, — und noch einmal, stirker, einfacher, eindring-
licher als je, erscholl, gegeniiber der alten Liigen-Losung des
Ressentiment vom Vorrecht der Meisten, gegeniiber
dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung,
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zum Abwirts und Abendwirts des Menschen die furchtbare und
entziickende Gegenlosung vom Vorrecht der Wenig-
sten! Wie ein letzter Fingerzeig zum andren Wege er-
schien Napoleon, jener einzelnste und spitestgeborne Mensch,
den es jemals gab, und in ihm das fleischgewordne Problem des
vornehmen Ideals an sich — man iiberlege wohl,
was es fiir ein Problem ist: Napoleon, diese Synthesis von Un -
mensch und Ubermensch...

17.

— War es damit vorbei? Wurde jener grosste aller Ideal-
Gegensitze damit fiir alle Zeiten ad acta gelegt? Oder nur ver-
tagt, auf lange vertagt?... Sollte es nicht irgendwann einmal
ein noch viel furchtbareres, viel linger vorbereitetes Auflodern
des alten Brandes geben miissen? Mehr noch: wire nicht gerade
das aus allen Kriften zu wiinschen? selbst zu wollen? selbst zu
fordern?... Wer an dieser Stelle anfingt, gleich meinen Lesern,
nachzudenken, weiter zu denken, der wird schwerlich bald damit
zu Ende kommen, — Grund genug fiir mich, selbst zu Ende zu
kommen, vorausgesetzt, dass es lingst zur Geniige klar gewor-
den ist, was ich will, was ich gerade mit jener gefihrlichen
Losung will, welche meinem letzten Buche auf den Leib ge-
schrieben ist: , Jenseits von Gut und Bdse“... Dies

heisst zum Mindesten nicht ,Jenseits von Gut und
Schlecht.* — —

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese Ab-
handlung mir giebt, um einen Wunsch ffentlich und férmlich auszudriicken,
der von mir bisher nur in gelegentlichem Gespriche mit Gelehrten ge-
dussert worden ist: dass nimlich irgend eine philosophische Fakultit sich
durch eine Reihe akademischer Preisausschreiben um die Férderung moral-
historischer Studien verdient machen mége: — vielleicht dient dies
Buch dazu, einen kriftigen Anstoss gerade in solcher Richtung zu geben.
In Hinsicht auf eine Moglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage in
Vorschlag gebracht: sie verdient ebenso sehr die Aufmerksamkeit der Philo-
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i;genf und Historiker als die der eigentlichen Philosophie-Gelehrten von
eruf.
»Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissen-
schaft, insbesondere die etymologische For-
schung, fiir die Entwicklungsgeschichte der
moralischen Begriffe ab?*

— Andrerseits ist es freilich ebenso nothig, die Theilnahme der
Physiologen und Mediciner fiir diese Probleme (vom Werthe der bis-
herigen Werthschitzungen) zu gewinnen: wobei es den Fach-Philosophen
iiberlassen sein mag, auch in diesem einzelnen Falle die Fiirsprecher und
Vermittler zu machen, nachdem es ihnen im Ganzen gelungen ist, das
urspriinglich so sprode, so misstrauische Verhiltniss zwischen Philosophie,
Physiologie und Medicin in den freundschaftlichsten und fruchtbringendsten
Austausch umzugestalten. In der That bediirfen alle Giitertafeln, alle ,du
sollst*, von denen die Geschichte oder die ethnologische Forschung weiss,
zunichst der physiologischen Beleuchtung und Ausdeutung, eher
jedenfalls noch als der psychologischen; alle insgleichen warten auf eine
Kritik von seiten der medicinischen Wissenschaft. Die Frage: was ist diese
oder jene Giitertafel und ,Moral® werth? will unter die verschiedensten
Perspektiven gestellt sein; man kann namentlich das ,werth w oz u ?* nicht
fein genug aus einander legen. Etwas zum Beispiel, das ersichtlich Werth
hitte in Hinsicht auf moglichste Dauerfihigkeit einer Rasse (oder auf
Steigerung ihrer Anpassungskrifte an ein bestimmtes Klima oder auf Er-
haltung der grdssten Zahl), hitte durchaus nicht den gleichen Werth, wenn
es sich etwa darum handelte, einen stirkeren Typus herauszubilden. Das
Woh!l der Meisten und das Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte
Werth-Gesichtspunkte: an sich schon den ersteren fiir den hoherwerthigen
zu halten, wollen wir der Naivetit englischer Biologen iiberlassen... Alle
Wissenschaften haben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vor-
zuarbeiten: diese Aufgabe dahin verstanden, dass der Philosoph das Pro -
blem vom Werthe zu 16sen hat, dass er die Rangordnung der
Werthe zu bestimmen hat. —






Zweite Abhandlung:

»Schuld®, ,schlechtes Gewissen“

und Verwandtes.
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Ein Thier heranziichten, das versprechen darf — ist
das nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die
Natur in Hinsicht auf den Menschen gestellt hat? ist es nicht das
eigentliche Problem vom Menschen?... Dass dies Problem
bis zu einem hohen Grad geldst ist, muss Dem um so erstaun-
licher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der
Vergesslichkeit, vollauf zu wiirdigen weiss. Vergess-
lichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflichlichen glau-
ben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives
Hemmungsvermdgen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von
uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zu-
stande der Verdauung (man diirfte ihn ,Einverseelung® nennen)
ebenso wenig in’s Bewusstsein tritt, als der ganze tausendfiltige
Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernzhrung, die sogenannte
»Einverleibung® abspielt. Die Thiiren und Fenster des Bewusst-
seins zeitweilig schliessen; von dem Lirm und Kampf, mit dem
unsre Unterwelt von dienstbaren Organen fiir und gegen ein-
ander arbeitet, unbehelligt bleiben; ein wenig Stille, ein wenig
tabula rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz wird fiir
Neues, vor Allem fiir die vornehmeren Funktionen und Funk-
tionire, fiir Regieren, Voraussehn, Vorausbestimmen (denn un-
ser Organismus ist oligarchisch eingerichtet) — das ist der Nut-
zen der, wie gesagt, aktiven Vergesslichkeit, einer Thiirwirterin
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gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der
Ruhe, der Etiquette: womit sofort abzusehn ist, inwiefern es
kein Gliick, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz,
keine Gegenwart geben konnte ohne Vergesslichkeit. Der
Mensch, in dem dieser Hemmungsapparat beschidigt wird und
aussetzt, ist einem Dyspeptiker zu vergleichen (und nicht nur
zu vergleichen —) er wird mit Nichts ,fertig® ... Eben dieses
nothwendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine
Kraft, eine Form der starken Gesundheit darstellt, hat sich
nun ein Gegenvermdgen angeziichtet, ein Gedichtniss, mit
Hiilfe dessen fiir gewisse Fille die Vergesslichkeit ausgehingt
wird, — fiir die Fille nimlich, dass versprochen werden soll:
somit keineswegs bloss ein passivisches Nicht-wieder-los-werden-
konnen des einmal eingeritzten Eindrucks, nicht bloss die In-
digestion an einem ein Mal verpfindeten Wort, mit dem man
nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-los-
werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Ge-
wollten, ein eigentliches Gedichtniss des Willens:
so dass zwischen das urspriingliche ,ich will* ,ich werde thun*
und die eigentliche Entladung des Willens, seinen Akt, un-
bedenklich eine Welt von neuen fremden Dingen, Umstinden,
selbst Willensakten dazwischengelegt werden darf, ohne dass
diese lange Kette des Willens springt. Was setzt das aber Alles
voraus! Wie muss der Mensch, um dermaassen iiber die Zukunft
voraus zu verfiigen, erst gelernt haben, das nothwendige
vom zufilligen Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne
wie gegenwirtig sehn und vorwegnehmen, was Zwedk ist, was
Mittel dazu ist, mit Sicherheit ansetzen, iiberhaupt rechnen, be-
rechnen konnen, — wie muss dazu der Mensch selbst vorerst
berechenbar, regelmissig, nothwendig gewor-
den sein, auch sich selbst fiir seine eigne Vorstellung, um endlich
dergestalt, wie es ein Versprechender thut, fiir sich als Zu-
kunft gutsagen zu konnen!
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2.

Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft der
Verantwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Thier heran-
zuziichten, das versprechen darf, schliesst, wie wir bereits be-
griffen haben, als Bedingung und Vorbereitung die nihere Auf-
gabe in sich, den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade
nothwendig, einférmig, gleich unter Gleichen, regelmissig und
folglich berechenbar zu machen. Die ungeheure Arbeit des-
sen, was von mir ,Sittlichkeit der Sitte“ genannt worden ist
(vergl. Morgenréthe S. 7. 13. 16) — die eigentliche Arbeit des
Menschen an sich selber in der lingsten Zeitdauer des Menschen-
geschlechts, seine ganze vorhistorische Arbeit hat hierin
ihren Sinn, ihre grosse Rechtfertigung, wie viel ihr auch von
Hirte, Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der
Mensch wurde mit Hiilfe der Sittlichkeit der Sitte und der so-
cialen Zwangsjacke wirklich berechenbar gemacht. Stellen
wir uns dagegen an’s Ende des ungeheuren Prozesses, dorthin,
wo der Baum endlich seine Friichte zeitigt, wo die Societit und
ihre Sittlichkeit der Sitte endlich zu Tage bringt, wozu sie
nur das Mittel war: so finden wir als reifste Frucht an ihrem

F

AYI'RS

Baum das souveraine Individuum, das nur sihé& /-~

selbst gleiche, das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losgekom-
mene, das autonome iibersittliche Individuum (denn ,autonom®
und ,sittlich* schliesst sich aus), kurz den Menschen des eignen
unabhingigen langen Willens, der versprechen darf
— und in ihm ein stolzes, in allen Muskeln zuckendes Bewusst-
sein davon, was da endlich errungen und in ihm leibhaft ge-
worden ist, ein eigentliches Macht- und Freiheits-Bewusstsein,
ein Vollendungs-Gefiihl des Menschen iiberhaupt. Dieser Frei-
gewordne, der wirklich versprechen darf, dieser Herr des
freien Willens, dieser Souverain — wie sollte er es nicht wis-
sen, welche Uberlegenheit er damit vor Allem voraus hat, was
nicht versprechen und fiir sich selbst gut sagen darf, wie viel
Vertrauen, wie viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er erwedkt — er
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»verdient“ alles Dreies — und wie ihm, mit dieser Herr-
schaft iiber sich, auch die Herrschaft iiber die Umstinde, iiber
die Natur und alle willenskiirzeren und unzuverlissigeren
Creaturen nothwendig in die Hand gegeben ist? Der ,freie“
Mensch, der Inhaber eines langen unzerbrechlichen Willens, hat
in diesem Besitz auch sein Werthmaass: von sich aus nach
den Andern hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und eben so
nothwendig als er die ihm Gleichen, die Starken und Zuverlis-
sigen (die welche versprechen diirfen) ehrt, — also Jeder-
mann, der wie ein Souverain verspricht, schwer, selten, langsam,
der mit seinem Vertrauen geizt, der auszeichnet, wenn
er vertraut, der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist,
weil er sich stark genug weiss, es selbst gegen Unfille, selbst
»gegen das Schicksal“ aufrecht zu halten —: eben so nothwendig
wird er seinen Fusstritt fiir die schmichtigen Windhunde bereit
halten, welche versprechen, ohne es zu diirfen, und seine Zucht-
ruthe fiir den Liigner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon,
wo er es im Munde hat. Das stolze Wissen um das ausserordent-
liche Privilegium der Verantwortlichkeit, das Be-
wusstsein dieser seltenen Freiheit, dieser Macht iiber sich und
das Geschick hat sich bei ihm bis in seine unterste Tiefe hinab-
gesenkt und ist zum Instinkt geworden, zum dominirenden In-
stinkt: — wie wird er ihn heissen, diesen dominirenden Instinkt,
gesetzt, dass er ein Wort dafiir bei sich n6thig hat? Aber es ist
kein Zweifel: dieser souveraine Mensch heisst ihn sein Ge-
wissen ...

3.

Sein Gewissen?... Es ldsst sich voraus errathen, dass der
Begriff ,Gewissen“, dem wir hier in seiner hochsten, fast be-
fremdlichen Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange Ge-
schichte und Form-Verwandlung hinter sich hat. Fiir sich gut
sagen diirfen und mit Stolz, also auch zu sich Ja sagen
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dirfen — das ist, wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch
eine spiate Frucht: — wie lange musste diese Frucht herb und
sauer am Baume hingen! Und eine noch viel lingere Zeit war
von einer solchen Frucht gar nichts zu sehn, — Niemand hitte
sie versprechen diirfen, so gewiss auch Alles am Baume vorberei-
tet und gerade auf sie hin im Wachsen war! — , Wie macht man
dem Menschen-Thiere ein Gedichtniss? Wie priagt man diesem
theils stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstande, dieser
leibhaften Vergesslichkeit Etwas so ein, dass es gegenwirtig
bleibt?“ ... Dies uralte Problem ist, wie man denken kann, nicht
gerade mit zarten Antworten und Mitteln gelost worden; viel-
leicht ist sogar nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen
Vorgeschichte des Menschen, als seine Mnemotechnik.
»Man brennt Etwas ein, damit es im Gedichtniss bleibt: nur
was nicht aufhort, weh zu thun, bleibt im Gedichtniss“
— das ist ein Hauptsatz aus der alleriltesten (leider auch aller-
lingsten) Psychologie auf Erden. Man mochte selbst sagen, dass
es iiberall, wo es jetzt noch auf Erden Feierlichkeit, Ernst, Ge-
heimniss, diistere Farben im Leben von Mensch und Volk giebt,
Etwas von der Schrecklichkeit nachwirkt, mit der ehe-
mals iiberall auf Erden versprochen, verpfindet, gelobt worden
ist: die Vergangenheit, die lingste tiefste hirteste Vergangen-
heit, haucht uns an und quillt in uns herauf, wenn wir ,ernst®
werden. Es gieng niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn
der Mensch es nothig hielt, sich ein Gedachtniss zu machen; die
schauerlichsten Opfer und Pfinder (wohin die Erstlingsopfer
gehoren), die widerlichsten Verstimmelungen (zum Beispiel die
Castrationen), die grausamsten Ritualformen aller religiosen
Culte (und alle Religionen sind auf dem untersten Grunde Sy-
steme von Grausamkeiten) — alles Das hat in jenem Instinkte
seinen Ursprung, welcher im Schmerz das michtigste Hiilfsmit-
tel der Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne gehort die
ganze Asketik hierher: ein paar Ideen sollen unausloschlich, all-
gegenwirtig, unvergessbar, ,fix“ gemacht werden, zum Zweck
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der Hypnotisirung des ganzen nervdsen und intellektuellen
Systems durch diese ,fixen Ideen“ — und die asketischen Pro-
zeduren und Lebensformen sind Mittel dazu, um jene Ideen aus
der Concurrenz mit allen iibrigen Ideen zu l&sen, um sie ,un-
vergesslich® zu machen. Je schlechter die Menschheit ,bei Ge-
dichtniss“ war, um so furchtbarer ist immer der Aspekt ihrer
Briuche; die Hirte der Strafgesetze giebt in Sonderheit einen
Maassstab dafiir ab, wie viel Miihe sie hatte, gegen die Vergess-
lichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar primitive Erforder-
nisse des socialen Zusammenlebens diesen Augenblicks-Sklaven
des Affekts und der Begierde gegenwirtig zu erhalten.
Wir Deutschen betrachten uns gewiss nicht als ein besonders
grausames und hartherziges Volk, noch weniger als besonders
leichtfertig und in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur
unsre alten Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was
es auf Erden fiir Miihe hat, ein ,,Volk von Denkern®* heran-
zuziichten (will sagen: das Volk Europa’s, unter dem auch
heute noch das Maximum von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosig-
keit und Sachlichkeit zu finden ist und das mit diesen Eigen-
schaften ein Anrecht darauf hat, alle Art von Mandarinen Eu-
ropa’s heran zu ziichten). Diese Deutschen haben sich mit
furchtbaren Mitteln ein Gedichtniss gemacht, um iiber ihre po-
belhaften Grund-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr
zu werden: man denke an die alten deutschen Strafen, zum Bei-
spiel an das Steinigen (— schon die Sage lisst den Miihlstein auf
das Haupt des Schuldigen fallen), das Ridern (die eigenste Er-
findung und Spezialitit des deutschen Genius im Reich der
Strafe!), das Werfen mit dem Pfahle, das Zerreissen- oder Zer-
tretenlassen durch Pferde (das ,Viertheilen®), das Sieden des
Verbrechers in Ol oder Wein (noch im vierzehnten und fiinf-
zehnten Jahrhundert), das beliebte Schinden (,Riemenschnei-
den®), das Herausschneiden des Fleisches aus der Brust; auch
wohl dass man den Ubelthiter mit Honig bestrich und bei
brennender Sonne den Fliegen iiberliess. Mit Hiilfe solcher Bil-
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der und Vorginge behilt man endlich fiinf, sechs ,ich will nicht“
im Gedichtnisse, in Bezug auf welche man sein Verspre-
chen gegeben hat, um unter den Vortheilen der Societit zu
leben, — und wirklich! mit Hiilfe dieser Art von Gedichtniss
kam man endlich ,zur Vernunft“! — Ah, die Vernunft, der
Ernst, die Herrschaft iiber die Affekte, diese ganze diistere
Sache, welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte und
Prunkstiicke des Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt ge-
macht! wie viel Blut und Grausen ist auf dem Grunde aller
»guten Dinge“!...

4.

Aber wie ist denn jene andre ,diistre Sache®, das Bewusstsein
der Schuld, das ganze ,schlechte Gewissen® auf die Welt gekom-
men? — Und hiermit kehren wir zu unsern Genealogen der Mo-
ral zuriick. Nochmals gesagt — oder habe ich’s noch gar nicht
gesagt? — sie taugen nichts. Eine fiinf Spannen lange eigne, bloss
»moderne® Erfahrung; kein Wissen, kein Wille zum Wissen des
Vergangnen; noch weniger ein historischer Instinkt, ein hier
gerade nothiges ,zweites Gesicht® — und dennoch Geschichte der
Moral treiben: das muss billigerweise mit Ergebnissen enden, die
zur Wahrheit in einem nicht bloss sproden Verhiltnisse stehn.
Haben sich diese bisherigen Genealogen der Moral auch nur von
Ferne Etwas davon traumen lassen, dass zum Beispiel jener mo-
ralische Hauptbegriff ,Schuld“ seine Herkunft aus dem sehr ma-
teriellen Begriff ,,Schulden® genommen hat? Oder dass die Strafe
als eine Vergeltung sich vollkommen abseits von jeder
Voraussetzung iiber Freiheit oder Unfreiheit des Willens ent-
wickelt hat? — und dies bis zu dem Grade, dass es vielmehr
immer erst einer hohen Stufe der Vermenschlichung bedarf,
damit das Thier ,Mensch“ anfingt, jene viel primitiveren
Unterscheidungen ,absichtlich“ ,fahrlissig® ,zufillig® ,zurech-
nungsfihig“ und deren Gegensitze zu machen und bei der Zu-
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messung der Strafe in Anschlag zu bringen. Jener jetzt so wohl-
feile und scheinbar so natiirliche, so unvermeidliche Gedanke,
der wohl gar zur Erklirung, wie iiberhaupt das Gerechtigkeits-
gefiihl auf Erden zu Stande gekommen ist, hat herhalten miis-
sen, ,der Verbrecher verdient Strafe, weil er hitte anders
handeln kénnen® ist thatsichlich eine iiberaus spit erreichte, ja
raffinirte Form des menschlichen Urtheilens und Schliessens; wer
sie in die Anfinge verlegt, vergreift sich mit groben Fingern an
der Psychologie der ilteren Menschheit. Es ist die lingste Zeit
der menschlichen Geschichte hindurch durchaus nicht ge-
straft worden, weil man den Ubelanstifter fiir seine That
verantwortlich machte, also nich t unter der Voraussetzung,
dass nur der Schuldige zu strafen sei: — vielmehr, so wie jetzt
noch Eltern ihre Kinder strafen, aus Zorn iiber einen erlittenen
Schaden, der sich am Schidiger auslisst, — dieser Zorn aber in
Schranken gehalten und modifizirt durch die Idee, dass jeder
Schaden irgend worin sein Aquivalent habe und wirk-
lich abgezahlt werden konne, sei es selbst durch einen Schmerz
des Schidigers. Woher diese uralte, tiefgewurzelte, vielleicht
jetzt nicht mehr ausrottbare Idee ihre Macht genommen hat, die
Idee einer Aquivalenz von Schaden und Schmerz? Ich habe es
bereits verrathen: in dem Vertragsverhiltniss zwischen Glau-
biger und Schuldner, das so alt ist als es iiberhaupt
»Rechtssubjekte“ giebt und seinerseits wieder auf die Grundfor-
men von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und Wandel zuriick-
welist.

5.

Die Vergegenwirtigung dieser Vertragsverhiltnisse weckt
allerdings, wie es nach dem Voraus-Bemerkten von vornherein
zu erwarten steht, gegen die dltere Menschheit, die sie schuf oder
gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade
wird versprochen; hier gerade handelt es sich darum,
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Dem, der verspricht, ein Gedichtniss zu machen; hier ge-
rade, so darf man argwohnen, wird eine Fundstitte fiir Hartes,
Grausames, Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen fiir
sein Versprechen der Zuriickbezahlung einzuflssen, um eine
Biirgschaft fiir den Ernst und die Heiligkeit seines Versprechens
zu geben, um bei sich selbst die Zuriickbezahlung als Pflicht,
Verpflichtung seinem Gewissen einzuschirfen, verpfindet Kraft
eines Vertrags dem Gldubiger fiir den Fall, dass er nicht zahlt,
Etwas, das er sonst noch ,besitzt*, iiber das er sonst noch Ge-
walt hat, zum Beispiel seinen Leib oder sein Weib oder seine
Freiheit oder auch sein Leben (oder, unter bestimmten religiosen
Voraussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt
gar den Frieden im Grabe: so in Agypten, wo der Leichnam des
Schuldners auch im Grabe vor dem Gliubiger keine Ruhe fand,
— es hatte allerdings gerade bei den Agyptern auch etwas auf
sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber konnte der Gliubiger
dem Leibe des Schuldners alle Arten Schmach und Folter an-
thun, zum Beispiel so viel davon herunterschneiden als der
Grosse der Schuld angemessen schien: — und es gab friihzeitig
und iiberall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil
entsetzlich in’s Kleine und Kleinste gehende Abschitzungen, zu
Recht bestehende Abschitzungen der einzelnen Glieder und
Korperstellen. Ich nehme es bereits als Fortschritt, als Beweis
freierer, grosser rechnender, romischerer Rechtsauffas-
sung, wenn die Zwolftafel-Gesetzgebung Rom’s dekretierte, es
sei gleichgiiltig, wie viel oder wie wenig die Glaubiger in einem
solchen Falle herunterschnitten ,si plus minusve secuerunt, ne
fraude esto“. Machen wir uns die Logik dieser ganzen Aus-
gleichungsform klar: sie ist fremdartig genug. Die Aquivalenz ist
damit gegeben, dass an Stelle eines gegen den Schaden direkt
aufkommenden Vortheils (also an Stelle eines Ausgleichs in
Geld, Land, Besitz irgend welcher Art) dem Glaubiger eine Art
Wohlgefiihl als Riikzahlung und Ausgleich zugestanden
wird, — das Wohlgefiihl, seine Macht an einem Machtlosen un-
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bedenklich auslassen zu diirfen, die Wollust ,de faire le mal
pour le plaisir de le faire“, der Genuss in der Vergewaltigung:
als welcher Genuss um so héher geschitzt wird, je tiefer und
niedriger der Gldubiger in der Ordnung der Gesellschaft steht,
und leicht ihm als késtlichster Bissen, ja als Vorgeschmack eines
hoheren Rangs erscheinen kann. Vermittelst der ,Strafe® am
Schuldner nimmt der Gliubiger an einem Herren-Rechte
theil: endlich kommt auch er ein Mal zu dem erhebenden Ge-
fiihle, ein Wesen als ein ,,Unter-sich“ verachten und misshandeln
zu diirfen — oder wenigstens, im Falle die eigentliche Straf-
gewalt, der Strafvollzug schon an die ,,Obrigkeit* iibergegangen
ist, es verachtet und misshandelt zu sehen. Der Ausgleich be-
steht also in einem Anweis und Anrecht auf Grausamkeit. —

6.

In dieser Sphire, im Obligationen-Rechte also, hat die
moralische Begriffswelt ,,Schuld“, ,Gewissen®, ,Pflicht“, ,Hei-
ligkeit der Pflicht* ihren Entstehungsheerd, — ihr Anfang ist,
wie der Anfang alles Grossen auf Erden, griindlich und lange
mit Blut begossen worden. Und diirfte man nicht hinzufiigen,
dass jene Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und
Folter niemals wieder ganz eingebiisst habe? (selbst beim alten
Kant nicht: der kategorische Imperativ riecht nach Grausam-
keit...) Hier ebenfalls ist jene unheimliche und vielleicht un-
l6sbar gewordne Ideen-Verhikelung ,Schuld und Leid“ zuerst
eingehikelt worden. Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden
eine Ausgleichung von ,Schulden® sein? Insofern Leiden-
machen im hochsten Grade wohl that, insofern der Geschi-
digte fiir den Nachtheil, hinzugerechnet die Unlust iiber den
Nachtheil, einen ausserordentlichen Gegen-Genuss eintauschte:
das Leiden-machen, — ein eigentliches Fest, Etwas,
das, wie gesagt, um so hoher im Preise stand, je mehr es dem
Range und der gesellschaftlichen Stellung des Gliubigers wider-
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sprach. Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen unter-
irdischen Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn
davon, dass es peinlich ist; und wer hier den Begriff der ,Rache“
plump dazwischen wirft, hat sich den Einblick eher noch ver-
deckt und verdunkelt, als leichter gemacht (— Rache selbst fiihrt
ja eben auf das gleiche Problem zuriick: ,wie kann Leiden-
machen eine Genugthuung sein?“). Es widersteht, wie mir
scheint, der Delikatesse, noch mehr der Tartiifferie zahmer Haus-
thiere (will sagen moderner Menschen, will sagen uns), es sich
in aller Kraft vorstellig zu machen, bis zu welchem Grade die
Grausamkeit die grosse Festfreude der dlteren Mensch-
heit ausmacht, ja als Ingredienz fast jeder ihrer Freuden zu-
gemischt ist; wie naiv andrerseits, wie unschuldig ihr Bediirfniss
nach Grausamkeit auftritt, wie grundsitzlich gerade die ,un-
interessirte Bosheit“ (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia
malevolens) von ihr als normale Eigenschaft des Menschen
angesetzt wird —: somit als Etwas, zu dem das Gewissen herz-
haft Ja sagt! Fiir ein tieferes Auge wire vielleicht auch jetzt
noch genug von dieser iltesten und griindlichsten Festfreude des
Menschen wahrzunehmen; in ,Jenseits von Gut und Bose“
S. 117 ff. (friiher schon in der ,Morgenrdthe“ S. 17. 68. 102) habe
ich mit vorsichtigem Finger auf die immer wachsende Vergeisti-
gung und ,Vergottlichung® der Grausamkeit hingezeigt, welche
sich durch die ganze Geschichte der hoheren Cultur hindurch-
zieht (und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie sogar
ausmacht). Jedenfalls ist es noch nicht zu lange her, dass man
sich fiirstliche Hochzeiten und Volksfeste gréssten Stils ohne
Hinrichtungen, Folterungen oder etwa ein Autodafé nicht zu
denken wusste, insgleichen keinen vornehmen Haushalt ohne
Wesen, an denen man unbedenklich seine Bosheit und grausame
Neckerei auslassen konnte (— man erinnere sich etwa Don Qui-
xote’s am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don
Quixote mit einem bittren Geschmadk auf der Zunge, fast mit
einer Tortur und wiirden damit seinem Urheber und dessen Zeit-
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genossen sehr fremd, sehr dunkel sein, — sie lasen ihn mit aller-
bestem Gewissen als das heiterste der Biicher, sie lachten sich an
ihm fast zu Tod). Leiden-sehn thut wohl, Leiden-machen noch
wohler — das ist ein harter Satz, aber ein alter michtiger
menschlich-allzumenschlicher Hauptsatz, den iibrigens vielleicht
auch schon die Affen unterschreiben wiirden: denn man erzihlt,
dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den Men-
schen bereits reichlich ankiindigen und gleichsam , vorspielen®.
Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die dlteste, lingste Ge-
schichte des Menschen — und auch an der Strafe ist so viel
Festliches! —

7.

— Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus
nicht Willens, unsren Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre
misstonigen und knarrenden Miihlen des Lebensiiberdrusses zu
verhelfen; im Gegentheil soll ausdriicklich bezeugt sein, dass da-
mals, als die Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch nicht
schimte, das Leben heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pessi-
misten giebt. Die Verdiisterung des Himmels iiber dem Men-
schen hat immer im Verhiltniss dazu iiberhand genommen, als
die Scham des Menschen vor dem Menschen gewachsen
ist. Der miide pessimistische Blick, das Misstrauen zum Rithsel
des Lebens, das eisige Nein des Ekels am Leben — das sind nicht
die Abzeichen der bésesten Zeitalter des Menschenge-
schlechts: sie treten vielmehr erst an das Tageslicht, als die
Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu dem sie
gehoren, — ich meine die krankhafte Verzirtlichung und Ver-
moralisirung, vermoge deren das Gethier ,Mensch“ sich schliess-
lich aller seiner Instinkte schimen lernt. Auf dem Wege zum
»Engel“ (um hier nicht ein hirteres Wort zu gebrauchen) hat
sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und jene belegte
Zunge angeziichtet, durch die ihm nicht nur die Freude und Un-
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schuld des Thiers widerlich, sondern das Leben selbst unschmadk-
haft geworden ist: — so dass er mitunter vor sich selbst mit
zugehaltener Nase dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten
missbilligend den Katalog seiner Widerwirtigkeiten macht (,,un-
reine Erzeugung, ekelhafte Ernihrung im Mutterleibe, Schlech-
tigkeit des Stoffs, aus dem der Mensch sich entwickelt, scheuss-
licher Gestank, Absonderung von Speichel, Urin und Koth®).
Jetzt, wo das Leiden immer als erstes unter den Argumenten
gegen das Dasein aufmarschieren muss, als dessen schlimm-
stes Fragezeichen, thut man gut, sich der Zeiten zu erinnern,
wo man umgekehrt urtheilte, weil man das Leiden-machen
nicht entbehren mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs,
einen eigentlichen Verfilhrungs-Koder zum Leben sah. Viel-
leicht that damals — den Zirtlingen zum Trost gesagt — der
Schmerz noch nicht so weh wie heute; wenigstens wird ein Arzt
so schliessen diirfen, der Neger (diese als Reprisentanten des
vorgeschichtlichen Menschen genommen —) bei schweren inne-
ren Entziindungsfillen behandelt hat, welche auch den best-
organisirten Europder fast zur Verzweiflung bringen; — bei
Negern thun sie dies nicht. (Die Curve der menschlichen
Schmerzfihigkeit scheint in der That ausserordentlich und fast
plotzlich zu sinken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend
oder Zehn-Millionen der Ubercultur hinter sich hat; und ich fiir
meine Person zweifle nicht, dass, gegen Eine schmerzhafte Nacht
eines einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens gehalten, die
Leiden aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck
wissenschaftlicher Antworten mit dem Messer befragt worden
sind, einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist es sogar
erlaubt, die Moglichkeit zuzulassen, dass auch jene Lust an der
Grausamkeit eigentlich nicht ausgestorben zu sein brauchte: nur
bediirfte sie, im Verhiltniss dazu, wie heute der Schmerz mehr
weh thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung, sie
miisste namentlich in’s Imaginative und Seelische iibersetzt auf-
treten und geschmiickt mit lauter so unbedenklichen Namen, dass
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von ihnen her auch dem zartesten hypokritischen Gewissen kein
Verdacht kommt (das ,tragische Mitleiden“ ist ein solcher
Name; ein andrer ist ,les nostalgies de la croix®). Was eigent-
lich gegen das Leiden empért, ist nicht das Leiden an sich, son-
dern das Sinnlose des Leidens: aber weder fiir den Christen, der
in das Leiden eine ganze geheime Heils-Maschinerie hineininter-
pretirt hat, noch fiir den naiven Menschen ilterer Zeiten, der
alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf Leiden-
Macher auszulegen verstand, gab es iiberhaupt ein solches
sinnloses Leiden. Damit das verborgne, unentdeckte, zeu-
genlose Leiden aus der Welt geschafft und ehrlich negirt wer-
den konnte, war man damals beinahe dazu genéthigt, Gotter zu
erfinden und Zwischenwesen aller Hohe und Tiefe, kurz Etwas,
das auch im Verborgnen schweift, das auch im Dunklen sieht
und das sich nicht leicht ein interessantes schmerzhaftes Schau-
spiel entgehen ldsst. Mit Hiilfe solcher Erfindungen nimlich ver-
stand sich damals das Leben auf das Kunststiick, auf das es sich
immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfertigen, sein ,Ubel“ zu
rechtfertigen; jetzt bediirfte es vielleicht dazu andrer Hiilfs-Er-
findungen (zum Beispiel Leben als Rithsel, Leben als Erkennt-
nissproblem). ,Jedes Ubel ist gerechtfertigt, an dessen Anblick
ein Gott sich erbaut“: so klang die vorzeitliche Logik des Ge-
fithls — und wirklich, war es nur die vorzeitliche? Die Gotter
als Freunde grausamer Schauspiele gedacht — oh wie weit
ragt diese uralte Vorstellung selbst noch in unsre europiische
Vermenschlichung hinein! man mag hieriiber etwa mit Calvin
und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass noch die
Griechen ihren Gottern keine angenehmere Zukost zu
threm Gliicke zu bieten wussten, als die Freuden der Grausam-
keit. Mit welchen Augen glaubt ihr denn, dass Homer seine
Gétter auf die Schicksale der Menschen niederblicken liess? Wel-
chen letzten Sinn hatten im Grunde trojanische Kriege und dhn-
liche tragische Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht daran zwei-
feln: sie waren als Festspiele fiir die Gotter gemeint: und,
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insofern der Dichter darin mehr als die iibrigen Menschen ,gott-
lich“ geartet ist, wohl auch als Festspiele fiir die Dichter...
Nicht anders dachten sich spiter die Moral-Philosophen Grie-
chenlands die Augen Gottes noch auf das moralische Ringen,
auf den Heroismus und die Selbstquilerei des Tugendhaften
herabblicken: der ,Herakles der Pflicht“ war auf einer Biihne,
er wusste sich auch darauf; die Tugend ohne Zeugen war fiir dies
Schauspieler-Volk etwas ganz Undenkbares. Sollte nicht jene so
verwegene, so verhingnissvolle Philosophen-Erfindung, welche
damals zuerst fiir Europa gemacht wurde, die vom ,freien
Willen®, von der absoluten Spontaneitit des Menschen im Gu-
ten und im Bosen, nicht vor Allem gemacht sein, um sich ein
Recht zu der Vorstellung zu schaffen, dass das Interesse der Got-
ter am Menschen, an der menschlichen Tugend sich nie er-
schopfen kénne? Auf dieser Erden-Biihne sollte es nie-
mals an wirklich Neuem, an wirklich unerhorten Spannungen,
Verwicklungen, Katastrophen gebrechen: eine vollkommen de-
terministisch gedachte Welt wiirde fiir Gotter errathbar und
folglich in Kiirze auch ermiidend gewesen sein, — Grund genug
fiir diese Freunde der Goétter, die Philosophen, ihren
Géttern eine solche deterministische Welt nicht zuzumuthen! Die
ganze antike Menschheit ist voll von zarten Riicksichten auf
,den Zuschauer®, als eine wesentlich offentliche, wesentlich
augenfillige Welt, die sich das Gliick nicht ohne Schauspiele und
Feste zu denken wusste. — Und, wie schon gesagt, auch an der
grossen Strafe istso viel Festliches!...

8

Das Gefiihl der Schuld, der personlichen Verpflichtung, um
den Gang unsrer Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie
wir sahen, seinen Ursprung in dem iltesten und urspriinglich-
sten Personen-Verhiltniss, das es giebt, gehabt, in dem Ver-
hiltniss zwischen Kiufer und Verkiufer, Glaubiger und Schuld-
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ner: hier trat zuerst Person gegen Person, hier mass sich
zuerst Person an Person. Man hat keinen noch so niedren Grad
von Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von
diesem Verhiltnisse bemerkbar wiirde. Preise machen, Werthe
abmessen, Aquivalente ausdenken, tauschen — das hat in einem
solchen Maasse das allererste Denken des Menschen prioccu-
pirt, dass es in einem gewissen Sinne das Denken ist: hier ist
die ilteste Art Scharfsinn herangeziichtet worden, hier mochte
ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vor-
rangs-Gefiihls in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen
sein. Vielleicht driickt noch unser Wort ,Mensch“ (manas) ge-
rade etwas von diesem Selbstgefiihl aus: der Mensch be-
zeichnete sich als das Wesen, welches Werthe misst, werthet und
misst, als das ,abschitzende Thier an sich“. Kauf und Ver-
kauf, sammt ihrem psychologischen Zubehdr, sind ilter als selbst
die Anfinge irgend welcher gesellschaftlichen Organisations-
formen und Verbinde: aus der rudimentirsten Form des Per-
sonen-Rechts hat sich vielmehr das keimende Gefiih] von Tausch,
Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf die
grobsten und anfinglichsten Gemeinschafts-Complexe (in deren
Verhiltniss zu ihnlichen Complexen) iibertragen, zu-
gleich mit der Gewohnheit, Macht an Macht zu vergleichen, zu
messen, zu berechnen. Das Auge war nun einmal fiir diese Per-
spektive eingestellt: und mit jener plumpen Consequenz, die
dem schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in gleicher Rich-
tung weitergehenden Denken der Zlteren Menschheit eigen-
thiimlich ist, langte man alsbald bei der grossen Verallgemeine-
rung an ,jedes Ding hat seinen Preis; Alles kann abgezahlt
werden® — dem iltesten und naivsten Moral-Kanon der Ge-
rechtigkeit, dem Anfange aller ,Gutmiithigkeit“, aller
»Billigkeit®, alles ,guten Willens®, aller ,,Objektivitit* auf Er-
den. Gerechtigkeit auf dieser ersten Stufe ist der gute Wille
unter ungefihr Gleichmichtigen, sich mit einander abzufinden,
sich durch einen Ausgleich wieder zu ,verstindigen® — und, in
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Bezug auf weniger Michtige, diese unter sich zu einem Ausgleich
zuzwingen.—

9.

Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vor-
zeit iibrigens zu allen Zeiten da ist oder wieder méoglich ist): so
steht auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem wich-
tigen Grundverhiltnisse, dem des Glidubigers zu seinen Schuld-
nern. Man lebt in einem Gemeinwesen, man geniesst die Vor-
theile eines Gemeinwesens (oh was fiir Vortheile! wir unter-
schitzen es heute mitunter), man wohnt geschiitzt, geschont, im
Frieden und Vertrauen, sorglos in Hinsicht auf gewisse Schidi-
gungen und Feindseligkeiten, denen der Mensch ausser-
halb, der ,Friedlose“, ausgesetzt ist — ein Deutscher ver-
steht, was ,Elend“, élend urspriinglich besagen will —, wie
man sich gerade in Hinsicht auf diese Schidigungen und Feind-
seligkeiten der Gemeinde verpfindet und verpflichtet hat. Was
wird im andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der
getiuschte Gliubiger, wird sich bezahlt machen, so gut er kann,
darauf darf man rechnen. Es handelt sich hier am wenigsten um
den unmittelbaren Schaden, den der Schidiger angestiftet hat:
von ihm noch abgesehn, ist der Verbrecher vor allem ein ,,Bre-
cher, ein Vertrags- und Wortbriichiger gegen das
Ganze, in Bezug auf alle Giiter und Annehmlichkeiten des
Gemeinlebens, an denen er bis dahin Antheil gehabt hat. Der
Verbrecher ist ein Schuldner, der die ihm erwiesenen Vortheile
und Vorschiisse nicht nur nicht zuriickzahlt, sondern sich sogar
an seinem Gliubiger vergreift: daher geht er von nun an, wie
billig, nicht nur aller dieser Giiter und Vortheile verlustig, —
er wird vielmehr jetzt daran erinnert, was es mit diesen
Giitern auf sich hat. Der Zorn des geschidigten Gliu-
bigers, des Gemeinwesens giebt ihn dem wilden und vogelfreien
Zustande wieder zuriids, vor dem er bisher behiitet war: es stosst
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ihn von sich, — und nun darf sich jede Art Feindseligkeit an
ihm auslassen. Die ,Strafe® ist auf dieser Stufe der Gesittung
einfach das Abbild, der Mimus des normalen Verhaltens ge-
gen den gehassten, wehrlos gemachten, niedergeworfnen Feind,
der nicht nur jedes Rechtes und Schutzes, sondern auch jeder
Gnade verlustig gegangen ist; also das Kriegsrecht und Sieges-
fest des vae victis! in aller Schonungslosigkeit und Grausam-
keit: — woraus es sich erklirt, dass der Krieg selbst (eingerech-
net der kriegerische Opferkult) alle die Formen hergegeben
hat, unter denen die Strafe in der Geschichte auftritt.

IO.

Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Ver-
gehungen des Einzelnen nicht mehr so wichtig, weil sie ihm nicht
mehr in gleichem Maasse wie frither fiir das Bestehn des Gan-
zen als gefihrlich und umstiirzend gelten diirfen: der Ubel-
thiter wird nicht mehr ,friedlos gelegt* und ausgestossen, der
allgemeine Zorn darf sich nicht mehr wie frither dermaassen
ziigellos an ihm auslassen, — vielmehr wird von nun an der
Ubelthiter gegen diesen Zorn, sonderlich den der unmittelbar
Geschidigten, vorsichtig von Seiten des Ganzen vertheidigt und
in Schutz genommen. Der Compromiss mit dem Zorn der zu-
nichst durch die Ubelthat Betroffenen; ein Bemiihen darum, den
Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder gar allgemeinen
Betheiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versuche, Aquiva-
lente zu finden und den ganzen Handel beizulegen (die com-
positio); vor allem der immer bestimmter auftretende Wille,
jedes Vergehn als in irgend einem Sinne abzahlbar zu neh-
men, also, wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den
Verbrecher und seine That von einander zu isoliren — das
sind die Ziige, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts
immer deutlicher aufgeprigt sind. Wichst die Macht und das
Selbstbewusstsein eines Gemeinwesens, so mildert sich immer
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auch das Strafrecht; jede Schwichung und tiefere Gefihrdung
von jenem bringt dessen hirtere Formen wieder an’s Licht. Der
»Gldubiger ist immer in dem Grade menschlicher geworden, als
er reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines
Reichthums, wie viel Beeintrichtigung er aushalten kann, ohne
daran zu leiden. Es wire ein Machtbewusstsein der
Gesellschaft nicht undenkbar, bei dem sie sich den vornehmsten
Luxus gonnen diirfte, den es fiir sie giebt, — ihren Schidiger
straflos zu lassen. ,Was gehen mich eigentlich meine Schma-
rotzer an? diirfte sie dann sprechen. Mogen sie leben und ge-
deihen: dazu bin ich noch stark genug!“... Die Gerechtigkeit,
welche damit anhob , Alles ist abzahlbar, Alles muss abgezahlt
werden®, endet damit, durch die Finger zu sehn und den Zah-
lungsunfihigen laufen zu lassen, — sie endet wie jedes gute
Ding auf Erden, sich selbst aufhebend. Diese Selbst-
aufhebung der Gerechtigkeit: man weiss, mit welch schénem Na-
men sie sich nennt — Gnade; sie bleibt, wie sich von selbst
versteht, das Vorrecht des Michtigsten, besser noch, sein Jen-
seits des Rechts.

II.

— Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervor-
getretene Versuche, den Ursprung der Gerechtigkeit auf einem
ganz andren Boden zu suchen, — nimlich auf dem des Ressen-
timent. Den Psychologen voran in’s Ohr gesagt, gesetzt dass
sie Lust haben sollten, das Ressentiment selbst einmal aus der
Nihe zu studieren: diese Pflanze blitht jetzt am schonsten
unter Anarchisten und Antisemiten, iibrigens so wie sie immer
geblitht hat, im Verborgnen, dem Veilchen gleich, wenn schon
mit andrem Duft. Und wie aus Gleichem nothwendig immer
Gleiches hervorgehn muss, so wird es nicht iiberraschen, gerade
wieder aus solchen Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie sie
schon &fter dagewesen sind — vergleiche oben Seite 30 —, die
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Rache unter dem Namen der Gerechtigkeit zu hei-
ligen — wie als ob Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fortent-
wicklung vom Gefiihle des Verletzt-seins wire — und mit der
Rache die reaktiven Affekte iiberhaupt und allesammt
nachtriglich zu Ehren zu bringen. An Letzterem selbst wiirde
ich am wenigsten Anstoss nehmen: es schiene mir sogar in Hin-
sicht auf das ganze biologische Problem (in Bezug auf welches
der Werth jener Affekte bisher unterschitzt worden ist) ein
Verdienst. Worauf ich allein aufmerksam mache, ist der
Umstand, dass es der Geist des Ressentiment selbst ist, aus dem
diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu Gunsten
von Hass, Neid, Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) heraus-
wichst. Diese ,wissenschaftliche Billigkeit nimlich pausirt so-
fort und macht Accenten tddtlicher Feindschaft und Vorein-
genommenheit Platz, sobald es sich um eine andre Gruppe
von Affekten handelt, die, wie mich diinkt, von einem noch viel
héheren biologischen Werthe sind, als jene reaktiven, und folg-
lich erst recht verdienten, wissenschaftlich abgeschitzt
und hochgeschitzt zu werden: nimlich die eigentlich aktiven
Affekte, wie Herrschsucht, Habsucht und dergleichen. (E. Diih-
ring, Werth des Lebens; Cursus der Philosophie; im Grunde
iiberall.) So viel gegen diese Tendenz im Allgemeinen: was aber
gar den einzelnen Satz Diihring’s angeht, dass die Heimat der
Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven Gefiihls zu suchen
sei, so muss man ihm, der Wahrheit zu Liebe, mit schroffer Um-
kehrung diesen andren Satz entgegenstellen: der letzte Bo-
den, der vom Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der Bo-
den des reaktiven Gefiihls! Wenn es wirklich vorkommt, dass
der gerechte Mensch gerecht sogar gegen seine Schidiger bleibt
(und nicht nur kalt, massvoll, fremd, gleichgiiltig: Gerecht-sein
ist immer ein positives Verhalten), wenn sich selbst unter
dem Ansturz personlicher Verletzung, VerhShnung, Verdich-
tigung die hohe, klare, ebenso tief als mildblickende Objekti-
vitdit des gerechten, des richtenden Auges nicht triibt,
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nun, so ist das ein Stiick Vollendung und héchster Meisterschaft
auf Erden, — sogar Etwas, das man hier kluger Weise nicht er-
warten, woran man jedenfalls nicht gar zu leicht glauben
soll. Gewiss ist durchschnittlich, dass selbst bei den rechtschaffen-
sten Personen schon eine kleine Dosis von Angriff, Bosheit, In-
sinuation geniigt, um ihnen das Blut in die Augen und die Billig-
keit aus den Augen zu jagen. Der aktive, der angreifende,
tibergreifende Mensch ist immer noch der Gerechtigkeit hundert
Schritte niher gestellt als der reaktive; es ist eben fiir ihn durch-
aus nicht noéthig, in der Art, wie es der reaktive Mensch thut,
thun muss, sein Objekt falsch und voreingenommen abzuschit-
zen. Thatsdchlich hat deshalb zu allen Zeiten der aggressive
Mensch, als der Stirkere, Muthigere, Vornehmere, auch das
freiere Auge, das bessere Gewissen auf seiner Seite ge-
habt: umgekehrt errith man schon, wer iiberhaupt die Erfindung
des ,schlechten Gewissens® auf dem Gewissen hat, — der
Mensch des Ressentiment! Zuletzt sehe man sich doch in der Ge-
schichte um: in welcher Sphire ist denn bisher iiberhaupt die
ganze Handhabung des Rechts, auch das eigentliche Bediirfniss
nach Recht auf Erden heimisch gewesen? Etwa in der Sphire der
reaktiven Menschen? Ganz und gar nicht: vielmehr in der der
Aktiven, Starken, Spontanen, Aggressiven. Historisch betrach-
tet, stellt das Recht auf Erden — zum Verdruss des genannten
Agitator’s sei es gesagt (der selber einmal iiber sich das Bekennt-
niss ablegt: ,die Rachelehre hat sich als der rothe Gerechtig-
keitsfaden durch alle meine Arbeiten und Anstrengungen hin-
durchgezogen“) — den Kampf gerade wider die reaktiven
Gefiihle vor, den Krieg mit denselben seitens aktiver und
aggressiver Michte, welche ihre Stirke zum Theil dazu verwen-
deten, der Ausschweifung des reaktiven Pathos Halt und Maass
zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen. Uberall, wo Ge-
rechtigkeit geiibt, Gerechtigkeit aufrecht erhalten wird, sieht
man eine stirkere Macht in Bezug auf ihr unterstehende Schwi-
chere (seien es Gruppen, seien es Einzelne) nach Mitteln suchen,
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unter diesen dem unsinnigen Wiithen des Ressentiment ein Ende
zu machen, indem sie theils das Objekt des Ressentiment aus
den Hinden der Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache
ihrerseits den Kampf gegen die Feinde des Friedens und der
Ordnung setzt, theils Ausgleiche erfindet, vorschligt, unter Um-
stinden aufndthigt, theils gewisse Aquivalente von Schidigun-
gen zur Norm erhebt, an welche von nun an das Ressentiment
ein fiir alle Mal gewiesen ist. Das Entscheidenste aber, was die
oberste Gewalt gegen die Ubermacht der Gegen- und Nach-
gefiihle thut und durchsetzt — sie thut es immer, sobald sie
irgendwie stark genug dazu ist — ist die Aufrichtung des Ge-
setzes, die imperativische Erklirung dariiber, was iiber-
haupt unter ihren Augen als erlaubt, als recht, was als verboten,
als unrecht zu gelten habe: indem sie nach Aufrichtung des Ge-
setzes Ubergriffe und Willkiir-Akte Einzelner oder ganzer Grup-
pen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung gegen die oberste Ge-
walt selbst behandelt, lenkt sie das Gefiihl ihrer Untergebenen
von dem nichsten durch solche Frevel angerichteten Schaden ab
und erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem, was
alle Rache will, welche den Gesichtspunkt des Geschidigten
allein sieht, allein gelten lisst —: von nun an wird das Auge
fiir eine immer unpersdnlichere Abschitzung der That
eingeiibt, sogar das Auge des Geschidigten selbst (obschon dies
am allerletzten, wie voran bemerkt wurde). — Demgemiss giebt
es erst von der Aufrichtung des Gesetzes an ,Recht® und ,,Un-
recht (und nicht, wie Diihring will, von dem Akte der Ver-
letzung an). An sich von Recht und Unrecht reden entbehrt
alles Sinns, an sich kann natiirlich ein Verletzen, Vergewal-
tigen, Ausbeuten, Vernichten nichts ,Unrechtes“ sein, insofern
das Leben essentiell, nimlich in seinen Grundfunktionen
verletzend, vergewaltigend, ausbeutend, vernichtend fungirt und
gar nicht gedacht werden kann ohne diesen Charakter. Man
muss sich sogar noch etwas Bedenklicheres eingestehn: dass, vom
hochsten biologischen Standpunkte aus, Rechtszustinde immer
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nur Ausnahme-Zustinde sein diirfen, als theilweise
Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf Macht aus
ist, und sich dessen Gesammtzwecke als Einzelmittel unterord-
nend: nimlich als Mittel, gréssere Macht-Einheiten zu
schaffen. Eine Rechtsordnung souverain und allgemein gedacht,
nicht als Mittel im Kampf von Macht-Complexen, sondern als
Mittel gegen allen Kampf iiberhaupt, etwa gemiss der Com-
munisten-Schablone Diihring’s, dass jeder Wille jeden Willen als
gleich zu nehmen habe, wire ein lebensfeindliches
Princip, eine Zerstdrerin und Auflserin des Menschen, ein
Attentat auf die Zukunft des Menschen, ein Zeichen von Er-
miidung, ein Schleichweg zum Nichts. —

I2.

Hier noch ein Wort iiber Ursprung und Zweck der Strafe —
zwei Probleme, die auseinander fallen oder fallen sollten: leider
wirft man sie gewohnlich in Eins. Wie treiben es doch die bis-
herigen Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es
immer getrieben haben —: sie machen irgend einen ,Zweck®
in der Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache oder Abschreckung,
setzen dann arglos diesen Zwek an den Anfang, als causa
fiendi der Strafe, und — sind fertig. Der ,Zweck im Rechte“
ist aber zu allerletzt fiir die Entstehungsgeschichte des Rechts
zu verwenden: vielmehr giebt es fiir alle Art Historie gar keinen
wichtigeren Satz als jenen, der mit solcher Miihe errungen ist,
aber auch wirklich errungen sein sollte, — dass nimlich
die Ursache der Entstehung eines Dings und dessen schliessliche
Niitzlichkeit, dessen thatsichliche Verwendung und Einordnung
in ein System von Zwecken toto coelo auseinander liegen; dass
etwas Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer
wieder von einer ihm iiberlegenen Macht auf neue Ansichten
ausgelegt, neu in Beschlag genommen, zu einem neuen Nutzen
umgebildet und umgerichtet wird; dass alles Geschehen in der
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organischen Welt ein Uberwiltigen, Herrwerden
und dass wiederum alles Uberwiltigen und Herrwerden ein
Neu-Interpretieren, ein Zurechtmachen ist, bei dem der bisherige
»Sinn“ und ,Zweck“ nothwendig verdunkelt oder ganz aus-
geloscht werden muss. Wenn man die Niitzlichkeit von
irgend welchem physiologischen Organ (oder auch einer Rechts-
Institution, einer gesellschaftlichen Sitte, eines politischen
Brauchs, einer Form in den Kiinsten oder im religiosen Cultus)
noch so gut begriffen hat, so hat man damit noch nichts in
Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und unan-
genehm dies ilteren Ohren klingen mag, — denn von Alters
her hatte man in dem nachweisbaren Zwecke, in der Niitzlich-
keit eines Dings, einer Form, einer Einrichtung auch deren Ent-
stehungsgrund zu begreifen geglaubt, das Auge als gemacht zum
Sehen, die Hand als gemacht zum Greifen. So hat man sich
auch die Strafe vorgestellt als erfunden zum Strafen. Aber alle
Zwedke, alle Niitzlichkeiten sind nur Anzeichen davon,
dass ein Wille zur Macht iiber etwas weniger Michtiges Herr
geworden ist und ihm von sich aus den Sinn einer Funktion
aufgeprigt hat; und die ganze Geschichte eines ,Dings®, eines
Organs, eines Brauchs kann dergestalt eine fortgesetzte Zeichen-
Kette von immer neuen Interpretationen und Zurechtmachun-
gen sein, deren Ursachen selbst unter sich nicht im Zusammen-
hange zu sein brauchen, vielmehr unter Umstinden sich bloss
zufillig hinter einander folgen und ablésen. ,Entwicklung®
eines Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemiss nichts
weniger als sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein
logischer und kiirzester, mit dem kleinsten Aufwand von Kraft
und Kosten erreichter progressus, — sondern die Aufeinander-
folge von mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder
von einander unabhingigen, an ihm sich abspielenden Uberwil-
tigungsprozessen, hinzugerechnet die dagegen jedes Mal auf-
gewendeten Widerstinde, die versuchten Form-Verwandlungen
zum Zwedck der Vertheidigung und Reaktion, auch die Resul-



10

15

20

25

30

Zweite Abhandl.: ,Schuld, ,schlechtes Gewissen®, Verwandtes 12 331

tate gelungener Gegenaktionen. Die Form ist fliissig, der ,,Sinn“
ist es aber noch mehr... Selbst innerhalb jedes einzelnen Or-
ganismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen Wachs-
thum des Ganzen verschiebt sich auch der ,,Sinn“ der einzelnen
Organe, — unter Umstinden kann deren theilweises Zu-
Grunde-Gehn, deren Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch
Vernichtung der Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft
und Vollkommenbheit sein. Ich wollte sagen: auch das theilweise
Unniitzlichwerden, das Verkiimmern und Entarten,
das Verlustiggehn von Sinn und Zweckmissigkeit, kurz der Tod
gehort zu den Bedingungen des wirklichen progressus: als wel-
cher immer in Gestalt eines Willens und Wegs zu grésserer
Macht erscheint und immer auf Unkosten zahlreicher klei-
nerer Michte durchgesetzt wird. Die Grdsse eines ,,Fortschritts®
bemisst sich sogar nach der Masse dessen, was ihm Alles
geopfert werden musste; die Menschheit als Masse dem Gedei-
hen einer einzelnen stirkeren Species Mensch geopfert
— das wire ein Fortschritt... — Ich hebe diesen Haupt-
Gesichtspunkt der historischen Methodik hervor, um so mehr als
er im Grunde dem gerade herrschenden Instinkte und Zeit-
geschmack entgegen geht, welcher lieber sich noch mit der ab-
soluten Zufilligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles Ge-
schehens vertragen wiirde, als mit der Theorie eines in allem
Geschehn sich abspielenden Macht-Willens. Die demo-
kratische Idiosynkrasie gegen Alles, was herrscht und herrschen
will, der moderne Misarchismus (um ein schlechtes Wort
fiir eine schlechte Sache zu bilden) hat sich allmihlich dermaassen
in’s Geistige, Geistigste umgesetzt und verkleidet, dass er heute
Schritt fiir Schritt bereits in die strengsten, anscheinend objek-
tivsten Wissenschaften eindringt, eindringen darf; ja er
scheint mir schon iiber die ganze Physiologie und Lehre vom
Leben Herr geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich von
selbst versteht, indem er ihr einen Grundbegriff, den der eigent-
lichen Aktivitit, eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter
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dem Druck jener Idiosynkrasie die ,,Anpassung® in den Vorder-
grund, das heisst eine Aktivitdt zweiten Ranges, eine blosse
Reaktivitit, ja man hat das Leben selbst als eine immer
zweckmaissigere innere Anpassung an dussere Umstinde definirt
(Herbert Spencer). Damit ist aber das Wesen des Lebens ver-
kannt, sein Wille zur Macht; damit ist der principielle
Vorrang iibersehn, den die spontanen, angreifenden, iibergrei-
fenden, neu-auslegenden, neu-richtenden und gestaltenden Krifte
haben, auf deren Wirkung erst die ,Anpassung® folgt; damit
ist im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle der hochsten
Funktionire abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv und
formgebend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern
zum Vorwurf gemacht hat, — seinen ,administrativen Nihilis-
mus“: aber es handelt sich noch um mehr als um’s ,,Admi-
nistriren®...

13.

— Man hat also, um zur Sache, nimlich zur Strafe zu-
riidczukehren, zweierlei an ihr zu unterscheiden: einmal das re-
lativ Dauerhafte an ihr, den Brauch, den Akt, das ,Dra-
ma¥, eine gewisse strenge Abfolge von Prozeduren, andrerseits
das Fliissige an ihr, den Sinn, den Zwedck, die Erwartung,
welche sich an die Ausfiihrung solcher Prozeduren kniipft. Hier-
bei wird ohne Weiteres vorausgesetzt, per analogiam, gemiss
dem eben entwickelten Hauptgesichtspunkte der historischen
Methodik, dass die Prozedur selbst etwas Alteres, Friiheres als
ihre Beniitzung zur Strafe sein wird, dass letztere erst in die
(lingst vorhandene, aber in einem anderen Sinne iibliche) Pro-
zedur hineingelegt, hineingedeutet worden ist, kurz,
dass es nicht so steht, wie unsre naiven Moral- und Rechts-
genealogen bisher annahmen, welche sich allesammt die Proze-
dur erfunden dachten zum Zweds der Strafe, so wie man
sich ehemals die Hand erfunden dachte zum Zweck des Greifens.



10

15

20

25

30

Zweite Abhandl.: ,Schuld®, ,schlechtes Gewissen“, Verwandtes 12—13 333

Was nun jenes andre Element an der Strafe betrifft, das fliis-
sige, ihren ,Sinn®, so stellt in einem sehr spiten Zustande der
Cultur (zum Beispiel im heutigen Europa) der Begriff ,Strafe“
in der That gar nicht mehr Einen Sinn vor, sondern eine ganze
Synthesis von ,Sinnen“: die bisherige Geschichte der Strafe
iberhaupt, die Geschichte ihrer Ausniitzung zu den verschieden-
sten Zwecken, krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit,
welche schwer 16slich, schwer zu analysiren und, was man her-
vorheben muss, ganz und gar undefinirbar ist. (Es ist
heute unmoglich, bestimmt zu sagen, warum eigentlich ge-
straft wird: alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess se-
miotisch zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definir-
bar ist nur Das, was keine Geschichte hat.) In einem friiheren
Stadium erscheint dagegen jene Synthesis von ,Sinnen® noch
l6slicher, auch noch verschiebbarer; man kann noch wahrneh-
men, wie fiir jeden einzelnen Fall die Elemente der Synthesis
ihre Werthigkeit verindern und sich demgemiss umordnen, so
dass bald dies, bald jenes Element auf Kosten der iibrigen hervor-
tritt und dominirt, ja unter Umstidnden Ein Element (etwa der
Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von Elementen auf-
zuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstellung davon zu ge-
ben, wie unsicher, wie nachtriglich, wie accidentiell ,der Sinn“
der Strafe ist und wie ein und dieselbe Prozedur auf grund-
verschiedne Absichten hin beniitzt, gedeutet, zurechtgemacht
werden kann: so stehe hier das Schema, das sich mir selbst auf
Grund eines verhiltnissmissig kleinen und zufilligen Materials
ergeben hat. Strafe als Unschiddlichmachen, als Verhinderung
weiteren Schidigens. Strafe als Abzahlung des Schadens an den
Geschidigten, in irgend einer Form (auch in der einer Affekt-
Compensation). Strafe als Isolirung einer Gleichgewichts-Sté-
rung, um ein Weitergreifen der Storung zu verhiiten. Strafe als
Furdhteinfléssen vor Denen, welche die Strafe bestimmen und
exekutiren. Strafe als eine Art Ausgleich fiir die Vortheile,
welche der Verbrecher bis dahin genossen hat (zum Beispiel
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wenn er als Bergwerkssklave nutzbar gemacht wird). Strafe als
Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter Umstinden
eines ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als
Mittel zur Reinerhaltung der Rasse oder zur Festhaltung eines
socialen Typus). Strafe als Fest, nimlich als Vergewaltigung
und Verhohnung eines endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe
als ein Gedichtnissmachen, sei es fiir Den, der die Strafe erlei-
det — die sogenannte ,Besserung®, sei es fiir die Zeugen der
Exekution. Strafe als Zahlung eines Honorars, ausbedungen
Seitens der Macht, welche den Ubelthiter vor den Ausschwei-
fungen der Rache schiitzt. Strafe als Compromiss mit dem
Naturzustand der Rache, sofern letzterer durch michtige Ge-
schlechter noch aufrecht erhalten und als Privilegium in
Anspruch genommen wird. Strafe als Kriegserklirung und
Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens, des Gesetzes,
der Ordnung, der Obrigkeit, den man als gefihrlich fiir das Ge-
meinwesen, als vertragsbriichig in Hinsicht auf dessen Vorausset-
zungen, als einen Empdrer, Verrither und Friedensbrecher
bekimpft, mit Mitteln, wie sie eben der Krieg an die Hand
giebt. —

14.

Diese Liste ist gewiss nicht vollstindig; ersichtlich ist die
Strafe mit Niitzlichkeiten aller Art iiberladen. Um so eher darf
man von ihr eine vermeintliche Niitzlichkeit in Abzug
bringen, die allerdings im populiren Bewusstsein als ihre we-
sentlichste gilt, — der Glaube an die Strafe, der heute aus meh-
reren Griinden wadkelt, findet gerade an ihr immer noch seine
kriftigste Stiitze. Die Strafe soll den Werth haben, das
Gefiihl der Schuld im Schuldigen aufzuwecken, man
sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener seelischen Reak-
tion, welche ,schlechtes Gewissen“, ,Gewissensbiss“ genannt
wird. Aber damit vergreift man sich selbst fiir heute noch an
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der Wirklichkeit und der Psychologie: und wie viel mehr fiir
die lingste Geschichte des Menschen, seine Vorgeschichte! Der
dchte Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern und Striflin-
gen etwas dusserst Seltenes, die Gefingnisse, die Zuchthiuser
sind nicht die Brutstitten, an denen diese Species von Nage-
wurm mit Vorliebe gedeiht: — darin kommen alle gewissen-
haften Beobachter iiberein, die in vielen Fillen ein derartiges
Urtheil ungern genug und wider die eigensten Wiinsche ab-
geben. In’s Grosse gerechnet, hirtet und kiltet die Strafe ab;
sie concentrirt; sie verschirft das Gefiihl der Entfremdung; sie
stirkt die Widerstandskraft. Wenn es vorkommt, dass sie die
Energie zerbricht und eine erbarmliche Prostration und Selbst-
erniedrigung zu Wege bringt, so ist ein solches Ergebniss sicher-
lich noch weniger erquicklich als die durchschnittliche Wirkung
der Strafe: als welche sich durch einen trocknen diisteren Ernst
charakterisirt. Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor
der Geschichte des Menschen, so darf man unbedenklich urthei-
len, dass gerade durch die Strafe die Entwicklung des Schuld-
gefilhls am kriftigsten aufgehalten worden ist, — we-
nigstens in Hinsicht auf die Opfer, an denen sich die strafende
Gewalt ausliess. Unterschitzen wir nimlich nicht, inwiefern der
Verbrecher gerade durch den Anblick der gerichtlichen und
vollziehenden Prozeduren selbst verhindert wird, seine That, die
Art seiner Handlung, an sich als verwerflich zu empfinden:
denn er sieht genau die gleiche Art von Handlungen im Dienst
der Gerechtigkeit veriibt und dann gut geheissen, mit gutem Ge-
wissen veriibt: also Spionage, Uberlistung, Bestechung, Fallen-
stellen, die ganze kniffliche und durchtriebne Polizisten- und
Ankligerkunst, sodann das grundsitzliche, selbst nicht durch
den Affekt entschuldigte Berauben, Uberwiltigen, Beschimpfen,
Gefangennehmen, Foltern, Morden, wie es in den verschiednen
Arten der Strafe sich ausprigt, — Alles somit von seinen Rich-
tern keineswegs an sich verworfene und verurtheilte Hand-
lungen, sondern nur in einer gewissen Hinsicht und Nutzanwen-
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dung. Das ,schlechte Gewissen®, diese unheimlichste und inter-
essanteste Pflanze unsrer irdischen Vegetation, ist nicht auf
diesem Boden gewachsen, — in der That driickte sich im Be-
wusstsein der Richtenden, der Strafenden selbst die lingste Zeit
hindurch Nichts davon aus, dass man mit einem ,Schul-
digen®“ zu thun habe. Sondern mit einem Schaden-Anstifter, mit
einem unverantwortlichen Stiick Verhingniss. Und Der selber,
tiber den nachher die Strafe, wiederum wie ein Stiick Verhing-
niss, herfiel, hatte dabei keine andre ,,innere Pein®, als wie beim
plotzlichen Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schreck-
lichen Naturereignisses, eines herabstiirzenden, zermalmenden
Felsblockes, gegen den es keinen Kampf mehr giebt.

Is.

Dies kam einmal auf eine verfingliche Weise Spinoza zum
Bewusstsein (zum Verdruss seiner Ausleger, welche sich ordent-
lich darum bemiihen, ihn an dieser Stelle misszuverstehn,
zum Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags, wer weiss,
an was fiir einer Erinnerung sich reibend, der Frage nachhieng,
was eigentlich fiir ihn selbst von dem beriihmten morsus
conscientiae iibrig geblieben sei — er, der Gut und Bése
unter die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit In-
grimm die Ehre seines ,freien® Gottes gegen jene Listerer ver-
theidigt hatte, deren Behauptung dahin gieng, Gott wirke Alles
sub ratione boni (,das aber hiesse Gott dem Schicksale unter-
werfen und wire fiirwahr die grosste aller Ungereimtheiten® —).
Die Welt war fiir Spinoza wieder in jene Unschuld zuriick-
getreten, in der sie vor der Erfindung des schlechten Gewissens
dalag: was war damit aus dem morsus conscientiae geworden?
»Der Gegensatz des gaudium, sagte er sich endlich, — eine Trau-
rigkeit, begleitet von der Vorstellung einer vergangnen Sache,
die gegen alles Erwarten ausgefallen ist.“ Eth. ITI propos. X VIII
schol. I. II. Nicht anders als Spinoza haben die
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von der Strafe ereilten Ubel-Anstifter Jahrtausende lang in Be-
treff ihres , Vergehens“ empfunden: ,hier ist Etwas unvermu-
thet schief gegangen“, nicht: ,das hitte ich nicht thun
sollen“ —, sie unterwarfen sich der Strafe, wie man sich einer
Krankheit oder einem Ungliicke oder dem Tode unterwirft, mit
jenem beherzten Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Bei-
spiel heute noch die Russen in der Handhabung des Lebens
gegen uns Westlinder im Vortheil sind. Wenn es damals eine
Kritik der That gab, so war es die Klugheit, die an der That
Kritik iibte: ohne Frage miissen wir die eigentliche Wirkung
der Strafe vor Allem in einer Verschirfung der Klugheit suchen,
in einer Verlingerung des Gedichtnisses, in einem Willen,
fiirderhin vorsichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke zu
gehn, in der Einsicht, dass man fiir Vieles ein-fiir-alle-Mal zu
schwach sei, in einer Art Verbesserung der Selbstbeurtheilung.
Das, was durch die Strafe im Grossen erreicht werden kann, bei
Mensch und Thier, ist die Vermehrung der Furcht, die Verschir-
fung der Klugheit, die Bemeisterung der Begierden: damit
zihmt die Strafe den Menschen, aber sie macht ihn nicht
»besser“, — man diirfte mit mehr Recht noch das Gegentheil
behaupten. (,Schaden macht klug®, sagt das Volk: soweit er
klug macht, macht er auch schlecht. Gliicklicher Weise macht er
oft genug dumm.)

16.

An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner
eignen Hypothese iiber den Ursprung des ,schlechten Gewis-
sens“ zu einem ersten vorliufigen Ausdrucke zu verhelfen: sie
ist nicht leicht zu Gehor zu bringen und will lange bedacht, be-
wacht und beschlafen sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als
die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem Druck je-
ner griindlichsten aller Verinderungen verfallen musste, die er
iiberhaupt erlebt hat, — jener Verinderung, als er sich endgiiltig
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in den Bann der Gesellschaft und des Friedens eingeschlossen
fand. Nicht anders als es den Wasserthieren ergangen sein muss,
als sie gezwungen wurden, entweder Landthiere zu werden oder
zu Grunde zu gehn, so gieng es diesen der Wildniss, dem
Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer gliicklich an-
gepassten Halbthieren, — mit Einem Male waren alle ihre In-
stinkte entwerthet und ,ausgehingt®. Sie sollten nunmehr auf
den Fiissen gehn und ,sich selber tragen®, wo sie bisher vom
Wasser getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf
ihnen. Zu den einfachsten Verrichtungen fiihlten sie sich un-
gelenk, sie hatten fiir diese neue unbekannte Welt ihre alten
Fiihrer nicht mehr, die regulirenden unbewusst-sicherfiihrenden
Triebe, — sie waren auf Denken, Schliessen, Berechnen, Com-
biniren von Ursachen und Wirkungen reduzirt, diese Ungliick-
lichen, auf ihr ,Bewusstsein®, auf ihr drmlichstes und fehlgrei-
fendstes Organ! Ich glaube, dass niemals auf Erden ein solches
Elends-Gefiihl, ein solches bleiernes Missbehagen dagewesen ist,
— und dabei hatten jene alten Instinkte nicht mit Einem Male
aufgehdrt, ihre Forderungen zu stellen! Nur war es schwer und
selten moglich, ihnen zu Willen zu sein: in der Hauptsache muss-
ten sie sich neue und gleichsam unterirdische Befriedigungen
suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach Aussen entladen,
wenden sich nach Innen — dies ist das, was ich die
Verinnerlichung des Menschen nenne: damit wichst erst
das an den Menschen heran, was man spiter seine ,,Seele“ nennt.
Die ganze innere Welt, urspriinglich diinn wie zwischen zwei
Hiute eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und auf-
gegangen, hat Tiefe, Breite, Hohe bekommen, als die Entladung
des Menschen nach Aussen gehemmt worden ist. Jene
furchtbaren Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organi-
sation gegen die alten Instinkte der Freiheit schiitzte — die
Strafen gehdren vor Allem zu diesen Bollwerken — brachten
zu Wege, dass alle jene Instinkte des wilden freien schweifenden
Menschen sich riikwirts, sich gegen den Menschen
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selbst wandten. Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust
an der Verfolgung, am Uberfall, am Wechsel, an der Zersts-
rung — Alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wen-
dend: das ist der Ursprung des ,schlechten Gewissens“. Der
Mensch, der sich, aus Mangel an dusseren Feinden und Wider-
stinden, eingezwingt in eine driickende Enge und Regelmissig-
keit der Sitte, ungeduldig selbst zerriss, verfolgte, annagte, auf-
storte, misshandelte, dies an den Gitterstangen seines Kifigs sich
wund stossende Thier, das man ,zihmen* will, dieser Entbeh-
rende und vom Heimweh der Wiiste Verzehrte, der aus sich
selbst ein Abenteuer, eine Folterstitte, eine unsichere und ge-
fihrliche Wildniss schaffen musste — dieser Narr, dieser sehn-
siichtige und verzweifelte Gefangne wurde der Erfinder des
»schlechten Gewissens“. Mit ihm aber war die grosste und un-
heimlichste Erkrankung eingeleitet, von welcher die Menschheit
bis heute nicht genesen ist, das Leiden des Menschen am Men -
schen, an sich: als die Folge einer gewaltsamen Abtren-
nung von der thierischen Vergangenheit, eines Sprunges und
Sturzes gleichsam in neue Lagen und Daseins-Bedingungen,
einer Kriegserklirung gegen die alten Instinkte, auf denen bis
dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit beruhte. Fiigen wir
sofort hinzu, dass andrerseits mit der Thatsache einer gegen sich
selbst gekehrten, gegen sich selbst Partei nehmenden Thierseele
auf Erden etwas so Neues, Tiefes, Unerhortes, Rithselhaftes,
Widerspruchsvolles und Zukunftsvolles gegeben war,
dass der Aspekt der Erde sich damit wesentlich verinderte. In
der That, es brauchte gottlicher Zuschauer, um das Schauspiel zu
wiirdigen, das damit anfieng und dessen Ende durchaus noch
nicht abzusehen ist, — ein Schauspiel zu fein, zu wundervoll,
zu paradox, als dass es sich sinnlos-unvermerkt auf irgend einem
licherlichen Gestirn abspielen diirfte! Der Mensch zihlt seitdem
mit unter den unerwartetsten und aufregendsten Gliickswiir-
fen, die das ,grosse Kind“ des Heraklit, heisse es Zeus oder
Zufall, spielt, — er erweckt fiir sich ein Interesse, eine Span-
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nung, eine Hoffnung, beinahe eine Gewissheit, als ob mit ihm
sich Etwas ankiindige, Etwas vorbereite, als ob der Mensch kein
Ziel, sondern nur ein Weg, ein Zwischenfall, eine Briicke, ein
grosses Versprechen sei . . .

17.

Zur Voraussetzung dieser Hypothese iiber den Ursprung des
schlechten Gewissens gehort erstens, dass jene Verinderung keine
allmihliche, keine freiwillige war und sich nicht als ein orga-
nisches Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte, sondern
als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares Ver-
hingniss, gegen das es keinen Kampf und nicht einmal ein
Ressentiment gab. Zweitens aber, dass die Einfiigung einer bis-
her ungehemmten und ungestalteten Bevélkerung in eine feste
Form, wie sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang nahm, nur
mit lauter Gewaltakten zu Ende gefiihrt wurde, — dass der il-
teste ,Staat* demgemiss als eine furchtbare Tyrannei, als eine
zerdriickende und riicksichtslose Maschinerie auftrat und fort-
arbeitete, bis ein solcher Rohstoff von Volk und Halbthier end-
lich nicht nur durchgeknetet und gefiigig, sondern auch ge-
formt war. Ich gebrauchte das Wort ,Staat*: es versteht sich
von selbst, wer damit gemeint ist — irgend ein Rudel blonder
Raubthiere, eine Eroberer- und Herren-Rasse, welche, kriege-
risch organisirt und mit der Kraft, zu organisiren, unbedenklich
ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl nach vielleicht un-
geheuer iiberlegene, aber noch gestaltlose, noch schweifende Be-
vOlkerung legt. Dergestalt beginnt ja der ,Staat“ auf Erden:
ich denke, jene Schwirmerei ist abgethan, welche ihn mit einem
»Vertrage“ beginnen liess. Wer befehlen kann, wer von Natur
»Herr® ist,-wer gewaltthitig in Werk und Gebirde auftritt —
was hat der mit Vertrigen zu schaffen! Mit solchen Wesen rech-
net man nicht, sie kommen wie das Schicksal, ohne Grund, Ver-
nunft, Riicksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu
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furchtbar, zu plétzlich, zu iiberzeugend, zu ,anders“, um selbst
auch nur gehasst zu werden. Thr Werk ist ein instinktives
Formen-schaffen, Formen-aufdriicken, es sind die unfreiwillig-
sten, unbewusstesten Kiinstler, die es giebt: — in Kiirze steht
etwas Neues da, wo sie erscheinen, ein Herrschafts-Gebilde, das
lebt, in dem Theile und Funktionen abgegrenzt und beziig-
lich gemacht sind, in dem Nichts iiberhaupt Platz findet, dem
nicht erst ein ,Sinn“ in Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist.
Sie wissen nicht, was Schuld, was Verantwortlichkeit, was Riick-
sicht ist, diese geborenen Organisatoren; in ihnen waltet jener
furchtbare Kiinstler-Egoismus, der wie Erz blickt und sich im
»Werke®“, wie die Mutter in ihrem Kinde, in alle Ewigkeit vor-
aus gerechtfertigt weiss. Sie sind es nicht, bei denen das
»schlechte Gewissen® gewachsen ist, das versteht sich von vorn-
herein, — aber es wiirde nicht ohne sie gewachsen sein, die-
ses hissliche Gewidhs, es wiirde fehlen, wenn nicht unter dem
Druck ihrer Hammerschlige, ihrer Kiinstler-Gewaltsamkeit ein
ungeheures Quantum Freiheit aus der Welt, mindestens aus der
Sichtbarkeit geschafft und gleichsam latent gemacht worden
wire. Dieser gewaltsam latent gemachte Instinkt der
Freiheit — wir begriffen es schon — dieser zuriickgedringte,
zuriickgetretene, in’s Innere eingekerkerte und zuletzt nur an
sich selbst noch sich entladende und auslassende Instinkt der
Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn das schlechte
Gewissen.

18.

Man hiite sich, von diesem ganzen Phinomen deshalb schon
gering zu denken, weil es von vornherein hisslich und schmerz-
haft ist. Im Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in jenen
Gewalt-Kiinstlern und Organisatoren grossartiger am Werke ist
und Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher, in
der Richtung nach riickwirts, im ,Labyrinth der Brust“, um mit
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Goethe zu reden, sich das schlechte Gewissen schaft und ne-
gative Ideale baut, eben jener Instinkt der Freiheit
(in meiner Sprache geredet: der Wille zur Macht): nur dass der
Stoff, an dem sich die formbildende und vergewaltigende Natur
dieser Kraft auslisst, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes
thierisches altes Selbst ist — und nicht, wie in jenem gros-
seren und augenfilligeren Phinomen, der andre Mensch, die
andren Menschen. Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung,
diese Kiinstler-Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einem
schweren widerstrebenden leidenden Stoffe eine Form zu geben,
einen Willen, eine Kritik, einen Widerspruch, eine Verachtung,
ein Nein einzubrennen, diese unheimliche und entsetzlich-lust-
volle Arbeit einer mit sich selbst willig-zwiespiltigen Seele,
welche sich leiden macht, aus Lust am Leidenmachen, dieses
ganze aktivische ,schlechte Gewissen hat zuletzt —
man errith es schon — als der eigentliche Mutterschooss idealer
und imaginativer Ereignisse auch eine Fiille von neuer befremd-
licher Schénheit und Bejahung an’s Licht gebracht und vielleicht
iberhaupt erst die Schonheit... Was wire denn ,schén®,
wenn nicht erst der Widerspruch sich selbst zum Bewusstsein ge-
kommen wire, wenn nicht erst das Hissliche zu sich selbst ge-
sagt hiitte: ,ich bin hisslich“?... Zum Mindesten wird nach die-
sem Winke das Rithsel weniger rithselhaft sein, in wiefern in
widerspriichlichen  Begriffen, wie Selbstlosigkeit,
Selbstverleugnung, Selbstopferung ein Ideal,
eine Schonheit angedeutet sein kann; und Eins weiss man hin-
fort, ich zweiflle nicht daran —, welcher Art nimlich von An-
fang an die Lust ist, die der Selbstlose, der Sich-selbst-Ver-
leugnende, Sich-selber-Opfernde empfindet: diese Lust gehort
zur Grausamkeit. — Soviel vorldufig zur Herkunft des ,,Un-
egoistischen® als eines moralischen Werthes und zur Ab-
steckung des Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist: erst
das schlechte Gewissen, erst der Wille zur Selbstmisshandlung
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giebt die Voraussetzung ab fiir den Werth des Unego-
istischen. —

19.

Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt
keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie die Schwangerschaft
eine Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf, unter denen
diese Krankheit auf ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel
gekommen ist: — wir werden sehn, was damit eigentlich erst
seinen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf es
eines langen Athems, — und zunichst miissen wir noch ein-
mal zu einem fritheren Gesichtspunkte zuriick. Das privatrecht-
liche Verhiltniss des Schuldners zu seinem Gliubiger, von dem
des lingeren schon die Rede war, ist noch einmal, und zwar in
einer historisch iiberaus merkwiirdigen und bedenklichen Weise
in ein Verhiltniss hineininterpretirt worden, worin es uns mo-
dernen Menschen vielleicht am unverstindlichsten ist: nimlich
in das Verhiltniss der Gegenwirtigen zu ihren Vor-
fahren. Innerhalb der urspriinglichen Geschlechtsgenossen-
schaft — wir reden von Urzeiten — erkennt jedes Mal die le-
bende Generation gegen die frithere und in Sonderheit gegen
die friiheste, geschlecht-begriindende eine juristische Verpflich-
tung an (und keineswegs eine blosse Gefiihls-Verbindlichkeit:
man diirfte diese letztere sogar nicht ohne Grund fiir die lingste
Dauer des menschlichen Geschlechts iiberhaupt in Abrede stel-
len). Hier herrscht die Uberzeugung, dass das Geschlecht durch-
aus nur durch die Opfer und Leistungen der Vorfahren be-
steht, — und dass man ihnen diese durch Opfer und Lei-
stungen zuriickzuzahlen hat: man erkennt somit eine
Schuld an, die dadurch noch bestindig anwichst, dass diese
Ahnen in ihrer Fortexistenz als michtige Geister nicht auf-
horen, dem Geschlechte neue Vortheile und Vorschiisse seitens
ihrer Kraft zu gewihren. Umsonst etwa? Aber es giebt kein
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»Umsonst® fiir jene rohen und ,seelenarmen® Zeitalter. Was
kann man ihnen zuriickgeben? Opfer (anfinglich zur Nahrung,
im groblichsten Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen,
vor Allem Gehorsam — denn alle Briuche sind, als Werke
der Vorfahren, auch deren Satzungen und Befehle —: giebt man
ihnen je genug? Dieser Verdacht bleibt iibrig und wichst: von
Zeit zu Zeit erzwingt er eine grosse Ablosung in Bausch und
Bogen, irgend etwas Ungeheures von Gegenzahlung an den
»Glaubiger® (das beriichtigte Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut,
Menschenblut in jedem Falle). Die Furcht vor dem Ahn-
herrn und seiner Macht, das Bewusstsein von Schulden gegen
ihn nimmt nach dieser Art von Logik nothwendig genau in dem
Maasse zu, in dem die Macht des Geschlechts selbst zunimmt, in
dem das Geschlecht selbst immer siegreicher, unabhingiger, ge-
ehrter, gefiirchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt! Jeder
Schritt zur Verkiimmerung des Geschlechts, alle elenden Zu-
fille, alle Anzeichen von Entartung, von heraufkommender Auf-
lésung vermindern vielmehr immer auch die Furcht vor
dem Geiste seines Begriinders und geben eine immer geringere
Vorstellung von seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und Macht-
Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr
Ende gelangt: so miissen schliesslich die Ahnherrn der mach-
tigsten Geschlechter durch die Phantasie der wachsenden
Furcht selbst in’s Ungeheure gewachsen und in das Dunkel einer
gottlichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit zuriickgescho-
ben worden sein: — der Ahnherr wird zuletzt nothwendig in
einen Gott transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst der Ursprung
der Gotter, ein Ursprung also aus der Furcht!... Und
wem es nothig scheinen sollte hinzuzufiigen: ,aber auch aus der
Pietit!“ diirfte schwerlich damit fiir jene lingste Zeit des
Menschengeschlechts Recht behalten, fiir seine Urzeit. Um so
mehr freilich fiir die mittlere Zeit, in der die vornehmen
Geschlechter sich herausbilden: — als welche in der That ihren
Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Gottern) alle die Eigen-
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schaften mit Zins zuriickgegeben haben, die inzwischen in ihnen
selbst offenbar geworden sind, die vornehmen Eigenschaf-
ten. Wir werden auf die Veradligung und Veredelung der Got-
ter (die freilich durchaus nicht deren ,Heiligung® ist) spiter noch
einen Blick werfen: fiilhren wir jetzt nur den Gang dieser gan-
zen Schuldbewusstseins-Entwicklung vorliufig zu Ende.

20.

Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist,
wie die Geschichte lehrt, auch nach dem Niedergang der blut-
verwandtschaftlichen Organisationsform der ,,Gemeinschaft“ kei-
neswegs zum Abschluss gekommen; die Menschheit hat, in glei-
cher Weise, wie sie die Begriffe ,gut und schlecht® von dem
Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem Grundhange,
Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der
Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des Drucks von noch
unbezahlten Schulden und des Verlangens nach AblSsung der-
selben hinzubekommen. (Den Ubergang machen jene breiten
Sklaven- und Horigen-Bevolkerungen, welche sich an den Gét-
ter-Cultus ihrer Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unter-
wiirfigkeit und mimicry, angepasst haben: von ihnen aus fliesst
dann diese Erbschaft nach allen Seiten iiber.) Das Schuldgefiihl
gegen die Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehort zu
wachsen, und zwar immer fort im gleichen Verhiltnisse, wie der
Gottesbegriff und das Gottesgefiihl auf Erden gewachsen und
in die Hohe getragen worden ist. (Die ganze Geschichte des
ethnischen Kimpfens, Siegens, Sich-versShnens, Sich-verschmel-
zens, Alles was der endgiiltigen Rangordnung aller Volks-Ele-
mente in jeder grossen Rassen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich
in dem Genealogien-Wirrwarr ihrer Gétter, in den Sagen von
deren Kimpfen, Siegen und Versshnungen ab; der Fortgang zu
Universal-Reichen ist immer auch der Fortgang zu Universal-
Gottheiten, der Despotismus mit seiner Uberwiltigung des un-
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abhingigen Adels bahnt immer auch irgend welchem Monotheis-
mus den Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des
Maximal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb
auch das Maximum des Schuldgefiihls auf Erden zur Erschei-
nung gebracht. Angenommen, dass wir nachgerade in die um-
gekehrte Bewegung eingetreten sind, so diirfte man mit
keiner kleinen Wahrscheinlichkeit aus dem unaufhaltsamen
Niedergang des Glaubens an den dhristlichen Gott ableiten, dass
es jetzt bereits auch schon einen erheblichen Niedergang des
menschlichen Schuldbewusstseins gibe; ja die Aussicht ist nicht
abzuweisen, dass der vollkommne und endgiiltige Sieg des
Atheismus die Menschheit von diesem ganzen Gefiihl, Schulden
gegen ihren Anfang, ihre causa prima zu haben, losen diirfte.
Atheismus und eine Art zweiter Unschuld gehdren zu
einander. — :

21.

Dies vorlaufig im Kurzen und Groben iiber den Zusammen-
hang der Begriffe ,Schuld“, ,Pflicht* mit religidsen Vorausset-
zungen: ich habe absichtlich die eigentliche Moralisirung dieser
Begriffe (die Zuriickschiebung derselben in’s Gewissen, noch be-
stimmter, die Verwicklung des schlechten Gewissens mit
dem Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss
des vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als ob es diese Mora-
lisirung gar nicht gibe, folglich, wie als ob es mit jenen Begrif-
fen nunmehr nothwendig zu Ende gienge, nachdem deren Vor-
aussetzung gefallen ist, der Glaube an unsern ,Gliubiger®, an
Gott. Der Thatbestand weicht davon in einer furchtbaren Weise
ab. Mit der Moralisirung der Begriffe Schuld und Pflicht, mit
ithrer Zuriickschiebung in’s schlechte Gewissen ist ganz
eigentlich der Versuch gegeben, die Richtung der eben beschrie-
benen Entwicklung umzukehren, mindestens ihre Bewe-
gung stillzustellen: jetzt soll gerade die Aussicht auf eine
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endgiiltige Ablosung ein-fiir-alle-Mal sich pessimistisch zuschlies-
sen, jetzt soll der Blick trostlos vor einer ehernen Unméglich-
keit abprallen, zuriickprallen, jetzt sollen jene Begriffe
»Schuld“ und ,Pflicht“ sich riickwirts wenden — gegen wen
denn? Man kann nicht zweifeln: zunichst gegen den ,Schuld-
ner“, in dem nunmehr das schlechte Gewissen sich dermaassen
festsetzt, einfrisst, ausbreitet und polypenhaft in jede Breite und
Tiefe wichst, bis endlich mit der Unl6sbarkeit der Schuld auch
die Unldsbarkeit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit
(der ,ewigen Strafe“) concipirt ist —; endlich aber sogar
gegen den ,Gliubiger®, denke man dabei nun an die causa prima
des Menschen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts, an
seinen Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche behaftet wird
(»rAdam*®, ,Erbsiinde“, ,Unfreiheit des Willens“) oder an die
Natur, aus deren Schooss der Mensch entsteht und in die nun-
mehr das bose Princip hineingelegt wird (, Verteufelung der Na-
tur®) oder an das Dasein iiberhaupt, das als unwerth an
sich ibrig bleibt (nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen
in’s Nichts oder Verlangen in seinen ,Gegensatz®, in ein Anders-
sein, Buddhismus und Verwandtes) — bis wir mit Einem Male
vor dem paradoxen und entsetzlichen Auskunftsmittel stehn, an
dem die gemarterte Menschheit eine zeitweilige Erleichterung
gefunden hat, jenem Geniestreich des Christenthums:
Gott selbst sich fiir die Schuld des Menschen opfernd, Gott
selbst sich an sich selbst bezahlt machend, Gott als der Einzige,
der vom Menschen ablosen kann, was fiir den Menschen selbst
unabl6sbar geworden ist — der Gliubiger sich fiir seinen Schuld-
ner opfernd, aus Liebe (sollte man’s glauben? —), aus Liebe
zu seinem Schuldner!...

22.
Man wird bereits errathen haben, was eigentlich mit dem

- Allen und unter dem Allen geschehen ist: jener Wille zur
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Selbstpeinigung, jene zuriickgetretene Grausamkeit des innerlich
gemachten, in sich selbst zuriickgescheuchten Thiermenschen, des
zum Zweck der Zihmung in den ,Staat® Eingesperrten, der das
schlechte Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun, nach-
dem der natiirlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens
verstopft war, — dieser Mensch des schlechten Gewissens hat
sich der religiosen Voraussetzung bemichtigt, um seine Selbst-
marterung bis zu ihrer schauerlichsten Hirte und Schirfe zu
treiben. Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm
zum Folterwerkzeug. Er ergreift in ,Gott* die letzten Gegen-
sitze, die er zu seinen eigentlichen und unabléslichen Thier-In-
stinkten zu finden vermag, er deutet diese Thier-Instinkte selbst
um als Schuld gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr
gegen den ,Herrn“, den , Vater“, den Urahn und Anfang der
Welt), er spannt sich in den Widerspruch ,Gott“ und , Teufel,
er wirft alles Nein, das er zu sich selbst, zur Natur, Natiirlich-
keit, Thatsichlichkeit seines Wesens sagt, aus sich heraus als
ein Ja, als seiend, leibhaft, wirklich, als Gott, als Heiligkeit
Gottes, als Richterthum Gottes, als Henkerthum Gottes, als
Jenseits, als Ewigkeit, als Marter ohne Ende, als Hélle, als Un-
ausmessbarkeit von Strafe und von Schuld. Dies ist eine Art
Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit, der schlechter-
dings nicht seines Gleichen hat: der Wille des Menschen, sich
schuldig und verwerflich zu finden bis zur Unsiihnbarkeit, sein
Wille, sich bestraft zu denken, ohne dass die Strafe je der
Schuld dquivalent werden konne, sein Wille, den untersten
Grund der Dinge mit dem Problem von Strafe und Schuld zu
inficiren und giftig zu machen, um sich aus diesem Labyrinth
von ,fixen Ideen® ein fiir alle Mal den Ausweg abzuschneiden,
sein Wille, ein Ideal aufzurichten — das des ,heiligen Got-
tes“ —, um Angesichts desselben seiner absoluten Unwiirdigkeit
handgreiflich gewiss zu sein. Oh iiber diese wahnsinnige traurige
Bestie Mensch! Welche Einfille kommen ihr, welche Wider-
natur, welche Paroxysmen des Unsinns, welche Bestiali-
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tit der Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur ein wenig
verhindert wird, Bestie der That zu sein!... Dies Alles
ist interessant bis zum Ubermaass, aber auch von einer schwar-
zen diisteren entnervenden Traurigkeit, dass man es sich gewalt-
sam verbieten muss, zu lange in diese Abgriinde zu blicken. Hier
ist Krankheit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste
Krankheit, die bis jetzt im Menschen gewiithet hat: — und wer
es noch zu horen vermag (aber man hat heute nicht mehr die
Ohren dafiir! —) wie in dieser Nacht von Marter und Wider-
sinn der Schrei Liebe, der Schrei des sehnsiichtigsten Ent-
ziickens, der Erlosung in der Liebe geklungen hat, der wen-
det sich ab, von einem unbesieglichen Grausen erfasst... Im
Menschen ist so viel Entsetzliches!... Die Erde war zu lange
schon ein Irrenhaus!...

23.

Dies geniige ein fiir alle Mal iiber die Herkunft des ,hei-
ligen Gottes“. — Dass an sich die Conception von Gottern
nicht nothwendig zu dieser Verschlechterung der Phantasie fiih-
ren muss, deren Vergegenwirtigung wir uns fiir einen Augen-
blick nicht erlassen durften, dass es vornehmere Arten
giebt, sich der Erdichtung von Gottern zu bedienen, als zu die-
ser Selbstkreuzigung und Selbstschindung des Menschen, in der
die letzten Jahrtausende Europa’s ihre Meisterschaft gehabt
haben, — das lisst sich zum Gliick aus jedem Blick noch abneh-
men, den man auf die griechischen Gétter wirft,
diese Wiederspiegelungen vornehmer und selbstherrlicher Men-
schen, in denen das Thier im Menschen sich vergottlicht
fiihlte und nicht sich selbst zerriss, nicht gegen sich sel-
ber wiithete! Diese Griechen haben sich die lingste Zeit ihrer
Gotter bedient, gerade um sich das ,schlechte Gewissen“ vom
Leibe zu halten, um ihrer Freiheit der Seele froh bleiben zu
diirfen: also in einem umgekehrten Verstande als das Christen-
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thum Gebrauch von seinem Gotte gemacht hat. Sie giengen
darin sehr weit, diese prachtvollen und léwenmiithigen
Kindskopfe; und keine geringere Autoritit als die des home-
rischen Zeus selbst giebt es ihnen hier und da zu verstehn, dass
sie es sich zu leicht machen. ,Wunder! sagt er einmal — es han-
delt sich um den Fall des Agisthos, um einen sehr schlimmen
Fall —
»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen
wider die Gotter!
»Nur von uns sei Béses, vermeinen sie; aber
sie selber
»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschidk,
sich das Elend.“
Doch hort und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische
Zuschauer und Richter ist ferne davon, ihnen deshalb gram zu
sein und bdse von ihnen zu denken: ,was sie théricht sind!“
so denkt er bei den Unthaten der Sterblichen, — und ,Thor-
heit“, ,Unverstand®, ein wenig ,Stdrung im Kopfe®, so viel
haben auch die Griechen der stirksten, tapfersten Zeit selbst bei
sich zugelassen als Grund von vielem Schlimmen und
Verhingnissvollen: — Thorheit, nicht Siinde! versteht ihr
das?... Selbst aber diese Stérung im Kopfe war ein Problem —
»ja, wie ist sie auch nur mdglich? woher mag sie eigentlich ge-
kommen sein, bei Kopfen, wie wir sie haben, wir Menschen
der edlen Abkunft, des Gliicks, der Wohlgerathenheit, der besten
Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend?“ — so fragte sich
Jahrhunderte lang der vornehme Grieche Angesichts jedes ihm
unverstindlichen Greuels und Frevels, mit dem sich Einer von
seines Gleichen befleckt hatte. ,Es muss ihn wohl ein Gott
bethort haben®, sagte er sich endlich, den Kopf schiittelnd...
Dieser Ausweg ist typisch fiir Griechen... Dergestalt dien-
ten damals die Gotter dazu, den Menschen bis zu einem gewis-
sen Grade auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als
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Ursachen des Bosen — damals nahmen sie nicht die Strafe auf
sich, sondern, wiees vornehmer ist,die Schuld...

24.

— Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl.
»Wird hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet oder eines ab-
gebrochen?“ so fragt man mich vielleicht... Aber habt ihr euch
selber je genug gefragt, wie theuer sich auf Erden die Aufrich-
tung jedes Ideals bezahlt gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit
immer dazu verleumdet und verkannt, wie viel Liige geheiligt,
wie viel Gewissen verstort, wie viel ,,Gott* jedes Mal geopfert
werden musste? Damit ein Heiligthum aufgerichtet werden
kann, muss ein Heiligthum zerbrochen wer-
den: das ist das Gesetz — man zeige mir den Fall, wo es nicht
erfiillt ist!... Wir modernen Menschen, wir sind die Erben der
Gewissens-Vivisektion und Selbst-Thierquilerei von Jahrtau-
senden: darin haben wir unsre lingste Ubung, unsre Kiinstler-
schaft vielleicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre Ge-
schmacks-Verwohnung. Der Mensch hat allzulange seine natiir-
lichen Hinge mit ,bdsem Blick® betrachtet, so dass sie sich in
ihm schliesslich mit dem ,schlechten Gewissen“ verschwistert
haben. Ein umgekehrter Versuch wire an sich moglich —
aber wer ist stark genug dazu? — nimlich die unnatiir-
lichen Hinge, alle jene Aspirationen zum Jenseitigen, Sin-
nenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidrigen, Thierwidrigen,
kurz die bisherigen Ideale, die allesammt lebensfeindliche Ideale,
Weltverleumder-Ideale sind, mit dem schlechten Gewissen zu
verschwistern. An wen sich heute mit solchen Hoffnun-
gen und Anspriichen wenden? ... Gerade die guten Menschen
hitte man damit gegen sich; dazu, wie billig, die bequemen, die
versohnten, die eitlen, die schwirmerischen, die miiden... Was
beleidigt tiefer, was trennt so griindlich ab, als etwas von der
Strenge und Hoéhe merken zu lassen, mit der man sich selbst
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behandelt? Und wiederum — wie entgegenkommend, wie lieb-
reich zeigt sich alle Welt gegen uns, so bald wir es machen wie
alle Welt und uns ,gehen lassen“ wie alle Welt!... Es bediirfte
zu jenem Ziele einer andren Art Geister, als gerade in die-
sem Zeitalter wahrscheinlich sind: Geister, durch Kriege und
Siege gekriftigt, denen die Eroberung, das Abenteuer, die Ge-
fahr, der Schmerz sogar zum Bediirfniss geworden ist; es be-
diirfte dazu der Gewdhnung an scharfe hohe Luft, an winter-
liche Wanderungen, an Eis und Gebirge in jedem Sinne, es be-
diirfte dazu einer Art sublimer Bosheit selbst, eines letzten
selbstgewissesten Muthwillens der Erkenntniss, welcher zur
grossen Gesundheit gehort, es bediirfte, kurz und schlimm ge-
nug, eben dieser grossen Gesundheit!... Ist diese ge-
rade heute auch nur moglich? ... Aber irgendwann, in einer stir-
keren Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische Gegenwart ist,
muss er uns doch kommen, der er16sende Mensch der gros-
sen Liebe und Verachtung, der schopferische Geist, den seine
dringende Kraft aus allem Abseits und Jenseits immer wieder
wegtreibt, dessen Einsamkeit vom Volke missverstanden wird,
wie als ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei —: wih-
rend sie nur seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die
Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder an’s
Licht kommt, die Erl6sung dieser Wirklichkeit heimbringe:
ihre Erlosung von dem Fluche, den das bisherige Ideal auf sie
gelegt hat. Dieser Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom bis-
herigen Ideal erlésen wird, als von dem, was aus ihm
wachsen musste, vom grossen Ekel, vom Willen zum
Nichts, vom Nihilismus, dieser Glockenschlag des Mittags und
der grossen Entscheidung, der den Willen wieder frei macht, der
der Erde ihr Ziel und dem Menschen seine Hoffnung zuriick-
giebt, dieser Antichrist und Antinihilist, dieser Besieger Gottes
und des Nichts— er muss einst kommen ...
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25.
— Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle
geziemt mir nur Eins, zu schweigen: ich vergriffe mich sonst an
dem, was einem Jiingeren allein freisteht, einem ,Zukiinfti-

s geren®, einem Stirkeren, als ich bin, — was allein Zara-
thustra freisteht, Zarathustra dem Gottlosen...






Dritte Abhandlung:

was bedeuten asketische Ideale?

Unbekiimmert, spottisch, gewaltthitig
— so will uns die Weisheit: sie ist
ein Weib, sie liebt immer nur einen
Kriegsmann.

Alsosprach Zarathustra.
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Was bedeuten asketische Ideale? — Bei Kiinstlern Nichts
oder zu Vielerlei; bei Philosophen und Gelehrten Etwas wie
Witterung und Instinkt fiir die giinstigsten Vorbedingungen ho-
her Geistigkeit; bei Frauen, besten Falls, eine Liebenswiirdigkeit
der Verfilhrung mehr, ein wenig morbidezza auf schénem
Fleische, die Engelhaftigkeit eines hiibschen fetten Thiers; bei
physiologisch Verungliickten und Verstimmten (bei der Mehr -
zahl der Sterblichen) einen Versuch, sich ,zu gut“ fiir diese
Welt vorzukommen, eine heilige Form der Ausschweifung, ihr
Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen Schmerz und der
Langenweile; bei Priestern den eigentlichen Priesterglauben, ihr
bestes Werkzeug der Macht, auch die ,allerhochste“ Erlaubniss
zur Macht; bei Heiligen endlich einen Vorwand zum Winter-
schlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe im Nichts
(»Gott“), ihre Form des Irrsinns. Dass aber iiberhaupt das
asketische Ideal dem Menschen so viel bedeutet hat, darin driickt
sich die Grundthatsache des menschlichen Willens aus, sein
horror vacui: er braucht ein Ziel, — und eher will er
noch das Nichts wollen, als nicht wollen. — Versteht
man mich? ... Hat man mich verstanden?... ,Schlechter-
dings nicht! mein Herr!“ — Fangen wir also von
vorne an.
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2.

Was bedeuten asketische Ideale? — Oder, dass ich einen ein-
zelnen Fall nehme, in Betreff dessen ich oft genug um Rath ge-
fragt worden bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein
Kiinstler wie Richard Wagner in seinen alten Tagen der
Keuschheit eine Huldigung darbringt? In einem gewissen Sinne
freilich hat er dies immer gethan; aber erst zu allerletzt in einem
asketischen Sinne. Was bedeutet diese ,,Sinnes“-Anderung, die-
ser radikale Sinnes-Umschlag? — denn ein solcher war es, Wag-
ner sprang damit geradewegs in seinen Gegensatz um. Was be-
deutet es, wenn ein Kiinstler in seinen Gegensatz umspringt?...
Hier kommt uns, gesetzt, dass wir bei dieser Frage ein wenig
Halt machen wollen, alsbald die Erinnerung an die beste,
stirkste, frohmiithigste, muthigste Zeit, welche es viel-
leicht im Leben Wagner’s gegeben hat: das war damals, als ihn
innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit Luther’s beschif-
tigte. Wer weiss, an welchen Zufillen es eigentlich gehangen
hat, dass wir heute an Stelle dieser Hochzeits-Musik die Meister-
singer besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht noch von jener
fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich auch
bei dieser ,,Hochzeit Luther’s“ um ein Lob der Keuschheit ge-
handelt haben wiirde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlich-
keit: — und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so
wire es auch ,, Wagnerisch® gewesen. Denn zwischen Keuschheit
und Sinnlichkeit giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede
gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist iiber diesen
Gegensatz hinaus. Wagner hitte, wie mir scheint, wohlgethan,
diese angenehme Thatsichlichkeit seinen Deutschen mit
Hiilfe einer holden und tapferen Luther-Komddie wieder ein-
mal zu Gemiithe zu fithren, denn es giebt und gab unter den
Deutschen immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und
Luther’s Verdienst ist vielleicht in Nichts grosser als gerade
darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit gehabt zu
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haben (— man hiess sie damals, zart genug, die ,evangelische
Freiheit“...) Selbst aber in jenem Falle, wo es wirklich jenen
Gegensatz zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit giebt, braucht
es gliicklicher Weise noch lange kein tragischer Gegensatz zu sein.
Dies diirfte wenigstens fiir alle wohlgeratheneren, wohl-
gemutheren Sterblichen gelten, welche ferne davon sind, ihr la-
biles Gleichgewicht zwischen ,Thier und Engel“ ohne Weiteres
zu den Gegengriinden des Daseins zu rechnen, — die Feinsten
und Hellsten, gleich Goethen, gleich Hafis, haben darin sogar
einen Lebensreiz mehr gesehn. Solche , Widerspriiche* gerade
verfilhren zum Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu
gut, dass wenn einmal die verungliickten Schweine dazu gebracht
werden, die Keuschheit anzubeten — und es giebt solche
Schweine! — sie in ihr nur ihren Gegensatz, den Gegensatz zum
verungliickten Schweine sehn und anbeten werden — oh mit
was fiir einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich
denken — jenen peinlichen und iiberfliissigen Gegensatz, den
Richard Wagner unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat
in Musik setzen und auf die Biihne stellen wollen. Wozu
doch? wie man billig fragen darf. Denn was giengen ihn, was
gehen uns die Schweine an? —

3.

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was
ihn eigentlich jene minnliche (ach, so unminnliche) ,Einfalt
vom Lande“ angieng, jener arme Teufel und Naturbursch Par-
sifal, der von ihm mit so verfinglichen Mitteln schliesslich
katholisch gemacht wird — wie? war dieser Parsifal iiberhaupt
ernst gemeint? Man kdnnte nimlich versucht sein, das Um-
gekehrte zu muthmaassen, selbst zu wiinschen, — dass der Wag-
ner’sche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als Schlussstiick
und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner auf eine ge-
rade ihm gebiihrende und wiirdige Weise von uns, auch von sich,



10

15

20

25

30

360 Zur Genealogie der Moral

vor Allem von der Tragédie habe Abschied nehmen
wollen, nimlich mit einem Excess hichster und muthwilligster
Parodie auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen
Erden-Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich
iiberwundene grobste Form in der Widernatur des aske-
tischen Ideals. So wire es, wie gesagt, eines grossen Tragikers
gerade wiirdig gewesen: als welcher, wie jeder Kiinstler, erst
dann auf den letzten Gipfel seiner Grosse kommt, wenn er sich
und seine Kunst unter sich zu sehen weiss, — wenn er
tiber sich zu lachen weiss. Ist der ,Parsifal® Wagner’s sein
heimliches Uberlegenheits-Lachen iiber sich selbst, der Triumph
seiner errungenen letzten hochsten Kiinstler-Freiheit, Kiinstler-
Jenseitigkeit? Man mochte es, wie gesagt, wiinschen: denn was
wiirde der ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirk-
lich nothig, in ihm (wie man sich gegen mich ausgedriickt hat)
»die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses auf Erkenntniss,
Geist und Sinnlichkeit“ zu sehn? Einen Fluch auf Sinne und
Geist in Einem Hass und Athem? Eine Apostasie und Umkehr
zu christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und
zuletzt gar ein Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen
von Seiten eines Kiinstlers, der bis dahin mit aller Macht seines
Willens auf das Umgekehrte, nimlich auf héchste Ver-
geistigung und Versinnlichung seiner Kunst aus
gewesen war? Und nicht nur seiner Kunst: auch seines Lebens.
Man erinnere sich, wie begeistert seiner Zeit Wagner in den
Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist: Feuerbach’s
Wort von der ,,gesunden Sinnlichkeit* — das klang in den dreis-
siger und vierziger Jahren Wagner’n gleich vielen Deutschen
(— sie nannten sich die ,, jungen Deutschen“) wie das Wort
der Erlosung. Hat er schliesslich dariiber umgelernt? Da
es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den Willen hatte, dar-
iiber umzulehren... Und nicht nur mit den Parsifal-
Posaunen von der Biihne herab: — in der triiben, ebenso un-
freien als rathlosen Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt es
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hundert Stellen, in denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille,
ein verzagter, unsicherer, uneingestindlicher Wille verrith,
ganz eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum,
Mittelalter zu predigen und seinen Jiingern zu sagen ,es ist
Nichts! Sucht das Heil wo anders!“ Sogar das ,Blut des Erl6-
sers“ wird einmal angerufen ...

4-

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat,
meine Meinung sage — und es ist ein typischer Fall —:
man thut gewiss am besten, einen Kiinstler in so weit von sei-
nem Werke zu trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst
nimmt wie sein Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung
seines Werks, der Mutterschoos, der Boden, unter Umstinden
der Diinger und Mist, auf dem, aus dem es wichst, — und so-
mit, in den meisten Fillen, Etwas, das man vergessen muss,
wenn man sich des Werks selbst erfreuen will. Die Einsicht in
die Herkunft eines Werks geht die Physiologen und Vivi-
sektoren des Geistes an: nie und nimmermehr die isthetischen
Menschen, die Artisten! Dem Dichter und Ausgestalter des Par-
sifal blieb ein tiefes, griindliches, selbst schreckliches Hinein-
leben und Hinabsteigen in mittelalterliche Seelen-Contraste, ein
feindseliges Abseits von aller Hohe, Strenge und Zucht des Gei-
stes, eine Art intellektueller Perversitit (wenn man mir
das Wort nachsehen will) ebensowenig erspart als einem schwan-
geren Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der
Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt, vergessen
muss, um sich des Kindes zu erfreuen. Man soll sich vor der Ver-
wechselung hiiten, in welche ein Kiinstler nur zu leicht selbst ge-
rith, aus psychologischer contiguity, mit den Englindern zu
reden: wie als ob er selber das wire, was er darstellen, aus-
denken, ausdriicken kann. Thatsichlich steht es so, dass, wenn
er eben das wire, er es schlechterdings nicht darstellen, ausden-
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ken, ausdriicken wiirde; ein Homer hitte keinen Adhill, ein
Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein Achill und
wenn Goethe ein Faust gewesen wire. Ein vollkommner und
ganzer Kiinstler ist in alle Ewigkeit von dem ,Realen®, dem
Wirklichen abgetrennt; andrerseits versteht man es, wie er an
dieser ewigen ,Unrealitidt® und Falschheit seines innersten Da-
seins mitunter bis zur Verzweiflung miide werden kann, — und
dass er dann wohl den Versuch macht, einmal in das gerade ihm
Verbotenste, in’s Wirkliche iiberzugreifen, wirklich zu sein.
Mit welchem Erfolge? Man wird es errathen... Es ist das die
typische Velleitit des Kiinstlers: dieselbe Velleitit,
welcher auch der altgewordne Wagner verfiel und die er so
theuer, so verhingnissvoll hat biissen miissen (— er verlor durch
sie den werthvollen Theil seiner Freunde). Zuletzt aber, noch
ganz abgesehn von dieser Velleitit, wer mdchte nicht iiberhaupt
wiinschen, um Wagner’s selber willen, dass er anders von
uns und seiner Kunst Abschied genommen hitte, nicht mit
einem Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser, Wagne-
rischer, — weniger irrefithrend, weniger zweideutig in Bezug auf
sein ganzes Wollen, weniger Schopenhauerisch, weniger nihili-
stisch?. ..

5.

— Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines
Kiinstlers, wir begreifen es nachgerade: gar Nichts!...
Oder so Vielerlei, dass es so gut ist wie gar Nichts! . .. Elimini-
ren wir zunichst die Kiinstler: dieselben stehen lange nicht unab-
hingig genug in der Welt und gegen die Welt, als dass ihre
Werthschitzungen und deren Wandel an sich Theilnahme
verdiente! Sie waren zu allen Zeiten Kammerdiener einer Moral
oder Philosophie oder Religion; ganz abgesehn noch davon, dass
sie leider oft genug die allzugeschmeidigen Héflinge ihrer An-
hinger- und Gonnerschaft und spiirnasige Schmeichler vor alten



10

15

20

25

3o

Dritte Abhandlung: was bedeuten asketische Ideale? 4—5 363

oder eben neu heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum
Mindesten brauchen sie immer eine Schutzwehr, einen Riidkhalt,
eine bereits begriindete Autoritit: die Kiinstler stehen nie fiir
sich, das Alleinstehn geht wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm
zum Beispiel Richard Wagner den Philosophen Schopenhauer,
als ,,die Zeit gekommen war®, zu seinem Vordermann, zu seiner
Schutzwehr: — wer mochte es auch nur fiir denkbar halten, dass
er den Muth zu einem asketischen Ideal gehabt hitte, ohne
den Riickhalt, den ihm die Philosophie Schopenhauer’s bot, ohne
die in den siebziger Jahren in Europa zum Ubergewicht
gelangende Autoritit Schopenhauer’s? (dabei noch nicht in An-
schlag gebracht, ob im neuen Deutschland ein Kiinstler ohne
die Milch frommer, reichsfrommer Denkungsart iiberhaupt mog-
lich gewesen wire). — Und damit sind wir bei der ernsthafteren
Frage angelangt: was bedeutet es, wenn ein wirklicher Philo-
soph dem asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich ge-
stellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter mit er-
zenem Blick, der den Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn
weiss und nicht erst auf Vorderminner und hohere Winke war-
tet? — Erwigen wir hier sofort die merkwiirdige und fiir
manche Art Mensch selbst fascinirende Stellung Schopenhauer’s
zur Kunst: denn sie ist es ersichtlich gewesen, um derent-
willen zunichst Richard Wagner zu Schopenhauer iiber-
trat (iiberredet dazu durch einen Dichter, wie man weiss, durch
Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich damit ein voll-
kommner theoretischer Widerspruch zwischen seinem friiheren
und seinem spiteren #sthetischen Glauben aufriss, — ersterer
zum Beispiel in ,,Oper und Drama*“ ausgedriickt, letzterer in den
Schriften, die er von 1870 an herausgab. In Sonderheit inderte
Wagner, was vielleicht am meisten befremdet, von da an riick-
sichtslos sein Urtheil iiber Werth und Stellung der Musik
selbst: was lag ihm daran, dass er bisher aus ihr ein Mittel, ein
Medium, ein ,Weib“ gemacht hatte, das schlechterdings eines
Zweckes, eines Manns bediirfe um zu gedethn — nimlich des
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Drama’s! Er begriff mit Einem Male, dass mit der Schopen-
hauer’schen Theorie und Neuerung mehr zu machen sei in
majorem musicae gloriam, — nimlich mit der Souveraine-
tit der Musik, so wie sie Schopenhauer begriff: die Musik ab-
seits gestellt gegen alle iibrigen Kiinste, die unabhingige Kunst
an sich, nicht, wie diese, Abbilder der Phinomenalitit
bietend, vielmehr die Sprache des Willens selbst redend,
unmittelbar aus dem ,Abgrunde“ heraus, als dessen eigenste,
urspriinglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser ausser-
ordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der
Schopenhauer’schen Philosophie zu erwachsen schien, stieg mit
Einem Male auch der Musiker selbst unerh6rt im Preise: er
wurde nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Prie-
ster, eine Art Mundstiick des ,An-sich“ der Dinge, ein Telephon
des Jenseits, — er redete fiirderhin nicht nur Musik, dieser
Bauchredner Gottes, — er redete Metaphysik: was Wunder, dass
er endlich eines Tags asketische Ideale redete?...

6.

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des #sthe-
tischen Problems zu Nutze gemacht, — obwohl er es ganz ge-
wiss nicht mit Kantischen Augen angeschaut hat. Kant gedachte
der Kunst eine Ehre zu erweisen, als er unter den Pridikaten
des Schonen diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund
stellte, welche die Ehre der Erkenntniss ausmachen: Unperson-
lichkeit und Allgemeingiiltigkeit. Ob dies nicht in der Haupt-
sache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am Orte zu verhandeln;
was ich allein unterstreichen will, ist, dass Kant, gleich allen Phi-
losophen, statt von den Erfahrungen des Kiinstlers (des Schaf-
fenden) aus das isthetische Problem zu visiren, allein vom ,Zu-
schauer” aus iiber die Kunst und das Schone nachgedacht und
dabei unvermerkt den ,, Zuschauer® selber in den Begriff ,schon®
hinein bekommen hat. Wire aber wenigstens nur dieser ,Zu-
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schauer den Philosophen des Schonen ausreichend bekannt ge-
wesen! — nimlich als eine grosse personliche Thatsache
und Erfahrung, als eine Fiille eigenster starker Erlebnisse, Be-
gierden, Uberraschungen, Entziickungen auf dem Gebiete des
Schonen! Aber das Gegentheil war, wie ich fiirchte, immer der
Fall: und so bekommen wir denn von ihnen gleich von Anfang
an Definitionen, in denen, wie in jener beriihmten Definition,
die Kant vom Schonen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Er-
fahrung in Gestalt eines dicken Wurms von Grundirrthum sitzt.
»Schon ist, hat Kant gesagt, was ohne Interesse gefillt.”
Ohne Interesse! Man vergleiche mit dieser Definition jene andre,
die ein wirklicher ,,Zuschauer® und Artist gemacht hat — Sten-
dhal, der das Schéne einmal une promesse de bonheur nennt. Hier
ist jedenfalls gerade Das abgelehnt und ausgestrichen, was
Kant allein am isthetischen Zustande hervorhebt: le désintér-
essement. Wer hat Recht, Kant oder Stendhal? — Wenn freilich
unsre Aesthetiker nicht miide werden, zu Gunsten Kant’s in die
Wagschale zu werfen, dass man unter dem Zauber der Schonheit
sogar gewandlose weibliche Statuen ,ohne Interesse“ an-
schauen koénne, so darf man wohl ein wenig auf ihre Unkosten
lachen: — die Erfahrungen der Kiinstler sind in Bezug auf
diesen heiklen Punkt ,interessanter, und Pygmalion war je-
denfalls nicht nothwendig ein ,unisthetischer Mensch“. Den-
ken wir um so besser von der Unschuld unsrer Aesthetiker,
welche sich in solchen Argumenten spiegelt, rechnen wir es zum
Beispiel Kanten zu Ehren an, was er iiber das Eigenthiimliche
des Tastsinns mit landpfarrermissiger Naivetit zu lehren
weiss! — Und hier kommen wir auf Schopenhauer zuriick, der
in ganz andrem Maasse als Kant den Kiinsten nahestand und
doch nicht aus dem Bann der Kantischen Definition heraus-
gekommen ist: wie kam das? Der Umstand ist wunderlich ge-
nug: das Wort ,,ohne Interesse“ interpretirte er sich in der aller-
personlichsten Weise, aus einer Erfahrung heraus, die bei ihm
zu den regelmissigsten gehdrt haben muss. Uber wenig Dinge
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redet Schopenhauer so sicher wie iiber die Wirkung der #sthe-
tischen Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie gerade der ge-
schlechtlichen ,Interessirtheit“ entgegenwirke, ihnlich
also wie Lupulin und Kampher, er ist nie miide geworden,
dieses Loskommen vom ,Willen“ als den grossen Vorzug
und Nutzen des dsthetischen Zustandes zu verherrlichen. Ja man
mochte versucht sein zu fragen, ob nicht seine Grundconception
von ,Willen und Vorstellung®, der Gedanke, dass es eine Er-
l6sung vom ,Willen“ einzig durch die ,Vorstellung“ geben
konne, aus einer Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung
ihren Ursprung genommen habe. (Bei allen Fragen in Betreff
der Schopenhauer’schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals
ausser Acht zu lassen, dass sie die Conception eines sechsund-
zwanzigjihrigen Jiinglings ist; so dass sie nicht nur an dem Spe-
zifischen Schopenhauer’s, sondern auch an dem Spezifischen je-
ner Jahreszeit des Lebens Antheil hat.) Horen wir zum Beispiel
eine der ausdriicklichsten Stellen unter den zahllosen, die er zu
Ehren des isthetischen Zustandes geschrieben hat (Welt als Wille
und Vorstellung I 231), héren wir den Ton heraus, das Leiden,
das Gliick, die Dankbarkeit, mit der solche Worte gesprochen
worden sind. ,Das ist der schmerzenslose Zustand, den Epiku-
ros als das hochste Gut und als den Zustand der Gétter pries;
wir sind, fiir jenen Augenblick, des schnéden Willensdranges ent-
ledigt, wir feiern den Sabbat der Zuchthausarbeit des Wollens,
das Rad des Ixion steht still“... Welche Vehemenz der Worte!
Welche Bilder der Qual und des langen Uberdrusses! Welche fast
pathologische Zeit-Gegeniiberstellung ,jenes Augenblicks und
des sonstigen ,Rads des Ixions“, der ,Zuchthausarbeit des Wol-
lens“, des ,schnéden Willensdrangs“! — Aber gesetzt, dass
Schopenhauer hundert Mal fiir seine Person Recht hitte, was
wire damit fiir die Einsicht in’s Wesen des Schénen gethan?
Schopenhauer hat Eine Wirkung des Schénen beschrieben, die
willen-calmirende, — ist sie auch nur eine regelmissige? Sten-
dhal, wie gesagt, eine nicht weniger sinnliche, aber gliicklicher
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gerathene Natur als Schopenhauer, hebt eine andre Wirkung
des Schonen hervor: ,,das Schéne verspricht Gliik®, ihm
scheint gerade die Erregung des Willens (,des Inter-
esses“) durch das Schone der Thatbestand. Und kénnte man
nicht zuletzt Schopenhauern selber einwenden, dass er sehr mit
Unrecht sich hierin Kantianer diinke, dass er ganz und gar nicht
die Kantische Definition des Schonen Kantisch verstanden habe,
— dass auch ihm das Schone aus einem ,Interesse® gefalle, so-
gar aus dem allerstirksten, allerpersonlichsten Interesse: dem
des Torturirten, der von seiner Tortur loskommt?... Und, um
auf unsre erste Frage zuriickzukommen ,was bedeutet es,
wenn ein Philosoph dem asketischen Ideale huldigt?“, so bekom-
men wir hier wenigstens einen ersten Wink: er will von
einer Tortur loskommen.—

7.

Hiiten wir uns, bei dem Wort , Tortur® gleich diistere Ge-
sichter zu machen: es bleibt gerade in diesem Falle genug da-
gegen zu rechnen, genug abzuziehn, — es bleibt selbst etwas zu
lachen. Unterschitzen wir es namentlich nicht, dass Schopen-
hauer, der die Geschlechtlichkeit in der That als personlichen
Feind behandelt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib,
dieses ,instrumentum diaboli“), Feinde ndthig hatte, um
guter Dinge zu bleiben; dass er die grimmigen galligen schwarz-
griinen Worte liebte; dass er ziirnte, um zu ziirnen, aus Passion;
dass er krank geworden wire, Pessimist geworden wire
(— denn er war es nicht, so sehr er es auch wiinschte) ohne
seine Feinde, ohne Hegel, das Weib, die Sinnlichkeit und den
ganzen Willen zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer wire sonst
nicht dageblieben, darauf darf man wetten, er wire davon-
gelaufen: seine Feinde aber hielten ihn fest, seine Feinde ver-
fithrten ihn immer wieder zum Dasein, sein Zorn war, ganz wie
bei den antiken Cynikern, sein Labsal, seine Erholung, sein Ent-
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gelt, sein remedium gegen den Ekel, sein Gliick. So viel in
Hinsicht auf das Personlichste am Fall Schopenhauer’s; andrer-
seits ist an ihm noch etwas Typisches, — und hier erst kommen
wir wieder auf unser Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange
es Philosophen auf Erden giebt und iiberall, wo es Philosophen
gegeben hat (von Indien bis England, um die entgegengesetzten
Pole der Begabung fiir Philosophie zu nehmen) eine eigentliche
Philosophen-Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit
— Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn man das
Ohr dafiir hat, auch hinreissendster und entziickendster Aus-
bruch —; es besteht insgleichen eine eigentliche Philosophen-Vor-
eingenommenheit und -Herzlichkeit in Bezug auf das ganze as-
ketische Ideal, dariiber und .dagegen soll man sich nichts vor-
machen. Beides gehort, wie gesagt, zum Typus; fehlt Beides an
einem Philosophen, so ist er — dessen sei man sicher — immer
nur ein ,sogenannter. Was bedeutet das? Denn man muss
diesen Thatbestand erst interpretiren: an sich steht er da
dumm in alle Ewigkeit, wie jedes ,Ding an sich“. Jedes Thier,
somit auch la béte philosophe, strebt instinktiv nach einem Op-
timum von giinstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft
ganz herauslassen kann und sein Maximum im Machtgefiihl er-
reicht; jedes Thier perhorreszirt ebenso instinktiv und mit einer
Feinheit der Witterung, die ,hoher ist als alle Vernunft®, alle
Art Storenfriede und Hindernisse, die sich ihm iiber diesen Weg
zum Optimum legen oder legen kdnnten (— es ist nicht
sein Weg zum ,,Gliick“, von dem ich rede, sondern sein Weg zur
Madht, zur That, zum michtigsten Thun, und in den meisten
Fillen thatsichlich sein Weg zum Ungliick). Dergestalt perhor-
reszirt der Philosoph die Ehe sammt dem, was zu ihr iiber-
reden mochte, — die Ehe als Hinderniss und Verhingniss auf
seinem Wege zum Optimum. Welcher grosse Philosoph war bis-
her verheirathet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz,
Kant, Schopenhauer — sie waren es nicht; mehr noch, man kann
sie sich nicht einmal denken als verheirathet. Ein verhei-
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ratheter Philosoph gehért in die Komd&die, das ist mein
Satz: und jene Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates hat
sich, scheint es, ironice verheirathet, eigens um gerade diesen
Satz zu demonstriren. Jeder Philosoph wiirde sprechen, wie einst
Buddha sprach, als ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde:
»Rahula ist mir geboren, eine Fessel ist mir geschmiedet* (R4-
hula bedeutet hier ,ein kleiner Dimon®); jedem ,freien Geiste®
miisste eine nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt, dass er vor-
her eine gedankenlose gehabt hat, wie sie einst demselben
Buddha kam — ,eng bedringt, dachte er bei sich, ist das Leben
im Hause, eine Stitte der Unreinheit; Freiheit ist im Verlassen
des Hauses“: ,dieweil er also dachte, verliess er das Haus“. Es
sind im asketischen Ideale so viele Briicken zur Unabhin-
gigkeit angezeigt, dass ein Philosoph nicht ohne ein inner-
liches Frohlocken und Hindeklatschen die Geschichte aller jener
Entschlossnen zu horen vermag, welche eines Tages Nein sagten
zu aller Unfreiheit und in irgend eine Wiiste giengen: ge-
setzt selbst, dass es bloss starke Esel waren und ganz und gar
das Gegenstiick eines starken Geistes. Was bedeutet demnach das
asketische Ideal bei einem Philosophen? Meine Antwort ist —
man wird es lingst errathen haben: der Philosoph lichelt bei
seinem Anblick einem Optimum der Bedingungen hochster und
kiihnster Geistigkeit zu, — er verneint nicht damit ,das
Dasein®, er bejaht darin vielmehr sein Dasein und nur sein
Dasein, und dies vielleicht bis zu dem Grade, dass ithm der fre-
velhafte Wunsch nicht fern bleibt: pereat mundus, fiat philo-
sophia, fiat philosophus, fiam! ...

8.

Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter
iiber den Werth des asketischen Ideals, diese Philosophen!
Sie denken an sich, — was geht sie ,der Heilige“ an! Sie
denken an Das dabei, was ihnen gerade das Unentbehrlichste
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ist: Freiheit von Zwang, Storung, Lirm, von Geschiften, Pflich-
ten, Sorgen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der
Gedanken; eine gute Luft, diinn, klar, frei, trocken, wie die Luft
auf Hohen ist, bei der alles animalische Sein geistiger wird und
Fliigel bekommt; Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde hiibsch
an die Kette gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger
Rancune; keine Nagewiirmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene
und unterthinige Eingeweide, fleissig wie Mithlwerke, aber fern;
das Herz fremd, jenseits, zukiinftig, posthum, — sie denken,
Alles in Allem, bei dem asketischen Ideal an den heiteren Asce-
tismus eines vergottlichten und fliigge gewordnen Thiers, das
iiber dem Leben mehr schweift als ruht. Man weiss, was die drei
grossen Prunkworte des asketischen Ideals sind: Armuth, De-
muth, Keuschheit: und nun sehe man sich einmal das Leben aller
grossen fruchtbaren erfinderischen Geister aus der Nihe an, —
man wird darin alle drei bis zu einem gewissen Grade immer
wiederfinden. Durchaus nicht, wie sich von selbst versteht,
als ob es etwa deren ,Tugenden“ wiren — was hat diese Art
Mensch mit Tugenden zu schaffen! — sondern als die eigent-
lichsten und natiirlichsten Bedingungen ihres besten Daseins,
threr schonsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz wohl
moglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst einem un-
bindigen und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen Sinnlich-
keit Ziigel anzulegen hatte oder dass sie ihren Willen zur
»Wiiste“ vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum Aus-
gesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische Liberali-
tdt mit Herz und Hand schwer genug aufrecht erhielt. Aber sie
that es, eben als der dominirende Instinkt, der seine
Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte — sie thut
es noch; thite sie’s nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran ist
also nichts von ,Tugend“. Die Wiiste iibrigens, von welcher
ich eben sprach, in die sich die starken, unabhingig gearteten
Geister zuriickziehn und vereinsamen — oh wie anders sieht sie
aus, als die Gebildeten sich eine Wiiste triumen! — unter Um-
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stinden sind sie es nimlich selbst, diese Gebildeten. Und gewiss
ist es, dass alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht
in ihr aushielten, — fiir sie ist sie lange nicht romantisch und
syrisch genug, lange nicht Theater-Wiiste genug! Es fehlt aller-
dings auch in ihr nicht an Kameelen: darauf aber beschrinkt
sich die ganze Ahnlichkeit. Eine willkiirliche Obskuritit viel-
leicht; ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine Scheu vor
Lirm, Verehrung, Zeitung, Einfluss; ein kleines Amt, ein All-
tag, Etwas, das mehr verbirgt als an’s Licht stellt; ein Umgang
gelegentlich mit harmlosem heitren Gethier und Gefliigel, dessen
Anblick erholt; ein Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes,
eins mit Augen (das heisst mit Seen); unter Umstinden selbst
ein Zimmer in einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo man sicher
ist, verwechselt zu werden, und ungestraft mit Jedermann reden
kann, — das ist hier , Wiiste“: oh sie ist einsam genug, glaubt
es mir! Wenn Heraklit sich in die Freihdfe und Siulenginge
des ungeheuren Artemis-Tempels zuriickzog, so war diese
»Wiiste® wiirdiger, ich gebe es zu: weshalb fehlen uns solche
Tempel? (— sie fehlen uns vielleicht nicht: eben gedenke ich
meines schonsten Studirzimmers, der Piazza di San Marco,
Friihling vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwischen
1o und 12.) Das aber, dem Heraklit auswich, ist das Gleiche noch,
dem wir jetzt aus dem Wege gehn: der Lirm und das Demo-
kraten-Geschwitz der Ephesier, ihre Politik, ihre Neuigkeiten
vom ,Reich“ (Persien, man versteht mich), ihr Markt-Kram von
~Heute“, — denn wir Philosophen brauchen zu allererst vor
Einem Ruhe: vor allem ,Heute“. Wir verehren das Stille, das
Kalte, das Vornehme, das Ferne, das Vergangne, Jegliches iiber-
haupt, bei dessen Aspekt die Seele sich nicht zu vertheidigen und
zuzuschniiren hat, — Etwas, mit dem man reden kann, ohne
laut zu reden. Man hére doch nur auf den Klang, den ein
Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen Klang, liebt sei-
nen Klang. Das dort zum Beispiel muss wohl ein Agitator sein,
will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in ihn hinein-
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geht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus ihm zuriick, be-
schwert mit dem Echo der grossen Leere. Jener dort spricht sel-
ten anders als heiser: hat er sich vielleicht heiser gedacht?
Das wire moglich — man frage die Physiologen —, aber wer
in Worten denkt, denkt als Redner und nicht als Denker
(es verrith, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich denkt,
sondern nur in Hinsicht auf Sachen, dass er eigentlich sich
und seine Zuhorer denkt). Dieser Dritte da redet aufdringlich,
er tritt zu nahe uns an den Leib, sein Athem haucht uns an, —
unwillkiirlich schliessen wir den Mund, obwohl es ein Buch ist,
durch das er zu uns spricht: der Klang seines Stils sagt den
Grund davon, — dass er keine Zeit hat, dass er schlecht an sich
selber glaubt, dass er heute oder niemals mehr zu Worte kommt.
Ein Geist aber, der seiner selbst gewiss ist, redet leise; er sucht
die Verborgenheit, er lisst auf sich warten. Man erkennt einen
Philosophen daran, dass er drei glinzenden und lauten Dingen
aus dem Wege geht, dem Ruhme, den Fiirsten und den Frauen:
womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu ihm kidmen. Er scheut
allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine Zeit und deren , Tag“.
Darin ist er wie ein Schatten: je mehr ihm die Sonne sinkt, um
so grosser wird er. Was seine ,Demuth“ angeht, so vertrigt er,
wie er das Dunkel vertrigt, auch eine gewisse Abhingigkeit und
Verdunkelung: mehr noch, er fiirchtet sich vor der Stdrung durch
Blitze, er schreckt vor der Ungeschiitztheit eines allzu isolirten
und preisgegebenen Baums zuriick, an dem jedes schlechte Wet-
ter seine Laune, jede Laune ihr schlechtes Wetter auslisst. Sein
»miitterlicher® Instinkt, die geheime Liebe zu dem, was in ihm
wichst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es ihm abnimmt, an
sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der Instinkt der
Mutter im Weibe die abhingige Lage des Weibes iiberhaupt
bisher festgehalten hat. Sie verlangen zuletzt wenig genug, diese
Philosophen, ihr Wahlspruch ist ,, wer besitzt, wird besessen® —:
nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus einer Tu-
gend, aus einem verdienstlichen Willen zur Geniigsamkeit und
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Einfalt, sondern weil es ihr oberster Herr so von ihnen ver-
langt, klug und unerbittlich verlangt: als welcher nur fiir Eins
Sinn hat und Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafiir sam-
melt, nur dafiir aufspart. Diese Art Mensch liebt es nicht, durch
Feindschaften gestort zu werden, auch durch Freundschaften
nicht: sie vergisst oder verachtet leicht. Es diinkt ihr ein schlech-
ter Geschmack, den Mirtyrer zu machen; ,fiir die Wahrheit zu
leiden“ — das iiberldsst sie den Ehrgeizigen und Biihnen-
helden des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (— sie
selbst, die Philosophen, haben Etwas fiir die Wahrheit zu
thun). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von grossen
Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort ,Wahrheit“
widerstehe: es klinge grossthuerisch .. . Was endlich die ,Keusch-
heit“ der Philosophen anbelangt, so hat diese Art Geist ihre
Fruchtbarkeit ersichtlich wo anders als in Kindern; vielleicht wo
anders auch das Fortleben ihres Namens, ihre kleine Unsterblich-
keit (noch unbescheidener driickte man sich im alten Indien un-
ter Philosophen aus ,wozu Nachkommenschaft Dem, dessen
Seele die Welt ist?“). Darin ist Nichts von Keuschheit aus ir-
gend einem asketischen Skrupel und Sinnenhass, so wenig es
Keuschheit ist, wenn ein Athlet oder Jockey sich der Weiber ent-
hilt: so will es vielmehr, zum Mindesten fiir die Zeiten der gros-
sen Schwangerschaft, ihr dominirender Instinkt. Jeder Artist
weiss, wie schidlich in Zustinden grosser geistiger Spannung
und Vorbereitung der Beischlaf wirke; fiir die michtigsten und
instinktsichersten unter ihnen gehdrt dazu nicht erst die Erfah-
rung, die schlimme Erfahrung, — sondern eben ihr ,miitter-
licher® Instinkt ist es, der hier zum Vortheil des werdenden Wer-
kes riicksichtslos iiber alle sonstigen Vorrithe und Zuschiisse von
Kraft, von vigor des animalen Lebens verfiigt: die grossere Kraft
verbraucht dann die kleinere. — Man lege sich iibrigens
den oben besprochenen Fall Schopenhauer’s nach dieser Inter-
pretation zurecht: der Anblick des Schonen wirkte offenbar bei
ihm als auslosender Reiz auf die Hauptkraft seiner Natur
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(die Kraft der Besinnung und des vertieften Blicks); so dass diese
dann explodirte und mit einem Male Herr des Bewusstseins
wurde. Damit soll durchaus die Méglichkeit nicht ausgeschlos-
sen sein, dass jene eigenthiimliche Siissigkeit und Fiille, die dem
dsthetischen Zustande eigen ist, gerade von der Ingredienz
»Sinnlichkeit ihre Herkunft nehmen konnte, (wie aus der-
selben Quelle jener ,Idealismus“ stammt, der mannbaren Mid-
chen eignet) — dass somit die Sinnlichkeit beim Eintritt des
dsthetischen Zustandes nicht aufgehoben ist, wie Schopenhauer
glaubte, sondern sich nur transfigurirt und nicht als Geschlechts-
reiz mehr in’s Bewusstsein tritt. (Auf diesen Gesichtspunkt
werde ich ein andres Mal zuriickkommen, im Zusammenhang
mit noch delikateren Problemen der bisher so unberiihrten, so
unaufgeschlossenen Physiologie der Asthetik.)

9.

Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und hei-
tere Entsagsamkeit besten Willens gehért zu den giinstigen Be-
dingungen hochster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren natiir-
lichsten Folgen: so wird es von vornherein nicht Wunder neh-
men, wenn das asketische Ideal gerade von den Philosophen nie
ohne einige Voreingenommenheit behandelt worden ist. Bei
einer ernsthaften historischen Nachrechnung erweist sich sogar
das Band zwischen asketischem Ideal und Philosophie als noch
viel enger und strenger. Man konnte sagen, dass erst am
Gingelbande dieses Ideals die Philosophie iiberhaupt ge-
lernt habe, ihre ersten Schritte und Schrittchen auf Erden zu ma-
chen — ach, noch so ungeschickt, ach, mit noch so verdrossnen
Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem Bauch zu lie-
gen, dieser kleine schiichterne Tapps und Zirtling mit krummen
Beinen! Es ist der Philosophie anfangs ergangen wie allen guten
Dingen, — sie hatten lange keinen Muth zu sich selber, sie sa-
hen sich immer um, ob ihnen Niemand zu Hiilfe kommen wolle,
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mehr nodh, sie fiirchteten sich vor Allen, die ihnen zusahn. Man
rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden des Philosophen
der Reihe nach vor — seinen anzweifelnden Trieb, seinen ver-
neinenden Trieb, seinen abwartenden (,ephektischen®) Trieb,
seinen analytischen Trieb, seinen forschenden, suchenden, wa-
genden Trieb, seinen vergleichenden, ausgleichenden Trieb, sei-
nen Willen zu Neutralitit und Objektivitit, seinen Willen zu
jedem ,sine ira et studio® —: hat man wohl schon begriffen,
dass sie allesammt die lingste Zeit den ersten Forderungen der
Moral und des Gewissens entgegen giengen? (gar nicht zu reden
von der Vernunft iiberhaupt, welche noch Luther Fraw
Kliiglin die kluge Hur zu nennen liebte). Dass ein Philosoph,
falls er sich zum Bewusstsein gekommen wire, sich geradezu
als das leibhafte ,nitimur in vetitum “ hitte fiihlen miissen
— und sich folglich hiitete, ,sich zu fiihlen, sich zum Be-
wusstsein zu kommen?... Es steht, wie gesagt, nicht anders
mit allen guten Dingen, auf die wir heute stolz sind; selbst noch
mit dem Maasse der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser
ganzes modernes Sein, soweit es nicht Schwiche, sondern Macht
und Machtbewusstsein ist, wie lauter Hybris und Gottlosigkeit
aus: denn gerade die umgekehrten Dinge, als die sind, welche
wir heute verehren, haben die lingste Zeit das Gewissen auf
ihrer Seite und Gott zu ihrem Wichter gehabt. Hybris ist heute
unsre ganze Stellung zur Natur, unsre Natur-Vergewaltigung
mit Hiilfe der Maschinen und der so unbedenklichen Techniker-
und Ingenieur-Erfindsamkeit; Hybris ist unsre Stellung zu Gott,
will sagen zu irgend einer angeblichen Zweck- und Sittlichkeits-
Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe der Ursichlichkeit
— wir diirften wie Karl der Kiihne im Kampfe mit Ludwig
dem Elften sagen ,je combats I'universelle araignée“ —; Hy-
bris ist unsre Stellung zu uns, — denn wir experimentiren
mit uns, wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben wiirden, und
schlitzen uns vergniigt und neugierig die Seele bei lebendigem
Leibe auf: was liegt uns noch am ,Heil“ der Seele! Hinterdrein
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heilen wir uns selber: Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht
daran, lehrreicher noch als Gesundsein, — die Krank-
macher scheinen uns heute nothiger selbst als irgend welche
Medizinminner und ,Heilande“. Wir vergewaltigen uns jetzt
selbst, es ist kein Zweifel, wir Nussknadser der Seele, wir Fra-
genden und Fragwiirdigen, wie als ob Leben nichts Anderes sei,
als Niisseknacken; ebendamit miissen wir nothwendig tiglich
immer noch fragwiirdiger, wiirdiger zu fragen werden,
ebendamit vielleicht auch wiirdiger — zu leben?... Alle guten
Dinge waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsiinde ist
eine Erbtugend geworden. Die Ehe zum Beispiel schien lange
eine Versiindigung am Rechte der Gemeinde; man hat einst
Busse dafiir gezahlt, so unbescheiden zu sein und sich ein Weib
fiir sich anzumaassen (dahin gehort zum Beispiel das jus primae
noctis, heute noch in Cambodja das Vorrecht der Priester, dieser
Bewahrer ,alter guter Sitten®). Die sanften, wohlwollenden,
nachgiebigen, mitleidigen Gefitlhle — nachgerade so hoch im
Werthe, dass sie fast ,die Werthe an sich“ sind — hatten die
lingste Zeit gerade die Selbstverachtung gegen sich: man schimte
sich der Milde, wie man sich heute der Hirte schimt (vergl.
»Jenseits von Gut und Bose“ S. 232). Die Unterwerfung unter
das Recht: — oh mit was fiir Gewissens-Widerstande haben
die vornehmen Geschlechter iiberall auf Erden ihrerseits Verzicht
auf Vendetta geleistet und dem Recht iiber sich Gewalt ein-
gerdumt! Das ,Recht® war lange ein vetitum, ein Frevel, eine
Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als Gewalt, der man sich
nur mit Scham vor sich selber fiigte. Jeder kleinste Schritt auf
der Erde ist ehedem mit geistigen und kérperlichen Martern er-
stritten worden: dieser ganze Gesichtspunkt, ,,dass nicht nur das
Vorwirtsschreiten, nein! das Schreiten, die Bewegung, die Ver-
inderung ihre unzihligen Mirtyrer nothig gehabt hat®, klingt
gerade heute uns so fremd, — ich habe ihn in der ,Morgenrothe“
S. 17 f. an’s Licht gestellt. ,Nichts ist theurer erkauft, heisst es
daselbst S. 19, als das Wenige von menschlicher Vernunft und
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vom Gefiihle der Freiheit, was jetzt unsern Stolz ausmacht. Die-
ser Stolz aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unméglich
wird, mit jenen ungeheuren Zeitstrecken der ,Sittlichkeit der
Sitte“ zu empfinden, welche der ,Weltgeschichte* vorausliegen,
als die wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, welche den
Charakter der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als
Tugend, die Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als Tugend,
die Rache als Tugend, die Verleugnung der Vernunft als Tugend,
dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegierde als Ge-
fahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Be-
mitleidetwerden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahn-
sinn als Gottlichkeit, die Verinderung als das Unsittliche
und Verderbenschwangere an sich iiberall in Geltung war!“ —

I0.

In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher
Schitzung, unter welchem Druck von Schitzung das ilteste
Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, — genau so
weit verachtet als es nicht gefiirchtet wurde! Die Contemplation
ist in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen Ansehn, mit
einem bdsen Herzen und oft mit einem geingstigten Kopfe zu-
erst auf der Erde erschienen: daran ist kein Zweifel. Das In-
aktive, Briitende, Unkriegerische in den Instinkten contem-
plativer Menschen legte lange ein tiefes Misstrauen um sie
herum: dagegen gab es kein anderes Mittel als entschieden
Furcht vor sich erwecken. Und darauf haben sich zum Bei-
spiel die alten Brahmanen verstanden! Die iltesten Philosophen
wussten ihrem Dasein und Erscheinen einen Sinn, einen Halt
und Hintergrund zu geben, auf den hin man sie fiirchten
lernte: genauer erwogen, aus einem noch fundamentaleren Be-
diirfnisse heraus, nimlich um vor sich selbst Furcht und Ehr-
furcht zu gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werthurtheile
gegen sich gekehrt, sie hatten gegen ,den Philosophen in sich“
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jede Art Verdacht und Widerstand niederzukimpfen. Dies tha-
ten sie, als Menschen furchtbarer Zeitalter, mit furchtbaren Mit-
teln: die Grausamkeit gegen sich, die erfinderische Selbstkastei-
ung — das war das Hauptmittel dieser machtdurstigen Einsied-
ler und Gedanken-Neuerer, welche es nothig hatten, in sich selbst
erst die Gotter und das Herkdmmliche zu vergewaltigen, um
selbst an ihre Neuerung glauben zu konnen. Ich erinnere
an die beriihmte Geschichte des Konigs Vigvamitra, der aus
tausendjihrigen Selbstmarterungen ein solches Machtgefiihl und
Zutrauen zu sich gewann, dass er es unternahm, einen neuen
Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der iltesten und
jiingsten Philosophen-Geschichte auf Erden, — Jeder, der ir-
gendwann einmal einen ,neuen Himmel“ gebaut hat, fand
die Macht dazu erst in der eignen H&lle ... Driiken wir
den ganzen Thatbestand in kurze Formeln zusammen: der phi-
losophische Geist hat sich zunichst immer in die friiher
festgestellten Typen des contemplativen Menschen ver-
kleiden und verpuppen miissen, als Priester, Zauberer, Wahr-
sager, iiberhaupt als religidser Mensch, um in irgend einem
Maasse auch nur m8glich zu sein: das asketische
Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als Erscheinungsform,
als Existenz-Voraussetzung gedient, — er musste es darstel-
len, um Philosoph sein zu k&nnen, er musste an dasselbe
glauben, um es darstellen zu kénnen. Die eigenthiimlich
weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenungliubige, entsinn-
lichte Abseits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die neu-
este Zeit festgehalten worden ist und damit beinahe als Phi-
losophen-Attitiide an sich Geltung gewonnen hat, —
sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von Bedingungen,
unter denen Philosophie iiberhaupt entstand und bestand: inso-
fern nimlich die lingste Zeit Philosophie auf Erden gar
nicht moglich gewesen wire ohne eine asketische Hiille
und Einkleidung, ohne ein asketisches Selbst-Missverstindniss.
Anschaulich und augenscheinlich ausgedriickt: der asketische
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Priester hat bis auf die neueste Zeit die widrige und diistere
Raupenform abgegeben, unter der allein die Philosophie leben
durfte und herumschlich... Hat sich das wirklich verin-
dert? Ist das bunte und gefihrliche Fliigelthier, jener ,Geist“,
den diese Raupe in sich barg, wirklich, Dank einer sonnigeren,
wirmeren, aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und
in’s Licht hinausgelassen worden? Ist heute schon genug Stolz,
Wagniss, Tapferkeit, Selbstgewissheit, Wille des Geistes, Wille
zur Verantwortlichkeit, Freiheit des Willens vorhan-
den, dass wirklich nunmehr auf Erden ,der Philosoph* —
moglich ist?...

II.

Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester
in Sicht bekommen haben, riicken wir unsrem Probleme: was
bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf den Leib, — jetzt
erst wird es ,Ernst“: wir haben nunmehr den eigentlichen Re-
prisentanten des Ernstes iiberhaupt uns gegen-
iiber. , Was bedeutet aller Ernst?“ — diese noch grundsitzlichere
Frage legt sich vielleicht hier schon auf unsre Lippen: eine Frage
fiir Physiologen, wie billig, an der wir aber einstweilen noch
voriiberschliipfen. Der asketische Priester hat in jenem Ideale
nicht nur seinen Glauben, sondern auch seinen Willen, seine
Macht, sein Interesse. Sein R echt zum Dasein steht und fillt
mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir hier auf einen furcht-
baren Gegner stossen, gesetzt nimlich, dass wir die Gegner je-
nes Ideales wiren? einen solchen, der um seine Existenz gegen
die Leugner jenes Ideales kdmpft?... Andrerseits ist es von
vornherein nicht wahrscheinlich, dass eine dergestalt interessirte
Stellung zu unsrem Probleme diesem sonderlich zu Nutze kom-
men wird; der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den
gliicklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem glei-
chen Grunde, aus dem es einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn
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es ,das Weib an sich“ vertheidigen will, — geschweige denn den
objektivsten Beurtheiler und Richter der hier aufgeregten Con-
troverse. Eher also werden wir ihm noch zu helfen haben — so
viel liegt jetzt schon auf der Hand — sich gut gegen uns zu
vertheidigen als dass wir zu fiirchten hitten, zu gut von ihm
widerlegt zu werden... Der Gedanke, um den hier gekimpft
wird, ist die Werthung unsres Lebens seitens der aske-
tischen Priester: dasselbe wird (sammt dem, wozu es gehdrt,
»Natur®, ,Welt“, die gesammte Sphire des Werdens und der
Verginglichkeit) von ihnen in Beziehung gesetzt zu einem ganz
andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensitzlich und aus-
schliessend verhilt, es sei denn, dass es sich etwa gegen
sich selber wende, sich selbst verneine: in diesem
Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben als eine
Briicke fiir jenes andre Dasein. Der Asket behandelt das Leben
wie einen Irrweg, den man endlich riickwirts gehn miisse, bis
dorthin, wo er anfiangt; oder wie einen Irrthum, den man durch
die That widerlege — widerlegen solle: denner fordert,
dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er kann, seine Wer-
thung des Daseins. Was bedeutet das? Eine solche ungeheuerliche
Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und Curiosum in
die Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie ist eine der brei-
testen und lingsten Thatsachen, die es giebt. Von einem fernen
Gestirn aus gelesen, wiirde vielleicht die Majuskel-Schrift unsres
Erden-Daseins zu dem Schluss verfiihren, die Erde sei der eigent-
lih asketische Stern, ein Winkel missvergniigter, hoch-
miithiger und widriger Geschdpfe, die einen tiefen Verdruss an
sich, an der Erde, an allem Leben gar nicht loswiirden und sich
selber so viel Wehe thiten als moglich, aus Vergniigen am
Wehethun: — wahrscheinlich ihrem einzigen Vergniigen. Er-
wigen wir doch, wie regelmissig, wie allgemein, wie fast zu
allen Zeiten der asketische Priester in die Erscheinung tritt; er
gehort keiner einzelnen Rasse an; er gedeiht iiberall; er wichst
aus allen Stinden heraus. Nicht dass er etwa seine Werthungs-
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weise durch Vererbung ziichtete und weiterpflanzte: das Gegen-
theil ist der Fall, — ein tiefer Instinkt verbietet ihm vielmehr,
in’s Grosse gerechnet, die Fortpflanzung. Es muss eine Neces-
sitit ersten Rangs sein, welche diese lebensfeindliche
Species immer wieder wachsen und gedeihen macht, — es muss
wohl ein Interesse des Lebens selbst sein, dass ein
solcher Typus des Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein
asketisches Leben ist ein Selbstwiderspruch: hier herrscht ein
Ressentiment sonder Gleichen, das eines ungesittigten Instink-
tes und Machtwillens, der Herr werden mochte, nicht iiber Et-
was am Leben, sondern iiber das Leben selbst, {iber dessen tiefste,
stirkste, unterste Bedingungen; hier wird ein Versuch gemacht,
die Kraft zu gebrauchen, um die Quellen der Kraft zu ver-
stopfen; hier richtet sich der Blick griin und himisch gegen das
physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit gegen dessen Aus-
drudk, die Schénheit, die Freude; wihrend am Missrathen, Ver-
kiimmern, am Schmerz, am Unfall, am Hisslichen, an der will-
kiirlichen Einbusse, an der Entselbstung, Selbstgeisselung, Selbst-
opferung ein Wohlgefallen empfunden und gesucht wird.
Dies ist Alles im hochsten Grade paradox: wir stehen hier vor
einer Zwiespiltigkeit, die sich selbst zwiespaltig will, welche
sich selbst in diesem Leiden geniesst und in dem Maasse
sogar immer selbstgewisser und triumphirender wird, als ihre
eigne Voraussetzung, die physiologische Lebensfihigkeit, ab -
nimmt. ,Der Triumph gerade in der letzten Agonie“: unter
diesem superlativischen Zeichen kimpfte von jeher das aske-
tische Ideal; in diesem Rithsel von Verfithrung, in diesem Bilde
von Entziicken und Qual erkannte es sein hellstes Licht, sein Heil,
seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux — das gehort bei ihm in
Eins. —

I2.
Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction
und Widernatur dazu gebracht wird, zu philosophiren:
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woran wird er seine innerlichste Willkiir auslassen? An dem,
was am allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er
wird den Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche

Lebens-Instinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er

wird zum Beispiel, wie es die Asketen der Ved4nta-Philosophie
thaten, die Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz
insgleichen, die Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz ,Sub-
jekt und ,Objekt* — Irrthiimer, Nichts als Irrthiimer! Seinem
Ich den Glauben versagen, sich selber seine ,Realitdt* vernei-
nen — welcher Triumph! — schon nicht mehr bloss iiber die
Sinne, iiber den Augenschein, eine viel hhere Art Triumph,
eine Vergewaltigung und Grausamkeit an der Vernunft:
als welche Wollust damit auf den Gipfel kommt, dass die as-
ketische Selbstverachtung, Selbstverhhnung der Vernunft de-
kretirt: ,es giebt ein Reich der Wahrheit und des Seins, aber
gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!“...
(Anbei gesagt: selbst noch in dem Kantischen Begriff ,intel-
ligibler Charakter der Dinge® ist Etwas von dieser liisternen
Asketen-Zwiespiltigkeit riickstindig, welche Vernunft gegen
Vernunft zu kehren liebt: ,intelligibler Charakter® bedeutet
nimlich bei Kant eine Art Beschaffenheit der Dinge, von der
der Intellekt gerade soviel begreift, dass sie fiir den Intellekt
— ganz und gar unbegreiflich ist.) — Seien wir zu-
letzt, gerade als Erkennende, nicht undankbar gegen solche re-
solute Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und Werthun-
gen, mit denen der Geist allzulange scheinbar freventlich und
nutzlos gegen sich selbst gewiithet hat: dergestalt einmal anders
sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht und Vor-
bereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen ,Objektivitit®,
— letztere nicht als ,interesselose Anschauung® verstanden (als
welche ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern als das Ver-
mogen, sein Fiir und Wider in der Gewalt zu haben
und aus- und einzuhingen: so dass man sich gerade die Ver-
schiedenheit der Perspektiven und der Affekt-Interpre-
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tationen fiir die Erkenntniss nutzbar zu machen weiss. Hiiten
wir uns nimlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser
vor der gefihrlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein ,reines,
willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss® an-
gesetzt hat, hiiten wir uns vor den Fangarmen solcher contradik-
torischen Begriffe wie ,reine Vernunft*, ,absolute Geistigkeit®,
»Erkenntniss an sich“: — hier wird immer ein Auge zu denken
verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das
durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die aktiven und
interpretirenden Krifte unterbunden sein sollen, fehlen sollen,
durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also
immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es
giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspekti-
visches ,Erkennen“; und je mehr Affekte wir iiber eine
Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne
Augen wir uns fiir dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so
vollstindiger wird unser ,Begriff“ dieser Sache, unsre ,Objek-
tivitit® sein. Den Willen aber iiberhaupt eliminiren, die Affekte
sammt und sonders aushingen, gesetzt, dass wir dies
vermdchten: wie? hiesse das nicht den Intellekt ca-
striren? ...

13.

Aber kehren wir zuriick. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie
er sich im Asketen darzustellen scheint, ,Leben gegen Le-
ben“ ist — so viel liegt zunichst auf der Hand — physiologisch
und nicht mehr psychologisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er
kann nur scheinbar sein; er muss eine Art vorliufigen Aus-
drucks, eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein psycho-
logisches Missverstindniss von Etwas sein, dessen eigentliche
Natur lange nicht verstanden, lange nicht an sich bezeich-
net werden konnte, — ein blosses Wort, eingeklemmt in eine
alte Liicke der menschlichen Erkenntniss. Und dass ich kurz
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den Thatbestand dagegen stelle: das asketische Ideal
entspringt dem Schutz- und Heil-Instinkte
eines degenerirenden Lebens, welches sich mit
allen Mitteln zu halten sucht und um sein Dasein kimpft; es deu-
tet auf eine partielle physiologische Hemmung und Ermiidung
hin, gegen welche die tiefsten, intakt gebliecbenen Instinkte des
Lebens unausgesetzt mit neuen Mitteln und Erfindungen an-
kimpfen. Das asketische Ideal ist ein solches Mittel: es steht also
gerade umgekehrt als es die Verehrer dieses Ideals meinen, —
das Leben ringt in ihm und durch dasselbe mit dem Tode und
gegen den Tod, das asketische Ideal ist ein Kunstgriff in der
Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem Maasse, wie
die Geschichte es lehrt, iiber den Menschen walten und michtig
werden konnte, in Sonderheit iiberall dort, wo die Civilisation
und Zihmung des Menschen durchgesetzt wurde, darin driickt
sich eine grosse Thatsache aus, die Krankhaftigkeit im
bisherigen Typus des Menschen, zum Mindesten des zahm ge-
machten Menschen, das physiologische Ringen des Menschen mit
dem Tode (genauer: mit dem Uberdrusse am Leben, mit der Er-
miidung, mit dem Wunsche nach dem ,Ende*). Der asketische
Priester ist der fleischgewordne Wunsch nach einem Anders-sein,
Anderswo-sein, und zwar der hochste Grad dieses Wunsches,
dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber eben die
Macht seines Wiinschens ist die Fessel, die ihn hier anbindet,
eben damit wird er zum Werkzeug, das daran arbeiten muss,
giinstigere Bedingungen fiir das Hiersein und Mensch-sein zu
schaffen, — eben mit dieser Macht hilt er die ganze Heerde
der Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen, Ver-
ungliickten, An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem
er ihnen instinktiv als Hirt vorangeht. Man versteht mich
bereits: dieser asketische Priester, dieser anscheinende Feind des
Lebens, dieser Verneinende, — er gerade gehort zu den
ganz grossen conservirenden und Ja-schaffen-
den Gewalten des Lebens... Woran sie hingt, jene Krank-
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haftigkeit? Denn der Mensch ist krinker, unsicherer, wechselnder,
unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel,
— er ist das kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat
er auch mehr gewagt, geneuert, getrotzt, das Schicksal heraus-
gefordert als alle iibrigen Thiere zusammen genommen: er, der
grosse Experimentator mit sich, der Unbefriedigte, Ungesittigte,
der um die letzte Herrschaft mit Thier, Natur und Géttern
ringt, — er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukiinf-
tige, der vor seiner eignen dringenden Kraft keine Ruhe mehr
findet, so dass ihm seine Zukunft unerbittlich wie ein Sporn im
Fleische jeder Gegenwart wiihlt: — wie sollte ein solches
muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten gefihrdete,
das am Lingsten und Tiefsten kranke unter allen kranken
Thieren sein?... Der Mensch hat es satt, oft genug, es giebt
ganze Epidemien dieses Satthabens (— so um 1348 herum,
zur Zeit des Todtentanzes): aber selbst noch dieser Ekel, diese
Miidigkeit, dieser Verdruss an sich selbst — Alles tritt an ihm
so michtig heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel
wird. Sein Nein, das er zum Leben spricht, bringt wie durch
einen Zauber eine Fiille zarterer Ja’s an’s Licht; ja wenn er sich
verwundet, dieser Meister der Zerstorung, Selbstzersto-
rung, — hinterdrein ist es die Wunde selbst, die ihn zwingt, zu
leben ...

14.

Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist — und
wir konnen diese Normalitit nicht in Abrede stellen —, um so
hoher sollte man die seltnen Fille der seelisch-leiblichen Mich-
tigkeit, die Gliicksfille des Menschen in Ehren halten,
um so strenger die Wohlgerathenen vor der schlechtesten Luft,
der Kranken-Luft behiiten. Thut man das? ... Die Kranken sind
die grosste Gefahr fiir die Gesunden; nicht von den Stirk-
sten kommt das Unheil fiir die Starken, sondern von den
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Schwichsten. Weiss man das?... In’s Grosse gerechnet, ist es
durchaus nicht die Furcht vor dem Menschen, deren Verminde-
rung man wiinschen diirfte: denn diese Furcht zwingt die Star-
ken dazu, stark, unter Umstinden furchtbar zu sein, — sie hilt
den wohlgerathenen Typus Mensch aufrecht. Was zu fiirch-
ten ist, was verhidngnissvoll wirkt wie kein andres Verhingniss,
das wire nicht die grosse Furcht, sondern der grosse Ekel vor
dem Menschen; insgleichen das grosse Mitleid mit dem
Menschen. Gesetzt, dass diese beiden eines Tages sich begatte-
ten, so wiirde unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichsten
zur Welt kommen, der ,letzte Wille® des Menschen, sein Wille
zum Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel
vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat, sondern
auch seine Augen und Ohren, der spiirt fast tiberall, wohin er
heute auch nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie Krankenhaus-
Luft, — ich rede, wie billig, von den Culturgebieten des Men-
schen, von jeder Art ,Europa“, das es nachgerade auf Erden
giebt. Die Krankhaften sind des Menschen grosse Ge-
fahr: nicht die Bosen, nicht die ,Raubthiere®. Die von
vornherein Verungliickten, Niedergeworfnen, Zerbrochnen —
sie sind es, die Schwichsten sind es, welche am Meisten
das Leben unter Menschen unterminiren, welche unser Vertrauen
zum Leben, zum Menschen, zu uns am gefihrlichsten vergiften
und in Frage stellen. Wo entgienge man ihm, jenem verhingten
Blick, von dem man eine tiefe Traurigkeit mit forttrigt, jenem
zuriickgewendeten Blick des Missgebornen von Anbeginn, der es
verrith, wie ein solcher Mensch zu sich selber spricht, — jenem
Blick, der ein Seufzer ist. ,Mochte ich irgend Jemand Anderes
sein! so seufzt dieser Blick: aber da ist keine Hoffnung. Ich bin,
der ich bin: wie kime ich von mir selber los? Und doch —
habe ich mich satt!“ ... Auf solchem Boden der Selbst-
verachtung, einem eigentlichen Sumpfboden, wichst jedes Un-
kraut, jedes Giftgewichs, und alles so klein, so verstedst, so un-
ehrlich, so siisslich. Hier wimmeln die Wiirmer der Rach- und
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Nachgefiihle; hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und Un-
eingestiandlichkeiten; hier spinnt sich bestindig das Netz der bos-
artigsten Verschworung, — der Verschworung der Leidenden ge-
gen die Wohlgerathenen und Siegreichen, hier wird der Aspekt
des Siegreichen gehasst. Und welche Verlogenheit, um die-
sen Hass nicht als Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an
grossen Worten und Attitiiden, welche Kunst der ,rechtschaff-
nen® Verleumdung! Diese Missrathenen: welche edle Beredsam-
keit entstromt ihren Lippen! Wie viel zuckrige, schleimige, de-
miithige Ergebung schwimmt in ihren Augen! Was wollen sie
eigentlich? Die Gerechtigkeit, die Liebe, die Weisheit, die Uber-
legenheit wenigstens darstellen — das ist der Ehrgeiz
dieser ,Untersten®, dieser Kranken! Und wie geschickt macht
ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die Falsch-
miinzer-Geschicklichkeit, mit der hier das Geprige der Tugend,
selbst der Klingklang, der Goldklang der Tugend nachgemacht
wird. Sie haben die Tugend jetzt ganz und gar fiir sich in Pacht
genommen, diese Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist
kein Zweifel: ,wir allein sind die Guten, die Gerechten, so spre-
chen sie, wir allein sind die homines bonae voluntatis.“ Sie
wandeln unter uns herum als leibhafte Vorwiirfe, als Warnun-
gen an uns, — wie als ob Gesundheit, Wohlgerathenheit, Stirke,
Stolz, Machtgefiihl an sich schon lasterhafte Dinge seien, fiir
die man einst biissen, bitter biissen miisse: oh wie sie im Grunde
dazu selbst bereit sind, biissen zu machen, wie sie darnach
diirsten, Henker zu sein! Unter ihnen giebt es in Fiille die
zu Richtern verkleideten Rachsiichtigen, welche bestindig das
Wort ,Gerechtigkeit* wie einen giftigen Speichel im Munde
tragen, immer gespitzten Mundes, immer bereit, Alles anzu-
speien, was nicht unzufrieden blickt und guten Muths seine
Strasse zieht. Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste Species
der Eitlen nicht, die verlognen Missgeburten, die darauf aus
sind, ,,schone Seelen® darzustellen und etwa ihre verhunzte
Sinnlichkeit, in Verse und andere Windeln gewickelt, als ,Rein-
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heit des Herzens“ auf den Markt bringen: die Species der mo-
ralischen Onanisten und ,Selbstbefriediger“. Der Wille der
Kranken, irgend eine Form der Uberlegenheit darzustellen,
ihr Instinkt fiir Schleichwege, die zu einer Tyrannei iiber die
Gesunden fithren, — wo finde er sich nicht, dieser Wille gerade
der Schwichsten zur Macht! Das kranke Weib in Sonderheit:
Niemand iibertrift es in Raffinements, zu herrschen, zu driik-
ken, zu tyrannisiren. Das kranke Weib schont dazu nichts
Lebendiges, nichts Todtes, es gribt die begrabensten Dinge wie-
der auf (die Bogos sagen: ,das Weib ist eine Hyine“). Man
blicke in die Hintergriinde jeder Familie, jeder Kérperschaft, je-
des Gemeinwesens: iiberall der Kampf der Kranken gegen die
Gesunden, — ein stiller Kampf zumeist mit kleinen Giftpul-
vern, mit Nadelstichen, mit tiickischem Dulder-Mienenspiele,
mitunter aber auch mit jenem Kranken-Pharisdismus der lau-
ten Gebirde, der am liebsten ,die edle Entriistung® spielt. Bis
in die geweihten Rdume der Wissenschaft hinein mochte es sich
hérbar machen, das heisere Entriistungsgebell der krankhaften
Hunde, die bissige Verlogenheit und Wuth solcher ,edlen“ Pha-
risier (— ich erinnere Leser, die Ohren haben, nochmals an je-
nen Berliner Rache-Apostel Eugen Diihring, der im heutigen
Deutschland den unanstindigsten und widerlichsten Gebrauch
vom moralischen Bumbum macht: Diihring, das erste Moral-
Grossmaul, das es jetzt giebt, selbst noch unter seines Gleichen,
den Antisemiten). Das sind alles Menschen des Ressentiment,
diese physiologisch Verungliickten und Wurmstichigen, ein gan-
zes zitterndes Erdreich unterirdischer Rache, unerschdpflich, un-
ersittlich in Ausbriichen gegen die Gliicklichen und ebenso in
Maskeraden der Rache, in Vorwinden zur Rache: wann wiirden
sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten Triumph der
Rache kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen gelinge,
ihr eignes Elend, alles Elend iiberhaupt den Gliicklichen in’s
Gewissen zu schieben: so dass diese sich eines Tags
ihres Gliicks zu schimen beg6nnen und vielleicht unter einander
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sich sagten: ,es ist eine Schande, gliicklich zu sein! es giebt
zu viel Elend!“ ... Aber es konnte gar kein grosseres und
verhidngnissvolleres Missverstindniss geben, als wenn dergestalt
die Gliicklichen, die Wohlgerathenen, die Mchtigen an Leib und
Seele anfiengen, an threm Recht auf Gliick zu zweifeln.
Fort mit dieser ,,verkehrten Welt“! Fort mit dieser schindlichen
Verweichlichung des Gefiihls! Dass die Kranken nicht die
Gesunden krank machen — und dies wire eine solche Verweich-
lichung — das sollte doch der oberste Gesichtspunkt auf Erden
sein: — dazu aber gehdrt vor allen Dingen, dass die Gesunden
von den Kranken abgetrennt bleiben, behiitet selbst vor
dem Anblick der Kranken, dass sie sich nicht mit den Kranken
verwechseln. Oder wire es etwa ihre Aufgabe, Krankenwirter
oder Arzte zu sein?... Aber sie konnten ihre Aufgabe gar
nicht schlimmer verkennen und verleugnen, — das Hohere
soll sich nicht zum Werkzeug des Niedrigeren herabwiir-
digen, das Pathos der Distanz soll in alle Ewigkeit auch die
Aufgaben aus einander halten! Thr Recht, dazusein, das Vor-
recht der Glocke mit vollem Klange vor der misstonigen, zer-
sprungenen, ist ja ein tausendfach grsseres: sie allein sind die
Biirgen der Zukunft, sie allein sind verpflichtet fiir
die Menschen-Zukunft. Was sie konnen, was sie sollen, das
diirften niemals Kranke konnen und sollen: aber damit sie
konnen, was nur sie sollen, wie stiinde es ihnen noch frei, den
Arzt, den Trostbringer, den ,Heiland“ der Kranken zu ma-
chen?... Und darum gute Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls
aus der Nihe von allen Irren- und Krankenhiusern der Cultur!
Und darum gute Gesellschaft, unsre Gesellschaft! Oder Ein-
samkeit, wenn es sein muss! Aber weg jedenfalls von den iiblen
Diinsten der innewendigen Verderbniss und des heimlichen
Kranken-Wurmfrasses! . .. Damit wir uns selbst nimlich, meine
Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die zwei schlimmsten
Seuchen vertheidigen, die gerade fiir uns aufgespart sein mogen,
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— gegen den grossen Ekel am Menschen! gegen das
grosse Mitleid mitdem Menschen! ...

I§.

Hat man in aller Tiefe begriffen — und ich verlange, dass
man hier gerade tief greift, tief begreift — inwiefern es
schlechterdings nicht die Aufgabe der Gesunden sein kann,
Kranke zu warten, Kranke gesund zu machen, so ist damit auch
eine Nothwendigkeit mehr begriffen, — die Nothwendigkeit
von Arzten und Krankenwirtern, die selber krank
sind: und nunmehr haben und halten wir den Sinn des as-
ketischen Priesters mit beiden Hinden. Der asketische Priester
muss uns als der vorherbestimmte Heiland, Hirt und Anwalt
der kranken Heerde gelten: damit erst verstehen wir seine un-
geheure historische Mission. Die Herrschaft iiber Lei-
dende ist sein Reich, auf sie weist ihn sein Instinkt an, in ihr
hat er seine eigenste Kunst, seine Meisterschaft, seine Art von
Gliick. Er muss selber krank sein, er muss den Kranken und
Schlechtweggekommenen von Grund aus verwandt sein, um sie
zu verstehen, — um sich mit ihnen zu verstehen; aber er muss
auch stark sein, mehr Herr nodh iiber sich als iiber Andere, un-
versehrt namentlich in seinem Willen zur Macht, damit er das
Vertrauen und die Furcht der Kranken hat, damit er ihnen Halt,
Widerstand, Stiitze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott sein
kann. Er hat sie zu vertheidigen, seine Heerde — gegen wen?
Gegen die Gesunden, es ist kein Zweifel, auch gegen den Neid
auf die Gesunden; er muss der natiirliche Widersacher und
Verdchter aller rohen, stiirmischen, ziigellosen, harten, ge-
waltthitig-raubthierhaften Gesundheit und Michtigkeit sein.
Der Priester ist die erste Form des delikateren Thiers,
das leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht erspart
bleiben, Krieg zu fiihren mit den Raubthieren, einen Krieg der
List (des ,Geistes*) mehr als der Gewalt, wie sich von selbst
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versteht, — er wird es dazu unter Umstinden néthig haben, bei-
nahe einen neuen Raubthier-Typus an sich herauszubilden, min-
destens zu bedeuten, — eine neue Thier-Furchtbarkeit,
in welcher der Eisbir, die geschmeidige kalte abwartende Tiger-
katze und nicht am wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anzie-
henden als furchteinflossenden Einheit gebunden scheinen. Ge-
setzt, dass die Noth ihn zwingt, so tritt er dann wohl birenhaft-
ernst, ehrwiirdig, klug, kalt, triigerisch-iiberlegen, als Herold
und Mundstiick geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die
andere Art Raubthiere selbst, entschlossen, auf diesem Boden
Leid, Zwiespalt, Selbstwiderspruch, wo er kann, auszusien und,
seiner Kunst nur zu gewiss, iiber Leidende jederzeit Herr
zu werden. Er bringt Salben und Balsam mit, es ist kein Zwei-
fel; aber erst hat er néthig, zu verwunden, um Arzt zu sein;
indem er dann den Schmerz stillt, den die Wunde macht, ver-
giftet er zugleich die Wunde — darauf vor Allem
nimlich versteht er sich, dieser Zauberer und Raubthier-Bin-
diger, in dessen Umbkreis alles Gesunde nothwendig krank und

“alles Kranke nothwendig zahm wird. Er vertheidigt in der That

gut genug seine kranke Heerde, dieser seltsame Hirt, — er ver-
theidigt sie auch gegen sich, gegen die in der Heerde selbst glim-
mende Schlechtigkeit, Tiicke, Boswilligkeit und was sonst allen
Siichtigen und Kranken unter einander zu eigen ist, er kimpft
klug, hart und heimlich mit der Anarchie und der jederzeit be-
ginnenden Selbstauflésung innerhalb der Heerde, in welcher je-
ner gefihrlichste Spreng- und Explosivstoff, das Ressenti-
ment, sich bestindig hiuft und hiuft. Diesen Sprengstoff so
zu entladen, dass er nicht die Heerde und nicht den Hirten zer-
sprengt, das ist sein eigentliches Kunststiick, auch seine oberste
Niitzlichkeit; wollte man den Werth der priesterlichen Existenz
in die kiirzeste Formel fassen, so wire geradewegs zu sagen: der
Priester ist der Richtungs-Verinderer des Ressenti-
ment. Jeder Leidende nimlich sucht instinktiv zu seinem Leid
eine Ursache; genauer noch, einen Thiter, noch bestimmter,
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einen fiir Leid empfinglichen schuldigen Thiter, — kurz,
irgend etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte thitlich oder
in effigie auf irgend einen Vorwand hin entladen kann: denn
die Affekt-Entladung ist der grosste Erleichterungs- nimlich
Betiubungs-Versuch des Leidenden, sein unwillkiirlich
begehrtes Narcoticum gegen Qual irgend welcher Art. Hierin
allein ist, meiner Vermuthung nach, die wirkliche physiologische
Ursichlichkeit des Ressentiment, der Rache und ihrer Ver-
wandten, zu finden, in einem Verlangen also nach Betiu-
bung von Schmerz durch Affekt: — man sucht
dieselbe gemeinhin, sehr irrthiimlich, wie mich diinkt, in dem
Defensiv-Gegenschlag, einer blossen Schutzmaassregel der Reak-
tion, einer ,Reflexbewegung® im Falle irgend einer plotzlichen
Schidigung und Gefihrdung, von der Art, wie sie ein Frosch
ohne Kopf noch vollzieht, um eine itzende Siure loszuwerden.
Aber die Verschiedenheit ist fundamental: im Einen Falle will
man weiteres Beschidigtwerden hindern, im anderen Falle will
man einen quilenden, heimlichen, unertriglich-werdenden
Schmerz durch eine heftigere Emotion irgend welcher Art be-
tiuben und fiir den Augenblick wenigstens aus dem Bewusst-
sein schaffen, — dazu braucht man einen Affekt, einen még-
lichst wilden Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten besten
Vorwand. ,,Irgend Jemand muss schuld daran sein, dass ich mich
schlecht befinde“ — diese Art zu schliessen ist allen Krankhaften
eigen, und zwar je mehr ihnen die wahre Ursache ihres Sich-
Schlecht-Befindens, die physiologische, verborgen bleibt (— sie
kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen
oder in einer iibermissigen Gallen-Absonderung; oder an einer
Armuth des Blutes an schwefel- und phosphorsaurem Kali oder
in Druckzustinden des Unterleibes, welche den Blutumlauf
stauen, oder in Entartung der Eierstdcke und dergleichen). Die
Leidenden sind allesammt von einer entsetzlichen Bereitwillig-
keit und Erfindsamkeit in Vorwinden zu schmerzhaften Af-
fekten; sie geniessen ihren Argwohn schon, das Griibeln iiber
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Schlechtigkeiten und scheinbare Beeintrichtigungen, sie durch-
wiithlen die Eingeweide ihrer Vergangenheit und Gegenwart
nach dunklen fragwiirdigen Geschichten, wo es ihnen freisteht,
in einem quilerischen Verdachte zu schwelgen und am eignen
Gifte der Bosheit sich zu berauschen — sie reissen die iltesten
Wunden auf, sie verbluten sich an lingst ausgeheilten Narben,
sie machen Ubelthiter aus Freund, Weib, Kind und was sonst
ihnen am nichsten steht. ,Ich leide: daran muss irgend Jemand
schuld sein® — also denkt jedes krankhafte Schaf. Aber sein
Hirt, der asketische Priester, sagt zu ihm: ,Recht so, mein
Schaf! irgend wer muss daran schuld sein: aber du selbst bist
dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein schuld, — du
selbst bist an dir allein schuld!“ ... Das ist kiihn
genug, falsch genug: aber Eins ist damit wenigstens erreicht, da-
mit ist, wie gesagt, die Richtung des Ressentiment — ver-
indert.

16.

Man errath nunmehr, was nach meiner Vorstellung der Heil-
kiinstler-Instinkt des Lebens durch den asketischen Priester zum
Mindesten versucht hat und wozu ihm eine zeitweilige
Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer Begriffe wie
»Schuld, ,Siinde“, ,Siindhaftigkeit®, ,Verderbniss“, ,Ver-
dammniss® hat dienen miissen: die Kranken bis zu einem gewis-
sen Grade unschidlich zu machen, die Unheilbaren durch
sich selbst zu zerstoren, den Milder-Erkrankten streng die Rich-
tung auf sich selbst, eine Riikwirtsrichtung ihres Ressentiments
zu geben (,Eins ist noth® —) und die schlechten Instinkte aller
Leidenden dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung, Selbst-
iiberwachung, Selbstiiberwindung auszuniitzen. Es kann
sich, wie sich von selbst versteht, mit einer ,Medikation“ dieser
Art, einer blossen Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um
eine wirkliche Kranken-Heilung im physiologischen Ver-
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stande handeln; man diirfte selbst nicht einmal behaupten, dass
der Instinkt des Lebens hierbei irgendwie die Heilung in Aus-
sicht und Absicht genommen habe. Eine Art Zusammendringung
und Organisation der Kranken auf der einen Seite (— das Wort
»Kirche“ ist dafiir der populirste Name), eine Art vorliufiger
Sicherstellung der Gesiinder-Gerathenen, der Voller-Ausgegos-
senen auf der andern, die Aufreissung einer K1uft somit zwi-
schen Gesund und Krank — das war fiir lange Alles! Und es
war Viel! es war sehr Viel!... [Ich gehe in dieser Ab-
handlung, wie man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich
in Hinsicht auf Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu begriin-
den habe: dass ,Siindhaftigkeit am Menschen kein That-
bestand ist, vielmehr nur die Interpretation eines Thatbestan-
des, nimlich einer physiologischen Verstimmung, — letztere
unter einer moralisch-religidsen Perspektive gesehn, welche fiir
uns nichts Verbindliches mehr hat. — Damit, dass Jemand sich
»schuldig®, ,siindig® fiihlt, ist schlechterdings noch nicht be-
wiesen, dass er sich mit Recht so fiihlt; so wenig Jemand gesund
ist, bloss deshalb, weil er sich gesund fiihlt. Man erinnere sich
doch der beriihmten Hexen-Prozesse: damals zweifelten die
scharfsichtigsten und menschenfreundlichsten Richter nicht
daran, dass hier eine Schuld vorliege; die ,Hexen“ selbst
zweifelten nicht daran, — und dennoch fehlte die
Schuld. — Um jene Voraussetzung in erweiterter Form auszu-
driicken: der ,seelische Schmerz* selbst gilt mir iiberhaupt nicht
als Thatbestand, sondern nur als eine Auslegung (Causal-Aus-
legung) von bisher nicht exakt zu formulirenden Thatbestinden:
somit als Etwas, das vollkommen noch in der Luft schwebt und
wissenschaftlich unverbindlich ist, — ein fettes Wort eigentlich
nur an Stelle eines sogar spindeldiirren Fragezeichens. Wenn
Jemand mit einem ,seelischen Schmerz* nicht fertig wird, so
liegt das, grob geredet, nicht an seiner ,Seele“; wahrschein-
licher noch an seinem Bauche (grob geredet, wie gesagt: womit
noch keineswegs der Wunsch ausgedriickt ist, auch grob gehort,
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grob verstanden zu werden...) Ein starker und wohlgerathener
Mensch verdaut seine Erlebnisse (Thaten, Unthaten eingerech-
net) wie er seine Mahlzeiten verdaut, selbst wenn er harte Bis-
sen zu verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse ,nicht
fertig®, so ist diese Art Indigestion so gut physiologisch wie
jene andere — und vielfach in der That nur eine der Folgen
jener anderen. — Mit einer solchen Auffassung kann man, un-
ter uns gesagt, immer noch der strengste Gegner alles Materialis-
mus sein. . .]

17.
Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische Priester?

— Wir begriffen schon, inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn einen

Arzt zu nennen, so gern er auch selbst sich als ,Heiland“
fiihlt, als ,Heiland“ verehren lisst. Nur das Leiden selbst, die
Unlust des Leidenden wird von ihm bekimpft, nicht deren
Ursache, nicht das eigentliche Kranksein, — das muss unsren
grundsitzlichsten Einwand gegen die priesterliche Medikation
abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in die Perspektive, wie
der Priester sie allein kennt und hat, so kommt man nicht leicht
zu Ende in der Bewunderung, was unter ihr Alles gesehn, ge-
sucht und gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das
»Trosten jeder Art, — das erweist sich als sein Genie selbst:
wie erfinderisch hat er seine Troster-Aufgabe verstanden, wie
unbedenklich und kiihn hat er zu ihr die Mittel gewihlt! Das
Christenthum in Sonderheit diirfte man eine grosse Schatz-
kammer geistreichster Trostmittel nennen, so viel Erquickliches,
Milderndes, Narkotisirendes ist in ihm gehiuft, so viel Gefihr-
lichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt, so fein, so
raffinirt, so stidlindisch-raffinirt ist von ihm insbesondere er-
rathen worden, mit was fiir Stimulanz-Affekten die tiefe De-
pression, die bleierne Ermiidung, die schwarze Traurigkeit der
Physiologisch-Gehemmten wenigstens fiir Zeiten besiegt werden
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kann. Denn allgemein gesprochen: bei allen grossen Religionen
handelte es sich in der Hauptsache um die Bekimpfung einer
gewissen, zur Epidemie gewordnen Miidigkeit und Schwere.
Man kann es von vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass
von Zeit zu Zeit an bestimmten Stellen der Erde fast noth-
wendig ein physiologisches Hemmungsgefiihl
tiber breite Massen Herr werden muss, welches aber, aus Mangel
an physiologischem Wissen, nicht als solches in’s Bewusstsein
tritt, so dass dessen ,Ursache®, dessen Remedur auch nur psy-
chologisch-moralisch gesucht und versucht werden kann (— dies
namlich ist meine allgemeinste Formel fiir Das, was gemeinhin
eine ,Religion“ genannt wird). Ein solches Hemmungs-
gefithl kann verschiedenster Abkunft sein: etwa als Folge der
Kreuzung von zu fremdartigen Rassen (oder von Stinden —
Stinde driicken immer auch Abkunfts- und Rassen-Differenzen
aus: der europiische ,Weltschmerz“, der ,Pessimismus® des

KN . . . . .
\,v+~ \neunzehnten Jahrhunderts ist wesentlich die Folge einer unsin-
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nig plotzlichen Stinde-Mischung); oder bedingt durch eine
fehlerhafte Emigration — eine Rasse in ein Klima gerathen,
fiir das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht (der Fall der Inder
in Indien); oder die Nachwirkung von Alter und Ermiidung der
Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer falschen
Diit (Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der Vege-
tarians, welche freilich die Autoritit des Junker Christoph bei
Shakespeare fiir sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem dreissig-
jahrigen Kriege, welcher halb Deutschland mit schlechten Krank-
heiten durchseuchte und damit den Boden fiir deutsche Servili-
tit, deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem solchen Falle
wird jedes Mal im grossten Stil ein Kampf mit dem
Unlustgefiihl versucht; unterrichten wir uns kurz iber
dessen wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie bil-
lig, den eigentlichen Philosophen-Kampf gegen das Un-
lustgefiihl, der immer gleichzeitig zu sein pflegt, ganz bei
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Seite — er ist interessant genug, aber zu absurd, zu praktisch-
gleichgiiltig, zu spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa wenn
der Schmerz als ein Irrthum bewiesen werden soll, unter der
naiven Voraussetzung, dass der Schmerz schwinden miisse,
wenn erst der Irrthum in ihm erkannt ist — aber siehe da! er
hiitete sich, zu schwinden...) Man bekimpft erstens jene

0.
dominirende Unlust durch Mittel, welche das Lebensgefiihl Iy

iberhaupt auf den niedrigsten Punkt herabsetzen. Woméglich
iiberhaupt kein Wollen, kein Wunsch mehr; Allem, was Affekt
macht, was ,,Blut“ macht, ausweichen (kein Salz essen: Hygiene
des Fakirs); nicht lieben; nicht hassen; Gleichmuth; nicht sich
richen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln; womdglich
kein Weib, oder so wenig Weib als moglich: in geistiger Hinsicht
das Princip Pascal’s ,il faut s’abétir“. Resultat, psychologisch-
moralisch ausgedriickt: ,Entselbstung®, ,Heiligung*; physiolo-
gisch ausgedriickt: Hypnotisirung, — der Versuch Etwas fiir den
Menschen annihernd zu erreichen, was der Winterschlaf
fiir einige Thierarten, der Sommerschlaf fiir viele Pflan-
zen der heissen Klimaten ist, ein Minimum von Stoffverbrauch
und Stoffwechsel, bei dem das Leben gerade noch besteht, ohne
eigentlich noch in’s Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist
eine erstaunliche Menge menschlicher Energie verwandt worden
— umsonst etwa?... Dass solche sportsmen der ,Heiligkeit®,
an denen alle Zeiten, fast alle Volker reich sind, in der That
eine wirkliche Erlosung von dem gefunden haben, was sie mit
einem so rigordsen training bekdmpften, daran darf man durch-
aus nicht zweifeln, — sie kamen von jener tiefen physiologischen
Depression mit Hiilfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mit-
teln in unzihligen Fillen wirklich los: weshalb ihre Metho-
dik zu den allgemeinsten ethnologischen Thatsachen zihlt. Ins-
gleichen fehlt jede Erlaubniss dazu, um schon an sich eine solche
Absicht auf Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde
unter die Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine tippische
Art von Roastbeef-fressenden ,Freigeistern® und Junker Chri-
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stophen zu thun beliebt). Um so sicherer ist es, dass sie den
Weg zu allerhand geistigen Storungen abgiebt, abgeben kann,
zu ,inneren Lichtern“ zum Beispiel, wie bei den Hesychasten
vom Berge Athos, zu Klang- und Gestalt-Hallucinationen, zu
wolliistigen Uberstromungen und Ekstasen der Sinnlichkeit
(Geschichte der heiligen Therese). Die Auslegung, welche der-
artigen Zustinden von den mit ihnen Behafteten gegeben wird,
ist immer so schwirmerisch-falsch wie méglich gewesen, dies ver-
steht sich von selbst: nur iiberhdre man den Ton iiberzeugtester
Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen zu einer sol-
chen Interpretations-Art zum Erklingen kommt. Der héchste
Zustand, die Erlosung selbst, jene endlich erreichte Ge-
sammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen immer als das Ge-
heimniss an sich, zu dessen Ausdruck auch die hdchsten Sym-
bole nicht ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der
Dinge, als Freiwerden von allem Wahne, als ,Wissen®, als
»Wahrheit“, als ,Sein®, als Loskommen von jedem Ziele, je-
dem Wunsche, jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und
Bose. ,,Gutes und Boses, sagt der Buddhist, — Beides sind Fes-
seln: {iber Beides wurde der Vollendete Herr*; ,Gethanes und
Ungethanes, sagt der Gliubige des Vedinta, schaft ihm kei-
nen Schmerz; das Gute und das Bose schiittelt er als ein Weiser
von sich; sein Reich leidet durch keine That mehr; iiber Gutes
und Bdses, iiber Beides gieng er hinaus“: — eine gesammt-in-
dische Auffassung also, ebenso brahmanistisch als buddhistisch.
(Weder in der indischen, noch in der christlichen Denkweise gilt
jene ,Erlosung® als erreichbar durch Tugend, durch mo-
ralische Besserung, so hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tu-
gend auch von ihnen angesetzt wird: dies halte man fest, — es
entspricht dies iibrigens einfach dem Thatbestande. Hierin
wahr geblieben zu sein, darf vielleicht als das beste Stiick
Realismus in den drei grossten, sonst so griindlich vermorali-
sirten Religionen betrachtet werden. ,Fiir den Wissenden giebt
es keine Pflicht“... ,Durch Zulegung von Tugenden
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kommt Erlosung nicht zu Stande: denn sie besteht im Einssein
mit dem keiner Zulegung von Vollkommenheit fihigen Brah-
man; und ebenso wenig in der Ablegung von Fehlern:
denn das Brahman, mit dem Eins zu sein Das ist, was Erlosung
ausmacht, ist ewig rein® — diese Stellen aus dem Commentare
des Cankara, citirt von dem ersten wirklichen Kenner der
indischen Philosophie in Europa, meinem Freunde Paul Deus-
sen.) Die ,Erlosung® in den grossen Religionen wollen wir also
in Ehren halten; dagegen wird es uns ein wenig schwer, bei der
Schitzung, welche schon der tiefe Schlaf durch diese
selbst fiir das Triumen zu miid gewordnen Lebensmiiden er-
fihrt, ernsthaft zu bleiben, — der tiefe Schlaf nimlich bereits
als Eingehen in das Brahman, als erreichte unio mystica
mit Gott. , Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und gar — heisst
es dariiber in der iltesten ehrwiirdigsten ,,Schrift“ — und véllig
zur Ruhe gekommen, dass er kein Traumbild mehr schaut, als-
dann ist er, oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden, in sich
selbst ist er eingegangen, — von dem erkenntnissartigen Selbste
umschlungen hat er kein Bewusstsein mehr von dem, was aussen
oder innen ist. Diese Briicke iiberschreiten nicht Tag und Nacht,
nicht das Alter, nicht der Tod, nicht das Leiden, nicht gutes
Werk, noch boses Werk.“ , Im tiefen Schlafe, sagen insgleichen
die Glidubigen dieser tiefsten der drei grossen Religionen, hebt
sich die Seele heraus aus diesem Leibe, geht ein in das hochste
Licht und tritt dadurch hervor in eigener Gestalt: da ist sie der
hochste Geist selbst, der herumwandelt, indem er scherzt und
spielt und sich erg6tzt, sei es mit Weibern oder mit Wagen oder
mit Freunden, da denkt sie nicht mehr zuriick an dieses An-
hingsel von Leib, an welches der prina (der Lebensodem) an-
gespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.“ Trotzdem wollen
wir auch hier, wie im Falle der ,Erlosung®, uns gegenwirtig
halten, dass damit im Grunde, wie sehr auch immer in der
Pracht orientalischer Ubertreibung, nur die gleiche Schitzung
ausgedriickt ist, welche die des klaren, kiihlen, griechisch-kiih-
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len, aber leidenden Epikur war: das hypnotische Nichts-Gefiihl,
die Ruhe des tiefsten Schlafes, Leidlosigkeit kurzum —
das darf Leidenden und Griindlich-Verstimmten schon als
hochstes Gut, als Werth der Werthe gelten, das muss von
ihnen als positiv abgeschitzt, als das Positive selbst empfun-
den werden. (Nach derselben Logik des Gefiihls heisst in allen
pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)

18.

Viel hiufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdimp-
fung der Sensibilitdt, der Schmerzfihigkeit, welche schon selt-
nere Krifte, vor Allem Muth, Verachtung der Meinung, ,intel-
lektuellen Stoicismus® voraussetzt, wird gegen Depressions-Zu-
stinde ein anderes training versucht, welches jedenfalls leichter
ist: die machinale Thitigkeit. Dass mit ihr ein lei-
dendes Dasein in einem nicht unbetrichtlichen Grade erleichtert
wird, steht ausser allem Zweifel: man nennt heute diese That-
sache, etwas unehrlich, ,den Segen der Arbeit“. Die Erleichte-
rung besteht darin, dass das Interesse des Leidenden grundsitz-
lich vom Leiden abgelenkt wird, — dass bestindig ein Thun und
wieder nur ein Thun in’s Bewusstsein tritt und folglich wenig
Platz darin fiir Leiden bleibt: denn sie ist eng, diese Kammer
des menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thitigkeit und
was zu ihr gehdrt — wie die absolute Regularitit, der piinkt-
liche besinnungslose Gehorsam, das Ein-fiir-alle-Mal der Lebens-
weise, die Ausfiillung der Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja eine
Zucht zur ,Unpersonlichkeit*, zum Sich-selbst-Vergessen, zur
sincuria sui“ —: wie griindlich, wie fein hat der asketische
Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu benutzen gewusst!
Gerade wenn er mit Leidenden der niederen Stinde, mit Ar-
beitssklaven oder Gefangenen zu thun hatte (oder mit Frauen:
die ja meistens Beides zugleich sind, Arbeitssklaven und Gefan-
gene), so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des
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Namenwechselns und der Umtaufung, um sie in verhassten
Dingen fiirderhin eine Wohlthat, ein relatives Gliidk sehn zu
machen: — die Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem Loos ist
jedenfalls nicht von den Priestern erfunden worden. — Ein
noch geschitzteres Mittel im Kampf mit der Depression ist die
Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht zuginglich
ist und zur Regel gemacht werden kann; man bedient sich dieser
Medikation hiufig in Verbindung mit der eben besprochnen. Die
hiufigste Form, in der die Freude dergestalt als Kurmittel ordi-
nirt wird, ist die Freude des Freude-Machens (als Wohlthun,
Beschenken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trosten, Loben, Aus-
zeichnen); der asketische Priester verordnet damit, dass er
»Nichstenliebe“ verordnet, im Grunde eine Erregung des stirk-
sten, lebenbejahendsten Triebes, wenn auch in der vorsichtigsten
Dosirung, — des Willens zur Macht. Das Gliick der
»kleinsten Uberlegenheit®, wie es alles Wohlthun, Niitzen, Hel-
fen, Auszeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel,
dessen sich die Physiologisch-Gehemmten zu bedienen pflegen,
gesetzt dass sie gut berathen sind: im andern Falle thun sie ein-
ander weh, natiirlich im Gehorsam gegen den gleichen Grund-
instinkt. Wenn man nach den Anfingen des Christenthums in
der romischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegenseitiger
Unterstiitzung, Armen-, Kranken-, Begribniss-Vereine, auf-
gewachsen auf dem untersten Boden der damaligen Gesellschaft,
in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmittel gegen die Depres-
sion, die kleine Freude, die des gegenseitigen Wohlthuns gepflegt
wurde, — vielleicht war dies damals etwas Neues, eine eigent-
liche Entdeckung? In einem dergestalt hervorgerufnen ,, Willen
zur Gegenseitigkeit“, zur Heerdenbildung, zur ,Gemeinde®,
zum ,,Conakel“ muss nun wiederum jener damit, wenn auch im
Kleinsten, erregte Wille zur Macht, zu einem neuen und viel vol-
leren Ausbruch kommen: die Heerdenbildung ist im
Kampf mit der Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im
Wachsen der Gemeinde erstarkt auch fiir den Einzelnen ein neues
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Interesse, das ihn oft genug iiber das Personlichste seines Miss-
muths, seine Abneigung gegen sich (die ,despectio sui“ des
Geulinx) hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben in-
stinktiv, aus einem Verlangen nach Absdhiittelung der dumpfen
Unlust und des Schwichegefiihls, nach einer Heerden-Organisa-
tion: der asketische Priester errith diesen Instinkt und fordert
ihn; wo es Heerden giebt, ist es der Schwiche-Instinkt, der die
Heerde gewollt hat, und die Priester-Klugheit, die sie organisirt
hat. Denn man iibersehe dies nicht: die Starken streben ebenso
naturnothwendig a u's einander, als die Schwachen z u einander;
wenn erstere sich verbinden, so geschieht es nur in der Aussicht
auf eine aggressive Gesammt-Aktion und Gesammt-Befriedigung
thres Willens zur Macht, mit vielem Widerstande des Einzel-
Gewissens; letztere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust
gerade an dieser Zusammenordnung, — ihr Instinkt ist dabei
ebenso befriedigt, wie der Instinkt der geborenen ,,Herren“ (das
heisst der solitiren Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch
Organisation gereizt und beunruhigt wird. Unter jeder Oligar-
chie liegt — die ganze Geschichte lehrt es — immer das tyran-
nische Geliist versteckt; jede Oligarchie zittert bestindig von
der Spannung her, welche jeder Einzelne in ihr nothig hat, Herr
iiber dies Geliist zu bleiben. (So war es zum Beispiel grie-
chisch: Plato bezeugt es an hundert Stellen, Plato, der seines
Gleichen kannte — und sichselbst...)

19.

Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen
lernten — die Gesammt-Dimpfung des Lebensgefiihls, die ma-
chinale Thitigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der ,Nich-
stenliebe®, die Heerden-Organisation, die Erweckung des Ge-
meinde-Machtgefiihls, demzufolge der Verdruss des Einzelnen
an sich durch seine Lust am Gedeihen der Gemeinde iibertdubt
wird — das sind, nach modernem Maasse gemessen, seine un -
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schuldigen Mittel im Kampfe mit der Unlust: wenden wir
uns jetzt zu den interessanteren, den ,schuldigen“. Bei ihnen
allen handelt es sich um Eins: um irgend eine Ausschwei-
fung des Gefiihls, — diese gegen die dumpfe lihmende
lange Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der Betiubung
benutzt; weshalb die priesterliche Erfindsamkeit im Ausdenken
dieser Einen Frage geradezu unerschopflich gewesen ist: ,, wo-
durch erzielt man eine Ausschweifung des Gefiihls?“... Das
klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es lieblicher klinge und
besser vielleicht zu Ohren gienge, wenn ich etwa sagte ,der
asketische Priester hat sich jederzeit die Begeisterung zu
Nutze gemacht, die in allen starken Affekten liegt“. Aber wozu
die verweichlichten Ohren unsrer modernen Zirtlinge noch strei-
cheln? Wozu unsrerseits ihrer Tartiifferie der Worte
auch nur einen Schritt breit nachgeben? Fiir uns Psychologen lige
darin bereits eine Tartiifferie der That; abgesehen davon,
dass es uns Ekel machen wiirde. Ein Psychologe nimlich hat heute
darin, wenn irgend worin, seinen guten Geschmack
(— Andre mdgen sagen: seine Rechtschaffenheit), dass er der
schindlich vermoralisirten Sprechweise widerstrebt, mit
der nachgerade alles moderne Urtheilen iiber Mensch und Ding
angeschleimt ist. Denn man tausche sich hieriiber nicht: was das
eigentlichste Merkmal moderner Seelen, moderner Biicher aus-
macht, das ist nicht die Liige, sondern die eingefleischte Un -
schuld in der moralistischen Verlogenheit. Diese ,,Unschuld“
iiberall wieder entdecken miissen — das macht vielleicht unser
widerlichstes Stiick Arbeit aus, an all der an sich nicht unbedenk-
lichen Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu unterziehn hat;
es ist ein Stiick unsrer grossen Gefahr, — es ist ein Weg, der
vielleicht gerade uns zum grossen Ekel fithrt... Ich zweifle
nicht daran, wozu allein moderne Biicher (gesetzt, dass sie
Dauer haben, was freilich nicht zu fiirchten ist, und ebenfalls
gesetzt, dass es einmal eine Nachwelt mit strengerem hirteren
gesiinderen Geschmack giebt) — wozu alles Moderne

—
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iiberhaupt dieser Nachwelt dienen wiirde, dienen kénnte: zu
Brechmitteln, — und das vermdge seiner moralischen Versiiss-
lichung und Falschheit, seines innerlichsten Femininismus, der
sich gern ,Idealismus“ nennt und jedenfalls Idealismus glaubt.
Unsre Gebildeten von Heute, unsre ,,Guten® liigen nicht — das
ist wahr; aber es gereicht ihnen nicht zur Ehre! Die eigentliche
Liige, die dchte resolute ,ehrliche“ Liige (iiber deren Werth man
Plato héren moge) wire fiir sie etwas bei weitem zu Strenges,
zu Starkes; es wiirde verlangen, was man von ihnen nicht ver-
langen darf, dass sie die Augen gegen sich selbst aufmachten,
dass sie zwischen ,wahr® und ,falsch® bei sich selber zu unter-
scheiden wiissten. Thnen geziemt allein die unehrliche
Liige; Alles, was sich heute als ,,guter Mensch” fiihlt, ist voll-
kommen unfihig, zu irgend einer Sache anders zu stehn als un -
ehrlich-verlogen, abgriindlich-verlogen, aber unschul-
dig-verlogen, treuherzig-verlogen, blauiugig-verlogen, tugend-
haft-verlogen. Diese ,guten Menschen®, — sie sind allesammt
jetzt in Grund und Boden vermoralisirt und in Hinsicht auf Ehr-
lichkeit zu Schanden gemacht und verhunzt fiir alle Ewigkeit: wer
von ihnen hielte noch eine Wahrheit ,iiber den Menschen®
aus!... Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen ertriige eine
wahre Biographie!... Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat
einiges Personlichste iiber sich aufgezeichnet, aber Thomas Moore
war ,zu gut® dafiir: er verbrannte die Papiere seines Freundes.
Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan haben, der Testaments-Voll-
strecker Schopenhauer’s: denn auch Schopenhauer hatte Einiges
iiber sich und vielleicht auch gegen sich (,&ls €avtév®) aufge-
zeichnet. Der tiichtige Amerikaner Thayer, der Biograph Beetho-
ven’s, hat mit Einem Male in seiner Arbeit Halt gemacht: an
irgend einem Punkte dieses ehrwiirdigen und naiven Lebens an-
gelangt, hielt er dasselbe nicht mehr aus. .. Moral: welcher kluge
Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort iiber sich? — er
miisste denn schon zum Orden der heiligen Tollkithnheit geh6ren.
Man verspricht uns eine Selbstbiographie Richard Wagner’s: wer
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zweifelt daran, dass es eine k1u ge Selbstbiographie sein wird?
... Gedenken wir noch des komischen Entsetzens, welches der
katholische Priester Janssen mit seinem iiber alle Begriffe vier-
eckig und harmlos gerathenen Bilde der deutschen Reformations-
Bewegung in Deutschland erregt hat; was wiirde man erst
beginnen, wenn uns Jemand diese Bewegung einmal anders
erzihlte, wenn uns einmal ein wirklicher Psycholog einen wirk-
lichen Luther erzihlte, nicht mehr mit der moralistischen Einfalt
eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der siisslichen und riick-
sichtsvollen Schamhaftigkeit protestantischer Historiker, sondern
etwa mit einer Taine’schen Unerschrockenheit, aus einer
Stirke der Seele heraus und nicht aus einer klugen In-
dulgenz gegen die Stirke? . .. (Die Deutschen, anbei gesagt, haben
den klassischen Typus der letzteren zuletzt noch schon genug her-
ausgebracht, — sie diirfen ihn sich schon zurechnen, zu Gute
rechnen: nimlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen
klassischen advocatus jeder causa fortior, diesem kliigsten aller

klugen ,, Thatsichlichen®.)

20.

Aber man wird mich schon verstanden haben: — Grund ge-
nug, nicht wahr, Alles in Allem, dass wir Psychologen heutzutage
einiges Misstrauen gegen uns selbst nicht los werden?...
Wahrscheinlich sind auch wir noch ,zu gut® fiir unser Hand-
werk, wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute,
die Kranken dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir
uns auch als dessen Verichter fiihlen, — wahrscheinlich inficirt
er auch noch uns. Wovor warnte doch jener Diplomat, als er
zu seines Gleichen redete? ,Misstrauen wir vor Allem, meine
Herrn, unsren ersten Regungen! sagte er, sie sind fast
immer gut“... So sollte auch jeder Psycholog heute zu sei-
nes Gleichen reden ... Und damit kommen wir zu unserm Pro-
blem zuriick, das in der That von uns einige Strenge verlangt,
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_ einiges Misstrauen in Sonderheit gegen die ,ersten Regungen®.

Das asketische Ideal im Dienste einer Ab-
sicht auf Gefiihls-Ausschweifung: — wer sich
der vorigen Abhandlung erinnert, wird den in diese neun Worte
gedringten Inhalt des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen
schon vorwegnehmen. Die menschliche Seele einmal aus allen
ihren Fugen zu l6sen, sie in Schrecken, Froste, Gluthen und Ent-
ziickungen derartig unterzutauchen, dass sie von allem Kleinen
und Kleinlichen der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung
wie durch einen Blitzschlag loskommt: welche Wege fiihren zu
diesem Ziele? Und welche von ihnen am sichersten?... Im
Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermdgen dazu, voraus-
gesetzt, dass sie sich plotzlich entladen, Zorn, Furcht, Wollust,
Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit; und
wirklich hat der asketische Priester unbedenklich die ganze
Meute wilder Hunde im Menschen in seinen Dienst genommen
und bald diesen, bald jenen losgelassen, immer zu dem gleichen
Zwedcke, den Menschen aus der langsamen Traurigkeit aufzu-
wecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zégerndes Elend fiir Zei-
ten wenigstens in die Flucht zu jagen, immer auch unter einer
religidsen Interpretation und ,Rechtfertigung®. Jede derartige
Ausschweifung des Gefiihls macht sich hinterdrein bezahlt,
das versteht sich von selbst — sie macht den Kranken krianker —:
und deshalb ist diese Art von Remeduren des Schmerzes, nach
modernem Maasse gemessen, eine ,schuldige® Art. Man muss je-
doch, weil es die Billigkeit verlangt, um so mehr darauf bestchen,
dass sie mit gutem Gewissen angewendet worden ist,
dass der asketische Priester sie im tiefsten Glauben an ihre Niitz-
lichkeit, ja Unentbehrlichkeit verordnet hat, — und oft genug
selbst vor dem Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insglei-
chen, dass die vehementen physiologischen Revanchen solcher
Excesse, vielleicht sogar geistige Storungen, im Grunde dem gan-
zen Sinne dieser Art Medikation nicht eigentlich widersprechen:
als welche, wie vorher gezeigt worden ist, nicht auf Heilung
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von Krankheiten, sondern auf Bekimpfung der Depressions-
Unlust, auf deren Linderung, deren Betiubung aus war. Dies
Ziel wurde auch so erreicht. Der Hauptgriff, den sich der aske-
tische Priester erlaubte, um auf der menschlichen Seele jede Art
von zerreissender und verziickter Musik zum Erklingen zu brin-
gen, war damit gethan — Jedermann weiss das —, dass er sich
das Schuldgefiihl zu Nutze machte. Dessen Herkunft hat
die vorige Abhandlung kurz angedeutet — als ein Stiick Thier-
psychologie, als nicht mehr: das Schuldgefiihl trat uns dort gleich-
sam in seinem Rohzustande entgegen. Erst unter den Hinden des
Priesters, dieses eigentlichen Kiinstlers in Schuldgefiihlen, hat es
Gestalt gewonnen — oh was fiir eine Gestalt! Die ,Siinde* —
denn so lautet die priesterliche Umdeutung des thierischen
»schlechten Gewissens“ (der riickwirts gewendeten Grausamkeit)
— ist bisher das grdsste Ereigniss in der Geschichte der kranken
Secle gewesen: in ihr haben wir das gefihrlichste und verhing-
nissvollste Kunststiick der religiésen Interpretation. Der Mensch,
an sich selbst leidend, irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa
wie ein Thier, das in den Kifig gesperrt ist, unklar, warum, wo-
zu? begehrlich nach Griinden — Griinde erleichtern —, begehr-
lich auch nach Mitteln und Narkosen, berith sich endlich mit
Einem, der auch das Verborgene weiss — und siche da! er be-
kommt einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer, dem
asketischen Priester, den ersten Wink iiber die ,Ursache“
seines Leidens: er soll sie in sich suchen, in einer Schuld,
in einem Stiick Vergangenbheit, er soll sein Leiden selbst als einen
Strafzustand verstehn... Er hat gehort, er hat verstan-
den, der Ungliickliche: jetzt geht es ihm wie der Henne, um die
ein Strich gezogen ist. Er kommt aus diesem Kreis von Strichen
nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist ,der Siinder® ge-
macht... Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kran-
ken, ,des Siinders®, fiir ein paar Jahrtausende nicht los, — wird
man ihn je wieder los? — wohin man nur sieht, iiberall der hyp-
notische Blick des Siinders, der sich immer in der Einen Richtung
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bewegt (in der Richtung auf ,,Schuld®, als der einzigen Lei-
dens-Causalitit); iiberall das bdse Gewissen, dies ,grewliche
thier®, mit Luther zu reden; iiberall die Vergangenheit zuriick-
gekiut, die That verdreht, das ,griine Auge“ fiir alles Thun;
iiberall das zum Lebensinhalt gemachte Missverstehen-Wollen
des Leidens, dessen Umdeutung in Schuld-, Furcht- und Straf-
gefiihle; tiberall die Geissel, das hirene Hemd, der verhungernde
Leib, die Zerknirschung; iiberall das Sich-selbst-Ridern des Siin-
ders in dem grausamen Riderwerk eines unruhigen, krankhaft-
listernen Gewissens; iiberall die stumme Qual, die Zusserste
Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die Krimpfe eines
unbekannten Gliicks, der Schrei nach ,Erlosung®. In der That,
mit diesem System von Prozeduren war die alte Depression,
Schwere und Miidigkeit griindlich iiberwunden, das Leben
wurde wieder sehr interessant: wach, ewig wach, iibernichtig,
glithend, verkohlt, erschdpft und doch nicht miide — so nahm sich
der Mensch aus, ,,der Siinder“, der in diese Mysterien ein-
geweiht war. Dieser alte grosse Zauberer im Kampf mit der Un-
lust, der asketische Priester — er hatte ersichtlich gesiegt, sein
Reich war gekommen: schon klagte man nicht mehr gegen den
Schmerz, man lechzte nach dem Schmerz; ,, mehr Schmerz!
mehr Schmerz!“ so schrie das Verlangen seiner Jiinger und
Eingeweihten Jahrhunderte lang. Jede Ausschweifung des Ge-
fiihls, die wehe that, Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte,
entriidkte, verziickte, das Geheimniss der Folterstitten, die Er-
findsamkeit der Hélle selbst — Alles war nunmehr entdeckt, er-
rathen, ausgeniitzt, Alles stand dem Zauberer zu Diensten, Alles
diente fiirderhin dem Siege seines Ideals, des asketischen Ideals
... »Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ — redete er nach
wie vor: hatte er wirklich das Recht noch, so zu reden? . . . Goethe
hat behauptet, es gibe nur sechs und dreissig tragische Situatio-
nen: man errith daraus, wenn man’s sonst nicht wiisste, dass
Goethe kein asketischer Priester war. Der — kennt mehr. ..
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21.

In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen Medi-
kation, die ,schuldige® Art, ist jedes Wort Kritik zu viel. Dass
eine solche Ausschweifung des Gefiihls, wie sie in diesem Falle
der asketische Priester seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter
den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht, insgleichen
durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend einem
Kranken wirklich geniitzt habe, wer hitte wohl Lust, eine
Behauptung der Art aufrecht zu halten? Zum Mindesten sollte
man sich tiber das Wort ,niitzen® verstehn. Will man damit aus-
driicken, ein solches System von Behandlung habe den Menschen
verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dass ich hinzu-
fiige, was bei mir ,verbessert® heisst — ebenso viel wie ,ge-
zihmt*, ,geschwicht®, ,entmuthigt®, ,raffinirt“, ,verzirtlicht®,
»entmannt® (also beinahe so viel als geschidigt...) Wenn
es sich aber in der Hauptsache um Kranke, Verstimmte, Depri-
mirte handelt, so macht ein solches System den Kranken, gesetzt
selbst, dass es ihn ,besser machte, unter allen Umstinden
krinker; man frage nur die Irrenirzte, was eine metho-
dische Anwendung von Buss-Quilereien, Zerknirschungen und
Erlosungskrimpfen immer mit sich fithrt. Insgleichen befrage man
die Geschichte: iiberall, wo der asketische Priester diese Kranken-
behandlung durchgesetzt hat, ist jedes Mal die Krankhaftigkeit
unheimlich schnell in die Tiefe und Breite gewachsen. Was war
immer der ,Erfolg“? Ein zerriittetes Nervensystem, hinzu zu
dem, was sonst schon krank war; und das im Gréssten wie im
Kleinsten, bei Einzelnen wie bei Massen. Wir finden im Gefolge
des Buss- und Erl6sungs-training ungeheure epileptische Epide-
mien, die gréssten, von denen die Geschichte weiss, wie die der
St. Veit- und St. Johann-Tinzer des Mittelalters; wir finden als
andre Form seines Nachspiels furchtbare Lihmungen und Dauer-
Depressionen, mit denen unter Umstinden das Temperament
eines Volkes oder einer Stadt (Genf, Basel) ein fiir alle Mal in
sein Gegentheil umschligt; — hierher gehort auch die Hexen-
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Hysterie, etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse
epidemische Ausbriiche derselben allein zwischen 1564 und
1605) —; wir finden in seinem Gefolge insgleichen jene todstichti-
gen Massen-Delirien, deren entsetzlicher Schrei ,evviva la morte®
tiber ganz Europa weg gehdrt wurde, unterbrochen bald von
wolliistigen, bald von zerstorungswiithigen Idiosynkrasien: wie
der gleiche Affektwechsel, mit den gleichen Intermittenzen und
Umspriingen auch heute noch iiberall beobachtet wird, in jedem
Falle, wo die asketische Siindenlehre es wieder einmal zu einem
grossen Erfolge bringt (die religidse Neurose erscheint als
eine Form des ,bosen Wesens“: daran ist kein Zweifel. Was sie
ist? Quaeritur.) In’s Grosse gerechnet, so hat sich das asketische
Ideal und sein sublim-moralischer Cultus, diese geistreichste, un-
bedenklichste und gefahrlichste Systematisirung aller Mittel der
Gefiihls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf
eine furchtbare und unvergessliche Weise in die ganze Geschichte
des Menschen eingeschrieben; und leider nicht nur in seine
Geschichte ... Ich wiisste kaum noch etwas Anderes geltend zu
machen, was dermaassen zerstSrerisch der Gesundheit und
Rassen-Kriftigkeit, namentlich der Europier, zugesetzt hat als
dies Ideal; man darf es ohne alle Ubertreibung das eigent-
liche Verhingniss in der Gesundheitsgeschichte des euro-
piischen Menschen nennen. Héchstens, dass seinem Einflusse noch
der spezifisch-germanische Einfluss gleichzusetzen wire: ich meine
die Alkohol-Vergiftung Europa’s, welche streng mit dem politi-
schen und Rassen-Ubergewicht der Germanen bisher Schritt ge-
halten hat (— wo sie ihr Blut einimpften, impften sie auch ihr
Laster ein). — Zudritt in der Reihe wire die Syphilis zu nennen,
— magno sed proxima intervallo.

22.

Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdor-
ben, wo er auch nur zur Herrschaft gekommen ist, er hat folglich
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auch den Geschmack verdorben in artibus et litteris, — er
verdirbt ihn immer noch. ,Folglich“? — Ich hoffe, man giebt mir
dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht erst be-
weisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbuche der
christlichen Litteratur, ihrem eigentlichen Modell, ihrem ,Buche
an sich“. Noch inmitten der griechisch-romischen Herrlichkeit,
welche auch eine Biicher-Herrlichkeit war, Angesichts einer noch
nicht verkiimmerten und zertriimmerten antiken Schriften-Welt,
zu einer Zeit, da man noch einige Biicher lesen konnte, um deren
Besitz man jetzt halbe Litteraturen eintauschen wiirde, wagte es
bereits die Einfalt und Eitelkeit christlicher Agitatoren — man
heisst sie Kirchenviter — zu dekretiren: ,auch wir haben unsre
klassische Litteratur, wir brauchen die der Grie-
chen nicht®, — und dabei wies man stolz auf Legenden-
biicher, Apostelbriefe und apologetische Traktitlein hin,
ungefihr so, wie heute die englische ,Heilsarmee® mit einer ver-
wandten Litteratur thren Kampf gegen Shakespeare und andre
»Heiden® kimpft. Ich liebe das ,neue Testament® nicht, man er-
rith es bereits; es beunruhigt mich beinahe, mit meinem Geschmack
in Betreff dieses geschitztesten, iiberschitztesten Schriftwerks der-
maassen allein zu stehn (der Geschmack zweier Jahrtausende ist
gegen mich): aber was hilft es! ,Hier stehe ich, ich kann nicht
anders®, — ich habe den Muth zu meinem schlechten Geschmack.
Das alte Testament — ja das ist ganz etwas Anderes: alle
Achtung vor dem alten Testament! In ihm finde ich grosse Men-
schen, eine heroische Landschaft und Etwas vom Allerseltensten
auf Erden, die unvergleichliche Naivetit des starken Her-
zens ; mehr noch, ich finde ein Volk. Im neuen dagegen lauter
kleine Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter Ver-
schnorkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter Conventikel-Luft,
nicht zu vergessen einen gelegentlichen Hauch bukolischer Siiss-
lichkeit, welcher der Epoche (und der romischen Provinz) an-
gehdrt und nicht sowohl jiidisch als hellenistisch ist. Demuth und
Wichtigthuerei dicht nebeneinander; eine Geschwitzigkeit des

Iz
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.+ Gefiihls, die fast betdubt; Leidenschaftlichkeit, keine Leiden-
¢¥ ' schaft; peinliches Gebirdenspiel; hier hat ersichtlich jede gute Er-
ziehung gefehlt. Wie darf man von seinen kleinen Untugenden

so viel Wesens machen, wie es diese frommen Minnlein thun!

s Kein Hahn kriht darnach; geschweige denn Gott. Zuletzt wollen
sie gar noch ,die Krone des ewigen Lebens“ haben, alle diese
kleinen Leute der Provinz: wozu doch? wofiir doch? man kann
die Unbescheidenheit nicht weiter treiben. Ein ,unsterblicher®
Petrus: wer hielte d en aus! Sie haben einen Ehrgeiz, der lachen

10 macht: das kiut sein Personlichstes, seine Dummbheiten, Trau-
rigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das An-sich-der-
Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kiimmern, das wird nicht
miide, Gott selber in den kleinsten Jammer hinein zu wickeln, in
dem sie drin stecken. Und dieses bestindige Auf-du-und-du mit

15 Gott des schlechtesten Geschmacks! Diese jiidische, nicht bloss
jiidische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul und Tatze!... Es
giebt kleine verachtete ,Heidenvélker® im Osten Asien’s, von
denen diese ersten Christen etwas Wesentliches hitten lernen
kénnen, etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht,

20 wie christliche Missionare bezeugen, den Namen ihres Gottes
iiberhaupt in den Mund zu nehmen. Dies diinkt mich delikat
genug; gewiss ist, dass es nicht nur fiir ,erste“ Christen zu delikat

ist: man erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu spiiren,

an Luther, diesen ,,beredtesten® und unbescheidensten Bauer, den

25 Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische Tonart, die ge-
rade ihm in seinen Zwiegesprichen mit Gott am besten gefiel.
Luther’s Widerstand gegen die Mittler-Heiligen der Kirche (ins-
besondere gegen ,des Teuffels Saw den Bapst“) war, daran ist
kein Zweifel, im letzten Grunde der Widerstand eines Riipels,

30 den die gute Etiquette der Kirche verdross, jene Ehr-
furchts-Etiquette des hieratischen Geschmacks, welche nur die
Geweihteren und Schweigsameren in das Allerheiligste einlisst
und es gegen die Riipel zuschliesst. Diese sollen ein fiir alle Mal
gerade hier nicht das Wort haben, — aber Luther, der Bauer,

L_/
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wollte es schlechterdings anders, so war es ihm nicht deutsch
genug: er wollte vor Allem direkt reden, selber reden, ,,ungenirt®
mit seinem Gotte reden... Nun, er hat’s gethan. — Das aske-
tische Ideal, man errith es wohl, war niemals und nirgendswo
eine Schule des guten Geschmacks, noch weniger der guten Ma-
nieren, — es war im besten Fall eine Schule der hieratischen
Manieren —: das macht, es hat selber Etwas im Leibe, das allen
guten Manieren todfeind ist, — Mangel an Maass, Widerwillen
gegen Maass, es ist selbst ein ,non plus ultra®.

23.

Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den
Geschmack verdorben, es hat noch etwas Drittes, Viertes, Fiinf-
tes, Sechstes verdorben — ich werde mich hiiten zu sagen was
Alles (wann kime ich zu Ende!). Nicht was dies Ideal gewirkt
hat, soll hier von mir an’s Licht gestellt werden; vielmehr ganz
allein nur, was es bedeutet, worauf es rathen lisst, was
hinter ihm, unter ihm, in ihm versteckt liegt, wofiir es der vor-
laufige, undeutliche, mit Fragezeichen und Missverstindnissen
tiberladne Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht auf diesen
Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das Ungeheure
seiner Wirkungen, auch seiner verhingnissvollen Wirkungen
nicht ersparen: um sie nimlich zum letzten und furchtbarsten
Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung jenes
Ideals fiir mich hat. Was bedeutet eben die M acht jenes Ideals,
das Ungeheurec seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem
Maasse Raum gegeben worden? weshalb nicht besser Widerstand
geleistet worden? Das asketische Ideal driickt einen Willen aus:
w o ist der gegnerische Wille, in dem sich ein gegnerisches
Ideal ausdriickte? Das asketische Ideal hatein Ziel, — das-
selbe ist allgemein genug, dass alle Interessen des menschlichen
Daseins sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es
legt sich Zeiten, Volker, Menschen unerbittlich auf dieses Eine
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Ziel hin aus, es lisst keine andere Auslegung, kein andres Ziel
gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestitigt allein im Sinne
seiner Interpretation (— und gab es je ein zu Ende gedach-
teres System von Interpretation?); es unterwirft sich keiner Macht,
es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor jeder Macht, an seine
unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf jede Macht, —
es glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist, das
nicht von ithm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht, einen Werth
zu empfangen habe, als Werkzeug zu seinem Werke, als Weg
und Mittel zu seinem Ziele, zu Einem Ziele... Wo ist das
Gegenstiick zu diesem geschlossenen System von Wille, Ziel
und Interpretation? Warum fehlt das Gegenstiick?... Wo ist
das andre ,Eine Ziel“?... Aber man sagt mir, es fehle
nicht, es habe nicht nur einen langen gliicklichen Kampf mit
jenem Ideale gekimpft, es sei vielmehr in allen Hauptsachen
bereits iiber jenes Ideal Herr geworden: unsre ganze moderne
Wissenschaft sei das Zeugniss dafiir, — diese moderne
Wissenschaft, welche, als eine eigentliche Wirklichkeits-Philoso-
phie, ersichtlich allein an sich selber glaube, ersichtlich den Muth
zu sich, den Willen zu sich besitze und gut genug bisher ohne
Gott, Jenseits und verneinende Tugenden ausgekommen sei. In-
dessen mit solchem Lirm und Agitatoren-Geschwitz richtet man
Nichts bei mir aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte
Musikanten, ihre Stimmen kommen horbar genug nicht aus
der Tiefe, aus ihnen redet nicht der Abgrund des wissenschaft-
lichen Gewissens — denn heute ist das wissenschaftliche Gewis-
sen ein Abgrund —, das Wort ,,Wissenschaft“ ist in solchen
Trompeter-Miulern einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine
Schamlosigkeit. Gerade das Gegentheil von dem, was hier be-
hauptet wird, ist die Wahrheit: die Wissenschaft hat heute
schlechterdings keinen Glauben an sich, geschweige ein Ideal
iiber sich, — und wo sie iiberhaupt noch Leidenschaft, Liebe,
Gluth, Leiden ist, da ist sie nicht der Gegensatz jenes asketi-
schen Ideals, vielmehr dessen jiingste und vornehm-
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ste Form selber. Klingt euch das fremd?... Es giebt ja genug
braves und bescheidenes Arbeiter-Volk auch unter den Gelehrten
von Heute, dem sein kleiner Winkel gefillt, und das darum, weil
es ihm darin gefillt, bisweilen ein wenig unbescheiden mit der
Forderung laut wird, man solle iiberhaupt heute zufrieden
sein, zumal in der Wissenschaft, — es gibe da gerade so viel
Niitzliches zu thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten mochte
ich diesen ehrlichen Arbeitern ihre Lust am Handwerk ver-
derben: denn ich freue mich ihrer Arbeit. Aber damit, dass jetzt
in der Wissenschaft streng gearbeitet wird und dass es zufriedne
Arbeiter giebt, ist schlechterdings nicht bewiesen, dass die
Wissenschaft als Ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein Ideal,
eine Leidenschaft des grossen Glaubens habe. Das Gegentheil, wie
gesagt, ist der Fall: wo sie nicht die jiingste Erscheinungsform des
asketischen Ideals ist, — es handelt sich da um zu seltne,
vornehme, ausgesuchte Fille, als dass damit das Gesammturtheil
umgebogen werden konnte — ist die Wissenschaft heute ein
Versteck fiir alle Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm,
despectio sui, schlechtes Gewissen, — sie ist die Unruhe der
Ideallosigkeit selbst, das Leidenam Mangel der grossen Liebe,
das Ungeniigen an einerunfreiwilligen Geniigsamkeit. Oh
was verbirgt heute nicht Alles Wissenschaft! wie viel soll sie
mindestens verbergen! Die Tiichtigkeit unsrer besten Gelehrten,
ihr besinnungsloser Fleiss, ihr Tag und Nacht rauchender Kopf,
ihre Handwerks-Meisterschaft selbst — wie oft hat das Alles
seinen eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend Etwas nicht mehr
sichtbar werden zu lassen! Die Wissenschaft als Mittel der Selbst-
Betiubung: kennt ihr das?... Man verwundet sie — Je-
der erfihrt es, der mit Gelehrten umgeht — mitunter durch ein
harmloses Wort bis auf den Knochen, man erbittert seine gelehr-
ten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie zu ehren
meint, man bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu
grob war, um zu errathen, mit wem man es eigentlich zu thun
hat, mit Leidenden, die es sich selbst nicht eingestehn wol-
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len, was sie sind, mit Betaubten und Besinnungslosen, die nur
Eins fiirchten: zum Bewusstsein zu kommen...

24.

— Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fille an,
von denen ich sprach, die letzten Idealisten, die es heute unter
Philosophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen vielleicht die
gesuchten Gegner des asketischen Ideals, dessen Gegen-
Idealisten? In der That, sie glauben sich als solche,
diese ,Ungliubigen® (denn das sind sie allesammt); es scheint
gerade Das ihr letztes Stiick Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein,
so ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so leidenschaftlich wird da
gerade ihr Wort, ihre Gebirde: — brauchte es deshalb schon
wahr zu sein, was sie glauben?... Wir ,Erkennenden® sind
nachgerade misstrauisch gegen alle Art Gliubige; unser Miss-
trauen hat uns allmihlich darauf eingeiibt, umgekehrt zu schlies-
sen, als man ehedem schloss: nimlich iiberall, wo die Stirke eines
Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse
Schwiche der Beweisbarkeit, auf Unwahrscheinlich-
keit selbst des Geglaubten zu schliessen. Auch wir leugnen
nicht, dass der Glaube ,selig macht“: eben deshalb leug-
nen wir, dass der Glaube Etwas beweist, — ein starker
Glaube, der selig macht, ist ein Verdacht gegen Das, woran er
glaubt, er begriindet nicht ,, Wahrheit“, er begriindet eine gewisse
Wahrscheinlichkeit — der Tiuschung. Wie steht es nun in
diesem Falle? — Diese Verneinenden und Abseitigen von Heute,
diese Unbedingten in Einem, im Anspruch auf intellektuelle
Sauberkeit, diese harten, strengen, enthaltsamen, heroischen Gei-
ster, welche die Ehre unsrer Zeit ausmachen, alle diese blassen
Atheisten, Antichristen, Immoralisten, Nihilisten, diese Skepti-
ker, Ephektiker, Hektiker des Geistes (letzteres sind sie
sammt und sonders, in irgend einem Sinne), diese letzten Ideali-
sten der Erkenntniss, in denen allein heute das intellektuelle Ge-
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wissen wohnt und leibhaft ward, — sie glauben sich in der That
so losgelost als moglich vom asketischen Ideale, diese ,freien,
sehr freien Geister*: und doch, dass ich thnen verrathe, was sie
selbst nicht sehen kénnen — denn sie stehen sich zu nahe — dies
Ideal ist gerade auch ihr Ideal, sie selbst stellen es heute dar,
und Niemand sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste
Ausgeburt, seine vorgeschobenste Krieger- und Kundschafter-
Schaar, seine verfinglichste, zarteste, unfasslichste Verfiihrungs-
form: — wenn ich irgend worin Rithselrather bin, so will ich es
mit diesem Satze sein!... Das sind noch lange keine freien
Geister: denn sie glauben noch an die Wahr-
heit... Als die christlichen Kreuzfahrer im Orient auf jenen
unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-Orden
par excellence, dessen unterste Grade in einem Gehorsame lebten,
wie einen gleichen kein Mdnchsorden erreicht hat, da bekamen sie
auf irgend welchem Wege auch einen Wink iiber jenes Symbol und
Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als deren Secre-
tum, vorbehalten war: ,,Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt“...
Wohlan, das war Freiheit des Geistes, damit war der
Wahrheit selbst der Glaube gekiindigt... Hat wohl je
schon ein europiischer, ein christlicher Freigeist sich in diesen
Satz und seine labyrinthischen Folgerungen verirrt? kennt
er den Minotauros dieser Hohle aus Erfahrung?... Ich
zweifle daran, mehr noch, ich weiss es anders: — Nichts ist die-
sen Unbedingten in Einem, diesen sogenannten ,freien
Geistern® gerade fremder als Freiheit und Entfesselung in jenem
Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im
Glauben gerade an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders
sonst, fest und unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr
aus der Nihe: jene verehrenswiirdige Philosophen-Enthaltsam-
keit, zu der ein solcher Glaube verpflichtet, jener Stoicismus des
Intellekts, der sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie
das Ja, jenes Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsichlichen,
dem factum brutum, jener Fatalismus der ,petits faits® (ce
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petit faitalisme, wie ich ihn nenne), worin die franzésische Wis-
senschaft jetzt eine Art moralischen Vorrangs vor der deutschen
sucht, jenes Verzichtleisten auf Interpretation iiberhaupt (auf das
Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkiirzen, Weglassen, Ausstop-
fen, Ausdichten, Umfilschen und was sonst zum Wesen alles
Interpretirens gehdrt) — das driickt, in’s Grosse gerechnet, eben-
sogut Ascetismus der Tugend aus, wie irgend eine Verneinung
der Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur ein modus dieser Ver-
neinung). Was aber zu ihm zwingt, jener unbedingte Wille
zur Wahrheit, das ist der Glaube an das asketische
Ideal selbst, wenn auch als sein unbewusster Imperativ,
man tiusche sich hieriiber nicht, — das ist der Glaube an einen
metaphysischen Werth, einen Werth an sich der
Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal verbiirgt und ver-
brieft ist (er steht und fillt mit jenem Ideal). Es giebt, streng

geurtheilt, gar keine ,,voraussetzungslose“ Wissenschaft, der Ge-
danke einer solchen ist unausdenkbar, paralogisch: eine Philoso-
phie, ein ,Glaube“ muss immer erst da sein, damit aus ihm die
Wissenschaft eine Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine Me-
thode, ein R echt auf Dasein gewinnt. (Wer es umgekehrt ver-
steht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie ,,auf streng
wissenschaftliche Grundlage® zu stellen, der hat dazu erst néthig,
nicht nur die Philosophie, sondern auch die Wahrheit selber au f
den Kopf zu stellen: die irgste Anstands-Verletzung,
die es in Hinsicht auf zwei so ehrwiirdige Frauenzimmer geben
kann!) Ja, es ist kein Zweifel — und hiermit lasse ich meine
»frohliche Wissenschaft“ zu Worte kommen, vergl. deren fiinftes
Buch S. 263 — ,,der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letz-
ten Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt,
bejaht damit eine andre Welt als die des Lebens,
der Natur und der Geschichte; und insofern er diese ,andre Welt*
bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr Gegenstiick, diese Welt,
unsre Welt — verneinen? ... Es ist immer noch ein meta-
physischer Glaube, auf dem unser Glaube an die Wis-
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senschaft ruht, — auch wir Erkennenden von Heute, wir Gott-
losen und Antimetaphysiker, auch wir nechmen unser Feuer
noch von jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube ent-
ziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato’s
war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit géttlich
ist... Aber wie, wenn gerade dies immer mehr unglaubwiirdig
wird, wenn Nichts sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der
Irrthum, die Blindheit, die Liige, — wenn Gott selbst sich als
unsre lingste Liige erweist? — — An dieser Stelle thut
es Noth, Halt zu machen und sich lange zu besinnen. Die Wissen-
schaft selber bedarf nunmehr einer Rechtfertigung (womit
noch nicht einmal gesagt sein soll, dass es eine solche fiir sie giebt).
Man sche sich auf diese Frage die iltesten und die jiingsten Philo-
sophien an: in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein dariiber, inwie-
fern der Wille zur Wahrheit selbst erst einer Rechtfertigung be-
darf, hier ist eine Liicke in jeder Philosophie — woher kommt
das? Weil das asketische Ideal iiber alle Philosophie bisher Her r
war, weil Wahrheit als Sein, als Gott, als oberste Instanz selbst
gesetzt wurde, weil Wahrheit gar nicht Problem sein durfte.
Versteht man dies ,durfte“? — Von dem Augenblick an, wo der
Glaube an den Gott des asketischen Ideals verneint ist, giebt
es auch ein neues Problem: das vom Werthe der
Wahrheit. — Der Wille zur Wahrheit bedarf einer Kritik — be-
stimmen wir hiermit unsre eigene Aufgabe —, der Werth der
Wahrheit ist versuchsweise einmal in Frage zu stellen...
(Wem dies zu kurz gesagt scheint, dem sei empfohlen, jenen Ab-
schnitt der ,frohlichen Wissenschaft nachzulesen, welcher den
Titel trigt: ,Inwiefern auch wir noch fromm sind“ S. 260 ff, am
besten das ganze fiinfte Buch des genannten Werks, insgleichen
die Vorrede zur ,Morgenrothe*.)
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25.

Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich
nach dem natiirlichen Antagonisten des asketischen Ideals suche,
wenn ich frage: , wo ist der gegnerische Wille, in dem sich sein
gegnerisches Ideal ausdriickt? Dazu steht die Wissen-
schaft lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem Be-
trachte erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden Macht,
in deren Dienste sie an sich selber glauben darf, —
sie selbst ist niemals wertheschaffend. Thr Verhiltniss zum aske-
tischen Ideal ist an sich durchaus noch nicht antagonistisch; sie
stellt in der Hauptsache sogar eher noch die vorwirtstreibende
Kraft in dessen innerer Ausgestaltung dar. Thr Widerspruch und
Kampf bezieht sich, feiner gepriift, gar nicht auf das Ideal selbst,
sondern nur auf dessen Aussenwerke, Einkleidung, Maskenspiel,
auf dessen zeitweilige Verhirtung, Verholzung, Verdogmatisi-
rung — sie macht das Leben in ihm wieder frei, indem sie das
Exoterische an ihm verneint. Diese Beiden, Wissenschaft und
asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem Boden — ich gab dies
schon zu verstehn —: nidmlich auf der gleichen Uberschitzung
der Wahrheit (richtiger: auf dem gleichen Glauben an die Un-
abschitzbarkeit, U nkritisirbarkeit der Wahrheit), eben damit
sind sie sich nothwendig Bundesgenossen, — so dass sie,
gesetzt, dass sie bekimpft werden, auch immer nur gemeinsam
bekimpft und in Frage gestellt werden konnen. Eine Werth-
abschitzung des asketischen Ideals zieht unvermeidlich auch eine
Werthabschitzung der Wissenschaft nach sich: dafiir mache man
sich bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz! (Die Kunst,
vorweg gesagt, denn ich komme irgendwann des Lingeren dar-
auf zuriick, — die Kunst, in der gerade die Liige sich heiligt,
der Wille zur Tduschung das gute Gewissen zur Seite
hat, ist dem asketischen Ideale viel grundsitzlicher entgegen-
gestellt als die Wissenschaft: so empfand es der Instinkt Plato’s,
dieses grossten Kunstfeindes, den Europa bisher hervorgebracht
hat. Plato gegen Homer: das ist der ganze, der dchte Ant-
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agonismus — dort der , Jenseitige“ besten Willens, der grosse
Verleumder des Lebens, hier dessen unfreiwilliger Vergéttlicher,
die goldene Natur. Eine Kiinstler-Dienstbarkeit im Dienste
des asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste Kiinstler-Cor -
ruption, die es geben kann, leider eine der allergewShnlich-
sten: denn Nichts ist corruptibler, als ein Kiinstler.) Auch physio-
logisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft auf dem gleichen
Boden wie das asketische Ideal: eine gewisse Verarmung
des Lebens ist hier wie dort die Voraussetzung, — die Af-
fekte kiihl geworden, das tempo verlangsamt, die Dialektik an
Stelle des Instinktes, der Ernst den Gesichtern und Gebirden
aufgedriickt (der Ernst, dieses unmissverstindlichste Abzeichen
des miihsameren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbeiten-
den Lebens). Man sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in denen
der Gelehrte in den Vordergrund tritt: es sind Zeiten der Er-
miidung, oft des Abends, des Niederganges, — die iiberstromende
Kraft, die Lebens-Gewissheit, die Z uk un f ts -Gewissheit sind
dahin. Das Ubergewicht des Mandarinen bedeutet niemals etwas
Gutes: so wenig als die Heraufkunft der Demokratie, der Frie-
dens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der Frauen-Gleich-
berechtigung, der Religion des Mitleids und was es sonst Alles fiir
Symptome des absinkenden Lebens giebt. (Wissenschaft als Pro-
blem gefasst; was bedeutet Wissenschaft? — vergl. dariiber die
Vorrede zur ,Geburt der Tragédie“.) — Nein! diese ,moderne
Wissenschaft — macht euch nur dafiir die Augen auf! — ist
einstweilen die beste Bundesgenossin des asketischen Ideals,
und gerade deshalb, weil sie die unbewussteste, die unfreiwillig-
ste, die heimlichste und unterirdischste ist! Sie haben bis jetzt Ein
Spiel gespielt, die ,, Armen des Geistes“ und die wissenschaftlichen
Widersacher jenes Ideals (man hiite sich, anbei gesagt, zu denken,
dass sie deren Gegensatz seien, etwa als die Reichen des
Geistes: — das sind sie nicht, ich nannte sie Hektiker des
Geistes). Diese berithmten Siege der letzteren: unzweifelhaft,
es sind Siege — aber woriiber? Das asketische Ideal wurde ganz
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und gar nicht in ihnen besiegt, es wurde eher damit stirker, nim-
lich unfasslicher, geistiger, verfinglicher gemacht, dass immer
wieder eine Mauer, ein Aussenwerk, das sich an dasselbe ange-
baut hatte und seinen Aspekt vergrdberte, seitens der
Wissenschaft schonungslos abgeldst, abgebrochen worden ist.
Meint man in der That, dass etwa die Niederlage der theologi-
schen Astronomie eine Niederlage jenes Ideals bedeute?... Ist
damit vielleicht der Mensch weniger bediirftig nach
einer Jenseitigkeits-L&sung seines Rithsels von Dasein gewor-
den, dass dieses Dasein sich seitdem noch beliebiger, eckenstehe-
rischer, entbehrlicher in der sichtbaren Ordnung der Dinge
ausnimmt? Ist nicht gerade die Selbstverkleinerung des Menschen,
sein Wille zur Selbstverkleinerung seit Kopernikus in einem
unaufhaltsamen Fortschritte? Ach, der Glaube an seine Wiirde,
Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der Rangabfolge der Wesen ist
dahin, — er ist Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss, Ab-
zug und Vorbehalt, er, der in seinem fritheren Glauben beinahe
Gott (,Kind Gottes“, ,Gottmensch®) war... Seit Kopernikus
scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, — er rollt
immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunkte weg — wohin?
in’s Nichts? in’s ,durchbohrende Gefiihl seines Nichts“?
... Wohlan! dies eben wire der gerade Weg — in’s alte Ideal?
... Alle Wissenschaft (und keineswegs nur die Astronomie,
tiber deren demiithigende und herunterbringende Wirkung Kant
ein bemerkenswerthes Gestindniss gemacht hat, ,sie vernichtet
meine Wichtigkeit“...), alle Wissenschaft, die natiirliche sowohl,
wie die unnatiirliche — so heisse ich die Erkenntniss-
Selbstkritik — ist heute darauf aus, dem Menschen seine bis-
herige Achtung vor sich auszureden, wie als ob dieselbe Nichts als
ein bizarrer Eigendiinkel gewesen sei; man kdnnte sogar sagen,
sie habe ihren eigenen Stolz, ihre eigene herbe Form von stoischer
Ataraxie darin, diese mithsam errungene Selbstverach-
tung des Menschen als dessen letzten, ernstesten Anspruch auf
Achtung bei sich selbst aufrecht zu erhalten (mit Recht, in der
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That: denn der Verachtende ist immer noch Einer, der ,das Ach-
ten nicht verlernt hat“...) Wird damit dem asketischen Ideale
eigentlich entgegengearbeitet? Meint man wirklich
alles Ernstes noch (wie es die Theologen eine Zeit lang sich ein-
bildeten), dass etwa Kant’s Sieg iiber die theologische Be-
griffs-Dogmatik (,Gott“, ,Seele“, , Freiheit®, ,Unsterblichkeit)
jenem Ideale Abbruch gethan habe? — wobei es uns einstweilen
Nichts angehen soll, ob Kant selber etwas Derartiges iiberhaupt
auch nur in Absicht gehabt hat. Gewiss ist, dass alle Art Trans-
cendentalisten seit Kant wieder gewonnenes Spiel haben, — sie
sind von den Theologen emancipirt: welches Gliick! — er hat
ihnen jenen Schleichweg verrathen, auf dem sie nunmehr auf
eigne Faust und mit dem besten wissenschaftlichen Anstande den
»Wiinschen ihres Herzens“ nachgehen diirfen. Insgleichen: wer
diirfte es nunmehr den Agnostikern verargen, wenn sie, als die
Verehrer des Unbekannten und Geheimnissvollen an sich, das
Fragezeichen selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver
Doudan spricht einmal von den ravages, welche ,I’habitude
d’admirer Pinintelligible au lieu de rester tout simplement
dans I'inconnu® angerichtet habe; er meint, die Alten hitten des-
sen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was der Mensch ,erkennt®,
seinen Wiinschen nicht genug thut, ihnen vielmehr widerspricht
und Schauder macht, welche gottliche Ausflucht, die Schuld davon
nicht im ,Wiinschen®, sondern im ,Erkennen® suchen zu diir-
fen!... ,Es giebt kein Erkennen: folglich — giebt es einen
Gott“: welche neue elegantia syllogismi! welcher Triumph
des asketischen Ideals! —

26.

— Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne Geschichts-
schreibung eine lebensgewissere, idealgewissere Haltung? Ihr vor-
nehmster Anspruch geht jetzt dahin, Spiegel zu sein; sie lehnt
alle Teleologie ab; sie will Nichts mehr ,beweisen“; sie ver-
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schmiht es, den Richter zu spielen, und hat darin ihren guten Ge-
schmack, — sie bejaht so wenig als sie verneint, sie stellt fest, sie
~beschreibt® . .. Dies Alles ist in einem hohen Grade asketisch; es
ist aber zugleich in einem noch hoheren Grade nihilistisch,
dariiber tiusche man sich nicht! Man sieht einen traurigen, har-
ten, aber entschlossenen Blick, — ein Auge, das hinaus-
schaut, wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut
(vielleicht um nicht hineinzuschauen? um nicht zuriidzu-
schauen?...) Hier ist Schnee, hier ist das Leben verstummt; die
letzten Krihen, die hier laut werden, heissen , Wozu?“, ,Um-
sonst!“, ,Nada!“ — hier gedeiht und wichst Nichts mehr, hoch-
stens Petersburger Metapolitik und Tolstoi’sches ,Mitleid*. Was
aber jene andre Art von Historikern betrifft, eine vielleicht noch
»modernere“ Art, eine geniissliche, wolliistige, mit dem Leben
ebenso sehr als mit dem asketischen Ideal liebiugelnde Art, welche
das Wort ,, Artist“ als Handschuh gebraucht und heute das Lob der
Contemplation ganz und gar fiir sich in Pacht genommen hat: oh
welchen Durst erregen diese siissen Geistreichen selbst noch nach
Asketen und Winterlandschaften! Nein! dies ,beschauliche Volk
mag sich der Teufel holen! Um wie viel lieber will ich noch mit
jenen historischen Nihilisten durch die diistersten grauen kalten
Nebel wandern! — ja, es soll mir nicht darauf ankommen, ge-
setzt, dass ich wihlen muss, selbst einem ganz eigentlich Unhisto-
rischen, Widerhistorischen Gehor zu schenken (wie jenem Diih-
ring, an dessen Tonen sich im heutigen Deutschland eine bisher
noch schiichterne, noch uneingestindliche Species ,,schéner Seelen®
berauscht, die Species anardhistica innerhalb des gebildeten Pro-
letariats). Hundert Mal schlimmer sind die ,Beschaulichen® —:
ich wiisste Nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein ,,0bjek-
tiver® Lehnstuhl, solch ein duftender Geniissling vor der Histo-
rie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der schon mit dem
hohen Falsett seines Beifalls verrith, was ihm abgeht, w o es ihm
abgeht, w o in diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere ach!
allzu chirurgisch gehandhabt hat! Das geht mir wider den Ge-
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schmack, auch wider die Geduld: behalte bei solchen Aspekten
seine Geduld, wer Nichts an ihr zu verlieren hat, — mich er-
grimmt solch ein Aspekt, solche ,Zuschauer® erbittern mich
gegen das ,,Schauspiel“, mehr noch als das Schauspiel (die Histo-
rie selbst, man versteht mich), unversehens kommen mir dabei
anakreontische Launen. Diese Natur, die dem Stier das Horn,
dem Lowen das ydop’ 8déviwv gab, wozu gab mir die Natur
den Fuss?... Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und nicht
nur zum Davonlaufen: zum Zusammentreten der morschen
Lehnstiihle, der feigen Beschaulichkeit, des liisternen Eunuchen-
thums vor der Historie, der Liebaugelei mit asketischen Idealen,
der Gerechtigkeits-Tartiifferie der Impotenz! Alle meine Ehr-
furcht dem asketischen Ideale, sofern es ehrlich ist!so
lange es an sich selber glaubt und uns keine Possen vormacht!
Aber ich mag alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz
unersittlich darin ist, nach dem Unendlichen zu riechen, bis zu-
letzt das Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die iibertiinch-
ten Griber nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Miiden
und Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und
»objektiv* blidken; ich mag die zu Helden aufgeputzten Agita-
toren nicht, die eine Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch
von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Kiinstler nicht, die den
Asketen und Priester bedeuten mdchten und im Grunde nur tra-
gische Hanswiirste sind; ich mag auch sie nicht, diese neuesten
Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche heute ihre
Augen dhristlich-arisch-biederminnisch verdrehn und durch einen
jede Geduld erschdpfenden Missbrauch des wohlfeilsten Agita-
tionsmittels, der moralischen Attitiide, alle Hornvieh-Elemente
des Volkes aufzuregen suchen (— dass jede Art Schwindel-
Geisterei im heutigen Deutschland nicht ohne Erfolg bleibt, hingt
mit der nachgerade unableugbaren und bereits handgreiflichen
Verodung des deutschen Geistes zusammen, deren Ursache
ich in einer allzuausschliesslichen Ernihrung mit Zeitungen, Poli-
tik, Bier und Wagnerischer Musik suche, hinzugerechnet, was die
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Voraussetzung fiir diese Diit abgiebt: einmal die nationale Ein-
klemmung und Eitelkeit, das starke, aber enge Princip ,,Deutsch-
land, Deutschland iiber Alles“, sodann aber die Paralysis agitans
der ,modernen Ideen“). Europa ist heute reich und erfinderisch
vor Allem in Erregungsmitteln, es scheint Nichts néthiger zu
haben als Stimulantia und gebrannte Wasser: daher auch die un-
geheure Filscherei in Idealen, diesen gebranntesten Wassern des
Geistes, daher auch die widrige, iibelriechende, verlogne, pseudo-
alkoholische Luft iiberall. Ich m&chte wissen, wie viel Schiffs-
ladungen von nachgemachtem Idealismus, von Helden-Kostiimen
und Klapperblech grosser Worte, wie viel Tonnen verzuckerten
spirituosen Mitgefiihls (Firma: la religion de la souffrance), wie
viel Stelzbeine ,edler Entriistung® zur Nachhiilfe geistig Platt-
fiissiger, wie viel Komddianten des christlich-moralischen
Ideals heute aus Europa exportirt werden miissten, damit seine
Luft wieder reinlicher roche. .. Ersichtlich steht in Hinsicht auf
diese Uberproduktion eine neue Handels-Mdoglichkeit offen,
ersichtlich ist mit kleinen Ideal-G6tzen und zugehérigen ,Ideali-
sten® ein neues ,Geschift“ zu machen — man iiberhdre diesen
Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug dazu? — wir haben es in
der Hand, die ganze Erde zu ,idealisiren®! ... Aber was rede
ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die Hand, eine
unbefangne, eine sehr unbefangne Hand . ..

27.

— Genug! Genug! Lassen wir diese Curiosititen und Com-
plexititen des modernsten Geistes, an denen ebensoviel zum La-
chen als zum Verdriessen ist: gerade unser Problem kann
deren entrathen, das Problem von der Bedeutung des as-
ketischen Ideals, — was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu
thun! Jene Dinge sollen von mir in einem andren Zusammen-
hange griindlicher und hirter angefasst werden (unter dem Titel
»Zur Geschichte des europiischen Nihilismus®; ich verweise da-
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fiir auf ein Werk, das ich vorbereite: Der Wille zur Macht, Ver-
such einer Umwerthung aller Werthe). Wor-
auf es mir allein ankommt hier hingewiesen zu haben, ist dies:
das asketische Ideal hat auch in der geistigsten Sphire einstweilen
immer nur noch Eine Art von wirklichen Feinden und Schi-
digern: das sind die Komédianten dieses Ideals, — denn sie
wecken Misstrauen. Uberall sonst, wo der Geist heute streng,
michtig und ohne Falschmiinzerei am Werke ist, entbehrt er jetzt
tiberhaupt des Ideals — der populire Ausdruck fiir diese Ab-
stinenz ist ,Atheismus“ —: abgerechnet seines Wil-
lens zur Wahrheit. Dieser Wille aber, dieser Rest von
Ideal, ist, wenn man mir glauben will, jenes Ideal selbst in seiner
strengsten, geistigsten Formulirung, esoterisch ganz und gar, alles
Aussenwerks entkleidet, somit nicht sowohl sein Rest, als sein
Kern. Der unbedingte redliche Atheismus (— und seine
Luft allein athmen wir, wir geistigeren Menschen dieses Zeit-
alters!) steht demgemiss nicht im Gegensatz zu jenem Ideale,
wie es den Anschein hat; er ist vielmehr nur eine seiner letzten
Entwicklungsphasen, eine seiner Schlussformen und inneren Fol-
gerichtigkeiten, — er ist die Ehrfurcht gebietende Katastro-
phe einer zweitausendjihrigen Zucht zur Wahrheit, welche am
Schlusse sich die Liige im Glauben an Gott verbietet.
(Derselbe Entwicklungsgang in Indien, in vollkommner Unab-
hingigkeit, und deshalb Etwas beweisend; dasselbe Ideal zum
gleichen Schlusse zwingend; der entscheidende Punkt fiinf Jahr-
hunderte vor der europiischen Zeitrechnung erreicht, mit Buddha,
genauer: schon mit der Sankhyam-Philosophie, diese dann durch
Buddha popularisirt und zur Religion gemacht.) Was, in aller
Strenge gefragt, hat eigentlich iiber den christlichen Gott ge-
siegt? Die Antwort steht in meiner ,frohlichen Wissenschaft“
S. 290: ,die christliche Moralitit selbst, der immer strenger ge-
nommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit
des christlichen Gewissens, iibersetzt und sublimirt zum wissen-
schaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um jeden



I0

15

20

25

30

428 Zur Genealogie der Moral

Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis fiir die Giite und
Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren
einer gottlichen Vernunft, als bestindiges Zeugniss einer sittlichen
Weltordnung und sittlicher Schlussabsichten; die eigenen Erleb-
nisse auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt
haben, wie als ob Alles Fiigung, Alles Wink, Alles dem Heil der
Seele zu Liebe ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr
vorbei, das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen
feineren Gewissen als unanstindig, unehrlich, als Liignerei, Fe-
mininismus, Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge, wenn
irgend womit, sind wir eben gute Europier und Erben
von Europa’s lingster und tapferster Selbstiiberwindung®...
Alle grossen Dinge gehen durdch sich selbst zu Grunde, durch einen
Akt der Selbstaufhebung: so will es das Gesetz des Lebens, das
Gesetz der nothwendigen ,Selbstiberwindung® im We-
sen des Lebens, — immer ergeht zuletzt an den Gesetzgeber selbst
der Ruf: ,patere legem, quam ipse tulisti.“ Dergestalt gieng das
Christenthum als Dogma zu Grunde, an seiner eignen Mo-
ral; dergestalt muss nun auch das Christenthum als Moral
noch zu Grunde gehn, — wir stehen an der Schwelle dieses
Ereignisses. Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluss
nach dem andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren stiark-
sten Schluss, ihren Schluss gegen sich selbst; dies aber
geschieht, wenn sie die Frage stellt ,was bedeutet aller
Wille zur Wahrheit?“... Und hier rithre ich wieder
an mein Problem, an unser Problem, meine unbekannten
Freunde (— denn noch weiss ich von keinem Freunde): wel-
chen Sinn hitte unser ganzes Sein, wenn nicht den, dass in uns
jener Wille zur Wahrheit sich selbst als Problem zum Be-
wusstsein gekommen wire? ... An diesem Sich-bewusst-werden
des Willens zur Wahrheit geht von nun an — daran ist kein
Zweifel — die Moral zu Grunde: jenes grosse Schauspiel in
hundert Akten, das den nichsten zwei Jahrhunderten Europa’s
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aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwiirdigste und vielleicht
auch hoffnungsreichste aller Schauspiele.. . .

28.

Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch,
das Thier Mensch bisher keinen Sinn. Sein Dasein auf Erden
enthielt kein Ziel; ,,wozu Mensch iiberhaupt?“ — war eine Frage
ohne Antwort; der Wille fiir Mensch und Erde fehlte; hinter
jedem grossen Menschen-Schicksale klang als Refrain ein noch
grosseres ,Umsonst!“ Das eben bedeutet das asketische Ideal:
dass Etwas fehlte, dass eine ungeheure Liicke den Men-
schen umstand, — er wusste sich selbst nicht zu rechtfertigen, zu
erkliren, zu bejahen, er litt am Probleme seines Sinns. Er litt
auch sonst, er war in der Hauptsache ein krankhaftes
Thier: aber nicht das Leiden selbst war sein Problem, son-
dern dass die Antwort fehlte fiir den Schrei der Frage ,wozu
leiden?“ Der Mensch, das tapferste und leidgewohnteste Thier,
verneint an sich nicht das Leiden: er will es, er sucht es
selbst auf, vorausgesetzt, dass man ihm einen Sinn dafiir auf-
zeigt, ein Dazu des Leidens. Die Sinnlosigkeit des Leidens,
nicht das Leiden, war der Fludh, der bisher iiber der Mensch-
heit ausgebreitet lag, — und das asketische Ideal
bot ihr einen Sinn! Es war bisher der einzige Sinn; ir-
gend ein Sinn ist besser als gar kein Sinn; das asketische Ideal war
in jedem Betracht das ,faute de mieux“ par excellence,
das es bisher gab. In ihm war das Leiden ausgelegt; die un-
geheure Leere schien ausgefiillt; die Thiir schloss sich vor allem
selbstmorderischen Nihilismus zu. Die Auslegung — es ist kein
Zweifel — brachte neues Leiden mit sich, tieferes, innerlicheres,
giftigeres, am Leben nagenderes: sie brachte alles Leiden unter
die Perspektive der Schuld... Aber trotzalleddem — der
Mensch war damit gerettet, er hatte einen Sinn, er war
fiirderhin nicht mehr wie ein Blatt im Winde, ein Spielball des
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Unsinns, des ,Ohne-Sinns“, er konnte nunmehr Etwas wol-
len, — gleichgiiltig zunichst, wohin, wozu, womit er wollte:
der Wille selbst war gerettet. Man kann sich
schlechterdings nicht verbergen, was eigentlich jenes ganze
Wollen ausdriickt, das vom asketischen Ideale her seine Richtung
bekommen hat: dieser Hass gegen das Menschliche, mehr noch
gegen das Thierische, mehr noch gegen das Stoffliche, dieser Ab-
scheu vor den Sinnen, vor der Vernunft selbst, diese Furcht vor
dem Gliick und der Schénheit, dieses Verlangen hinweg aus allem
Schein, Wechsel, Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst — das
Alles bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen Willen
zum Nichts, einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auf-
lehnung gegen die grundsitzlichsten Voraussetzungen des Le-
bens, aber es ist und bleibt ein Wille!... Und, um es noch
zum Schluss zu sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch
der Mensch das Nichts wollen,als nicht wollen...
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