MAS ACA DEL BIEN EN EL MAL. TOPOGRAFIA DE LA MORAL
EN NIETZSCHE, MANN Y TOURNIER

Luis Montiel

El bien allende el mal: una hipdtesis.

Ante todo quisiera pedir a los lectores de estas lineas que no me exijan el esfuerzo,
quiza tan inatil como considerable, de definir el mal. Todo lo mas me atreveria a
responder a tal demanda, en caso de que, pese a todo, me fuese planteada, en los
términos de Agustin de Hipona en relacidon con el tiempo: “si no me preguntais lo que
es, lo sé; si me lo preguntais, no lo sé¢”. Me atrevo a demandarles un consenso sobre este
saber no formulado, ni formulable, que sin ir mas lejos, convocd a no pocos a la
conferencia basada en este texto en el marco de un ciclo en cuyo titulo el mal tiene un
papel destacado, presuponiendo en cierto modo ese consenso que ahora deseo refrendar.

Durante mucho tiempo los te6logos y no pocos filésofos han sostenido que el mal era
un concepto negativo; que sélo podia entenderse como ausencia del bien. So6lo los
gnosticos, hasta donde yo sé, han defendido la posicion contraria. Para ellos este
mundo, creado por un demiurgo, era originalmente fallido, lo cual, por otra parte, no
descartaba la posibilidad de un summum bonum, pero desplazaba su hipotética
existencia a lugares inaccesibles para el ser humano. En fechas mas recientes, aunque ya
relativamente vetustas, la nocion de que el mal tiene entidad real, que, inclusive, es lo
originariamente humano, al paso que el bien debe conquistarse sobre las cenizas de
aquél, se ha ido abriendo paso en un numero atn limitado de mentes. Lo reducido de
esta toma de conciencia es, a mi entender, responsable de que el siglo pasado, el veinte,
haya contemplado algunas de las mds monstruosas manifestaciones del mal que se

conocen.



Mi hipoétesis es que mientras pensemos que el bien es lo originario, lo radical, lo
dado, lo que tiene una realidad positiva, y que, en consecuencia, ante el mal sélo cabe
adoptar una actitud preventiva, estaremos consolidando la presencia y el poder del mal.
O, planteada de otra manera, acorde con el titulo que he dado a mi conferencia, que no
nos encontramos radicados donde nos gustaria estar, es decir, en el bien, sino que éste
se encuentra siempre al final de un camino, de muchos caminos, que parten del lugar en
el que realmente estamos: mas acéa del bien, en el mal. El mal no es, a mi parecer, un
vacio, sino una presencia. Tampoco el bien es un vacio, una mera negacion —lo que
propongo no es una “inversion”- sino una virtualidad: no estd dado, pero puede llegar a
ser. Y hay que hacerlo llegar a ser desde donde uno se encuentra, es decir, desde “mas
aca”. Una posicion asi tiene para mi, entre otras, la virtud de que no puede hacer la
menor concesion a la pereza intelectual y moral; pues en la perspectiva que propongo la
consigna “que no pase nada” deja de significar prevenir lo malo para traducirse en un
impedimento al despliegue de lo bueno.

No puedo entrar en consideraciones retrospectivas de gran aliento, que implicarian
incluso un andlisis de las funciones de lo que etiquetamos de malo en la economia de la
evolucion biologica y cultural de nuestra especie. Me limitaré a sefalar con algin
pormenor de qué modo en los dos ultimos siglos se ha reconocido que todo lo hasta
entonces etiquetado como moralmente negativo —etiqueta ésta a la que, en multitud de
casos, no hay que renunciar- debia ser objeto de una nueva interpretacion. Es topico
reconocer que el punto de partida —o al menos el punto en el que la inflexion se hace

mas visible- de esta consideracion es el pensamiento de Friedrich Nietzsche. Para lo que



sigue me basaré en la obra publicada en 1886 cuyo titulo —Mas alld del bien y del mal-,
arteramente retocado, ha servido para componer el de estas paginas'.

Comienza Nietzsche con lo que podriamos llamar un diagndstico de situacion sobre el
discurso de la moral que, de inmediato, le conduce a formular una propuesta alternativa:

Durante los ultimos diez mil arios se ha llegado, poco a poco, sobre una gran
superficie de la tierra, a no considerar las consecuencias de un acto como
decisivas desde el punto de vista del valor de este acto, sino solamente su origen
(...) ¢No estariamos en el umbral de un periodo al que habria que llamar, en forma
negativa, periodo "extramoral"? Hoy, al menos entre nosotros, inmoralistas, se
hace sentir la sospecha de que precisamente lo que hay de "no-intencional” en un
acto es lo que le presta un valor decisivo y que todo lo que en él parece
premeditado, todo lo que se puede ver, saber, todo lo que llega a la "conciencia”,
forma parte de su superficie, de su piel, que, como toda piel, oculta muchas mds
cosas de las que revela. En suma, nosotros creemos que la intencion no es mas que
un signo y un sintoma que tiene necesidad de interpretacion (...) Nosotros creemos
todavia que la moral, tal como se ha entendido hasta ahora, como una moral de la
intencion, ha sido un prejuicio, una cosa precipitada y provisional quiza, de la
misma naturaleza que la astrologia y la alquimia, y en todo caso algo que debe ser
superado. La superacion de la moral; en un cierto sentido, la autosuperacion de la
moral: esa seria la larga y misteriosa tarea, reservada a las conciencias mads
delicadas y mas leales, pero también a las mas perversas que hay hoy en dia, como
a vivas piedras de toque del alma (32, 50-51)

Obsérvese que el filosofo propone “la autosuperacion de la moral”; es decir, considera
que la superacion de la moral no debe hacerse en nombre de algo diferente, sino de la
moral misma. Se estd viviendo en un error, y ya no es licito perseverar en ¢€l. Pero en este
caso el error posee una formidable capacidad de autoperpetuacion, pues, /no se trata de la
norma de todas las normas? Por eso es necesario un cierto grado de perversidad: las buenas
personas, quienes cumplen con los preceptos de la moral, nunca se levantaran contra la
norma; no estan dispuestos a hacerse “anormales”. Y sin embargo una perversidad como la
que Nietzsche proclama estd asociada, como sostiene en el texto citado, a una conciencia
delicada y leal, incluso la més delicada y la mas leal: porque se es leal y delicado no queda

mas remedio que ponerse al margen, salirse del redil, ser anormal y perverso. Para el

! Citaré a partir de la Kritische Studienausgabe (Hrsg. G. Colli und M. Montinari). Miinchen- Berlin,
Deutscher Taschenbuch Verlag- De Gruyter (1999), Bd. 5. Al final de cada cita figurara, en negrita, el
numero del fragmento, seguido del nimero de pagina.



filésofo solitario esta toma de posicion es inevitable, si se quiere ser auténticamente moral;
pero, como bien a las claras muestra su biografia -de solitario, recalco-, especialmente
comparada con las de sus contemporaneos, la mayoria prefiere mirar hacia otro lado. S6lo
desde esta perspectiva puede entenderse la dedicatoria del Zarathustra: “un libro para
todos y para nadie”.
Nadie quiere sentirse destinatario de este nuevo mensaje moral: porque es exigente,
porque es incomodo, porque podria llegar a ser peligroso:
La intelectualidad superior e independiente, la voluntad de soledad, la gran razon,
aparecen ya como peligros, todo lo que eleva al individuo por encima del rebario,
todo lo que mete miedo al projimo, se llama desde entonces malo. Los sentimientos
razonables, modestos, sumisos, igualitarios, los deseos mediocres, ganan
renombre y llega a alcanzar honores morales (201, 123).
Frente a esta conjura de los mediocres en nombre de la moral y del bien,
el mas grande serd el que sepa estar mds solo, mds oculto, mds apartado; el
hombre que viva mas alla del bien y del mal; el duerio de sus virtudes, el que esté
dotado de una voluntad exuberante. He aqui lo que debe ser llamado grandeza;

poder ser diverso en la unidad, extenso en la plenitud. Y preguntamos una vez mds:
Hoy dia, ;jes posible la grandeza? (212, 147).

Un experimento peligroso: Adrian Leverkiihn.

Desde que Nietzsche formuld esa pregunta —que, en su contexto, equivale a esta otra:
“hoy dia, ;jes posible la moral?”- se le han dado diversas respuestas, no siempre en la
direccion deseada por su autor. Durante mucho tiempo se ha sostenido, de manera
simplista, que la filosofia de Nietzsche fue una de las causas de la aparicion del nazismo.
Hoy sdlo los iletrados pueden sostener algo semejante, y de entre los méas o menos cultos
s6lo pueden seguir haciéndolo quienes estén dispuestos a sostener lo mismo sobre la teoria
de la evolucion de Darwin, banderin de enganche de muchos de esos progresistas de medio
pelo a quienes antafio escuchaba yo despachar del modo citado la exquisita filosofia del

sonador de un Zaratustra que, en efecto, quiso ser para todos y llegd a ser para muy pocos.



Cierto es, sin embargo, que los nazis hicieron un uso abyecto de su pensamiento, como del
de Darwin o del de Malthus. Pero esto es culpa de los nazis, no de Nietzsche; si bien no
cabe negar que, si eso fue posible, se debid a la originalidad, a la peligrosidad —reconocida,
como hemos visto, por su autor- de semejante filosofia moral. En medio de la guerra
desencadenada por el nazismo, una conciencia delicada y leal —y también, sin parecerlo, un
poquito perversa- exploré mediante un peligroso experimento literario los riesgos
implicitos en la propuesta nietzscheana; riesgos tan evidentes que, en efecto, se estaban
manifestando a la sazon por obra de quienes la habian leido sesgadamente y ‘con malos
ojos’. Esa conciencia fue la de Thomas Mann, y su experimento, no siempre bien
comprendido, su novela Doktor Faustus, publicada en 1947°. Resumiré su argumento y
sus intenciones para quien no la haya leido. Un profesor aleman de humanidades —lengua y
cultura clasicas- redacta, en medio del fragor y la barbarie de la Segunda Guerra Mundial,
la biografia de su difunto amigo el compositor Adrian Leverkiihn, un artista revolucionario
que renovoé la composicion musical por medio de una suerte de ascética abrumadora que
veta cualquier eventual “inspiracion” para someterse a las inamovibles reglas de la
matematica. Mann hizo explicito en varios textos, especialmente en E/ origen de ‘Doktor
Faustus’. Novela de una novela (1949) que, sin ser solo eso, su historia del Fausto del siglo
veinte debia ser entendida también como una interpretacion alegoérica de las razones
profundas del nazismo y de sus causas. Como el titulo indica, la historia se plantea en el
marco de la muy alemana tradicion del pacto con el diablo. Leverkiihn considera exhausta
la creatividad musical de su tiempo —las primeras décadas del pasado siglo- pero, aunque
cree conocer las razones de esta senescencia, no encuentra en si mismo la fuerza necesaria
para superarla. No es extrafio; si la tradicion musical de la que es heredero se ha basado

sobre todo en el sentimiento, una renovacion radical deberia hacer tabla rasa de ese legado.

% Citaré por la edicién de Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1980, dando la referencia de pagina al
final de cada cita.



Su bidgrafo y amigo en la novela, Serenus Zeitblom, da cuenta de esta idea central de su
amigo y anuncia, de este modo, su tragico destino al transcribir una conversacion con ¢l
sobre la creacion artistica. Al sostener Serenus que el arte no puede dejar de estar bajo la
influencia del amor, Adrian le pregunta: “;Crees que el amor es el afecto mas fuerte?”.
“sConoces tu uno mas fuerte?” —le responde, preguntando a su vez, su amigo-; y esta es la
definitiva aseveracion de Adrian: “Si: el interés™ (97).

Preguntémonos con toda honradez si, en el fondo, tal respuesta puede sonar falsa o dura
a nuestros oidos de occidentales. Ni en un sentido pragmatico ni en el meramente
intelectual, filosofico, la afirmacion del compositor es incoherente con lo que constituye la
raiz mas profunda de la axiologia de nuestra cultura mas reciente, plenamente vigente atin
hoy -jy quién sabe por cuanto tiempo!-. Es verdad que, hasta ahora, las actividades
artisticas podian, al menos teéricamente, situarse al margen de esta medida de todos los
valores, en el dominio de lo superfluo —lo cual, por otra parte, no es mas que una artera
trampa-; pero simplemente con reflexionar un poquito sobre cémo vivié Vincent van
Gogh, por poner un ejemplo conocido, y como viven ahora gracias a sus obras muchos que
jamas podrian pintar una felicitacion de cumpleaios para algin miembro de su familia,
hasta el mas obtuso podria empezar a percibir los rasgos de ese diablo que Mann nos
muestra, bajo otra de sus figuras, en su novela filosofica.

Volvamos a nuestro faustico personaje. Considera éste que para renovar el arte de la
composicion musical es indispensable librarla del “calor de establo” (96) que, en su
opinidn, infesta la musica romantica y postromantica. Y esa frialdad solo pueden darla las
matematicas, el rigido atenimiento a una norma, el refrenamiento de todo lo impulsivo, de
todo lo emocional; no es casual que la cldusula mas importante del pacto que, luego,
suscribira con Satan sea la renuncia al amor. Por otra parte, la aceptacion de este precio

representa lo radicalmente perverso, satanico, maligno de la actitud de Adrian Leverkiihn,



pues constituye sin mas una negacion del otro, de los otros; y de forma implicita, una
orgullosa negacion de uno mismo, una especie de narcisismo al cuadrado, que se afirma en
la negacion autodestructiva: para alcanzar los estados de hiperlucidez a que aspira, para
ponerse por encima de las contingencias humanas “normales”, el compositor busca la
dudosa via de lo patologico, se sacrifica a la enfermedad. Elige, para ello, la emblematica
enfermedad “de artista” del siglo diecinueve: la sifilis’. Una enfermedad de evolucién
lenta, secreta, que, afectando el sistema nervioso central, lleva a quien la padece a estados
de “iluminacion” que no proceden del calor del establo, sino del fuego del infierno, como

le confirma el diablo en el momento de la firma del compromiso:

Jiempo? )Asi, sin mads? No, mi querido amigo, esa mercaderia no seria digna
del diablo. No justificaria que exigiéramos por precio el fin. Lo que importa es
la clase de tiempo. Gran tiempo, frenético, diabdlico, con todos los goces y
placeres imaginables, y también con sus pequerias miserias, sus pequenas y Sus
grandes, lo concedo, y no solo lo concedo, lo subrayo con orgullo, porque
entiendo que es algo conforme a la naturaleza del artista y a su cardcter (...) Se
trata de llegar a los verdaderos extremos, y eso es lo que suscitamos:
ascensiones, iluminaciones, privaciones y desbordamientos, sensaciones de
libertad, de seguridad de si mismo, de ligereza, de poder, de triunfo, tales que
nuestro hombre llega a dudar de sus propios sentidos (sin contar la propia
admiracion por lo creado), una admiracion sin limites que le permite prescindir
facilmente de la admiracion de los demas; el amor escalofriante de si mismo,
acompariado de un delicioso temor, bajo cuya influencia vive con la ilusion de
ser un vocero encantado, un monstruo divino. Y vienen también,
ocasionalmente, los profundos descensos, de una augusta profundidad, no solo
en el vacio, en el desierto, en la impotente tristeza, sino en el dolor y la ndusea,
dolores ya conocidos, naturales, congénitos, pero agudizados por la
iluminacion. Son dolores que se aceptan con orgullosa satisfaccion en pago de
lo sublimes que han sido los goces (310-311).

Verdaderamente Adrian Leverkiihn crea un arte nuevo. Pero paga un precio inmoral y
representa una opcion inmoral. Saliéndose del establo, abandonando el rebafio, se pierde;
pero, a diferencia de los nazis, atenta s6lo contra si mismo. De este modo Mann no se

limita a mostrar en su figura los gérmenes que, creciendo, daran lugar al nazismo, sino

3 Cfr. WALD LASOWSKI, P. (1982) Syphilis.Essai sur la literature frangaise du XIXe siécle. Paris,
Gallimard.



también aquellos otros que, compartidos por la generalidad de los europeos de la época, no
llegaron a dar frutos tan evidentes por una mera cuestion de suelo, de terreno.

Con todo, no podemos perder de vista un hecho significativo. Si bien es cierto que Mann
condena a su personaje —no hay aqui, como en la version de Goethe del mito, “eterno
femenino” alguno que “nos lleve hacia lo alto”-, no lo es menos que siente por ¢l un amor
doliente, aunque profundo. Reconocié que ninguno de sus personajes le habia sido tan
querido, ni siquiera Hans Castorp, el protagonista de La montaiia mdagica. Probablemente
ello se deba a que, como ya he sefalado, Doktor Faustus no es —o no es solamente- una
denuncia, sino un experimento. En una dificil coyuntura de la historia europea, Adrian
Leverkiihn, conocedor de que las viejas creencias han agotado ya sus posibilidades, se
aventura a mostrarnos a la vez el camino y sus peligros. Y lo hace en el marco disefiado
por Nietzsche, como si su creador literario, Thomas Mann, reconociera que no encuentra
otro posible. Un texto de Mas alla del bien y del mal parece escrito ex professo para un
personaje como éste:

Ser independiente es cosa de una pequeria minoria, es el privilegio de los fuertes.
El que trata de serlo, aun con derecho a ello, pero sin estar obligado a ello, prueba
por lo mismo que no solamente es fuerte, sino también audaz en grado temerario.
Se aventura en un laberinto, multiplica hasta el infinito los peligros que la vida
trae ya consigo. Y no es el menor de ellos que nadie vea con sus propios ojos como
se extravia, donde se extravia, desgarrado en la soledad por algun subterrdneo
minotauro de la conciencia. Suponiendo que tal hombre pereciese, seria tan lejos
del conocimiento de los hombres que estos no podrian ni sentirle ni compadecerle.
'Y no esta en su poder volver atras! ;Ni puede, tampoco, volver a la compasion de
/ i

los hombres! (29, 47-48).

Pero si una descripcion asi conviene a Adrian Leverkiihn, resulta también aplicable, y
quién sabe si alin mas, a otra criatura literaria ain mas reciente, aun cuando su historia

tenga también por marco la Alemania nazi: Abel Tiffauges, el protagonista de E/ Rey de

los Alisos (1970) de Michel Tournier”.

* TOURNIER, M. (1996). Le Roi des Aulnes. Paris, Gallimard (Folio). Citaré en el texto dando el
numero de pagina de esta edicion al final de la cita.



Homo natura: un ogro necesario.

Tournier comienza su novela haciendo escribir en primera persona a su personaje
protagonista, que redacta unos escritos por €l calificados de “siniestros”, en parte porque
los escribe con la mano izquierda, en parte porque por inesperada obra de una secreta
simetria simbolica, las opiniones que en ellos vierte son cuando menos heterodoxas y, en el
peor de los casos, perversas, al menos si se consideran desde la moral imperante. En las
primeras lineas el protagonista se reconoce como “un ogro”. Solitario, enorme, gloton
—goloso especialmente de la carne cruda- y en un sentido nada habitual “pedéfilo”, Abel
Tiffauges acepta este calificativo que le ha arrojado a la cara, antes de abandonarle, su
amante, también en una perspectiva mas profunda, simbolica: como personaje del pantedén
feérico, procede “de la noche de los tiempos™ (13); es decir: su figura trasciende lo
contingente, lo temporal, para volverse representativa en un nivel mitico. Asi, aunque la
narracion es fuertemente realista, su protagonista no permite al lector ni por un momento
perder de vista que lo que esta sucediendo a “Abel Tiffauges” no le concierne sélo a €I,
sino que tiene un alcance antropologico general en la perspectiva de la historia reciente de
Occidente. El mismo ve su vida —basandose en el hecho, que a sus ojos tiene que ser
significativo, de haber pasado sus afios de formacion en el colegio de San Cristobal- como
una aventura puesta bajo la advocacion de ese antepasado primordial que, segin la
Legenda aurea, en busca de un sefior al que ofrecer sus herculeas fuerzas —un sefior que,
en justa correspondencia, tendria que ser el mas grande- sirvid primero al Rey, luego al
Diablo y por fin a Dios, a un Dios que sali6 a su encuentro en la figura de un nifio que le
pedia ayuda para cruzar un rio.

La aventura ogresca —o cristobalesca- de Abel Tiffauges desarrolla el programa
formulado en el ultimo texto citado de Nietzsche. Falsamente acusado de violacion por una

nifia, la policia y los jueces, dispuestos a creer en su culpabilidad apoyandose en la extrafia



existencia que lleva, en sus gustos perversos, estdn a punto de condenarle a muerte,
condena de la que le salva el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Movilizado, es
capturado por el enemigo y termina, como prisionero de guerra, al servicio primero de
Goring, luego de las SS, es decir, de Hitler —es decir, del Diablo- reclutando adolescentes y
nifios para ser formados como guerreros —es decir, para la muerte- en el castillo de
Kaltenborn, en Mazuria. jUn individuo poco recomendable! Y sin embargo, también para
¢l —aunque aun no haya nacido- podemos encontrar unas palabras en la obra de Nietzsche:
Nos equivocaremos profundamente sobre la bestia de presa y sobre el hombre de
presa (...) y también sobre la naturaleza mientras busquemos una disposicion
morbosa o un infierno innato en el fondo de todas estas manifestaciones
monstruosas y tropicales, las mas sanas de todas (...) El "hombre de los tropicos”
Jdebera ser desacreditado a todo precio, como si fuera una manifestacion del
hombre enfermo y en decadencia, o como si fuera su propio infierno y su propia
tortura? ;Por qué? ;jAcaso en provecho de las zonas templadas? ;En provecho de
los hombres moderados, de los "morales", de los mediocres? Esto puede servir al
capitulo de "la moral como forma de cobardia" (197, 117).

Algunas cosas nos dice este Abel Tiffauges en sus “escritos siniestros” sobre las que
valdria la pena reflexionar, por més que sea al precio de nuestra seguridad moral.
( Verdaderamente aquello sobre lo que asienta nuestra forma de vida es “bueno”? ;No sera
la irreflexiva aceptacion de su bondad “una forma de cobardia™? Muchos son los sintomas
de esto ultimo que nuestro ogro, con su fino olfato de bestia, detecta en su entorno. Tomese
como muestra el siguiente fragmento, en el que pone en duda que nuestra organizacién
social esté basada en el bien:

Su dominacion [la de Satan] sobre las ciudades se manifiesta, entre otros signos,
por las innumerables avenidas, calles y plazas consagradas a militares de
carrera, es decir asesinos profesionales, desde luego muertos todos en sus
camas, porque no hay nada satdanico sin un toque grotesco que es como la
rubrica del Prncipe de las Tinieblas (...) La guerra, mal absoluto, es fatalmente
el objeto de un culto satanico. Es la misa negra celebrada a la luz del dia por

Mammon, y los idolos embadurnados de sangre ante los cuales se obliga a

arrodillarse a las masas enganadas se llaman: Patria, Sacrificio, Heroismo,
Honor (107).
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La ciudad como simbolo de la cultura, pero también de la mentira. S6lo un monstruo,
un salvaje, puede cuestionarse con auténtica radicalidad los valores en curso, como ya
habia advertido Nietzsche:

Hay que redescubrir el terrible texto original homo natura. Volver a transportar al
hombre a la naturaleza, hacerle dominar las numerosas interpretaciones vanas y
engarnosas que han recubierto y maquillado el texto original homo natura. Hacer
que, de ahora en adelante, el hombre aparezca ante el hombre (...) con los ojos
intrépidos de un Edipo y las orejas tapadas de un Ulises, sordo a las llamadas de
los viejos pdjaros metafisicos que le han cantado durante demasiado tiempo. ";Tu
eres mas! jTu eres superior! [ Tu tienes otro origen!" (230, 169).

En sus “escritos siniestros” Abel Tiffauges, homo natura hasta el extremo, se
muestra especialmente licido en la percepcion de las “desnaturalizaciones” que, a lo
largo de la historia de la cultura, han sufrido los valores. Reconozco que en esta Gltima
frase el lector puede percibir un contrasentido, pues los valores no pueden ser
“naturales”; lo que quiero dar a entender es que puede haber valores explicitamente
“antinaturales”, siendo esta radical oposicion a lo natural lo que lleva en si el germen de
la violencia y del error. Nada mas explicito a este respecto que las lineas dedicadas a la
pureza y la inocencia en el turbador texto del ogro:

Una de las inversiones malignas mas clasicas y mas mortiferas ha dado
nacimiento a la idea de pureza.
La pureza es la inversion maligna de la inocencia. La inocencia es amor del ser,
aceptacion sonriente de los alimentos celestes y terrenales, ignorancia de la
alternativa infernal pureza-impureza. De esta santidad espontanea y como
nativa, Satan ha hecho un remedo que se le parece y que es todo lo contrario: la
pureza. La pureza es horror de la vida, odio del hombre, pasion morbida por la
nada. Un cuerpo quimicamente puro ha sufrido un tratamiento bdrbaro para
llegar a ese estado absolutamente contranatural. El hombre cabalgado por el
demonio de la pureza siembra la ruina y la muerte a su alrededor. Purificacion
religiosa, depuracion politica, salvaguarda de la pureza de la raza, muchas son
las variaciones sobre este tema atroz, pero todas desembocan con monotonia en
crimenes sin numero cuyo instrumento privilegiado es el fuego, simbolo de la
pureza y simbolo del infierno (107-108).

Tal vez era necesario un ogro, un nuevo homo natura, para enviar al limbo de una vez

por todas a “los viejos pajaros metafisicos”. Mientras el ser humano se ha creido el rey

de la creacion, también —y especialmente- en el dominio moral, se ha cerrado las puertas
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a ese territorio del bien que, segin mi hipdtesis, estda mas alla. Abel Tiffauges, el
marginal, no tiene nada que esperar de lo que le rodea y prefiere dar libre curso a sus
deseos. Para servir a un Satan disfrazado y con buena conciencia, prefiere ponerse a la
sombra del monstruo creado por la Historia en espera de que la Historia misma dicte su
ley. Cristobal debe servir al Diablo, si de verdad aspira alguna vez a servir s6lo a Cristo.
Lo sagrado no esta hecho para los mediocres, para los “normales”. Creo que no es una
exageracion considerar al ogro Abel Tiffauges, que reconoce sus deseos y trata de
satisfacerlos sin eufemismo alguno, como una especie de contrafigura de ese paradigma
de normalidad que también se alist6 bajo la bandera de la cruz gamada, pero s6lo por
amor a la patria, para servir al estado, no por satisfacer gusto personal alguno: Adolf
Eichmann, el organizador de la Endlésung, la “solucion final” del “problema judio”. De
¢l nos dice Hanna Arendt:
Seis psiquiatras habian certificado que Eichmann era un hombre “normal”. “Més
normal que yo, tras pasar por el trance de examinarle”, se dijo que habia
exclamado uno de ellos. Y otro considerd que los rasgos de Eichmann, su actitud
hacia su esposa, hijos, padre y madre, hermanos, hermanas y amigos, era “no
s6lo normal, sino ejemplar™.
Desde que esta autora sefiald esta flagrante contradiccion —que, a estas alturas, sélo
puede parecer contradictoria en la medida en que ain nos encontremos hipnotizados por
“el canto de los viejos pajaros metafisicos” la idea de que son precisamente los

“normales”, los “integrados” quienes mejor se prestan a convertirse en “verdugos

voluntarios™ se ha ido abriendo paso por entre la selva de topicos que constituye la

> ARENDT, H. (1999). Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Trad. esp.,
Barcelona, Lumen, 46. En las paginas siguientes la autora esboza una biografia del personaje que refrenda
esta impresion. La “normalidad” de las personas y procesos sociales que pusieron en marcha el
Holocausto constituye el nacleo, vale decir la tesis, del influyente estudio de Zygmunt BAUMAN (1997)
Modernidad y Holocausto. Trad. esp., Madrid, Sequitur.

Hago referencia al titulo de la muy conocida obra de GOLDHAGEN, D.J. (1997) Los verdugos
voluntarios de Hitler. Madrid, Taurus. Pero, en esta linea, habria que citar también: JOHNSON, E.A.
(2002). El terror nazi. La Gestapo, los judios y el pueblo alemdn. Barcelona/ Buenos Aires/ México,
Paidos.
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“cultura” hasta llegar a ser cuando menos una tesis defendible, incluso convincente’. El
caso es que nuestro ogro termina sus dias en el intento de salvar, llevandolo sobre sus
hombros, a un nifio judio dado por muerto por sus verdugos en el curso de una
“caravana de la muerte”. Desesperando de hacer algo diferente a carne de cafion a sus
“nifos-fieras” (328) de Kaltenborn, Abel Tiffauges cifra el sentido de su vida en el
rescate de este nifo dos veces niflo, en tanto que plenamente desvalido y prometido a la
muerte. Y como nuevo Cristobal se hunde en las marismas mazuricas portando sobre si
a aquél cuya ultima imagen no es ya la de un ser humano, sino “una estrella de seis

puntas que giraba lentamente en el cielo negro” (496).

Conclusion: sobre los escombros de la buena conciencia.

Mi breve recorrido filoséfico-literario (breve, pero denso, y resultado de una morosa
dedicacion que ya se cuenta por décadas) me lleva, pues, a concluir —acéptelo quien se
sienta convencido- que hoy por hoy es preciso dar a la humanidad una nueva idea de
bien, cuyos contornos sélo puedo intuir, pero que, a mi parecer, debera construirse sobre
los escombros de la buena conciencia, y con unos materiales que, hasta el presente, se
ha tenido por sospechosos. La negacion de cuanto, generalmente con buenos
argumentos, hemos considerado peligroso, negativo, destructivo, su remisiéon “a las

13

tinieblas exteriores” no ha servido para otra cosa que para favorecer su retorno, “el
retorno de lo rechazado”, o “de lo reprimido”, con una ferocidad y un salvajismo atn
mayores. La tarea del presente, encaminada al futuro, en este campo consiste, al menos

en parte, en volver a escuchar la palabra de “el mal”, pues solo recorriendo sus
9

dominios sera factible llegar mas alla.

7 Cfr. AMERY, C. (2002) Auschwitz. ;Comienza el siglo XXI? Hitler como precursor. Madrid, Turner-
FCE.
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