ポストする

会話

第一次在Twitter發長文章。大家湊合看吧。 我這一代大陸人怎麼看香港? 一九九〇年,我讀小學四年級,在同桌那裡看到一本《倚天屠龍記》。翻了幾頁後一發不可收拾,後來用了半年時間讀完大部分的金庸小說。一九九一的春天,我在學校門口書攤上看到一張海報,這位年輕女性的面孔,只讓我想到金 庸的話:美豔不可方物。這個人是周慧敏。 金庸和周慧敏,正是我接觸香港的起點。他們兩個人把我帶入了一個新的世界。在三十年之後,回望九十年代初那個童年的我,不禁對香港心懷感恩。而且我堅定的相信,這不是我一個人的感受,而是我這一代大陸人共同的感受。 我們是浸潤於香港的文化產品中長大的一代,香港是這一代人的重要圖騰。 九十年代初的中國內地,文化生活極為貧瘠,能接觸到的文化產品無一不是港台製造。武俠小說、電影、鐳射錄像、明星海報、明星貼紙,歌曲磁帶,諸如此類。同學之間互相攀比,誰收藏的海報多,誰買的磁帶多。我們對照著磁帶盒裏的歌詞,艱難地辨析粵語的單詞。我們模仿《縱橫四海》裏的周潤發,故意把白色圍巾垂在黑色大衣之外。 一九九三年夏天,我和我姐姐有了各自的獨立房間,興高采烈的佈置裝飾。父 親在我們弄好之後去巡視,發現我房間裏全是周慧敏的海報,而我姐姐的房間裏全是張學友。他開始以為自己走錯了,後來勒令我們倆對調房間。對調之後,我們倆又把海報拿下來,兩個人在家裏來來去去的貼海報,父親氣壞了。 那是非常清晰的一段少年記憶,至今這些海報仍然保存在父母那裡。 歌星裏比較受歡迎的還有Beyond、達明一派等。他們的歌詞會莫名奇妙帶來一 些我們當時都難以言說的感時傷世的情緒。時而江河山岳,時而花前月下,時 而金剛怒目,時而菩薩低眉。至今,與我年紀相仿的人,在KTV裏,仍然只會 唱那些八九十年代的老歌。從KTV的包間去洗手間,一路隱隱約約聽到各個房 間傳來“原諒我這一生不羈放縱愛自由”。 我少年時曾一遍遍默誦黃霑和林夕的歌詞,真是滿心歡喜。想起林黛玉誇《⻄ 廂記》的話:真是“曲詞警人,余香滿口。”我和少年林黛玉的感受是一致的。 這是什麼?這就是人性里對審美不由自主的嚮往啊。我討厭穿學生裝,不喜歡被束縛和規劃,也不喜歡聯共布黨史和社會主義,這都是實實在在的感受。 中學時有同學舉報其他人課堂上看金庸,大家都很鄙視他:韋小寶和朝廷欽犯茅十八稱兄道弟,舍利而取義,你忘了嗎?義字當先,你怎麼能舉報呢?對方唯唯諾諾,如冒天下之大不韙。我們這代人,在價值觀念形成之時,正是香港的文化產品給了我們巨大的力量,讓我們得以抗拒那些我不喜歡的東⻄。 在流行文化之外,漸漸從金庸、古龍、梁羽生的武俠作品,到劉以鬯、也斯、 陳冠中的文學作品,再到劉銳紹、呂大樂、陶傑的時論作品,我深深感到探索香港的樂趣所在。對我來說,隨後又接觸到唐君毅、徐復觀、牟宗三的學術 作品,再往後,高華、楊繼繩等人在香港出版的談中國問題的“禁書”,也讓我大開眼界。可以說,我們認識到一個真正的中國,是從香港開始的。 大家對香港的了解愈加深入和寬廣。香港不止是武俠和明星貼紙,而是一個豐 富、多元、深邃的文化中心。在我以為,香港在文化上的輻射能力遠遠高於北 京和上海。我去香港工作時,梁文道開玩笑說,歡迎來到文化沙漠。這當然是香港文化人的自嘲之語。如果香港算文化沙漠,那中國皆是沙漠了。 我第一次去香港,過羅湖口岸之後,在港鐵的扶梯上深深的吸了一口氣。我會永遠記得那一瞬間的感受。一種帶有機械氣息和消毒水味道的熱風撲面而來, 車廂的空調溫度極低,與深圳有一種溫度上的反差。我後來詢問過很多朋友, 他們都說,第一次去香港時,過關後都要深深吸一口“自由的空氣”,看來並不是我一個人的感受。去年我讀余英時先生的回憶錄,他在一九五〇年去香港時,從羅湖過關之後,也是如此,深吸一口“自由的空氣”。 我們這一代人,在接觸互聯網的時候,中國還沒有大防火牆(GFW),我們可以自由的閱讀到很多資訊。二〇〇二年防火牆大幕落下,不能自由上網,那種痛苦非常具體。香港就是緩解痛苦的一劑良藥,那是什麼感覺呢,像游泳時的換氣,在水下憋久了,探出頭深吸一口氣。這不僅僅只是文化消費,是一種關乎生命與存在的體驗。 還記得我有次從北京飛到香港,只不過為了聽黃耀明的演唱會,再順便看幾部大陸不能上映的電影(比如《金瓶梅》之類)。深圳的朋友最近成群結隊去香港看電影《小丑》,也是如此。週末去香港行山,看展覽,聽大學的講座,是很多深圳朋友的生活方式。所以從余英時以後,歷經七十年,香港仍是“自由” 的,這一點在很多大陸人心目中並無變化。 八月十日,我在台北聽周慧敏的演唱會,最後謝場時她哭著說道:謝謝你們一直沒有忘記,有一個叫周慧敏的人,曾經陪伴你們成長,給過你們一點力量。 我當時差點飆淚,因為就是她的歌詞給過我力量啊。“在微涼秋季,望長夜星 輝,讓沈默把我任意再吞噬”(用粵語是押韻的)。這是多好的詞啊,陪我度過無數個不眠之夜。 (待續)
10.2万
件の表示
122
返信できるアカウント
@jajiaさんがフォローしているか@ポストしたアカウントが返信できます

Xを使ってみよう

今すぐ登録して、タイムラインをカスタマイズしましょう。
Appleのアカウントで登録
アカウントを作成
アカウントを登録することにより、利用規約プライバシーポリシーCookieの使用を含む)に同意したとみなされます。
トレンドはありません。