百人がそれを好きだとしても、一人が嫌いなら「俺は嫌いだ」と言っていい。百人がそれを嫌いだとしても、一人が好きなら「俺は好きだ」と言っていい。自分と同じように考えろと言う訳ではない。ただ、俺はこう思うと宣言する。すると、百人の中から「実は俺もそう思っていた」という人間が現れる。寝返るわけではないけれど、ひょこひょこと、春に新芽が出るように、一人ずつ仲間が増えてくる。仲間がいるから頑張れるのではない。仲間は、叫び出したあとにできるものだ。叫ぶ前の仲間なんてただの友達ごっこであり、足の引っ張りあいに過ぎない。本当の友達は、叫び出したあとにできる。

たった一人のためだけに叫んでもいい。誰の中にも孤独がある。自分だけ違う。自分だけできない。自分だけおかしい。自分以外の人がうまくやっているように見える時「自分が消えた方がいいのだ」となり、自分を殺す方向に舵を取ってしまう。たった一人のためだけに叫んでもいい。たとえ、百人の人間がそれを好きだと叫んでも、自分がそれを違うと思うのならば「違う」と叫ぶ必要がある。そうでなければ、自分が消えてしまう。自分が死んでしまう。自分を消すな。自分を殺すな。たった一人を守るために、百人を敵に回したとしてもいい。全員が敵になる訳ではない。敵だと思っていた中から、味方が現れる。仲間が現れる。親友が現れる。

愛知県在住の女性Ｒ様が「好きな人がいるのだが、ちゃんと向き合ってもらえない。その人はすぐに逃げるし、はっきりしない。表の気持ちと裏の気持ちにズレを感じて、信用できない。私のことを知ったつもりになっているのだけれど、もっと自分のことを知ってもらいたい」と言った。自分をちゃんとわかって欲しい、自分をちゃんと知って欲しいと思うのなら、こちら側も「ちゃんと自分を出す」必要がある。自分をちゃんと出すことなく、相手にだけちゃんとを求めるのは、受け身に過ぎる。察してちゃんになってしまう。そのようなことを言ったら、Ｒ様は「自分を思い知らせたい」と言った。私は「いいね、いいね」と思った。知ってもらいたいと言う言葉には湿度を感じるが、思い知らせたいと言う言葉には前向きな意志を感じる。

Ｒ様は「タイマンを張るしかないですね」と言った。さっきまでの可憐でか弱い少女の姿はそこにはなく、一人のサムライに変わっていた。いいねいいね、そう言う心意気は大好きだよと思った。やりたいことをやる時は怖い。体も震える。震えるからと言ってやらないのではなく「これは武者震いだ」と思うことが、大事だ。喜びの震えだ。震えを歓迎する。勝つためではなく、負けないために、自分を出す。憎むからではなく、愛するからこそ、タイマンを張る。都合の良い人になるのではなく、親友になる。媚びるのではなく、真っ直ぐにぶつかり合う。それをしなければ、心は永遠に孤独なままだ。理解を求めるならば、自分を曝け出すことだ。

たった一人のためだけに叫んでもいい。百人がそれを嫌いだと思っても、一人がそれを好きならば「俺は好きだ」と叫んでもいい。否、叫ぶ必要がある。そうでなければ、たった一人が死んでしまう。その、たった一人こそ、自分だ。自分のために叫ぶことが、人間のために叫ぶことになる。自分と似た人間の命を、魂を救う。死ぬ前に、死ぬな。死ぬ前に生きてくれ。叫ぶと言うことは、大きな声を出すことではない。全身で叫ぶ。存在で叫ぶ。爆発させた孤独が、自分と他人の境界線を壊して、新しい人間を作る。全員が悲劇的な孤独を抱えている。みんなと同じものを好きになることは、表面的な友達ごっこに過ぎない。本当の友達を求めるなら、たった一人のためだけに叫ぶ。好きでもないものを好きだと言わせないために。笑いたくもない時に笑わせないために。これ以上、自分の心を殺させないために。どこにでもあるようなマルシェを開くのではなく、どこにでもあるようなコミュニティを作るのではなく、恋人ではなく親友になる。愛は溶岩。俺たちは火山。媚びない。孤独な愛を叫ぶ。これから東京に行く。