第一句是哲學家尼采的話。他在《人性的，太人性的》裡說：「婚姻不過就是一場漫長的對話。」想想實際上是如此，如果不是只有形式上的結婚，一旦有實際的婚姻生活，或是哪怕是姘居關係。只要兩個人生活在一塊，最常一起從事的行為，就是對話，不管這個對話是非語言還是語言的。

哪怕婚姻的結尾，或許不是美好的結果，結果讓你懷恨一輩子。但過程中，對話仍然是貫穿整個婚姻生活的主軸。

所以，尼采在後續補述說：「當你要邁進婚姻生活時，一定要先反問自己，是否能和這個人白頭偕老時仍能談笑風生？婚姻生活裡除了對話，其他都是一時的事。」（「談笑風生」的譯法，在形象上有點生動。查了一下原文，頂多只說到：是否樂於交談到晚年。）

但問題是：「對話」的意義到底是什麼？我們在日常中可以跟很多人對話，甚至不想跟人對話，你可以跟書本、或是寵物、甚至是其他的靜物對話，縱使它們的回應就像是打到牆面上反彈回來的乒乓球，它們並沒有真正地與你交談，你只是自我對話而已。

總之，關鍵的問題是：我們為何要在日常生活裡的大部分時間，放著這樣的一個人，讓他不斷地跟你對話？以至於你和他人的對話、或是自我對話的時間，都要因此人的存在而被排擠。這樣做的目的到底是為了什麼？

這就要講到第二句名言了。研究自信心、自我認識、自我形象而聞名的心理學家麥克斯威爾‧馬爾茲（Maxwell Maltz），在他的經典著作《心理控制理論》是這麼說的：「人是透過一直跟自己討論自己的方式，建立出自我形象。」

結合這句話你可以知道，當你願意放著這樣的一個人在日常生活的身邊，讓他不斷有介入你自我對話的可能，你形同是把建構「自我」的參與權，分享給那個人。而「婚姻」的意義就是在於此。

我想了一下，身邊對於擇偶提出條件的單身朋友們，常聽聞的條件，多半是收入、職業、外型、興趣為標的，鮮少是針對「對話」品質或類型去開條件。

這形同是把那些外顯的職業頭銜、或者是興趣品味、甚至是物質消費力、穿著打扮，在實際上作為建構「自我」的一環。但這樣子做，「自我」的形塑反而太過於淺薄，光是一個頭銜或是幾件衣服，就變得能夠決定「自我」。

真正能夠表現「自我」的時刻，往往都是遇到事件與問題時的言行反應，你思考問題時的切入視角、眼界層級，以及經過你抉擇後，所具體付出的行動，才是關鍵性地決定你是個什麼樣的人。

也許，人們常以誤用的典故來說：「貧窮夫妻百事哀。」（元稹原詩的意思反而是在說，共同歷經貧賤患難的夫妻，一旦離別，事事反而比一般夫妻都更觸景傷情。而不是時下俗語在唱衰貧窮夫妻的意思。）缺乏外在物質條件的結合，可能會讓兩個人的生活對話都聚焦在「貧窮」之上，這種話題的對談持續一輩子，可能有些人無法忍受。

但我覺得，決定你是什麼樣的人，最終不會在「貧窮」這種外在條件上，而是你面對「貧窮」這個問題時，你的態度是什麼。「貧窮」這個問題，在生活裡迫切而不得不引人聚焦，畢竟這關係到兩人的具體生存。然而，面對這個問題的態度，這仍然取決你如何談論它、如何理解它，而這又回到「對話」之上了。

「對話」在婚姻關係裡很重要。但人們在擇偶條件往往不提及它，也許是它太過於抽象，不知道要怎麼形容自己想要的「對話」型態。於是，往往就用「相處了就知道」，來一語帶過。但這等於是把婚姻當中最關鍵的部分，交由給瞎猜、盲賭。

我有時會覺得，只是我們的社會沒有精緻的兩性教育文化，去教導我們如何去描述自己的想要的「對話」品質而已。

舉我一個好友為例，他的擇友條件很簡單，只有三條。其中一條就很簡單且精準地形塑了他想要的「對話」品質：對方要是一個能夠「自我解嘲」的人。

「自我解嘲」限定了他們未來之間的「對話」樣態：

他不需要在相處時，說話都要小心翼翼地怕踩到對方底線，因為就算踩到了，也不會變成一發不可收拾的決裂窘境。對方懂得「自我解嘲」，給自己台階下、也給對方台階下。而他也應該識相地，以後不要在這個點上說話犯白目。

一個懂得「自我解嘲」的人，在話題涉及人生所面對的挑戰時，心胸也較為寬闊，不會臨事時不斷焦慮，甚至把面對問題的責任丟給另一半；也不會在事後失敗時，陷入自怨自艾需要人安慰的循環之中。因為對於「失敗」，他放得下，也只有真正放得下的人，才能對自己開得起玩笑。

而開自己玩笑，通常被視為最高級的「幽默感」。一個在對話裡懂得「自我解嘲」的人，相信他們一輩子的對話相處之中，都會充滿樂趣。

當然，我這樣子講，這只是這位朋友對於「對話」一輩子的價值觀。每個人會有自己追求的「自我形象」，也就會需要生活上相應的對話樣態，「自我解嘲」不一定是每個人最崇高的追求目標。

像我就不是，我人生期待「發現真理」。在對話上，對方就必須要有使人觸類旁通、獲得靈感的談話智慧，也要有不斷設想、不斷提問、不斷探索、不斷思考的好奇心。對於「發現真理」而言，「幽默感」就顯得多餘了。

對於「婚姻」的意義，在我的世代裡，我很常見朋友們有一種抱怨：我和另一半已經同居多年了，在實質上跟已經結了婚沒什麼兩樣，我們實在不懂幹嘛大費周章地辦個婚禮、去登記結個婚？「婚姻」不過就只是個「形式」，感覺好像非得要給別人一個交代似的，但父母、家人、朋友都知道，我的另一半就是他。

很多朋友在結婚前一年，我都要聽他們講這類抱怨，以前我大概不知道要回答些什麼，只覺得他們講得真有道理呀！而且如果真的像他們講得這樣的話，那我就不用包紅包了呀！開心！

現在，從分享「建構自我」的參與權上來說，我大概知道怎麼回應這種抱怨了：

實際同居，的確是跟一個人分享了「建構自我」的參與權，但這沒有到公開宣示的地步，沒有正式登記結婚、甚至廣而周知之前，其他人不敢把你的另外一半當作是能夠代表你自己。這也就是為什麼，只有結婚之後，另一半才能在醫院簽屬家屬同意書；或是在沒有遺囑的情況下，合理進入為繼承順位。因為這本來就是自我才能夠決定的事情，現在變成「你們」是一體的，「你們」透過共享，而成為一個自我共絆的整體。

於是，擇偶這件事情就變得至關重要了。

在你的小的時候，你的自我建構是家人給予的，與家人生活在一塊，難免有所對話，原生家庭的教養是透過對話所教導的。當然，不排除有的父母不與孩子溝通對話，這等於放任孩子的自我，是透過他偶然所接觸到的人事物，漸漸成型的。但你童年時的自我認識，是家庭所註定的，生在哪種家裡，就被哪種家裡所影響，這並非透過你的自決而得來，尚不是一個獨立且完整的自我。

直到結婚擇偶這件事情就不一樣了，在現代社會，你是有選擇的。你有權選擇要將「建構自我」的參與權分享給誰。也就是說，當你意識到你要與這個人對話一輩子，而他將在你未來的所有人生都擁有建構你的自我的參與權時，你的某部分，是想要變成這個人的，或是你必須透過這個人才能完整自我。你希望透過「他的自我」，來讓「自己的自我」，變成一個更理想的自我。

同理，如果對方也意識到「婚姻作為漫長交談」的這個決斷，你的自我必須要有可吸引他之處，是他也想要某部分成為像你那樣、或是唯有透過你，他才能夠完整形塑自我。如此，婚姻才變得有所可能。

這種共同建構自我的想法，就不如哲學家沙特看待愛情那樣的悲觀。

在沙特哲學裡，「自我」與「他人」是不可避免的對立關係。於是，愛情與婚姻也是一樣，是兩個活潑的「主體（自我）」相遇了，彼此都欣賞著對方的主體，從而想要將對方給宰制成「客體（對象）」，使其從屬於「主體」之下。於是當對方成為愛情或婚姻對象的之時，對方再也不是活潑潑的主體了。這真是蠻悲觀的想法。

共同建構自我，並不是一種主客宰制的關係，反而是一種互為主體的共享。你想變成對方、對方也想變成你，於是你們變成了「彼此」，而共同參與著對方的自我，甚至可以決定彼此的自我。

當然，我把婚姻提高到「分享自我建構」的層級，不免會有人認為這是把婚姻的價值看得太重了。這當然有很多可質疑的切入點。

比如說：有的人的婚姻關係，兩人彼此生活都不太交談互動，他們的婚姻也還不是繼續維持下去？那麼，我們就必須要問，如果都不對話，他們婚姻生活的交集點是什麼？

是經濟支持嗎？「婚姻契約只不過是一紙長期飯票罷了！」如果是這樣，那婚姻形同就職，他們只不過找了一個名為「婚姻」的工作而已，這就會有更多可以討論的地方：在職業自由的今日，婚姻已經不像是為了補足古代家庭經濟勞動力一環而生。古時候結婚，其實跟求個終生職與招聘個終生員工沒什麼兩樣，甚至生育都被異化成並非自我選擇下的責任，它成為了家庭經濟當中的一項工作。但如今我們不是處在那種古代社會，你要結婚、不結婚，要生小孩、不生小孩，婚姻生活要怎麼過，大多人已經是沒啥人有權管你。如果「婚姻」只是一場工作，那就要問：社會上的職業這麼多、甚至勞權保障這麼詳盡、還相對婚姻契約更容易解約，那為何要選擇「婚姻」作為長期飯票？

是性吸引嗎？「婚姻只不過是性器的互相佔有而已！」如果是這樣，那麼除非你像哲學家康德一樣，對性異化有著道德上的高度無法忍受，認為單純只是性交，是把他人客體化為性器官，沒把對方當成完整的人，只是當作洩慾工具，所以必須要以婚姻這種完整的生活綁定，來確保自己有將對方視為完整的人來看待。要不然，在性解放的今日，很多人互相各取所需，你滿足了、他也滿足了，誰還在乎性以外的部分契不契合？光只為了性，這也不需要選擇以「婚姻」作為手段。

或許有的人會從「對話」上來質疑，有的人的婚姻關係，「對話」品質極糟，就只是無止盡的爭吵、或是大量沒營養的內容，婚姻關係還不是持續下去？

但我必須要說，「對話」品質的好壞，這不是旁人的價值觀能夠決定的，只有當事人才知道。因為這涉及他們理想中的「自我」。

也許成天被罵的丈夫，他的自我認定就是一個抖Ｍ屬性的男子，不透過受虐，讓他成為一個自信心低落的人，就無法體現他對於婚姻生活不離不棄的忠貞形象，彷彿沒有對方就活不下去，完整他自我形象的，就是需要一個每天虐待他的妻子。而妻子也樂得有奴才使喚，才能呈現妻子期許具有權威形象的自我，而權威的張力就在於，我都已經這樣對你了，你還是死纏爛打。關於這些樣態，我們不是當事人，又有誰知道是不是如此？爭吵、挨罵，也是種「對話」。除非當事人真的覺得這種對話關係下的自我，不是他想要的，不然我們無從置喙。

「婚姻是將自我建構的參與權分享給他人」，這一個宣稱的確蠻極端的。這形同某部分就是在說：結婚就是為了想要成為像另一半那樣的人。或是在說：透過結婚，自己才能在這樣的關係之中成為自己想成為的自我。

或許不少人仍然認為，即便我結了婚，我依舊還是我自己。「自我」怎麼會允許因為另一半而改變？而且就算我同意結婚了，我又不是為了想成為跟他一樣才結婚，講得好像結婚像是拜師學藝似的。

但現實的情況卻是：你允許了一個人開始與你進入漫長的對話，當你在生活中要自我對話的同時，他總是能夠輕易地參與進來。你與他之間，要如何不成為一個互為分享自我的「彼此」？