僕はこのブログを、誇りに思っている。自分が「元ジャニーズJr.」であることを自慢はせずとも誇りに思っている。

ただし、友人や、同僚などで、そのことを知っている人間から、悪気はなくとも、からかわれることなど日常茶飯事だ、ということもこれまでに記事にもしてきた。それは、公表している限り避けられない十字架であることも。

就職しようとすると、履歴書を書かねばならない。転職暦はともかく、学歴欄で、立教中学、都立京橋高校、中央大学高校（夜間）とあると、まず不審に思われる。大抵は、「こいつ不良だったのか？」と。大学を卒業したにもかかわらず、素行を疑われる。そこで、「いや実は、当時芸能活動をしていて…」という話になる。すると、面接担当者は大抵一変する。「すごいですね」と。そしてようやく、「素行は普通」と認識されるのである。

これが、今までだった。

しかし、僕はもう、自分が元ジャニーズJr.であることを今後知り合う人に知られるのが怖くなってしまった。

これまでもわざわざ知り合う人全てにいちいち自慢げに言っていたわけではない。「何でこういう経歴なの？」などと話が及び、必要があると感じた時には、「売れなかった」とからかわれる分には、自分では達成感があったので、恥ずかしいこととは考えず「いや、ジャニーズにいたんです」と答えてきただけだった。

でももはや、それすらはばかられるようになってしまったのか。
「こいつ、なんか事件起しそう」と思われてしまうのか。
健全に頑張っている大勢の「元ジャニーズJr.」たちも、これまでの努力がつぶされてしまう恐怖におののかなければならなくなるのか。

折角昨日夢のある記事を書いたばかりだというのに、今この記事を書いていることを、この気持ちを、もうどう表現していいか、僕には分からない。

それでも僕は、背筋を伸ばし、まっすぐ前を見て、歩くべきなのだろう。「歩いていく」と、いつもの僕のように断言していないのが、正直悲しい。