	小説			ブログを書く	7月24日話題の記事

2024年01月01日

love and ghost stories もくじ

ワード　目次のリンクが、PDF化後に反映されない。

文化庁著作物等の保護期間の延長に関するQ&A

戦時加算とは？

戦時加算の計算

著作権について　まとめ

絵画の著作権はいつまで続くのか？　翠波画廊

『モエペルが実るころ』全訳文

Yellow Moepels by Herman Bosman 検討編

　戦争で離れ離れになる恋人たちは、無事にもどったら結婚しようと誓い合う。男は、モエペルの実が熟すころにもどってくると言って戦場に向かう……

南アフリカでの第一次ボーア戦争のころの話。

Yellow Moepels

from Mafeking Road（1947）

by Herman Bosman（1905 – 1951）

1,785 words

『古い肖像画』ヒューム・ニスベット全訳文

The Old Portrait by Hume Nisbet 検討編

　骨董品の古い額縁を探すのが趣味の画家は、立派な木彫りを施した古い額を手に入れる。中身は肖像画のようだ、埃や汚れを落としてみると、描かれていたのは平凡な男で、ただ絵具を塗りたくったような絵だった。だが、その下には別の絵が隠されていた……

The Old Portrait（1890）

Hume Nisbet（1849 – 1923)

1,712words

『崖の上の家』ウィリアム・ジェイムズ・ウィントル全訳文

The House on the Cliff by W.J. Wintle 検討編

　心身症らしき男、独り静かに過ごしたいと、友人の家を借りることにする。友人はその家を怖がって手放すつもりというが、男は気にせず、はるばる出かけていく。三方を海に囲まれた崖の上にたつ家は理想的と思われた……

The House on the Cliff

from Ghost Gleams Tales of the Uncanny（1921）

by William James Wintle (1861-1920)

3,687words

『呪われた館』レティス・ガルブレイス全訳文

A Ghost's Revenge by Lettice Galbraith 検討編

　館にかけられた呪い－－大晦日に館にいる者は新年を迎えずして死ぬ。知らずに訪れた者に恐怖の時が迫る……救いの手は果たして間に合うか……

A Ghost's Revenge

from New Ghost Stories (1893)

by Lettice Galbraith（1859 - 1932)

8,397words

『ジョゼフが語った話』キャサリン・リックフォード全訳文

Joseph: A Story by Katherine Rickford 検討編

　クリスマスディナーの後、暖炉を囲んでお話を楽しむも、ぞくぞくする話がなく、物足りなさを感じていると、ある少女がグレイディ氏を指名する。彼は、昔、ジョゼフという少年に聞いた話を語りはじめる……

Joseph: A Story（1919）

by Katherine Rickford

3,583words

『呪われたオルガン弾き』ローザ・マルホランド全訳文

The Haunted Organist of Hurly Burly by Rosa Mulholland 検討編

　ハーリー・バーリー村を激しい雷雨が通り過ぎた。館では奥方がひどく怯えている。雷鳴は遠い昔の何かを思い出させるらしい。そこへ、息子の婚約者だという若い娘がやってきて、オルガンを弾かせてほしいと言う。だが、息子はもう……

The Haunted Organist of Hurly Burly（188-?）

Rosa Mulholland（1841 - 1921）
5,283words

『正義は我にあり』ロバート・バー全訳文

Which Was the Murderer? by Robert Barr 検討編

　夫が撃たれた。生死の境を彷徨う夫を献身的に看護する新妻。だが、医師は万に一つの望みもないと見ていた。犯人は捕まったが、犠牲者が一定期間生き延びると死刑を免れる。それを知った妻は理不尽さに狂わんばかりとなる……　（初訳）5,220字

Which Was the Murderer?（1893）

by Robert Barr（1849 – 1912)

1,999words

『デスマスク』H・D・エヴェレット全訳文

The death mask by Mrs. H. D. Everett 検討編

　久しぶりに旧友を訪ねたわたしは、友の鬱々したようすが気になる。４年前に妻を亡くしたせいだろうか。再婚をすすめると、不思議な打ち明け話を始めた。妻は、自分が死んだらハンカチーフを顔にかけてほしいと言い残したという……　（初訳）11,440字

The Death Mask
from The death mask and other ghosts（1920）

by Mrs. H. D. Everett（1851-1923）

4,991words

『幽霊捕獲機』ゲレット・バージェス全訳文

The Ghost-Extinguisher by Gelett Burgess 検討編

　殺人事件の急増とともに幽霊問題が深刻化したサンフランシスコで、ある科学者が幽霊捕獲機を発明し、幽霊退治ビジネスを始める。『ゴーストバスターズ』を思わせる話だが、それ以前の一九〇五年の作品。マシュマロマンは出てこない……　（初訳）10,330字

The Ghost-Extinguisher（1905）

by Gelett Burgess（1866-1951）

3,749words

『遅れてきた会葬者』ジュリアス・ロング全訳文

The Late Mourner by Julius Long 検討編

　スローンはもうすぐ葬儀が始まるというのに、つい寝過ごしてしまった。大切な友人の葬儀に出ないわけにはいかない。あわてて飛び出すと、もう年で節々が痛む体が、いつになく軽やかに動く……　（初訳）3,374語

The Late Mourner（1934）

by Julius W. Long（1907-1955）

1,302words

『バルコニーの麗人』ロバート・バー全訳文

Two Florentine Balconies by Robert Barr 検討編

　ヴェネツィアの若い公子は殺人を犯し、フィレンツェに逃亡。とある邸館のスイートに隠れ住む身。その日もバルコニーで鬱々としていると、美しい歌声が聞こえてくる。それは、なつかしいヴェネツィアの歌だった……　　（初訳）6,215字

Two Florentine Balconies

by Robert Barr（1849 – 1912）

原文　2,424words

『恋する幽霊たち』リチャード・ル・ガリエンヌ全訳文

The Two Ghosts by Richard Le Gallienne 検討編

　かつて愛しあっていた二人だが、３年前に死んで埋葬された――それはお互いにとってのこと、世間の人々にとっては、この世で元気に過ごしているように見え、それぞれ別の相手と婚約してもいた。そんな二人が幽霊の身で再会、あのころの行き違い、あれからのこと、話は尽きず、連日デートを重ねる。果たして愛は復活するのか――　（初訳）14,947字

The Two Ghosts (1904)

by Richard Le Gallienne（1866–1947）
5,540words

『夢幻舞踏会』アルジャーノン・ブラックウッド全訳文

The Dance of Death by Algernon Blackwood 検討編

　心臓に持病を抱えた若者。大自然相手の生活を夢見ていたのに、控え目な生活を強いられる毎日。誘われてダンスに出かけても無理はできない。ところがある女性に目を奪われ、ついに意を決してダンスを申込み、踊りはじめると…　10,908字

The Dance of Death

from The Listener and Other Stories（1907）

byAlgernon Blackwood（1869-1951）
原文　3,989words

『亡霊に魅入られた花嫁』メアリ・エリザベス・ブラッドン全訳文
見直し中

Eveline's Visitant by Mary E. Braddon 検討編

　エクトールとアンドレはいとこ同士。アンドレは一族の土地財産を所有し、美形で女性にもてる。一方、エクトールはただの軍人、礼儀知らずの荒くれ者と思われていた。二人はある女性を巡って決闘。アンドレは深手を負い、死の間際、呪いの言葉を残す。人生が最も輝いているとき邪魔をしにいってやる、最も大切にしているものを奪ってやる、と。（初訳）10,881字

Eveline's Visitant（1867）

by Mary E. Braddon（1835 – 1915）

原文　4,119words

『夢の中へ』ナサニエル・ホーソーン全訳文

The Haunted Mind by Nathaniel Hawthorne 検討編

　真夜中、ふと目を覚ます。まだ半分は夢の中。〈時の翁〉が歩みをとめている。昨日と明日の狭間の不思議な時間……人間の心に潜む夢や幻を、象徴主義の「父」が描く。 4,512字

The Haunted Mind（1835）

by Nathaniel Hawthorne（1804-1864）

原文　1,777words

『最期のとき』チャールズ・Ｖ・ディ・ヴェット全訳文

http://There Is a Reaper by Charles V. De Vet 検討編

　余命１か月と宣告されたら？　〈最期のとき〉のことがわかれば準備万端整えられる、そう思った男がとった行動とは……（初訳）4,382

There Is a Reaper （1953）

Charles V. De Vet（1911 – 1997）

原文　1,665words

『蒼白い男』ジュリアス・ロング全訳文

The Pale Man by Julius Long 検討編

　田舎のホテルに静養にきた〈わたし〉。ホテルは細長く、〈わたし〉は日当たりのいい２０１に落ち着く。同日、謎めいた蒼白い男が、なぜか一番奥の２１２の部屋をとる。そして、なぜか日に日に〈わたし〉の部屋に近づいてくる……（初訳）5,594字

The Pale Man(1934)

Julius W. Long (1907 -1955)

原文　2,311words

『ローズクリスタル・ベル』ロバート・アーサー全訳文

RING ONCE FOR DEATH by Robert Arthur 検討編

　新婚旅行で来た店を二十年ぶりに訪れた夫婦。あのときはネックレスを買った。今度も記念にと〈ローズクリスタル・ベル〉を買う。中国の山奥の仏教寺院に伝わっていたものらしく、その小さなベルが響く範囲の死者がよみがえるのだという。鳴らないようにと、ベルの舌は外されていたのだが……（初訳）11,066字

RING ONCE FOR DEATH（1954）

by Robert Arthur（1909-1969）

原文　3,897words

　
『アン・リーテの肖像』全訳文

THE AVENGING OF ANN LEETE by Marjorie Bowen 検討編
　マージョリー・ボウエン５つ目（タグクラウド参照）
　

　ある宝石商が、深緑色のシルクのドレスを着た美しい女性の肖像画に魅せられ、興味を持つが、皆、口を濁す。なぜそんなにも絵が気になるのだろうか。やがて得た手がかりは、彼を不思議な物語へと導く……　（初訳）13,560字

THE AVENGING OF ANN LEETE

Published in Seeing Life! And Other Stories, Hurst & Blackett, London, 1923

by Marjorie Bowen（1885-1952）　

原文　4,874words

『グリモワールの魔術』マージョリー・ボウエン全訳文

ONE REMAINED BEHIND by Marjorie Bowen 検討編

　貧しい学生ルドルフは、骨董店で埃を被っていたグリモワール（魔導書）を手に入れる。富と名声を願う彼は、準備万端整え、抜かりなく黒魔術を行い、望みは実現されたが、グリモワールには書かれていなかった厄介事にあとあと悩まされることになる……　（初訳）23,333字（注を含む）

ONE REMAINED BEHIND—A ROMANCE À LA MODE GOTHIQUE

First published in Help Yourself! Annual, 1936

by Marjorie Bowen（1885-1952）　

原文　 8,379words

『黄金のりんごとヴィーナス』マージョリー・ボウエン全訳文

The Apple of Venus by Marjorie Bowen 検討編（昇順）

　シャトーに住む美しいソフィー、若さと無鉄砲さと血筋だけが取り柄で金のないロード・フレールたるポーリン。二人の未来は、純金のりんごをポーリンがソフィーに見せたことで決定的になる。売れば大金が手に入る逸品だが、彼にとって〝何よりも大事な、かけがえのないもの〟で、決して手放す気はないのだと言う……　（初訳）15,926字

The Apple of Venus（1909）

by Marjorie Bowen（1885-1952）
原文　5,580words

＊Algernon Blackwood を訳す原書・既訳・未訳
http://blog.livedoor.jp/hollyhocksld-translation/archives/33002985.html

＊ネズビット　原書・邦訳・未訳
http://blog.livedoor.jp/hollyhocksld-translation/archives/cat_397275.html

＊O・ヘンリーの『The Four Million』の訳を全編読む？！
http://blog.livedoor.jp/hollyhocksld-translation/archives/32536565.html

『真夜中のカフェのコスモポリタン』O・ヘンリー訳文

A COSMOPOLITE IN A CAFÉ by O. Henry 検討（昇順）
　アダム以来、真のコスモポリタン（世界市民）は存在しない、というのがわたしの持論だ。しかし、混み合った真夜中のカフェで、たまたま相席になった男の話は、経線も緯線も自由自在。地球はその手の中で、定食に添えられたマラスキーノ・チェリーの種ほどもないといった風で、すわ、これこそ、史上初めての真の世界市民と、興奮を禁じ得なかった……　6,671字
　O・ヘンリーを訳す１１番目

A COSMOPOLITE IN A CAFÉ

from The Four Million（1906）

by O. Henry（1862-1910）
原文　1,983words

『あやしい贈り物』アルジャーノン・ブラックウッド全訳文

A Suspicious Gift by Algernon Blackwood 検討（昇順）

　ニューヨークの下宿屋で貧しい暮らしをしている若者のところに大金が転がり込むのだが、うまい話には、実は身の毛もよだつ犯罪が隠されていた……

　アルジャーノン・ブラックウッドは、２０歳でカナダに渡り、さまざまな職を経験し、ニューヨークで富豪の秘書となったりしたのち、３０歳でイギリスに帰国した。
（初訳） 11,554字

A Suspicious Gift
from The Empty House And Other Ghost Stories（1906）

by Algernon Blackwood（1869-1951）

原文　4,544words

『初デートのゆくえ』O・ヘンリー訳文

AN UNFINISHED STORY by O. Henry 検討編（昇順）

　デパートで働くダルシーは、羽振りのよい上司にディナーに誘われ、浮き浮きした帰り道、レースの替え襟など買ってしまう。週給６ドルで家具つきの部屋が２ドル、残りでつましく暮らしているというのに。きっと、舌を噛みそうな難しい名前の料理が出る店につれていってもらえる、と胸弾ませながら支度をし、迎えを待っていると、大家さんが殿方の到着を知らせに来た。そのとき、キッチナー将軍の視線を感じた。鏡台の写真立てから憂いを帯びた目でダルシーを見ていた……　8,552字

AN UNFINISHED STORY
（初出 McClure’s Magazine (agosto de 1905)）

from The Four Million（1906）

by O. Henry（1862-1910）

原文　2,339words

『マギーに初彼氏！』O・ヘンリー訳文

THE COMING-OUT OF MAGGIE by O. Henry 検討編（昇順）

　毎週土曜日に社交クラブが開くダンスパーティー、マギーにはエスコートしてくれる彼氏がおらず、親友アンナとその彼氏に連れていってもらっていた。ある土曜日、マギーはアンナに言った。「きょうはエスコートしてくれる人がいるの」マギーに彼氏が！　アンナは大興奮。早めにホールに行って待ちかまえていると、やってきたのはイケメンの彼氏、ダンスもうまく、女の子たちに大もて。クラブ幹部の男たちはマギーの彼氏と火花を散らす……（初訳）7,524字

THE COMING-OUT OF MAGGIE

from The Four Million（1906）

by O. Henry（1862-1910）

原文　2,507words

「妙なる美の化身」O・ヘンリー　全訳文

AN ADJUSTMENT OF NATURE by O. Henry 検討編（昇順）

　展覧会で見た五千ドルで売れた絵。画家とは青春時代をともに過ごした仲で、「自然の妙なる美」の信奉者だったのを思い出す。当時、画家と詩人とわたしの三人は、サイファーの店で食事をしていた。あるとき払いで主人はいつも渋い顔だった。ウェトレスはミリーといい、画家の自然美への信仰を体現した存在で、百万長者がミリーに求婚しそうになったときは、あの手この手で阻止したものだった。（初訳）5,719字

AN ADJUSTMENT OF NATURE
from The Four Million（1906）
by O. Henry（1862-1910）
原文　1,878words

「謎のぶらぶら男」O・ヘンリー全訳文

MAN ABOUT TOWN by O. Henry （検討編）昇順

　〝Man About Town〟［ぶらぶら男］とは、いったいどういう人物か。わからないことがあると気になってならない質の男は、人々に聞いてまわる。募金箱を持った女性、バーテンダー……　これぞという答えはなく、はっきりした像がなかなか結べない。通りという通りを隈なく歩くうち、ブーンという音に気づく。振り向く間もなく、サントス・デュモンが記録した飛行距離ほども長く空を飛んでいた。目覚めたのは病院。事故を報じる新聞に〝Man About Town〟のことが載っていた。さて、その人物とは……（初訳）5,175字

MAN ABOUT TOWN（初出 March 5, 1905）

The Four Million（1906）

by O. Henry（1862-1910）

原文　1,733words

『バグダッドのトリ』O・ヘンリー全訳文

A BIRD OF BAGDAD by O. HENRY（検討編）昇順

　四番街が消滅するあたりでレストランを営むクイッグはドイツ貴族の末裔、ロマンチックな心と冒険魂を受け継いでおり、夜、店の営業を終えると、心躍る冒険を求めて〝地下鉄の上のバグダッド〟をめぐりあるいていた。ある晩、悩める青年に出会う。運命を左右するなぞなぞが解けないのだという。'What kind of a hen lays the longest?'　さて、その答えとは？　（初訳）8,172字

A BIRD OF BAGDAD

from STRICTLY BUSINESS（1910）

モエペルが実るころ　全訳文

Yellow Moepels

from Mafeking Road（1947）

by Herman Bosman（1905 – 1951）

1,785 words

text

https://xpressenglish.com/tag/bosman/

ここから次へ

https://xpressenglish.com/our-stories/yellow-moepels/

著者

　ハーマン・チャールズ・ボスマン　Herman Charles Bosman（1905 - 1951）は、南アフリカの小説家。アフリカーナーの家庭に生まれ、アフリカーンス語だけでなく英語も使って育つ。教育学の学位を取得し、グルート・マリコ地区で教職に就く。この地は後にシャルク・ローレンスが登場する彼の代表的な短編集の背景となる。

　１９２６年、学校休暇中にヨハネスブルグの家族を訪ねた際、口論から義理の弟を射殺、死刑を宣告されたが後に減刑。１９３０年、仮釈放となり、印刷会社を設立、詩人、ジャーナリスト、作家と交流、９年ほど海外、主にロンドンで過ごす。このころ、刑務所で書きはじめたシャルク・ローレンスものを執筆、『 Mafeking Road』として後に出版される。本作品はこの短篇集に収録のもの。第二次世界大戦が始まると南アフリカにもどり、ジャーナリストとして活動した。

＊アフリカーナー　ケープ植民地に入植したオランダ系白人を主とする移民の子孫。かつてはボーア人と呼ばれた。ボーアはオランダ語で農民を意味する Boer のイギリス式発音。これを嫌い、自らはオランダ式発音でブールと称していた。

＊アフリカーンス語　オランダ語を基礎に、ヨーロッパ移民の欧州諸語、先住民のバントゥー諸語、コイサン諸語、さらに奴隷として連れて来られた東南アジア系のマレー語が融合してできた言語。

＊グルート・マリコ　1852年にボーア人が建国し1902年まで存在したトランスヴァール共和国の一地区。ボーア戦争を経て共和国がイギリスに併合され、1910年に南アフリカ連邦が成立後は州となる。

～～～

ストーリー

　戦争で離れ離れになる恋人たちは、無事にもどったら結婚しようと誓い合う。男は、モエペルの実が熟すころにもどってくると言って戦場に向かう……

南アフリカでの第一次ボーア戦争のころの話。

＊モエペル　トランスバールレッドミルクウッド。甘くてビタミンCが豊富。１０月から２月にかけて白い小さな甘い香りの花を咲かせる。果実は楕円形で先端が尖っており、４月から９月にかけて（南半球の秋）黄色またはオレンジ色に熟す。

時代背景

南アフリカケープ植民地に入植した移民の子孫ボーア人は、侵略してきたイギリスの統治を逃れ、グレート・トレックを経てトランスヴァール共和国を建設する。しかし、１８６７年にオレンジ自由国でダイヤモンド鉱が発見されるとイギリスに併合され、不満を募らせたボーア人が蜂起し第一次ボーア戦争（1880年12月16日 - 1881年3月23日）が起こる。ボーア軍の勝利で独立が回復されるも、１８８６年にトランスヴァールで金鉱が発見され、第二次ボーア戦争（1899年 - 1902年）でふたたび併合される。

https://www.y-history.net/appendix/wh1402-021.html

世界史の窓　南アフリカ戦争／ブール戦争／ボーア戦争

＊Wikipedia、コトバンクなど、ネットの資料を参考にした。
そのほか、下記の本を参考にした。

『ボーア戦争』岡倉登志（たかし）　山川出版社 (2003/7/1)

『南アフリカの歴史』最新版　レナード・トンプソン＝著　明石書店　2009　世界歴史叢書

『アフリカの白い呪術師』LIGHTNING BIRD　ライアル・ワトソン　村田恵子＝訳　河出書房新社　初版1983年

『アフリカ農場物語』著者：Olive Schreiner 訳：大井真理子都築忠七　 (岩波文庫) 2006

＊南アフリカの歴史を知らずに訳すことはできないが、アパルトヘイトや戦争について深入りせずにストーリーとして読むことを読者に望みたい。

～～～訳文　注釈つき

モエペルが実るころ

　わたしの父は（これはシャルク・ローレンス爺さんの語りだ）、呪い師のこととなるといつも同じ話をした。そして、その話の最後をこう締めくくったものだ。呪い師は骨占いで人の未来を予言することができるとはいえ、どうでもいいことしか告げることができない、と。父はよく言っていたものだ。結局、重要なことはわからない。予言を聞きにいった者にわからないのと同様、呪い師にだってわかりゃしない。

＊シャルク・ローレンス　短篇集『Mafeking Road』で、かつてのトランスヴァール共和国を舞台にした物語を語る語り手。

　父が語るのはこんな話だった。１６歳のとき、友人のポールと――父と同じぐらいの年の若者だった――二人でカフィールの呪い師のところへ行ったそうだ。骨投げ占いがよく当たる、という噂を聞いていたのだ。

＊カフィール　南アフリカに入植した白人が先住の黒人を呼んだ言葉。アパルトヘイトの時代には蔑称として使われた。この言葉の継続的な使用は２０００年に南アフリカ議会で制定された「不当な差別の防止促進法」により罰せられる。現在は南アフリカ英語では婉曲的にＫワードと呼ばれている

＊骨投げ占い　骨（ボーンズ）という一組の占い用の道具を投げて占う。それぞれが、トーテム動物の関節骨、コヤスガイ、べっ甲のかけら、陶器片、古い硬貨などでできた独自のものを持っている。参考『アフリカの白い呪術師』ライアル・ワトソン　村田恵子＝訳　河出書房新社　初版1983年　

　この呪術師は、先住民の住まいである泥壁の小屋に一人で住んでいた。小屋に向かっているあいだ、二人の若者は笑ったり冗談を言ったりしていた。しかし、小屋に入ったとたん、そんな気分は吹っ飛んだ。威圧されたのだ。その呪術師は大変な年寄りで、皺だらけだった。さまざまな野生動物の尾でできた奇妙な頭飾りを被っていた。

　暗がりで床に座ったときに若者たちがいかに圧倒されたかは、想像に難くあるまい。なにしろ父は、呪い師にボーア人のタバコをほんの少しだけ渡すつもりでいたのに、丸ごと全部渡してしまったのだから。ポールのほうも、何もやるつもりはないと着くまでは言っていたのに、なんと狩猟用ナイフを手渡していた。

＊ボーア人　南アフリカのケープ植民地に入植したオランダ系白人を主とする移民の子孫。

　呪い師は占い用の骨を投げた。まず、父のために投げた。そして、多くのことを告げた。告げたのはこんなことだ。いずれはひとかどの人物となるだろう。また、いつの日かとても裕福になるだろう。大きな農場と、たくさんの牛と、２台の荷馬車を持つようになるだろう。

　だが、呪い師は言わなかった。何年か後に息子シャルクが生まれること、その子はグルート・マリコの誰よりも語り上手になるということを。

＊グルート・マリコ　1488年、バルトロメウ＝ディアスが喜望峰に到達。1652年にオランダがケープタウンに植民地を建設した。入植した移民たちは新たな民族集団ボーア人を形成する。1795年にイギリスがケープ植民地を占領。イギリス人とボーア人の対立が深まると、ボーア人はイギリスの力の及ばない北方への移動を開始した。これをグレート・トレックと呼ぶ。グレート・トレック後、この地域には4つの白人系政府（トランスヴァール共和国、オレンジ自由国、ケープ植民地、ナタール植民地）と、いくつかの黒人王国が並立する。グルート・マリコはトランスヴァール西部に位置する。

　次に、呪い師はポールのために骨を投げた。長いあいだ、彼は黙していた。骨からポールへ、それからまた骨へ視線をもどした。ようすが妙だった。やがて、口を開いた。

「遠くへ行くのが見える。お若い方」彼は言った。「大きな水を越え、とても遠いところへ。生まれた土地を離れて」

「で、そこは草原か？」ポールは聞いた。「ごつごつした岩山か、平らなところか？」

「そして、自分の仲間からも離れる」呪い師は言った。

「だが、いつかは……」

「いや、お若い方」呪い師は言った。「もどってはこないでしょう。その地で死ぬでしょう」

　父の話では、二人が小屋から出たとき、ポール・クルーガーの顔は真っ青だったそうだ。そんなことがあったせいだろう、呪い師の予言というのは、よく当たるかもしれないが、肝心なことまでは教えてくれない、父はよくそう言っていたものだ。

　父は正しかった。

　ニールズ・ポトギーターとマーサ・ロッソウがいい例だ。二人が結婚の約束をしたのは、パールデクラールでの誓いの直前だった。あのとき、指導者たちは演説台からわれわれに呼びかけた。トランスヴァールは併合されてしまい、今やイギリスの支配下にある。サー・セオフィラス・シェプストンの口車にうかうかと乗せられてしまったが、われわれはこれからずっと抑圧に耐えていかねばならないだろう。蜂起するしかないことは、あの場の誰にも理解できた。

＊パーデクラール　１８８０年１２月１３日、トランスヴァール共和国をイギリスが併合したことに対してボーア人たちが蜂起し、独立を取りもどすことを誓った場所。首都プレトリアの西南に位置した。この後、第一次ボーア戦争（１８８０年１２月１６日 - １８８１年３月２３日）が始まった。

＊サー・セオフィラス・シェプストン　1817年、イギリスのブリストル生まれ。宣教師である父に連れられ、三歳でケープ植民地に移住。父が働いていた原住民の伝道所で教育を受け、アフリカ南部に広く分布するバントゥー諸語に堪能だった。1834年総督府の官吏となり、カフィール戦争（東部・北部フロンティア（国境）の拡大のためズール―族などと戦った）では総督の元で通訳を務めた。その後、３０年以上にわたって植民地行政官として活躍。巧みな温情主義者（パターナリスト）で、原住民に大きな影響力を持ち、原住民からは「父」と呼ばれ、狩猟での功績を称えて「ソムステウ」とも呼ばれた。1877年トランスバール共和国の併合を達成し、79年まで同地の行政官だった。

　わたしとニールズ・ポトギーターは同じ部隊だった。

　近隣の住民は市民軍司令官の家に集合する手はずになっていた。女性は来るべからずとの指示も出されていた。大変な戦いになるはずで、最後の別れになるかもしれず、愁嘆場が予想されたからだ。

　それでも、いつものことながら女性たちはやってきた。その中には、ニールズの恋人マーサ・ロッソウもいた。そしてまた、わたしの妹アニーもいた。

　市民軍司令官の家の前でのあの光景は忘れられない。朝まだき、山の端はまだ薄暗く、草原をわたる風が微かに吹いていた。わたしたちには上官がいなかったが、年長の者が、弾帯を両肩から斜めがけにし、ライフル銃を手にして、短い演説をした。彼は、たくましい体つきの朴訥な人物で、演説はさほどうまくなかった。しかし、彼がトランスバールについて語ったとき、その熱い思いが伝わり、わたしたちは無言で帽子を脱ぎ、頭を垂れた。

　その後間もなく、わたしはまた同じように帽子を脱ぐことになった。マジュバヒルの戦いの後、やはり弾帯を巻きつけていたその年長者を、わたしたちは丘の麓に埋葬した。

＊マジュバヒルの戦い　第一次ボーア戦争では、ボーア人がマジュバヒルでイギリス軍を破り、トランスヴァールの独立を回復した。しかし、１８８６年に金鉱が発見されると，イギリスは再び併合を企てる。

iStock Photo

第一次ボーア戦争中のマジュバヒルの戦い、ビクトリア朝の軍事史、1880年代、19世紀

　だが、何より心に残っているのは、年長者の短い演説の後に行われた祈りだ。司令官の家の前で、わたしたち市民軍はひざまずいた。それぞれ自分のライフルを脇に抱えていた。女たちも一緒にひざまずいた。微かに風が吹いていた。丈高い草をそよがす風のなんと優しかったことか。帽子を取った男たちの頭上をそっと吹き抜け、女たちのボンネットやスカートをひらひらとなびかせ、国を守らんとするわたしたちの祈りを草原の彼方へと密やかに運んでいった。

　この後、わたしたちは立ち上がり、讃美歌を歌った。儀式が終わった。従者が馬を連れてきた。女たちは悲しみをこらえ、唇を固く引き結び、戦いに赴く夫や恋人別れを告げた。涙は見せなかった。

　別れが済むと、ボーアの習慣に従って、わたしたちは空に向かって一斉射撃をした。

「進め」司令官の号令で、わたしたちは二人一組になって道を駆けた。出発間際、わたしは、ニールズ・ポトギーターがマーサ・ロッソウに言葉をかけるのを聞いていた。彼は鞍から身を乗り出して彼女にキスした。妹のアニーも、わたしの馬の横に立っていたので、それを聞いていた。

「モエペルが実るころには、マーサ、もどってくるよ」

＊モエペル　トランスバールレッドミルクウッド。甘くてビタミンCが豊富。１０月から２月にかけて白い小さな甘い香りの花を咲かせる。果実は楕円形で先端が尖っており、４月から９月にかけて（南半球の秋）黄色またはオレンジ色に熟す。

　アニーとわたしは顔を見合わせ、微笑んだ。ニールズのセリフがほほえましかった。マーサもまたいじらしかった。黄色いモエペルを実らす草原の木よりも、ずっとかわいらしく――愛情をごく自然に表出させていた。

　わたしはこの戦いのことをずっと考えつづけてきた。わたしたちの部隊は丘を越え、長い列をなして南へ向かっていた。行く手にはナタールがあり、他の部隊がおり、マジュバがあった。

＊この戦い　第一次ボーア戦争のこと。戦争初期、トランスヴァール共和国の首都プレトリアに侵攻せんとするイギリス軍を、ボーアの民兵軍が手前のブロンコーストスプロイトで阻止した。続いてナタールとの国境にあるレイングス・ネックでの大規模な戦闘でもイギリス軍に大損害を与えた。これを挽回せんとライングス・ネックを見おろすマジュバ・ヒルに陣取るもイギリス軍は惨敗、指揮官であるコリー少将が戦死するほか多大な犠牲者を出し、戦争は終結、トランスヴァール共和国は独立を回復した。

　ブロンコーストスプロイトの戦い、コリー将軍、レインズ・ネックの戦いを忘れることはできない。あなた方は、この戦争についていろいろな話を聞かされているにちがいない。それらはおそらく実際にあったことだ。戦闘体験は強烈なものだ。何年経とうが、戦闘場面が蘇る。忘れられるものではない。自分が撃った敵のことを、年ごとにますます思い出すようになる。

　クラース・ウイスもやはりそうだった。毎年、誕生日になると、赤い制服の兵士を一人か二人、あるいはそれ以上思い出したそうだ。彼は、撃ったあと、すぐに立ち上がり、ライフルの木の部分に銃身に沿って、数本の刻み目をつけ足していた。彼は言っていた。年々、記憶が鮮明になっていく、と。

＊赤い制服の兵士　イギリス兵のこと。赤の制服は目立ちすぎて標的になりやすく、以後カーキ色の地味なものに変更された。

　部隊にいるあいだに、一通だけ手紙が来た。妹のアニーからだった。危険なことは決してしないで、イギリス兵には近づかないで、相手が銃を持っているときは特に気をつけて、と書いてあった。また、あなたは白人なのだから、危険な役目はカフィールにやらせればいい、とも書いてあった。

　アニーの手紙には、そんなことがもっとたくさん書かれていた。しかし、彼女の助言はわたしには必要なかった。わたしたちの指揮官は神を畏れる人間で、巧妙に戦いを避けていた。敵の砲火を受けずに済む方法を、彼はアニーよりずっとよく知っていた。

＊神を畏れる人間　詩篇112篇で、神を畏れる人は祝福された人になると約束されていることに関係がある？

　ところで、アニーの手紙には終わりのほうに、マーサ・ロッソウと一緒に呪い師のところへ行ったことが書いてあった。ニールズ・ポトギーターとわたしについて知りたかったのだそうだ。いやはや、わたしが家にいたなら、アニーにこんな馬鹿げたことをさせはしなかったものを。

　呪い師が彼女に告げた中で、特にこのことだけ話しておこう。彼は「ああ、お嬢さん、シャルク・ローレンスさんが見えます」と言ったそうだ。「きっと無事に帰ってきますよ。とても賢いのですからね、シャルクさんは。大きな石の陰に隠れて、汚れた茶色の毛布を頭からかぶっています。石の陰にじっとして、戦いが終わるのを待っています――完全に終わるのを」

　アニーの手紙によると、呪い師はわたしについて、ほかにもいくつか話をしていた。しかし、ここでそれをわざわざ披露するつもりはない。あの老カフィールがいい加減なことしか言わないやつだということは、もう十分わかったと思う。やつは、疑うことを知らない娘の純朴さにつけこんだばかりか、祖国の自由のために命がけで戦っている若者を揶揄せんとしたのだ。

　しかも、なんたることか、アニーはこんなことを書いていた。カフィールが毛布の話をしたとき、そうであってほしいと、即、願ったというのだ。

　マーサ・ロッソウには、呪い師はこう言ったそうだ。「ニールズ・ポトギーターさんは、あなたのところにきっと帰ってきますよ、お嬢さん、モエペルが熟したころにね。夕暮れどきに帰ってきます」

　ニールズについてはそれしか言わなかった。あまり大した内容ではない。ニールズ自身もわかっていたことだ――夕暮れどきというのは初めて聞いたが、ささいなことでしかない――何しろ、部隊が出発した日に全く同じ予言を聞いていたのだから。呪い師は、わたしについて馬鹿げた、意地の悪いことを考えるのに忙しくて、ニールズ・ポトギーターのことまで気が回らなかったのだろう。

　しかし、わたしはアニーの手紙のことをニールズに言わなかった。手紙のことを話したら、わたしが話してもいいと思う以上のことを、彼は知りたがるだろう。マーサのことも――愛情深いマーサがもっと何か言ってなかったか、彼は知りたがるだろう。

　そして、ついに戦争が終わり、トランスヴァールの空に再び国旗が翻った。各部隊はそれぞれの故郷へともどっていった。指揮官連中は、誰が大統領になるべきかという以前からの主導権争いに舞いもどった。どこもかしこも――丘の上や平地に建てられた夥しい墓は別にして――シェプストンが来る前の状態と変わりなかった。

　夕暮れが近づくころ、わたしたちの小隊はあの懐かしい丘をまた越え、市民軍司令官の家に再び集結した。前もって使者を送り、わたしたちが行くことを知らせてあったので、遠いあちこちから女たち、子どもたち、年寄りたちが既に集まっていて、戦場から勝利して帰ってくる男たちを迎えた。目に涙を浮かべながら、わたしたちは『祖国に栄光あれ』を歌った。

　~~モエペルの木々に実がなり、黄色く熟していた。~~モエペルの木々に黄色く熟した実がなっていた。

　薄闇の中、ニールズ・ポトギーターはマーサ・ロッソウを見つけ、キスをした。ちょうど夕暮れどき。呪い師が言ったとおりだった。しかし、呪い師が言わなかった重要なことが一つあった。ニールズ・ポトギータさえもまた、この瞬間まで知らなかったこと。それは、マーサの心がもはや彼から離れてしまっていた、ということだった。

　　　☆

～～～註釈なし

モエペルが実るころ　4,410語