あのころのビデオゲーム　プラチナゲームズ神谷兄弟特別対談【前編】(4/5)

――どのタイミングでゲームを通しての兄と弟の交流が生まれたんですか？

兄　交流は生まれてないよな？

――もう一度言いますが、それだとこの対談の意味が（笑）。たとえば、神谷さんの家に長沢さんや高木さんが遊びに来たのをきっかけに、とか？

兄　それはちょっとはあるかな……。

弟　いや、そのころはもう部屋から締め出されていた時期でしたね。「部屋に入ってくんな」と追い出されていたので、中で何が行われているのかは……。

――わからないんですね（笑）。

兄　高木がらみで言えば、僕が徹夜明けで朝方に寝たときに高木から電話がかかってきたことがあって。「高木から電話」と弟に起こされたんですけど、寝ぼけてて「家に来い」って言ったらしいんですね。でも、僕はそのまま熟睡してしまい、高木が家に来ても僕が寝てるので、しょうがないから僕が起きるまで弟と高木がメガドライブ（※57）版の『ぷよぷよ』（※58）をやり続けていたという。

弟　いや、覚えてない……。

兄　え、覚えてないの!?　ずっとお前に“接待『ぷよぷよ』”されたって高木が言ってたぞ。

弟　覚えてないなあ。ゲームではないですけど、兄が高校生のころ、週末だけ兄の部屋でいっしょに寝ることはありましたね。

兄　あったな。土曜日の深夜にラジオで『ラジオはアメリカン』が放送されてたんですよ。ナムコ提供の番組で、ゲームのＣＭが流れたり、たまにゲームのBGMがかかったりして、毎週聴いてました。

弟　深夜にふたりではしゃいで。

兄　はしゃぎすぎると奥の寝室から母親が鬼の形相でやってきて「うるさくて眠れない！」と（笑）。

弟　でも放送時間が近づいてくると、兄が眠くなって寝るんですよ。「放送時間になったら起こせ」と言って。でも完全に熟睡してしまって、起こしても起きないんです。それでつぎの日に……。

兄　「なんで起こさなかったんだ！」と怒ると。

――理不尽きわまりないですね（笑）。

兄　これも交流ではないんですけど、自分の欲しいソフトがあったときに弟をそそのかすってのはありましたね。「これおもしろいから、誕生日にお前が買え」と洗脳してました。弟が本当に欲しかったのかどうかはさておき、覚えているのはファミコンの『ツインビー』と『闘いの挽歌』（※59）。あれはお前が買ったんだよな。

弟　『魂斗羅』もそうだと思う。

兄　そうそう、お前の誕生日に俺が駅前のエースワンに買いに行ったんだけど、その日がちょうど『ドラゴンクエストIII　そして伝説へ…』（※60）の発売日でとんでもない行列ができていて……その行列を尻目にレジでゆうゆう『魂斗羅』を買ったなぁ。

弟　あと『バトルシティー』（※61）も。

兄　ああ、俺が誰かに貸して、借りパクされちゃったやつ……。

――『ツインビー』も『闘いの挽歌』も『バトルシティー』もふたりで遊べるものですね。

兄　でも、ふたりではやらなかったですね。

――この対談の意味が……。

弟　たぶん「ふたりで遊べるから」と説得されて買ってるんですよね。そういうのは本当にウマいので。

兄　『ツインビー』で覚えているのは、1月発売だったんですが、弟に「クリスマスプレゼントをこれにしろ」とそそのかして。親にも「弟がこれ欲しいって言ってる」と。

弟　誕生日じゃなかったっけ？

兄　違う、クリスマス。だからお前には「サンタさんが遅れるから」と伝えてた。

――サンタさんが年をまたいで……。

兄　で、僕が『ツインビー』を買ってきて。「ころ合いをみて弟の枕元に置いとくから」と、母親がしばらくカセットを隠していたんですね。僕はもどかしくて仕方なかったんで、弟に渡す前に箱から出して遊んでました（笑）。

弟　そうだったんだ。

兄　お前が学校から帰ってくるまでのあいだとかね。ガチャガチャって玄関のドアノブから音が聞こえたら慌てて隠して。それがサンタさんのプレゼントとして……。

弟　手垢の付いたプレゼント。

――（笑）。ファミリーコンピュータ ディスクシステム（※62）（以下、ディスクシステム）は発売された時期に購入されたんですか？

兄　そうです。幸運にも、ディスクシステムと『スーパーマリオブラザーズ2』（※63）を同時に買いました。……神谷家年表を見ると、ディスクシステムが発売されたときって僕は中学3年なので、受験真っ只中なんですよね。本当だったら買うなんて話じゃないですし、年表に書いたとおり僕は高校入試に失敗しているんですよ。

――この年表だけ見たら、ゲームで受験に失敗したと思っちゃいますよね。

兄　まあ、そんなようなものですけど（笑）。1986年は神谷家の暗黒期で……。

――予備校時代はゲーム禁止令が出ていたんですか？

兄　もちろんゲーム禁止令が出ました。不合格というのがわかった夜ってのが……もう家の中は電気がついているのに真っ暗みたいな……母ちゃんは奥の部屋にこもって泣いているし。

弟　幼かったから、わかってなかったなあ。

兄　わかってたら俺もっとつらかったわ（笑）。お前あのとき小学校3年生か。……いまでも覚えているんですけど、合格発表の朝、親父がクルマで発表を見にいってくれたんですよ、大雪が降ってたので。で、親父が出ていったのを見計らってすぐ『ナッツ＆ミルク』（笑）。その後しばらくして親父が帰ってきたので、すぐにファミコンをしまってソファに寝転んで、その辺にあった回覧板を読むふりをして待ってたんです。すると親父が険しい顔で「お前不合格だったぞ」と。正直僕は自分で不合格を確信していたので、「ふうん」と答えて平静を装ってたんですけど、もうそれからずっと親父の機嫌が悪くて針のむしろ状態で。さらにその晩、奥の部屋にこもって泣いてる母ちゃんの代わりに親父が晩御飯を作ったんですけど、それがよりにもよって親子丼で。

弟　親子に不協和音が生じてるときに（笑）。

兄　僕は食欲だけは変わらないのでムシャムシャ食べて。「おかわり」と言ったら親父がムッとした顔をして……。内心「いや、メシはくれよ！」と。

――つらい経験があったと……。

兄　ただ、神谷家としては1986年は暗黒時代だったんですけど、ゲームライフとして見たときにはバラ色だったんですよ。

――（笑）。

兄　なぜバラ色かというと、中学までは「学区」というものが定められて、歩いて通えるところに学校があったんですね。それが高校になると学区がなくなって、みんな自転車や電車を使ってちょっと離れた高校に通い始めるんです。で、予備校も同じく、駅前を通り越してさらに離れた場所にあったんですよ。これがなにを意味するのかというと、帰りに駅前を通る。すなわちゲームセンターに通い放題なんですよ。このときがいちばんゲームをやった時期ですね。アーケードゲームを。またこの1986年がいいゲームが揃ってるんですよ。

――（爆笑）。

兄　黄金時代ですよね。だって1985年に『グラディウス』（※64）、『スペースハリアー』（※65）、『ドラゴンバスター』などが稼働となって、1986年には『ファンタジーゾーン』（※66）や『沙羅曼蛇』（※67）、『アルカノイド』（※68）や『バブルボブル』（※69）など、いまも語り継がれているエポックメイキングなタイトルが出まくって。とくに『グラディウス』と『スペースハリアー』は僕の人生を変えたとも言える作品で、初めて『グラディウス』を見たときの衝撃たるや……。確かイトーヨーカドーのゲームコーナーだったと思うんですけど、4つ並んだオプションからレーザーがドバーッと出るのを見て、これはとんでもないゲームがやってきたと。『スペースハリアー』も、初めて見たのはキャロットなんですけど、ものすごい速さで飛んでるのを見て、「こんなもの絶対クリアーできない」と絶望するほどの迫力を感じました。

弟　『アウトラン』（※70）も1986年だね。

兄　体感ゲームも盛り上がった時期だったな。オリジナリティー溢れるゲームがつぎつぎと世に出て。さまざまなゲームデザインが試されては消え、試されては消えていった1980年代。多感な時期に、その中に入ることができて体験できたんですよ。家ではゲームが禁止だったので、予備校に行った帰りが息抜きの時間で……。僕、予備校生のときにも最初の日程の受験を不合格になってるんですよ。で、その発表の前日もゲームセンターに入り浸っていて、ちょうどそのときに『アルカノイド』全面クリア―を達成したんです。でもつぎの日に予備校の先生に「残念ながら不合格だった」と伝えられて……。そうしたら友だちが「いいじゃん、『アルカノイド』クリアーしたんだし」って慰めてくれました。

弟　ぜんぜんよくない（笑）。

兄　そうそう、そのころになると、徐々にアーケードゲームと家庭用ゲームの差にも気付き始めるんですよね。グラフィックも音も、やっぱり業務用であるアーケードゲームのほうがゴージャスで。そんなところからもアーケードゲームへのあこがれというのはどんどん膨らんでいきましたね。

弟　『グラディウス』のサウンドトラック事件もあったね。

兄　そう！ 最初にも言いましたが、僕はゲームに関しては遊ぶことだけではなくて、その“音”への興味も強かったんです。重厚なアーケードゲームの音楽が耳から離れなくて、まるで禁断症状のように一日中頭の中でグルグル鳴っていることもあったり。この曲を静かな部屋で聴けたらどんなにいいだろうかと思いながら、ゲーセンの喧騒のなかで筐体のスピーカーに耳をつけて聴き入ったりするほど、ゲームの音楽にも飢えていました。そんなとき、イトーヨーカドーのレコード売り場で『グラディウス』のサウンドトラックの発売予告のポスターを見つけたんです。ゲームのサントラなんてまだほとんどない時代でしたから、もうとにかくうれしくてその場ですぐに予約して、夜も眠れないほど発売日を待ち焦がれて。そして待望の発売日……予備校が終わってすぐに自転車を飛ばしてイトーヨーカドーに急行して、サントラを受け取ってすぐ帰宅して。当時はまだサントラもカセットテープの時代でしたから、家のカセットデッキにテープをセットして、震える指で再生ボタンを押したら……。

弟　東芝の赤いダブルデッキのラジカセだったね。

兄　スピーカーから流れてきたのが、まさかのファミコン版の曲だったんですよ。アーケード版のサントラと信じ切っていたので、もう愕然として頭の中が真っ白になって……しばらく立ち直れませんでした。

――……心中お察しします。

弟　ただ、また親父の気まぐれなんですけど、ある日、当時まだ珍しかったCDプレイヤーを買ってきたときに、いっしょにゲームのサントラCDを買ってきてくれたことがありました。

兄　ナムコのアーケードゲームの音源を収録した『ザ・ベスト・オブ・ビデオゲーム・ミュージック』ですね。『ゼビウス』とか『ドルアーガの塔』とか『リブルラブル』（※71）とか、ナムコ黄金期のゲーム音楽がほとんど収録されていて、これはうれしかったですね。CDというものも珍しかったですけど、家でアーケードゲームの音楽が聴けるというのがとにかく新鮮で。擦り切れるほど聴きましたね。ちなみにファミコン版グラディウスのサントラ事件から1ヵ月ほどして、『コナミ・ゲーム・ミュージックVol.1』というサントラが発売になって、そっちはちゃんとアーケード版の音楽が収録されていたんです。『グラディウス』だけではなくて『ツインビー』や『イー・アル・カンフー』（※72）なども網羅されていて、ようやく禁断症状が治まりました（笑）。