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裸になった再建王・坪内寿夫の本懐 

怪物と呼ばれた男の責任の取り方 
 
母親におあやまりなさい 
 昭和六十三年三月初旬、松山市郊外の南松山病院から一台のタクシーが走り

出た。 
 玄関まで、車中の人となった患者を見送ったのは、院長の尾崎光泰と数人の

看護婦である。 
尾崎は車が国道に出る四つ角へ姿を消すまで道端に立っていた。車が角を曲が

る際、患者とその妻がそろって丁重に頭を下げるのが見えた。四年半余りも入

院し、その間、二度の大きな手術に耐えた男の入院生活が、尾崎の脳裏をかす

めた。古希の歳に再入院したあの大きな男が闘ったのは持病の糖尿病や脳梗塞、

それに心筋梗塞といった疾患だけではなかった、と尾崎は今更のように思うの

だった。 
 この日、院長が退院を見送った患者が坪内寿夫である。かつて企業再建の神

様とまでいわれ、日本中に名声を知られたオーナー経営者である。坪内が佐世

保重工業の再建に成功した昭和五十七年頃、かれは 来島
くるしま

どつくグループ百八十

社、二万五千人の社員の総帥として、並ぶ者のない繁栄の極みにいた。松山の

映画館主から事業を起こし、一代で築いた数千億円もの巨富は増える一方で、

資産減らしに頭を悩ます毎日だと、雑誌や新聞の記事の中で語っていたくらい

である。 
 その坪内が率いる来島どつくは、オーナー社長が入院していた最中、昭和六

十一年五月に二千六百億円の負債を抱え、経営危機が表面化した。この年の暮

れ、かれは「裸になってもええ」と公言し、巨万の私財を破綻した会社の負債

の返済に潔く差し出したものである。経営責任を明らかにした坪内に対して、

日本債券信用銀行（以下、日債銀）の取り立てはあこぎなほどに執拗で容赦の

ないものであった。坪内の個人資産は次々と投げ売りされた。坪内は借金を返

済した相手に預金を依頼する日債銀のやり方に不正を感じ、ぶるぶる巨体をふ

るわせ抵抗したこともあった。坪内が築いた巨富は、退院までの間にすべて借

金の返済に消えていた。その額はかれの話では、三千二百億円に達するのだと

いう。かつての再建王は文字通りまる裸になって、老軀を小さなタクシーに委

ね、往還にひっそり姿を消したのである。 
 退院した坪内が余生を送ることになった地は、市内から車で二十分ほど走っ

た四国山地の入り口にある保養地だった。国道からぐっと上がった高台なので、
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日中でも人や車の姿を見かけることはめっ

たにない場所である。老夫婦はこの保養地

に建つ研修所の一階に転居することになっ

た。 
 研修所は五階建ての立派な造りだが、も

う何年も使用されることはなく、人はだれ

も住んでいなかった。タクシーを降りた老

夫婦を迎えたのは、坪内家のお手伝いと、

建物の屋上に取り残されたままになった看板だった。そこには、「来島どつく総

合研修センター十三号館」と朱色の横文字が並び、研修所のかつての偉大な所

有者を威儀を正して迎え入れた。 
 十三号館は坪内が再建王と呼ばれたころの遺物の一つである。全国の有名企

業や国鉄から坪内式経営特訓の研修生として続々と送りこまれてくる部課長の

宿泊棟として建築された施設だった。坪内ブームが去ったあと、利用方法もな

く建物は風雨にさらされるままになっていた。この当時、十三号館は来島どつ

くの負債を引き継いだ資産管理会社が所有しており、坪内は一階の二部屋を改

装し、月五万円の家賃を払って研修所の住人となった。 
 妻の紀美江が薄気味悪いというので、二階から上に通じる階段部分は間仕切

りをした。それに玄関はさすがに不用心なので、透明な板ガラスを木製のもの

にしてもらった。 
 人手に渡った旧宅から家財道具一式を運びこんだが、子供のいない二人の持

ち物はしれたもので、仏壇を安置する場所は十分に確保できた。坪内はどんな

に多忙なときでも月に一度、菩提寺から住職を招き経をあげてもらっていた。

借家に夫婦が肩を寄せ合って暮らす身になっても、これだけは続けることにし

た。 
 終日、ベットで過ごすことが多くなった坪内の愉しみは、部屋の窓から一望

できるホテル奥道後の全景を眺めることだった。奥道後にはわしの人生のドラ

マが凝縮されとる、とかれは思うのだった。銀行の手に渡ったため、坪内個人

の所有だった奥道後の広大な敷地の中へ、いまは一歩たりとも踏み入れること

ができなくなった。が、それ故にかきむしられるような愛着の思いが胸をさす。

そんなときかれは「母親にあやまりなさい」と呟くようになった。脳梗塞のあ

との言語訓練で、最初にマスターした言葉だった。 
 ベットが置かれた部屋の窓から、奥道後の杉立山が手にとるように見える。

六百八十メートルの山頂と 麓
ふもと

の渓谷にある遊園地を結ぶゴンドラが、観光客を

乗せて上がっていく。 
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 昭和三十四年、渓谷で温泉開発に成

功した坪内は眼前に迫った雑木林の

山を見上げ「花の山をつくろう」と途

方もない夢を抱いた。山を含め三百六

十万平方メートルの広大な土地に五

十億円を投じ、十年の歳月をかけた夢は奥道後観光温泉郷として実を結ぶ。山

肌は三十万本を超える桜、五十万本のつつじ、七合目から山頂にいたる 紫陽花
あ じ さ い

園、遊歩道の藤棚、五万本の紅葉などの花木が根付いて季節に彩りをそえ、杉

立山は「花の山」に生まれ変わった。 
 
 
 金はあとからついてくるんじゃ 
 作家の柴田錬三郎が坪内のことを小説にしたいといってきたのは、昭和四十

四年の秋だった。同じ話が梶山季之からもきていた。数年前には、奥道後に講

演で招いてからずっと親交のある平岩弓枝が、来島どつく再建に夢をかける坪

内と零細海運業者たちの男くさいロマンを「一杯船主」の題名でドラマ化した

いという話もあった。このドラマ化のほうはともあれ、柴田と梶山の間で折り

合いがついたらしく、書くのはおれだと完成したばかりのホテルに乗り込んで

きたのは柴田だった。成功につぐ成功で、後に藤本義一が『天井知らず』の題

名で坪内を書いたごとく、このワンマン経営者の事業がうなぎのぼりの拡大を

続けていたころである。 

 柴田がホテルに 逗留
とうりゅう

したのは一月ほどである。その間、坪内は柴田の求めに

応じて、流行作家をいろいろな場所へ案内した。むろん昼間よりは夜の方が多

かった。が、坪内が鮮明に記憶しているのは、小さな釣船で来島海峡を見て回

ったときのことだ。大小の船が潮流の渦巻く海上に白波をたてながら行き交っ

ていた。穏やかな景観の瀬戸内海にあって、海の難所として知られるこの海峡

だけは別世界で、海難事故が後を絶たない。二人は

海峡をながめ、釣りたての鯛を 肴
さかな

に酒を飲んだ。

「わしはこの海峡に橋を架ける。今治から尾道まで、

橋で島々を一つに結ぶんや」と坪内は夢を口にした。

柴田はカリスマ性さえ感じるようになった巨漢の

経営者の顔をまじまじと見すえ、「あんたなら、き
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っとやれる」とまじめな声で応えたものだ。 
 翌年、柴田錬三郎の『大将』が世に出た。 
 小説の冒頭、昭和二十三年十月にシベリア復員船で舞鶴港に降り立ったとき

の坪内の風貌を柴田は次のように書いた。 
「おそろしく無恰好な男であった。首が太すぎた。なんとも、太すぎた。尤も、

極端な栄養失調にかかっているらしく躰幹が骨と皮のために、よけい、首が大

きく感じられるのであったろう。顔の中でも、耳朶と鼻が巨大であった。耳朶

と鼻は栄養失調にかからぬものらしかった」 
 岸壁には両親とハルピンで生き別れた妻の紀美江が出迎えていた。実家は

代々、浜の網元だったが、父の百松は芝居小屋「大坪座」を経営していた。母

のキクに、「復員局から三百円もらったから一年のんびりさしてや」というと、

「日本はいま酒一升が百円ぞな」と応えが返ってきた。 
 大正三年、愛媛県伊予郡松前町の猟師町に生まれた寿夫は、芝居小屋にかか

る「勧善懲悪」の大衆芝居を見、浪曲を聴きながら少年時代を過ごした。枕元

でいつも波の音を聞いて育ったかれは、船長になる夢を求めて商船学校を卒業

後、満州に渡り南満州鉄道に入社した。その後、華北交通に移り二十歳半ばの

若さで念願の船長になった。千トンほどの川船で松花江や黒竜江を上り下りす

る。途中、馬賊に襲われることがあった。そのつど、日章旗をするするとマス

トのてっぺんに上げ、船の親方が日本であることを知らせる。すると馬賊は襲

撃をやめ退散した。 
坪内が体験したこの出来事は「親方日の丸」の語源ともいわれる。のちに再建

王としてその 辣腕
らつわん

をふるう相手が、この「親方日の丸」意識にどっぷりつかっ

た大企業のサラリーマン経営者と社員であったところがおもしろい。 
 満州時代に、坪内は両親のすすめる女性と見合い結婚した。相手は神戸製鋼

所に勤める平凡なサラリーマンの娘で、神戸の高等女学校を出ていた。妻にな

った紀美江は、お世辞にも男前とはいいかねる男の笑顔が好きになったという。

実家の生活ぶりが近在の農家のように質素でつつましいのが紀美江には気に入

った。 
 シベリアのイルクーツクでの抑留体験は、坪内の経営哲学の核になっている。

かれはロシアの労働者からスターリンを賛美する言葉をたびたび聞かされた。

スターリンは人民を搾取せず、とても質素な生活をし贅沢をしないので尊敬で

きるという。スターリンの実像が労働者の信じているものとはまったく異なる

ことは日本に帰ってすぐに分かった。が、労働者に尊敬されるためには、経営

者は贅沢を慎み女遊びをせず質素な生活を率先垂範するものだ、という坪内の

哲学はかれの生涯をつらぬくものになった。 



5 
 

 事業家としての坪内の出発は、映画館経営だ

った。昭和二十四年、かれが松山の商店街に建

てた映画館は、全国に先がけた二本立て興行が

成功し、連日満員の盛況だった。大衆が娯楽に

飢えていた時代である。どんな映画でも客が入

り、おもしろいほど儲かった。正月などは日銭

が石炭箱二杯分にもなった。銀行が開くと、い

くつもの箱をリヤカーに積んで運び、勘定は銀行任せだった。数年後、坪内は

四国中の一等地に三十の映画館をもつまでになった。 
 映画で儲けた坪内に会社再建の話がもちこまれたのは来島船渠（のちに来島

どつくと改称）が最初である。来島船渠は来島海峡に面した波止浜という町に

ある住友系列の造船所で、財閥解体後労務倒産し更生会社になっていた。東宝

映画の創立者で、坪内が人生の師と仰いでいた小林一三に相談すると、「天下の

住友が投げ出したものを拾うんだ。失敗してもともと、成功すれば天下の大成

功だ」と激励された。坪内は妻に「わしはまだ三十八じゃ、まる裸になるかも

しれん」と覚悟を話した。昭和二十八年、テレビ放送が始まった年のことであ

る。 
 会社の負債を払い退職金を出すと、残った従業員は十五人だった。工場には

見渡す限り雑草が生い茂り、大きな機械の残骸があちこちに置き去りにされて

いた。坪内は従業員と一緒になって草をむしり、機械のさびを落とした。二年

間、注文らしい注文はなく映画館の収入で食いつないだ。 
 転機となったのは、木造の機帆船に乗る零細海運業者（いわゆる一杯船主）

たちに、鋼鉄船の船主になってもらおうと思いついたことだった。昭和三十一

年、来島型標準船（海上トラック）が進水、月賦販売で船主を創造し、たちま

ち量産体制に入った。そして坪内が社長を引き受けて十五年後の昭和四十三年、

来島どつくは従業員数三千五百、年間建造高百五十億円の大企業に成長してい

た。 
 奥道後の開発も、もともと地元の造り酒屋が資金不足で投げ出したあとを引

き受けたのが始まりだった。湯脈の乏しい道後温泉から北東に八キロほどいっ

た渓谷で温泉を探したが、なかなかうまくいかない。市内の料亭や旅館は出資

金を返せと坪内に迫った。契約上その必要はなかったが、返すと五十軒ほどあ

った出資者がいずれも未亡人の経営する小さな料亭四軒だけになった。ところ

が温泉が噴き出すと、抜け出した出資者たちが手のひらを返したように湯を分

けてくれと泣きついてきた。心底頼まれると何とかしてやろうという気になる

のが坪内の気性である。残った四軒の了解があればとかれらの願いをきいた。 
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 奥道後開発は道後温泉組合をはじめ地元の経済界との間に様々な軋轢
あつれき

を生ん

だ。なかでも、特別財産区の道後温泉の中にある郵政省の保養所へ奥道後から

給湯するときは大騒動になった。温泉組合は「神代からの伝統を汚す暴挙」と

横断幕を張りめぐらし、パイプラインの通る色町から保養所まで新聞紙をなら

べ、芸者や仲居に座り込みをさせた。彼女たちは 阿鼻叫喚
あびきょうかん

のうず巻く中で警官

に排除されたが、この争乱は雑誌や新聞でも取り上げられ、四国の片田舎の事

業家の名前が全国に知られる端緒になった。が、それはまだ名声にはほど遠く、

事業をめぐる競争や闘いに一人勝ちを続ける成り上がり者の人柄や財力を興味

本位に書くことに終始していた。 
 事業家としての坪内の人並み外れた先見性や時代への洞察力がいかんなく発

揮されるのは昭和四十年代である。戦前の軍関係者から高度な情報を収集し、 
「ベトナム戦争は長引く」という回答を得ると、船舶需要の増加を予測し他の

造船所とは逆に増産を始めた。さらにドルの信用不安を見通し円建て輸出に切

り替え、円高に伴う損失を最小限にくいとめた。またタンカー不況を見越し新

型の自動車運搬船に造船の主体を移し、

同じころ二百海里専管水域設定後の新た

な船舶需要を先取りして冷凍専用船の生

産にシフトしていく。 
 四十年代後半には、銀行から倒産しそ

うな企業の再建話がつぎつぎともちこまれるようになる。「だれかが助けてやら

にゃ、銀行はこげつきをつくる。従業員と家族を泣かしたらいかん」。億単位の

ポケットマネーを自在に使える坪内は、十ヵ所以上の造船所はもとより、銀行

や有名ホテル、製紙、海運、クレーン製造、エンジン開発など多種多様な業種

の企業を引き受け、一つの例外もなしに再建させ来島どつくグループの傘下に

組み入れていった。 
 銀行だけでなく坪内の莫大な財力に群がる人々が門前市を成すようになった。 
「わしは金儲けなどしようとして働いたことはない。金は勝手にあとからつい

てくるんじゃ」とこぼすのが口癖になった億万長者の身辺は、実にさっぱりし

たものだった。自分の家は持たずに古い借家を転々とし、ちりめんじゃこが何

よりの好物で自家用車はなく、出かけるときはタクシーだった。小学校の木造

校舎をそっくり譲ってもらったという来島どつく本社には社長室はない。現場

で汗する従業員と苦労をわかちあいたいからと、坪内は役員にも特別な部屋は

つくらせなかった。決して女にも手をださず、生活のすべてに質素をとおした

シベリア帰りの経営者には、「金なんかあの世にもっていけるもんか、死ぬとき
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は裸じゃ」という信念があった。事業と金にからむどろどろした世界をいやが

うえにも見てきたかれはこのころから、「きれいな経営者」であることを胸に誓

うようになった。 
 だが温暖な四国の風土の中で、伝統や格式といった古い秩序と学閥や財閥に

つながる系列化された既存の体制へ大きな風穴をあけた男への評価は、好悪と

善悪が極端に二分されていた。「怒濤の事業屋」「政商」「乗取り屋」「恫喝者」「偽

善者」「希有の 吝嗇
りんしょく

家」などといった辛辣な批判が声高に聞こえてくる。大将

は「まがったことはしとらん。」がまんせい。言い訳はするな。何が正しいかい

ずれ分かる」といつも側近の者へいいきかせていた。 
 
わしは、春日節にほだされた 
旧海軍工廠のながれをひく名門の佐世保重工業が窮地においこまれたのは、昭

和五十三年三月である。経営危機が表面化したのち、会社は千七百名もの希望

退職者を解雇したものの、八十三億円の退職金が払えないという異常な事態に

立ち至ったのである。メインバンクの第一勧銀は、村田章社長の融資要請をか

たくなに拒否した。大株主の債務保証がとれないかぎり応じられないという。

地元の佐世保では日毎に不穏な空気が募り、暴動さえ起こりかねない様相にな

った。事態は一民間会社の経営危機といった次元から、政財界を巻きこむ問題

へと発展した。 
 佐世保重工救済のドラマと、延べ百九十六日におよぶストライキに耐え会社

が再建される道のりは、坪内という人間の真価がもっとも発揮された時期であ

った。 
 佐世保重工の再建が完了したのは、昭和五十七年三月である。坪内が社長に

就任したのが昭和五十三年六月二十九日であるから、わずか四年に満たない期

間に、だれもが不可能だと断言したことを片田舎の事業家がなしとげたのであ

る。坪内の名声は高まり、かれはたちまち「時の人」となった。 
 引きも切らずに押しかけるジャーナリストやノンフィクション作家の取材に

応じ、坪内は語れることはみんな話した。全国の書店に「坪内コーナー」が特

設され、「少数精鋭・率先垂範」「耐えてこそ勝つ」「人生修羅場や」「現状打破・

挑戦や」「人間やる気や」といった激語が「坪内本」の表紙を飾った。 
 坪内は糖尿病の悪化で昭和五

十九年十二月に再度入院し、講演

活動など華やかな舞台から身を

引いたが、三年余りつづいた坪内

ブームの間、「坪内本」は三百万
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部売れ、北海道から鹿児島まで再建王の講演の聴衆は三十万人をこえた。 
 が、坪内はいまだに胸に秘めていることがある。 
 あの時分、百億単位の金を自在に動かせるオーナー経営者は、上京する度に

政財界の要人から口説かれ報道陣に囲まれた。文字通りかれは救済劇の渦中に

いたのである。多くの 諫言
かんげん

もあったが、一番心配してくれたのは親交のあった

作家たちだった。平岩弓枝はわざわざ佐世保まで出かけ、労働組合が会社を食

いものにしているから絶対に引き受けないようにと助言してくれた。坪内自身、

おおいに揺れていたのである。そのかれに決断させた人物は村田章だった。 
 世間には、運輸大臣室に日本鋼管、日商岩井、新日鉄の社長と坪内の四大株

主が顔をそろえ、大勢の報道人が注視する中、久保勘一長崎県知事が「四国の

御大師様、どうかお願いします」と坪内を拝んだ日から情勢が変化し、かれが

受託を決意したと思われている。 
 芝居くさいが、その方がたしかに大向こう受けする。しかしすでにこのセレ

モニー以前の六月二日、東京からおしのびでやって来た村田章と話し合い、坪

内は決意を固めていたのだった。ホテル奥道後のオーナー室で、村田は 頭
こうべ

を垂

れ涙をながした。東大工学部を出て、技術畑一筋にエリートの道を歩いてきた

サラリーマン社長がほろほろ泣いていた。坪内は心を裸にした男の涙に打たれ

たのである。 
「この男の涙に八十三億円払てもええ」 
 経営者としての冷徹な計算はあった。が、それ以上に坪内を動かしたのは義

俠心であった。 
ストライキの嵐の中で年を越した昭和五十五年一月、坪内の自宅に届くいやが

らせの葉書が五千通をこえたころ、労働組合を率いる労愛会の国竹七郎と坪内

のがまん比べは限界に達していた。一月二十四日、坪内は糖尿病で南松山病院

に入院する。 
田舎の町立病院の勤務医だった尾崎の人柄に惚れ、坪内が特段の融資をした病

院である。尾崎は院長室を改造した特別室に夫妻を迎え入れた。 
 月が変わって数日後、この病室で極秘の会談がもたれた。民社党委員長の春

日一幸が中村時雄松山市長を伴い頼みごとに来たのだ。 
「国竹をどうか男にして欲しい」 
 春日はつやのいい禿げ頭を応接のテーブルにこすりつけた。  
 日本中が注目している労働争議のヒーローに国竹を祭りあげようというので

ある。救済した側の経営者に対して、卑劣な中傷や裏切り行為をくりかえす組

合に、坪内は何度腹の煮えくりかえる思いを味わったことか。 
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 八十三億円の退職金の手当てをし、社長として佐世保入りする坪内は、手土

産に松山から六千ケースの銘菓を労働組合へ届けたことがあった。国竹は「饅

頭で買収する気か」と組合員を煽って受け取りを拒絶した。トラック二台分の

菓子が広場に放置された。坪内はその屈辱的な光景を横目に見ながら佐世保に

入った。以後、かれは国竹の人間そのものを信用していない。ストライキを長

引かせ、組合の自滅を待つかまえだった。もちろん、再建途上の佐世保から手

を引くことはない。勝算は十分にあったのだ。それなのに、なぜ組合の要求を

ほぼ全面的に受け入れたのか。 
「わしは、春日節にほだされた」 
 坪内はふりかえり、あれでよかったと思う。 
 春日の腹の内は読めていた。次の総選挙に社会党の石橋政嗣の対抗馬として

国竹を立てる。だから国竹に深傷を負わしたくなかったのだ。大将にしてみれ

ば、名を捨て実を取ったことになった。会社は再建軌道に乗り、石橋と同じ長

崎二区から出馬した国竹は見事に落選した。 
 
裸になってもええ 
昭和五十九年六月、出版や映画界で異才を放つ角川春樹の呼びかけに応じ、再

建王は著名人と対談した。土光敏夫、遠藤周作、草柳大蔵、藤島泰輔、山本七

平、木暮実千代など 錚々
そうそう

たる顔ぶれである。函館どっくが来島グループ入りを

表明していたころで、坪内は多忙な時間をさいて、各界のゲストと行革や企業

経営から、満州とシベリア体験、映画や人生にいたるまで多彩な話題を 愉
た の

しん

だ。この対談集は『夢つきることなし』のタイトルで十一月に出版され、「坪内

本」の掉尾を飾ることになった。 
「夢」はつづかなかったのである。 
 時代は大きく変わりはじめていた。再建王の説いた経営哲学は曲解されたの

だろうか。企業や銀行は節操を失い、金儲けに奔走する社会がやってきた。 
経済が本来の生産活動からはなれ、金が金をふくらませるバブル経済へと狂騒

し始めた昭和六十一年九月、二千六百億円の負債を抱えた来島グループは日債

銀の管理下に入る。 
 一昨年（昭和五十九年）の十二月から入院生活を余儀

なくされていた再建王は、経営の実権を石水煌三副社長

に委ねていた。やがて後継者と目された人物だった。が、

好事魔多しである。 
 坪内が「時の人」として絶頂期にあったころ、石水は
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カリスマ的経営者に対する忠誠心が急速にしぼむのを覚えたのだという。坪内

がもっとも得意な人心掌握という人間関係からまずほころびが生じたのは皮肉

だった。苦楽を共にしてきた側近たちも石水と同じ思いであった。畏怖するば

かりになったオーナー経営者の入院は、石水たちにとっていわば好都合だった

のだ。脳梗塞の症状があらわれ、面会謝絶の状態がながくつづいた。側近たち

だけでなく、銀行や取引先との意思疎通もぱったり途絶えてしまった。 
 破綻の原因は、もちろん経営環境にもあった。海運不況で、船主からの貸し

付け金の回収が 滞
とどこお

りはじめた上に、得意先の三光汽船が倒産。多額の手形が

こげついてしまった。円高が急速に進行し、ドル建てで運賃を受け取る船主の

経営はさらに圧迫され、造船の受注も激減した。石水たちは空いた船台を埋め

るために、注文主のない「首吊り船」を四十隻以上も抱え込んだままになり、

経営がたちゆかなくなったのである。 
 十二月初旬、容体がよくなった坪内は上京し九段の日債銀本店で松岡副頭取

と話し合った。「なんとか辛抱願えないだろうか」と松岡は暗に来島グループか

らの退任をほのめかした。再建王と呼ばれた男を排除しての再建が、日債銀か

ら来島へ派遣された野田勝彦副社長らの手で進行していた。オーナー経営者と

して、債務の返済には責任をとってもらうが、会社の再建にはいっさい口出し

をしてくれるなというのである。「世間に迷惑をかけとうない。わしが退いてう

まくいくならそれもよかろう」と坪内は応えた。 
 それから数日後、坪内はホテル奥道後のオーナー室に日債銀側から派遣され

た役員を迎え入れていた。代表して野田が最終の再建案を説明した。来島どつ

くと早くからグループ入りした造船関連の十三社を合併し、その負債と設備を

引き継ぐ資産管理会社を設立し、社長には経営責任がある坪内が就任する。実

際の営業や船舶建造などは新会社（新来島どっく）を来春四月に発足させ、こ

こが事業を引き継ぐ。佐世保、金指造船、函館どっくなどは別途に再建。関西

汽船やオリエンタルホテルなど造船以外の関連会社は順次切り離していく。そ

して新会社の社長には石水煌三が就くという。 
「裸になってもええ」と公言した坪内に二言はなかった。

オーナー経営者として個人保証した債務は私財で完済する

覚悟はとっくにできていた。坪内の計算では負債は三千億

円ほどになる。船主に貸している延べ払い手形の総額一千

億円の回収が順調にいけば、数年後には資産管理会社を解

散できる。松岡副頭取がいうように、それまでの辛抱であ

る。 
 しかし、石水が新来島の社長に就くというのは意外だっ
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た。苦境にあるオーナーのもとに残り、再建に汗を流さねばならん男ではない

か。坪内の胸に不吉な予感が走った。 
「新来島へ行くのは石水だけか」 
坪内が問い、野田がほおをふるわせた。 

 これはと思う側近の名前を一人一人あげていく坪内の声はこわばり、視線は

押し黙ったままの野田から窓外へむけられた。雪になっていた。 
 夕刻、坪内はホテルの庭に赤坂からそっくり移築した料亭「坪中川」の座敷

にいた。庭の築山がうっすら雪化粧していた。どれくらい座っていたのだろう

か。古くからいる仲居が障子をあけて座敷へはいってきた。 
「のお」と坪内は声をだし、いった。 
「ふりかえったら、だれもおらなんだ」 
 年明けから、坪内はみたび入院した。 
 胸に聴診器をあてると雑音がする。レントゲンに影が映った。胸のなかにか

びが生えてますから体力をつけて手術しましょう、と尾崎が宣告した。 
 船主からの代金の回収は思ったとおりには進まず、その一方で坪内の個人資

産は百億単位で減っていった。 
「会社をつぶしてはいけん」 
 死を覚悟した坪内は、旧来島グループ各社の社長

名で融資を受けていた債務を順次自分の個人保証に

切り替えていった。その上、中小船主の苦境を察し

て、坪内が連帯保証している債務の支払いにも個人

資産で応じることに同意した。三千億円をこえる私

財を自分の手元を離れた企業の借金の返済に差し出したのである。 
「世のため人のためなら命もいらぬ。名もいらぬ」 
 手術を前に、坪内は大塩平八郎の歌謡浪曲を聞いて過ごした。全責任をかぶ

って裸になったのは本懐。じゃが、そこにいたるいきさつには腹の立つことも

多く、夜眠れんこともあった、のだ。松山温泉開発が妻の名義で残されている。

わしが死んでも、紀美江ひとりなら湯代で食べていける。 
 手術着一枚になった大将は「ほなら、いってくるぞ」と妻に声をかけた。病

室の窓には中秋の青空がひろがっていた。 
 
善根をほどこさにゃ往生できん 
八十四歳になる坪内寿夫は、南松山病院の特別室で長期療養をつづけている。 
十三号館へ転居した夏ころから、坪内は軽い肺炎にかかることが多くなり、

尾崎院長は夫妻を病院へ連れもどしていた。冥土まで借金を背負うていくんじ

ゃろかと心配した負債は平成三年二月までに完済され、坪内は四十九の金融機
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関から「債務保証解除」と「連帯保証債務免除」の証書を受け取った。 
それから二年後の平成五年一月、坪内は重い腰をやっとあげた。すっかり裸

になった再建王のもとを離れなかった側近が経営する会社へ日本興業銀行から

百八十億円の融資を取り付け、ホテル奥道後とゴルフ場を買い戻させたのであ

る。 
元オーナーを排除した新来島どっくに動揺が走った。大将が再び経営の第一

線に復帰してくるという噂がながれた。が、坪内にはまったくその気はなかっ

た。 
「わしが一番に誇れる仕事は会社の再建やない。更生保護事業じゃ」と坪内は

紀美江にこぼすようになっていた。 
 昭和三十六年、坪内は来島どつく大西工場に松山刑務所の作業所を開設して

受刑者を受け入れ、更生保護事業へ乗り出した。この作業所は「塀のない刑務

所」と呼ばれ、受刑者は一般の作業員と一緒に働く。寮は坪内のポケットマネ

ーで豪華なものが用意された。 
 出所者の更生率は格段と高くなり、各界から注目され評価された。開設から

三十余年、坪内は受刑者の待遇改善と出所者の社会復帰への支援をつづけてい

たのである。 
「善根をほどこさにゃ、往生できん」 

 更生保護事業の話になると、坪内は 好々爺
こ う こ う や

になった。 

 平成十年一月六日、坪内本人からの取材を終えた私はホテルのゴンドラで杉

立山にのぼってみた。頂上広場へ司馬遼太郎を案内した思い出を坪内から聞き、

私もそこへいってみたくなったのだ。 
 坪内が松山出身の明治の政治家勝田主計の銅像を広場に建てる計画を司馬に

話すと、作家はすぐに同郷の正岡子規や日露戦争で名声を高めた秋山好古・真

之兄弟と勝田の交遊を目に浮ぶように語ったという。そして勝田が寄贈した錬

成道場が城山のすぐ近くにいまもあり使われている、と松山城の方向を指さし

た。 
 司馬は「杉立の眺望」という小文のなかでこんな風に書いている。 
「ロープウェイで、山にのぼった。山は杉立山

だそうだが、その頂上から眺望した松山市街と

海と島々の風景のうつくしさは、この国につけ

られた愛媛という県名がいかに似つかわしい

ものであるかがわかった」 
 いまからちょうど三十年前、昭和四十三年が

明けて間もないころのことである。準備と調査
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や思索に五年の歳月をかけた大作『坂の上の雲』の新聞連載がはじまったのが、

この年の四月であった。眺望をたのしむ作家の目には、小説の最初の舞台とな

った明治のはじめの伊予松山の町並みがうつっていたにちがいなかった。 
 作家が「明治という国」やその時代を築いた人たちを考えた同じ場所で、私

は坪内の巨大な人生の軌跡を考えていた。「四国の大将」からやがて再建王と呼

ばれるようになった男である。大将の生きざまは多くの小説家の創作意欲をか

きたて、坪内の苦闘や経営哲学は三十冊をこえる「坪内本」となって日本全国

の書店にならんだ。 
 いま愛媛県立図書館にも二十九冊の「坪内本」が所蔵されている。調べてみ

ると、再建王に批判的な本ほどよく読まれている。たとえば『坪内経営残酷物

語』（安藤政秀著、エール出版）が最多の三十七回、全国的には四十万部のベス

トセラーになった『経営とはこうするんや』（内藤國夫著、講談社）は十一回、

そして対談集『夢つきることなし』（角川書店）がもっとも少なく五回である。

またこれらの本は坪内ブームが去ったあと、貸し出しがぱったり途絶えていた。 
 そのような類いの出版物だったといえばそれまでだが、私は取材中に坪内が

よく口にした地元ゆえの「悋気
り ん き

」と、再建王がその絶頂のきわみから一気に落

ちていった奈落までの落差の大きさを思い知らされたものである。この落差と

どん底のなかで、巨万の富をみずから投げ出し裸になった男が坪内である。私

はここに、大将と呼ばれ再建王になった男の真価を見る思いがしたのだった。 
頂上広場の松林のなかに平屋の建物が残されている。白雲楼といい、かつて

ここも研修施設だった。自己改造を迫られた中年サラリーマンがなれない鍛錬

に心身をすりへらし、正体のわからない涙に頬をぬらしながら自己批判の叫び

をあげ、企業戦士になることを誓った場所である。雨戸を閉ざしたその建物の

なかに、戦後日本の高度成長をひっぱった根性や忠誠

といった時代精神がいまは妖怪のようにたちこめて

いるのだろうか。 
 私は白雲楼に背をむけた。人の世の習いとはいえ、

時代の移り気の速さにこだわっていた。世間はもう注

目もしないが、坪内は裸になって男をさらにあげた経

営者にちがいなかった。ゴンドラで山を下りながら、

高度成長がうんだ怪物のひときわ大きな度量の根底

にながれているものを見きわめたいと思った。 
 奥道後からゴルフ場へ足をのばした。 
 大将の指南役を買ってでた柴田錬三郎のために造

られたと伝えられるゴルフ場である。作家たちの助言
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で全国から移植された銘木の数々が広大な敷地に根づいている。穏やかな表情

の海が芝生のすぐ先に広がっていた。 

 この桃源郷のような場所に大将の 頌
しょう

徳
と く

碑が林立している。その数およそ二

十。みなここ数年の間に建立されたものだという。頌徳の碑文は政財界の大物

や著名人から贈られたものばかりである。どれもよく磨かれつややかだった。

関心を示す人は少ないが、石碑をめぐる意見はあるらしい。すべてを捨て去り

十三号館を 終
つ い

の住みかとした男の真情に似つかわしいものとはいえないが、私

の眼には第一線を去り盛名を失った老人の孤独な境涯が佇立しているように見

えるのである。 
 私はふと「田中角栄とその母」と題する浪曲のことを思った。田中角栄が総

理大臣へのぼりつめたころ、坪内の助言をいれてつくったという人情噺で、語

るのは四代目天中軒雲月である。田中は老人票を伸ばすためにこの浪曲のテー

プを選挙区へ配ったのだという。 
 ゴルフ場はかつて坪内の桃源郷であっ

た。 
 そのような眼でながめると、林立する頌

徳碑は再建王の引き際の美学が咲かせた

花々であり、また大将の根底にある浪曲人

生の演題のように思われてくるのであっ

た。 
 


