※以下、著者（山田露子）と助手の会話形式でお送りします。

***

山田「ちょっと皆さんに聞いてもらいたい話がありましてね」

助手『はぁ、なんでしょうか』

山田「実はこの度ね――わたくし山田が出した小説にレビューが付きましてね。Ａｍａｚｏｎのレビューなんですけど」

助手『よかったじゃないですか』

山田「違うんですよ。そのレビューでディスられたんですよ。きもいとかくずというようなことを言われてしまって」

助手『ほんまですか？　……え？　山田さんの小説って、誰かにディスられるほど、売れていましたっけ？　日本全国で、たった三人しか読んでないっていう噂を聞きましたけど』

山田「おーい！　三人しか読んでないってどういうことだ！　それ、編集部しか読んでねぇってことだろ！　おい、助手、てめぇこの野郎、殺すぞぉ‼」

助手『怖っ……！　すげーブチ切れてきた……あ、すんません、冗談です』

山田「おうこら、てめぇよぉ……わしの小説はなぁ、『全米も泣いた』言われてんねん！」

助手『嘘つけよ。アメリカ人、ひとりも読んでねぇよ。……え、もう、なんなの？　どんなレビューなんですか？』

山田「実際のレビューのほうは、あとでちゃんと、タイミングで晒していきますよ」

助手『……え？　ガーシー？』

山田「私はガーシーイズムを受け継ぐ、マイナー作家――人呼んで、『ヤマダーシー』」

助手『うるせぇ』

山田「とにかく問題のレビューはですね、相当おいしいネタなので、あとでじっくりやっていこうと思っていますよ。細かく検証して、たっぷりこすり倒していきたいのでね。タイミングで晒していきます」

助手『ヤマダーシー……（涙）』

***

助手『でもあのぉ……書かれたレビューをこの場でディスり返すの、やめたほうがよくないすかねぇ？』

山田「え、なんで？」

助手『だって、やばい人かもしれないですよ。洒落にならんかも』

山田「いや、たぶんいい人だよ。全力でディスり倒しても、大丈夫だよ。許してくれるよ」

助手『おい、馬鹿！　マイナー作家の小説をＡｍａｚｏｎでボロクソにけなしている時点で、ヤベーやつだろ！』

山田「いやいや、助手くん、君ねぇ、そういう言い方はよくないよ。その人は、小説にのめり込むタイプってことだよ。感受性が強いんだよ。前のめりに読んでいるから、イラっとする時も反動が激しいんじゃない？　――つまりその人は、小説が大好き、愛しているってことだね」

助手『……はぁ、なるほど……？　じゃあその人、他にいっぱい小説読んでいるってことすか？　読書家で、年間千冊くらいレビューしている人なの？』

山田「いや、その人、全部で数冊しかレビューしとらんかった。今喋っている時点で四冊だけ。あとレビュー中、マイナーなのは私だけで、ほかは、何冊も出版しているような売れている小説にしかレビューしとらんかった」

助手『やばっ……！　ひぃ、ヤマダーシー……！　やめとけ、そいつ、絶対お触り禁止なやつだからぁ！』

山田「失敬だな、君は」

助手『あれじゃないすか？　山田さんの知人とかで、誰かに恨まれてないすか？』

山田「私怨でけなしレビューを書かれたってこと？　そりゃないよ。私、知人とかに小説書いていること、言いふらしてないもん。これ、ペンネームだし、バレようがない」

助手『じゃあ、山田さんがサイト掲載している小説を読んで、Ａｍａｚｏｎまで行っちゃったアンチかなぁ』

山田「おい、ばっきゃろう‼」（※ビシィ！　という謎の音）

助手『あ、暴＊振るうのは、はやめてください。コンプラとか厳しいんで』

山田「ごちゃごちゃうるせぇんだよー！！！　おい、今の言い方だと、まるでサイトに私のアンチがいるみてぇじゃねぇか‼　いるわけねぇだろ！　こんな七三分けの常識人に、アンチがつくわけねぇだろがい‼」

助手『いや、おるやろ！　明確におるやろ！』

山田「なんでよぉ、おかしくない？　わし、全然バズってへんねんけどぉ」

助手『いやいやいや……Ａｍａｚｏｎにわざわざアンチレビューする人がいるくらいですよ？　バズってないと、そんなことされませんて』

山田「それがほんまやねん」

助手『そうはいうても、ブクマ一万とか超えているんでしょう？』

（……二人、山田のなろうページを確認……）

山田「……ほらな？」

助手『やだぁ、嘘ぉ……ブクマ六千とかじゃん……コツコツ系の中堅作家じゃん。そんな派手に跳ねてねぇじゃん……』

山田「それでアンチつくって、ひどくね？　そもそも目立ってねぇのにさ、『何あの子、目障りね！　キィーッ！』みたいなさ……なんでよ？」

助手『あ、分かった！　読者に嫌われるようなこと、したんじゃないですか？　有名作をパクったとか』

山田「するかいな。逆にパクっとったら、わし、もっと売れとるわ」

助手『……確かに。人気作に似ていたら、もっとバズってそう……』

山田「文章も別に、読者にキレられるような、ひどいもんじゃないじゃん？」

助手『そうすねぇ。……あー……えーと、ＳＮＳとかやってますぅ？　キラキラしい私生活とかＵＰしてません？　そういうのって、あまりよく思わない人もいるみたいですよ。芸能人についているアンチとか、そうでしょ』

山田「わし、ＳＮＳやってへんねん……」

助手『…………』

山田「なんで嫌われたんだろう？　……あ！」

助手『どうしました？』

山田「心当たり、あるかもぉ！　一個思い付いたわ」

助手『なんすか』

山田「いやね？　結構前に、薄……毛？のキャラクターをこう……『ハ＊』というワードで表しちゃったことがあるのよ……絶対だめよね。デリカシー、ないわぁ。今はもう該当箇所は修正したけどね？　……いや、私、ブ＊ース・ウィ＊ス先生が好きなもんでね、全然、薄……（もにょ）自体をディスる気なかったんだけど」

助手『絶対、違う！　いや、『ハ＊』ワードは確かに今のご時世、アウトだけれど！　あんたが他人から恨み買ったの、絶対、その件ちゃう！』

山田「でもそのくらいしか、思いつかないわけよぉ……」

助手『あれじゃないすか？　山田さんがなろうに掲載した小説で、もらった感想のいくつかを削除した件じゃない？』

山田「まぁ、それはねぇ、確かに……。せっかく書いてもらったのに、悪いなぁ……とは思うけどね。でも仕方ないんだよ」

助手『なんでですか？』

山田「私は器が小さいんだよぉ。受け止めきれないこともある」

助手『受け止めろよ！　そんなひどいこと、書かれてねぇだろ』

山田「自慢じゃないけど、私の忍耐力は、おちょこ一杯分なんだ」

助手『じゃあ仕方ないね。おちょこを溢れさせるような感想送っちゃあかんよ。器が大きい作家と同じように考えたら、あかんね』

山田「そうよ。道の向こうから反社の人が来たら、サッとよけるでしょ？　相手見んといかんよ、って話。おちょこのヤマダーシーに、グイグイ詰める系の感想送っちゃだめよ。――あと、汚い言葉もアウトね！　うんこ系とかね！　ここ、テストに出ますよ！　ヤマダーシーはおちょこくらい器が小さいから、そういう感想、ビシビシ消していきますからね！」

助手『一体、誰に言ってんだよ。ていうか、あんたが一番汚い言葉使ってんじゃねぇか。うんことか言うんじゃねぇよ。……なんか他に、読者の恨み買うようなこと、してません？』

山田「いや、ないなぁ……。とにかく私、自慢とかせんしさぁ……誰かに嫉妬されようがないのよ」

助手『まぁ、それはそうですねー。こう言っちゃなんだけど、ヤマダーシーが恨まれるくらいなら、ほかの作家はもっと大炎上しそうですよねー』

山田「解（げ）せんわぁ……」

***

助手『ふと思ったんですけど……Ａｍａｚｏｎのレビューって、ほかの作品とかでも、結構、好き勝手に書かれていません？　すごい名作の映画とかでも、とんでもなく呪詛めいた、憎悪のかたまりみたいなレビュー見かけますよ？　――『え？　あなた、登場人物に、身内でも殺されたの？』って質問したくなるくらい、毒々しいやつ』

山田「まぁそうねぇ。今は、一億総評論家時代って言うものね」

助手『そうそう。褒めレビューが五十くらいあったら、一つはけなしが入ってくるものよ。もうそういうもんだから。気にしちゃあかんよ』

山田「――おーい、てめぇ、わざとか、コノヤロー！！！！！」

助手『うわ、怖っ……！　また急にブチ切れてきたぁ』

山田「わしの小説なぁ、レビューたった二件やねん！」

助手『え……？』（助手、殺人事件を目撃したような顔付きに）

山田「わしの小説なぁ、レビューたった二件やねん‼」

助手『同じこと、二回言うた！　……え？　全二件？』

山田「せやねん。完全版１で一件、完全版２で一件」

（二人、Ａｍａｚｏｎのページを確認）

助手『……うわぁ……ほんまやぁ……。でも、星はニ十人くらいが評価してんのね？　……でも確かに、レビューは全部で二件しかないわぁ……』

山田「どうでもいい話だけどさ――Ａｍａｚｏｎって、☆の数と同じだけ、レビューも存在していると思ってたよ。でも、違うんだね。――電池とか買う時、評価の☆が何千個とかついていて、レビューとかさっと上位のやつだけ読んだりするけど、『実際に何個書き込みがあるか』とか確認したことなかったからさ。てっきり、☆の数と同じだけレビューあると思っていたわぁ」

助手『星を押すだけなら簡単だけど、文章書くのって、結構手間ですからね』

山田「そうそうそう、書き込むのは面倒――って、おーい！！！！！！」（ガシャーン‼）

助手『ひぃ！　スマホ投げないでください！　あんたのスマホだから別に構わんけど、液晶、粉々になってますよ』

山田「レビューを書き込むのは結構面倒なのに、山田のようなマイナー作家の小説のために、レビュー数件しかしてないようなやつが、わざわざ書き込みしたっちゅーんかい！！！　これがな？　褒めてくれとるんなら、『ああ、普段レビューしない人だけど、心動かされて書いてくれたんだなぁ。超いい人ぉ☆』ってなるけど、人をけなすためにわざわざ重い腰上げるって、どないなっとんねん！！！」

助手『ていうか、あんた、どんだけ他人から恨まれてんだよ（半笑い）』

山田「ちなみにぃ！　完全版２のほうの、めちゃくちゃ褒めてくれている、超優しい人ぉ！！！　ありがとぉぉぉぉぉう！！！！　キュンだぜぇ！！！！　やだ、もう、誰ぇ？　お礼に、お中元送ろうかしらぁぁぁぁ！！！！」

助手『声でけぇ！！　耳キーンなるわ！！』

山田「あのな。耳キーンのワード、パクリだからな。安易にパクったら、いかんと思う」

助手『いやいやいや。突然『ヤマダーシー』とか名乗り出したやつに、言われたくないわ』