「結婚してください」その瞬間、世界が輝いて見えた。クリスマスのみなとみらいの夜景を彩るイルミネーションが涙でにじむ。淡い光の一粒一粒が私を祝福してるように思えた。私、今、世界で一番幸せだ……そんな多幸感は、箱に刻まれた「4℃」という文字が視界に入った瞬間、一瞬で崩れ去った。
Thread
Conversation
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="48" height="48"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
Replying to
数ヶ月前の帝国ホテルでの光景が脳裏をよぎる。「ちょっと大袈裟だよね、私はティファニーとかで良いって言ったんだけど…」アフタヌーンティーの女子会で大学時代の親友、みなみが恥ずかし気に掲げた左手薬指には、ハリーウィンストンの1カラットのダイヤモンドが光っていた。息を呑む輝きだった。
1
46
360
みなみの婚約者はマッキンゼー。メガバン勤務の私たちとは住む世界が違う。でも、ハリーは無理でもヴァンクリなら…いや、カルティエやティファニーも悪くない。毎晩寝る前、布団の中で携帯電話片手に婚約指輪を検索した。キラキラ光るビーズを夢中で集めていた、幼稚園の頃に戻ったみたいだった。
1
36
307
「だ、大丈夫？」彼の声で我に返る。目の前には4°Cの指輪。少し小ぶりなダイヤが、イルミネーションの光を乱反射してやけに綺麗で、更に悲しくなった。「指のサイズが分からなくてさ」照れ臭そうに笑う彼は、私の嬉し涙が別の種類の涙に変わった事を知らない。絶望感と罪悪感で胸が押し潰されそうだ。
1
39
281
彼とは行内で出会った。高齢者にグローバル・ソブリン・オープン（毎月決算型）を押し込む毎日に嫌気がさしていた私を励まし、コーポ頭取が女性記者と不倫路チューする姿が週刊誌に抜かれた時は一緒に腹を抱えて笑った。リーマンショックで銀行の株価が半値になっても、この人となら大丈夫だと思った。
2
65
401
口を開けば「興銀は〜」と過去を懐かしむ東大卒の上司の下、限界私大文系卒でもひたむきに頑張る彼が好きだった。港区内陸のタワマン高層階に住み「気圧のせいで炊飯器でご飯をうまく炊けなくてさ」と嘆くみなみの様な生活はできずとも、幸せだと思った。でも、薬指の4°Cを見て、涙が止まらなかった。
1
52
299
堅実な彼が4°Cを選んだ理由も痛いくらい分かる。結婚式場は豊洲のアニヴェルセル。素敵な会場だったし、「身の丈」に合ってた。でも、みなみのリッツカールトンでの披露宴と比べてしまう自分がいた。川口に住もうという彼の提案を蹴り、式場に近い湾岸タワマン低層階を買ったのはささやかな抵抗だ。
1
57
294
あれから13年経った。結婚式ラッシュはとうに終わり、婚約指輪を着ける機会もない。ローン返済は重いし息子のみつるの中受で頭が痛いし行政処分で社長と会長と頭取のクビは飛んだけど、今の生活に不満はない。みなみはマッキンゼーの旦那が起業を言い出し嫁ブロックで夫婦仲が険悪になり、離婚した。
1
41
315
今になって振り返れば、婚約指輪のブランドやカラット数なんて瑣末な事だ。教育費の重課金に比べれば、ハリーウィンストンもヴァンクリも大したことない。あの時みなとみらいで抱いたドス黒い感情は墓場まで持って行くと決めた。でも、街でマライアキャリーの曲が耳に入るたび、胸の奥の古傷が疼く。
1
53
399
今年もTwitterでは4°Cをクリスマスに贈る男が馬鹿にされ、メルカリに大量出品されるのだろう。その値崩れっぷりは、原因も分からぬままシステム障害を繰り返す某銀行の株価のようだ。大切な相手を想う気持ちこそが、高額なブランド品より尊いということを分からないというのもまた、若さなんだろう。
1
97
547
4°Cとタワマン低層階は似ている。ブランドや階数による階級差を図式化しながら、私達は幻想の格差を作り出しているのかもしれない。幻想を信じ、煽られた分断に乗る私は愚かだ。でも、米すらまともに炊けない狂った街、TOKYOで実家が太くないのに正気を保ったままの人、果たして常人といえるのか。
1
91
408
何気なく化粧台から指輪を取り出し、左手薬指にはめてみる。その瞬間、「ママー、終わった！」みつるの声で現実に戻る。慶応中等部の過去問、今回の出来はどうかしら。指輪をつけたことも忘れ、リビングへ急ぐ。立爪の台座に鎮座するダイヤは、13年前と同じくまばゆく輝いてた。メリークリスマス。（完
3
40
366
問１ みつる君ママはイルミネーションの光を反射するダイヤを見て綺麗だと思ったのに、なぜ更に悲しくなったのか。140文字以内で述べよ
問２ なぜ川口ではなく湾岸タワマンが「ささやかな抵抗」なのか。「荒川」「身の丈」という単語を使い140文字以内で述べるたま
（Twitter中学過去問より抜粋）
8
211
811
過去の投稿を貼ろうと思ったが、サルベージする手間がめんどいのでそのうちアーカイブ作る。多分。気が向いたら。まあクリスマスということで、遺児支援のあしなが育英会の寄付貼っときます。支援を待ってる誰かのサンタクロースになれるチャンス！
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="680" height="357"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
1
28
236
みんなの投げ銭・スパチャ待ってるぜ！（言い方
![Image](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="431" height="680"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
![Image](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="349" height="360"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
3
21
172
自費出版して国会図書館に名前を刻むしかない…
3
74
Show replies
Show replies
Replying to
僕男性です。
最新の女性のほしいもの、ブランドわかりません。
なので、プロポーズのとき、結婚して欲しいです。僕はオシャレな趣味はありませんので、一緒に見に行きましょう、金は出しますと言って嫁はんからOKもらった、
これは今でもファインプレー
6
Replying to
4℃のどこがいけないのかよく分からなかった
貰えるだけ幸せじゃない
今となっては、指輪など要らない
だけど皮肉だ
指輪は、色褪せないけだ
あの頃の愛情は、見事に色褪せた
あの時、一番美しかった指に指輪をはめてみたかった
あの日はもう帰らない
![Image](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="243" height="208"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
Show more replies
New to Twitter?
Sign up now to get your own personalized timeline!
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="120" height="80"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="24" height="24"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="80" height="120"><rect fill-opacity="0"/></svg>)
![](data:image/svg+xml,<svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="120" height="73"><rect fill-opacity="0"/></svg>)