원

지수가 현관문 비밀번호를 누르고 들어가자 눈에 보인건 어질러진 거실과 그 가운에 이불을 몸에 애벌레처럼 감고 있는 애인이었다. 평소에는 이런 꼴을 하고 있어도 귀엽다고 가서 안아줬겠지만, 간밤에 승철이 전화로 야근 중인 애인에게 얼마나 지랄을 해댔는지 지수는 한숨부터 나왔다. 최승철 계속 그렇게 있을거야? 데뷔 15년을 ...

토요일 아침 8시 반, 시험기간도 아닌 아침에 이렇게 일찍 최승철이 일어나 있을 이유는 없었다. 게다가 맞은편에는 죄 지은 표정으로 고개도 차마 못드는 룸메이트가 무릎 꿇고 앉아 있을 상황을 마주할 이유도 없어야했다. 승철은 뭔가 말하려다가 이내 다시 삼키고 주먹으로 자기 가슴을 퍽퍽 쳤다. 형! 그러지마요! 차라리 절 ...

금요일 밤 윤정한은 유행 가요가 나오는 따뜻하고 안락한 술집도 마다하고 핸드폰도 꺼놓은 채 포장마차에 앉아있었다. 좀 이른 시간이라 사람은 그렇게 많이 않았지만 정한이 혼자 앉아있는 모습이 약간 우스워 보일 정도의 꼴이었다. 그래도 인문대에서 잘생긴걸로 꼽자면 세손가락 안에 드는 윤정한을 이꼴로 만든건 다름이 아니라 한 ...

1999년 12월 31일. 9시 뉴스는 얼마 남지 않은 밀레니엄 시대를 열 준비로 바빴다. 인터넷에서는 세기말에 세상의 종말이 올 것이라고 하는 작자들로 인해 한동안 시끄러웠다. 밀레니엄이라는 말이 어색하게 들리는 지금에 와서야 그들이 모두 미쳤다고 생각을 하지만 어떤 한 사람만은 그들을 미친놈들이라고 욕해서는 안됐다.

Y형을 처음 만난 건 1994년 여름이었다. 첫 만남부터 담배를 꼬나물고 날 쳐다보던 Y형은 네온사인 불빛 아래서 보기에도 그럴싸하니 멋있었다. 나는 풋내나는 갓 스물먹은 꼬맹이였고. 그가 내게 처음 했던 대사가 지금도 생생히 기억난다. “편하게 불러. 형이든, 저기요든. 아저씨나 야만 아니면 돼.” 마지막 말은 농담이었...

*우쿱 조금 **알오물 조금

찌더운 여름 날 윤정한은 심각했다. 가만히 앉아서 핸드폰만 2시간 내내 바라 보고 있었다. 윤정한은 오지 않는 햄스터 같은 후배의 연락을 기다리고 있었다.

경상북도 구미에는 금오산이 있다. 윤정한은 기차를 타고 그 산을 향해 가고 있는 중이었다. 간밤에 꿈에 누가 그리로 가라고 일렀기 때문이다. 3살 때 돌아가신 할아버지? 아니, 그것도 아니면 다섯해 전에 신내림 받은 장군님? 아니 그것도 아니었고 그를 그 곳으로 보낸 것은 전생의 윤정한 본인이었다. 생긴건 샐쭉해가지고 아...