「継続は力なり」を地でいくのがダカール・ラリー最多出場記録を持つ菅原義正さんです。２００８年ラリーが中止になったので、26回目の出場記録と、連続20回の完走記録の更新を狙い、２００９年ダカール・ラリーにチャレンジです。連続出場だけでも大変なのに、これまで連続19回を完走しています。このうち16回は日野レンジャーでトラック部門を走っています。今日（08年12月10日）には、東京・日野市の日野自動車本社で壮行会があるというので行ってみました。

 

　白井社長を始め役員や社員が菅原義正、照仁両ドライバーやコ・ドライバー、メカニックなどを激励です。ダカールへのサハラ砂漠はテロリストのうろつくところになってしまったため、09年は南米大陸のアルゼンチン、チリで開催されるのです。総走行距離は９５００㌔。スペシャルステージは５６５０㌔です。初の南米開催で参加者数が心配されたのですが、５３０チーム（モト・２３０，クァッド・30、４輪・１８８、トラック・82台）がエントリーしています。

 

　毎年、日本からの参加者が絶えなかったモト（バイク）部門はゼロ。４輪は増岡浩（三菱）、三橋淳(トヨタ）、片山右京（トヨタ）、青木琢磨（いすゞ）、そしてトラックの菅原親子らでドライバーは合計６人です。

 

　かつて三菱のエースとして日本のパリダカ・ドライバーの代表格だった篠塚建次郎さんは、三菱を退社して日産と契約しましたが、日産が２年でパリダカから撤退したため、イタリアの日産ディーラーから出走していました。しかし、09年は出走を断念です。あちこちのスポンサー筋にあたり、出走するために動いていたのは聞いていましたが、資金が集まらなかったようです。日本中のパリダカ・ファンを湧かせた名ドライバーもラリー・フィールドから去る時が来たのでしょう。

 

　テネレ砂漠で大転倒し、トヨタのサービスカーで３日後の深夜、アガデスにたどり着いた時。優勝目前で緊張の極に達していた時、などを見てきたジジとしては、なんだかもの悲しい気持ちになりました。菅原さんは地味です。パリダカのエースともて囃されたことはありません。１９８３年からバイク、４輪、トラックと乗り継いで、我慢の走りを続けて大記録を達成しています。

 

　「継続は力」でしょう。

 

　今年は衛星電話を持っていくそうです。ジジは現場での取材は引退ですが、菅原親子は「出来るだけエピソードを送りますよ」と請け合ってくれたので、09年の正月はスタートの３日からゴールの17日まで、このコーナーで「悲喜こもごも09年」を掲載します。フォルクスワーゲンと三菱のトップ争いも面白いでしょうが、轟音とともに砂を蹴立てて走るトラックの勇壮な姿も、もう一つのパリダカなのです。

 

　67歳で大記録を狙う菅原義正さんは、何とも珍しい人です。記録達成への走りを遠くから楽しむつもりです。写真＝抱負を語る菅原さん、10日・日野自動車本社で＝

 

 

---

 

写真を多用したり、レイアウトの関係で「想い出のパリダカ」は、別のサイト「世界を巡るドライブの旅」（http://www2.ocn.ne.jp/~syowa3/)に掲載します。“じじ・ばば・ネット”の姉妹サイトです。リンクページからつながります。

 

 

 

 

　［注］ 1月16日、5日間に及ぶニアメでの飛行機待ちが終了。テロ事件を回避するためのラリー中断、そしてロシア製大型輸送機3機によるサバ（リビア）への大輸送は合計20便にも達し、合計318台（2輪：141台／4輪：113台／Ｔ4（競技）トラック：26台／Ｔ5（サービス）トラック：38台）の運搬が予定通り完了した。

---

 

 

　チャドのアベチェ空港を離陸しようとしていたチャーター機が離陸を止められ、フランスの慈善団体“ゾーイの方舟”のメンバーなど16人がチャド当局に“児童売買”の疑いで拘束されました。フランスのサルコジ大統領がチャドへ飛び、チャドのイドリス・デビー大統領と会談。3人のフランス人ジャーナリストと、4人のスペイン人エアホステスは解放されましたが、９人のフランス人は首都ンジャメナに移送され、拘束されたまま裁判を待ったいます。（07年10月25日から11月８日）。

 

　ここで幼児売買か、慈善の養子縁組なのか、純粋にダルフール（スーダン）難民の子供を救おうとしたのかをとり上げるのではありません。１０３人の子供とスタッフ６人、クルー10人を乗せていたボーイング機はスーダン国境に近いアベチェ空港に駐まったままです。（パイロット、男性クルー人、ゾーイのメンバーは10人拘束されている）

 

　「アベチェ空港はボーイングが離着陸出来る空港ではない。滑走路も短いし、舗装もない。許可なしになぜ着陸できたのか」とチャド当局者は言っています。6日には空港関係者３人が逮捕されたので、直接政府との話ではなく、空港と飛行機との連絡で着陸し、離陸しようとしたのかも知れません。

 

　チャーター機はスペイン・バルセロナの基地にするGirJet社とされています。このチャーター専門の航空会社がどういう職務内容なのかは知りませんが、アフリカを飛ぶチャーター機には、怖いものがあります。パリダカでは何度もチャーター機に乗って移動しましたが、大丈夫なのか－、と思うような飛行機やパイロットがいます。

 

　「彼らは腕がいいんだ。どこでも降りる。どこでも飛び立つ」

 

　80年代のパリダカ役員の中に“コロネーロ”と呼ばれているアフリカ浪人みたいな人物がいました。とてもジジには親切でしたが、傭兵には詳しいし、外人部隊にはもっと詳しい男でした。前歴が分かったように思いました。ある日、砂漠のダート飛行場で、前時代の異物のような翼が無闇と幅広の輸送機が目につきました。

 

　「コロネーロ。あれはどこの飛行機？」

　「ああ、トーゴだ。トーゴ空軍の飛行機さ」

　「空軍が何でパリダカへ来てるの」

　「商売だろ。荷物を運んでる」

 

　90年代後半になっても初期のC130型輸送機（1950年代製）が大威張りで飛んででいました。U N とかつては書かれていた文字が透けて見える輸送機(C130）も２機いました。何年か続けてです。

 

　パイロットの多くは戦争や僻地輸送などで腕を磨いてはいても、何かの事情でリスクの高い仕事をしているのだ、とコロネーロはいっていました。前にジジたちが滑走路の両端に並び、暗くなって着陸する飛行機に向け、懐中電灯を照らして、夜間では全く砂漠と区別のつかない、一応整地された“滑走路”を示した話を書きました（No18）。度胸も腕もいいのです。

 

　同じ形の飛行機で30分も前に出るのに、着くのは遅いケースもありました。毎日です。聞いてみると「古くて危ないので、高空は飛べないからだ」の返事。メーカーのチャーターした小型機、ガルフストリームは高空に達すると室内と外部の気圧差で「ピューピュー」と空気の音がしました。

 

　パイロット2人が乗った小型機に割り当てられた日本人カメラマンは怖い目に遭いました。

 

　「2人が喧嘩を始めたんだ。着陸寸前だよ。操縦桿を握ってない方は、怒鳴り合いの後、何か聞かれても知らん顔だ。どうなることかと思った」

 

　ジジの乗ったヘリも酷いケースがありました。ナビゲーターと称する男は、パイロットの友人ですが、地図が読めないド素人でした。途中で飛行ルートが分からなくなったのです。ジジも砂漠への不時着や墜落はいやですから地図を取り上げ、ラリールートを探しだし、それを目標に飛び、何とかビバーク地へ着いたことがありました。

 

　ある意味でサハラを飛ぶチャーター機のパイロットは腕っこきの“はぐれ者”が多いのではないかと思います。フランスにはサハラ浪人みたいな人が沢山います。チャドでの事件を調べていると、昔のパリダカで遭遇したパイロットや関係者たちを思い出します。ダートの滑走路に大型機を着陸させるなど、何とも思っていないのです。

 

　今のダカールでこんなことはありませんが、10年前には珍しいことではなかったのです。

　２００６年に初めてホスト国となった。リスボン郊外のベレム地区をスタートし、昨年までは南部でＳＳを行い、スペインから乗船してアフリカ入りしていたが、08年はポルトガルの港ポルティマオを使用。スペイン入りはしない。リスボンからのスタートは08年限り。09年は異なる国、または都市からになる。

 

　 ニジェール、マリ、アルジェリアの通過が不可能になってから、モロッコはダカール・ラリー唯一のアフリカ上陸国となっている。１９９３年に初めてモロッコに入って以来、97年、２０００年を除き12年（回）モロッコを通過している。

　ジブラルタル海峡に面したタンジェから、エルラシディア、ラバト、ワラザザーテ、アガディール、タンタンなどが頻繁にビバーク地となっている。石ころだらけの砂漠に砂丘もあり、一昨年は増岡浩(三菱）が大転倒し、３連勝の野望をフイにした。

 

　リビアやアルジェリアからアフリカ入りし、ニジェールのテネレ砂漠を走り回った時代から、モーリタニア砂漠は「最後の難関」と言われていた。柔らかい砂や砂丘が連続し、東頼では岩山を縫うルートもある。今はダカール・ラリー最大の勝負所。１９８３年から19回にわたって舞台となっている。ズエラ、アタール、ヌアクショット、ティシ、キッファ、ティジクジャ、ネマなどが主なキャンプ地として利用されてきた。

 

　ラリーの名称、ダカールはこの国の首都。フランスから地中海を越え、砂漠を渡り、西アフリカ最大の都市、ダカールへのラリーは、かつて西アフリカに多くの植民地を持っていたフランス人の郷愁を誘うものでもあった。“パリ～ダカール・ラリー”は、パリダカのなで親しまれ、今でもダカール・ラリーよりパリダカの方が通りはいい。26回訪れているのは当然。使われてきたムラや町は、ダカールの他、サンルイ、タンバクンダ、ラックローゼなどがある。

　▽写真マリ・ガオ近郊

　今日（3月9日）に07年ダカール・ラリーの市販車無改造部門（T2）で優勝した三橋淳さんの祝勝会へ顔を出してみました。スポンサー関係などが圧倒的で、パリダカ関係者はごく少数でした。パリダカ連続出場記録を更新中の菅原義正さんや息子の照仁さん、山田周生さんなどに会いました。山村レイコさんも途中から現れたのですが、だんだん顔を見せる人が変わっているのに、パリダカそのものの変遷を感じました。

 

　「いつもは、こういう会ならもっと馴染みがいるのにな」とジジが菅原さんに言いました。

　「なんだかスポンサー関係や、パリダカを知らない人たちを多く呼んでいるようだよ」と菅原さんは答えました。パリダカ日本事務局をやっている志賀あけみさんも来ていましたが、ジジを含めて何となく“場違い”なところに来てしまったかな、の感じはありました。（写真＝菅原さんの日野レンジャー）

 

　冒険の世界、遊びの世界、戦いの世界とパリダカのとらえ方は、人により、経験により大きく異なると思います。人生を変えてしまった人も知っていますが、ジジにとってはとても楽しい経験をした世界です。でも、パリダカとは無縁に見えるぴかぴかギャルが沢山いる祝勝会など初めてでした。これからはこういう人たちが、砂漠のラリーに興味を持つのでしょうか。

 

　パリダカなどの映像を作っている荒井さんにも会いました。この人は公共放送にいたとかで、人脈を生かしてパリダカ映像をを日本のテレビに送り込んでいます。

　「今年は露出が少なかったよ」と言っていましたが、三橋さんの勇姿を短い映像にまとめて会場で流していました。砂や風、アフリカの臭いを感じました。

 

　パリダカは、一つの時代を終わってしまったので、アドベンチャー・ラリーと大騒ぎすることはできなくなりました。素人の初参戦者なら冒険でしょうが、三菱やフォルクスワーゲンのプロ・ドライバーにとっては、単なるラリー・フィールドです。サポートも沢山いるし、命の危険と言えば、無理をして自分でひっくり返るくらいです。

 

　三橋さんは市販車部門ですから地味です。Tクラス１位になっても、これは身内の戦いみたいなものですが、キチンと走りきるのは容易なことではありません。ジジも昔、車で追いかけたことが何度かありますが、結構大変です。でも、とても面白いのです。

 

　これからはワークス・チームのモンスターが勝手に勝負を競い、ほかの参加者は自分なりに走って、パリダカを楽しみ、支援してくれる人たちを大切にしながら、砂漠のラリーの素晴らしさを知ってもらうことに変わっていくのかも知れません。

 

　不安と興奮で胸のときめくサハラの旅は、今のジジには再現できないでしょう。例え車で走っても、地図と磁石、それにカンを頼りにした素晴らしいゲーム？はなくなってしまったのです。GPSの時代では昔のように、方向すら分からなくなるようなことはあり得ません。

 

　三橋さんはパリダカの新しい世界を切り開いて欲しいものです。砂漠を知らない日本の多くの若者が、胸を躍らせる日本にはない強烈な刺激のある舞台に引き連れていって欲しいと思います。新たな意欲も湧いてくることでしょう。

 

　冒険ラリーは終わり、楽しむサハラのラリーが始まっています。それがうまくいくかどうかに関しては、どんなものになるかな、と見守りながら、楽しんでいるのです。

 

1 プロドライバーの辛さ 更新日時： H19年1月19日（金）

　ダカール・ラリーで日本の増岡浩さんが、サポートに回りました。トップのペテランセル、2位のリュク・アルファンから2時間も遅れてしまっては、そうならざるを得ないのです。増岡さんは過去ダカール・ラリーで２連勝しています。その後はペテランセル、アルファンに勝たれて冴えがありません。

　ワークス・ドライバーはチームの誰かを勝たせるために、監督の指示に従うことになります。前半は速いもの勝ちの戦いですが、今回は中日まで１、２位だったフォルクスワーゲンが休息日明けに2位のサインツ、その翌日には首位のドヴィリエが潰れ、三菱の大逆転になりました。

　増岡さんは不本意でしょうが、優勝可能な２人のサポート役を引き受けざるを得ないのです。ナニ・ロマも同様です。十分な時間差があるので、ペテランセル、アルファンは余裕を持って走行します。トップタイムを誰がマークしようが、順調に走れば1～２は間違いないのです。ここでリスクを冒す必要は2人にとって全くないのです。

　速さの証明はステージのトップタイムですが、増岡さんは今年、それもないままに終わります。昨年の転倒よりはいいでしょうが、中日までに上位へ進出できなかったのが致命傷でした。トラブルやパンクは誰にもありますが、それを乗り越えるかどうかが勝負です。プロのパリダカ・ドライバーは、屈辱的なサポート役を何日も続け、仲間を助けてダカールへ走るのです。

　かつて優勝を期待された篠塚建次郎さんも、前半に車を壊し、サポート役に回ったこともあります。長丁場を走るパリダカでトラブルは致命的です。プライベート参戦なら自由度はありますが、ワークスでサポートに回ると、前にいる同じチームの車に問題が起こったとき、自ら乗っている車の部品を外しても、前を走る僚友を助けなければなりません。そして、先に行かせいつやってくるとも知れないサポート・トラックを砂漠の中でじっと待つのです。

　

　２００７年ダカール・ラリーは砂漠ステージを終え、後はダカール郊外の「バラ色の湖」、ラック・ローゼに車を運ぶだけです。SSはありますが、どう頑張っても１、２位のペテランセル、アルファンがコケない限り、ほかの優勝者は出ない環境です。ここまで来ると３位までの表彰台に立てるのは、三菱のほかにはシュレッサーがほぼ確実だと思います。

 

　4位争いは熾烈ですが、1時間も、２時間もトップに引き離されている人たちは、プロとしての勝負には、既に負けてしまっているのです。

 

　「増岡5位に進出」などと言う見出しが日本の新聞に出ますが、優勝を狙うプロとして、トップに2時間以上も遅れたら、上位を走る同じチームのお助けマンに過ぎないのです。5位でも4位でも、奇跡以外に勝てない時間差を、報道からは見つけにくいのです。年間の契約金を４０００万円近く得ているパリダカのワークス・ドライバーは、酷いことを言われても、言い訳は許されないのです。

 

　負け続けるワークス・ドライバーに比べ、シュレッサーさんは立派です。年齢は篠塚建次郎さんと同じで、もう第一線を退いてもいい歳ですが、今回は砂漠ステージを終わった段階で総合3位にいます。プジョーが登場して連勝。シトロエンにバトンタッチしてまたシトロエンが勝ち、シトロエンがやめたら今度はシュレッサーがプライベーターなのに、三菱を2年連続して破りました。

 

　ジジは当時、砂漠のキャンプでシュレッサーさんに聞きました。答えは明確でした。

　－規則があなたに有利になっているのではないのか？

　

　「不満を言うなら三菱は私と同じバギーを作ればいいだろう。私は1人でやっている。大きなメーカーじゃないんだ。メーカーだったらバギーくらいすぐにできるんじゃないの、勝ちたいのなら…」

 

　これは正論です。篠塚建次郎さんは、ラストランの翌年の今年、またラストランをやっています。ラストランというのは「最後の走行」と訳すのが普通だとジジは思っていました。しかし、篠塚さんは違います。

 

　「ラストランとは言ったが、引退とはいってない」

 

　プロ・ドライバーを引退して好きだから走るのはわかりやすいのですが、ラストランと引退の違いが、ジジにはよく分かりません。

 

　パリダカに出て走る。それは自由です。好きなことを続けるのは幸せです。一時代を築いた人が、楽しみながら走るのは、ジジも大賛成です。しかし、人を欺く言い回しで、寄付を募ってはいけません。そうせざるを得なかったのは、メーカーとの契約は出来ないし、スポンサーも集まらない力になっていたからかも知れません。転倒して怪我をするか、車が壊れるかのどちらかで、勝ちどころか完走も希です。これではスポンサーの付きようもありません。

 

　プロ・ドライバーは厳しい世界です。何でもプロは同じでしょう。サッカーも、野球も「使い物にならない」と思ったらクビです。だからこそ高い契約金をもらっているのです。言い訳は無用の世界です。

 

　「あれがなかったら。あそこでナビが間違わなかったら…」

 

　ジジはもう聞き飽きています。ナビを選ぶのもドライバーの責任なのです。

 

　そんな世界でずっと生き続け、F１やル・マン24時間、三菱ワークスなどを渡り歩き、依然として頑張っているシュレッサーさんには“砂漠の悪役”などと言うニックネームも献上しましたが、本当は敬意を表したいところです。増岡さんも、篠塚さんも、大メーカーの傘の下でシュレッサーさんの足元にも及ばない“甘えの世界”で生きてきました。その時代も、昔の名前も、もうそろそろ終わりに近づいた感じです。3年連続して上位に行けない人を、大金をかけて雇う監督は自分の存在まで消し去ることになります。

 

　日本人が注目されたパリダカ、今ではダカール・ラリーも、日本人のプロ・ドライバーにとって、厳しい現実を突きつけています。パリダカ好きのジジにとってもっといやなのは、日本人ドライバーの動きだけを当然のように追う、日本のマスコミからパリダカが抹消される日も近いのではないかと心配しています。

 

　パリダカ悲喜こもごも、の記事を書いてきましたが、自分の力を相対的にどう評価するか、それが出来るか、出来ないか－。それこそ悲喜こもごも、の裏にあるもの－人間性なのです。シュレッサーさんは今年チームを組むことが出来ませんでした。単独出場です。それでも、トップ３に入ろうというところにいます。懐かしく、お互いによく知るジャン-ルイが、表彰台に立つことこそ、個人的なプロの意地の見せ所です。

 

　頑張れ、ジャンールイ。エールを送り続けています。(炎上した車はシュレッサーの3年前の悲劇です）

　◇寂しくも懐かしいジジのお仲間たち。

 

　07年ダカール・ラリーには懐かしい名前が見えます。ジジがサハラを走るドライバーたちを、車で追っていた時代からの知り合いたちです。ワークスチームに所属し、華々しく脚光を浴びたドライバーが、プライベートで出走し、トップ争いから遠く離れた位置で苦闘しているのは、本人が好きとは言え、なにかもの悲しい気もします。

 

 

---

　

　パリダカを車を運転しながら追って走っていた日々には、アフリカの本当の姿を垣間見る時間もあったのです。

　もう時効だからいいでしょう。80年代の終わりにパイオニアがパリダカのスポンサーになっていたときのことです。ニジェール西端の都市、ニアメにパリダカの一行が到着しました。ニジェール側に近いこの町は、アガデスとともにニジェールでは重要な都市です。

 

　アガデスで１日休息日があっても、地中海沿岸からサハラ砂漠を南下してきた人々にとって、緑と川は何とも言えない安心感があります。都市ですから一応、ホテルはあります。我々が割り当てられたのは、フランス人がよく使うところで、アガデスのホテルとは言えないようなホテルとは、桁違いに設備はいいのです。

 

　しかし、主催者の一行も泊まるので、割り当てられた部屋数はごく少なく、プレス用などはありませんでした。冠スポンサーのパイオニア関係者が入る部屋だけが、日本人用に予約されていたのです。この年は一般紙からも数人の記者が招待されていました。この中に、とても難しい人がいたのです。

 

　何となく日本人は一緒にホテルへ行きました。そこで部屋数を見ると、ほんの数部屋しかありません。それは仕方がないことです。テントを張って泊まるのが基本のパリダカですから、驚きもしませんでした。

　

　「部屋で寝られ、シャワーを浴びられるだけでも十分ですね。ごろ寝しかありませんね」と、同行していたパイオニアのA部長は苦笑していました。皆、同感だと思ったのですが、1人だけ異議を唱えました。

 

　「うちの社は招待された旅行なら1人部屋に決まってます。オウンルームです。ワンルームをください」

 

　皆、唖然としました。部屋は3つほどしかないのです。

 

　「こういう環境なので、我慢してください。私と相部屋でお願いします」とA部長は言いました。

　「いや、1人部屋が当たり前ですから…」と言い張る某一般紙の記者に、温厚なA部長も少し声を荒げました。

 

　「私と同室はそんなに厭ですか」

 

　まわりりの者が駄目っていません。3人も4人も一部屋に泊まるのです。プレス用の部屋などないのです。彼だけ1人部屋など、許されるはずはありません。結局その記者は相部屋を承知したのですが、呆れた出来事でした。

 

　これだけではありません。数日前のアガデスでは、同行していたトヨタの広報担当に、もう1人の同じ会社の女性記者tもども「2台の車を貸してくれ。取材がある」と言ったのです。取材熱心はいいでしょう。しかし、ニジェールのアガデスです。いくらトヨタでも自由になる車が、サハラ南端のオアシスにあるわけがないのです。

 

　困り果てた広報担当者は、手を尽くして1人1台ずつの車を探し出してきました。あまり愚痴を言わない人でしたが、さすがに「参りましたよ。こんなところに広報車なんてないですよ。分からないのでしょうかね…」とこぼしていました。こういうことを知っていたので、自分のことしか考えない一般紙の記者は、誰言うとなくあだ名がつきました。

 

　「ニアメ金蠅」。

 

　うるさくつきまとう蠅ですが、その姿は派手です。新聞社の肩書きをちらつかせて、好き勝手なことを言う彼には、ぴったりのものでした。彼も彼女もトヨタんぽ車をタダで無理強いして借りましたが、トヨタ、の一字も記事にはありませんでした。

 

　パリダカが終わり、2ヶ月ほどしてからA部長から電話がありました。

 

　「あの“金蠅さん”から連絡がありましたよ。“ステレオセットを安く買いたい”というのです。できるだけ安くはしてあげましたが、私と同室は厭だ、なんて言っていたのはウソのようでしたよ」

 

　A部長と2人で大笑いしたものです。こういう人は得てして偉そうな記事を書くものなのです。

 

　80年代の終わり頃まで、パリダカはいつもアガデスで休息日を迎えました。パリダカが着き、テントが張られる頃になると、皆、街へ出ます。街と行っても日本で思うほど大きくはなく、泥と日干し煉瓦で作られたモスクを中心に、バザールなどがあります。

 

　ホテルと名の付く建物は幾つかありますが、呼び名と実態は異なります。レストランも一軒ありました。スパゲッティを食わせる唯一の場所です。アガデスに行くたびに、このレストランへ行ったのですが、分厚い日干し煉瓦と泥を塗り込めた建物は、窓が小さく、目が慣れるまでは殆どなにも見えません。サハラの太陽が強烈なので、こういうことになるのでしょう。

 

　パスタは確かにパスタで、腹が減っているから、旨い、と感じたように振り返ると思います。ニジェールのサハラへの根拠地で、イタリア料理などきちんと出来ようもないのです。

 

　アガデスの街は突然、断水になります。オアシスの水は限られていますが、一応、給水塔もあり、街中のおもだったったところには配水されています。しかし、シャワーのあるところには、パリダカの参加者たちが入り込み、シャワーを浴びます。給水塔の水はすぐに無くなり、街の断水はなかなか回復しません。

 

　日本の取材チームは、ビラを借りていました。テントよりいくらかは快適です。同行していた広告代理店のＫ君が少年を雇い、その少年の家族や知り合いの女たちを選択要員に頼みました。15歳くらいに見える少年は、Ｋ君に可愛がられながら、日本人たちの汚れ物の洗濯を女たちにやらせていました。

 

　この少年はちょっといい気になったところもありましたが、性格は悪くはないようでした。その後、アガデス経由のパリダカは無くなり、久しぶりにダカール～アガデス～ダカールが開催されて、アガデスの街に行きました。キャンプ地でのんびりしているとき、逞しい青年がニコニコしながら近づいて来ました。

 

　「Ｋさんは来てる？」

　「いないよ。彼は仕事を変わったんだ」

　「ボクの顔を覚えてる？ボクはあんたを知っているけど…」

こんなやりとりのあと、10年も前に会った少年だということに気づいたのです。とても懐かしそうでした。ほかの仕事もあったので、彼とはそれっきりになりましたが、振り返るともう少し、いろいろと話しをすれば良かったと残念に思います。

 

　ニジェールは政情不安です。あの少年が今どうしているか…。気が利く少年だったので、インターネットくらいは出来るだろうと思うのです。あまり逢うこともない知り合いや友人は、出会ったときに連絡手段をしっかりと聞いておくべきだと反省です。あの少年と連絡が取れれば、パリダカの取材とは別に、砂漠の中の砂漠、と言われるテネレ砂漠の旅も出来るように思うのです。

 

　その後、Ｋさんとも何度か会い、大人になった、あのときの少年の話になりましたが、彼も連絡は取れないと言っていました。砂漠に生活する人たちは、コンピュータなしでの連絡手段を持っていますが、古典的な口づての連絡は、ニジェールまではどうしても届かないのです。

　１９８０年代の終わりまで、ニジェールのアガデスはパリダカの重要な中継地になっていました。アルジェリアやリビアからスタートしてサハラ砂漠に入ると、主催者が飛行機に積んでいる大きな衛星電話やそれを使ってのファックス以外に連絡手段はありませんでした。アガデスの休日にやっと電話やファックスがきちんと使えたのです。しかし、砂漠の旅を楽しむには、この不便さの方がずっと良かった、とジジは今でも思っています。

 

　記事を書き、写真を撮るためにジジは派遣されていたのですが、そういう風に受け止めていたのはジジの方だけで、勤務していた会社の方は「うるさい奴は社内にいない方が静かでいい」くらいにしか思っていなかったでしょう。おかげで砂漠の旅が、毎年決まって出来たのです。

 

　カメラを１台、ノートを１冊、鉛筆数本くらいが仕事用の“装備”でした。テントから着替えまで大きなダッフルバッグに詰めるので、小さいショルダーに仕事用の小物を入れてお終いです。今では取材用の装備が大変です。デジカメ、パソコン、ＧＰＳ携帯電話、ノートや鉛筆、ボールペン、それにパソコンの予備まで必要です。パソコンにはＡＣアダプターを始めいくつもの備品があります。１つ無くなっても仕事になりません。便利なようでとても不便です。

 

　砂漠地帯でもフランス国籍のＧＰＳだと、フランスの旧植民地のオアシスでは、ＧＰＳが通じるのです。衛星携帯電話もありますが、こちらはＧＰＳに比べて料金も高く、ワークスチームで使うくらいです。

 

　余計な話になりましたが、鉛筆、ノート、カメラを持ち、殆どの場所では連絡もままならない昔のパリダカ取材は、締め切り時間に追われることもなく、自分で車を走らせ、キャンプへの到着時間が遅くなっても、記事は送らないのでいっこうに構いません。ドライバーと話し込んだり、オアシスの村をほっつき歩いたり、実際にはパリダカに同行しなければ出来ない取材も可能だったのです。

 

　今は気の毒です。飛行機で移動し、飛行場から飛行場。そこに作られたキャンプ地を移動するだけです。上位のドライバーが到着すると話を聞き、すぐにパソコンに向かって記事を書き、送信しなければなりません。オアシスの村をうろつくのにも、足となる車がないのです。ジジの全盛期？には車を走らせていたので、好きなところへいけました。

 

　その日の出来事が写真と共に即座に日本でもフランスでも、送ることが出来るし、見ることも出来る便利さは、とても素晴らしい進歩だと思いますが、日々、移動するパリダカで、現地の姿を知る暇はありません。国内の旅でもバスに乗っての団体旅行だと、個人的に強い興味があっても、時間やコースで我を通すことは出来ません。サハラ砂漠のラリーも、次第に競技化してしまい、プレスの移動も観光旅行に近づいてきて、昔のようなエピソードも少なくなりました。

　

　今はテロや強盗の危険があるので、アガデスにパリダカは立ち寄らなくなりましたが、以前は、重要な休息地だったし、アガデスで10日ぶりくらいに記事を送った記憶があります。その間は何にもなしですから気楽なものだったと思い返しています。

 

　次にはよき時代に出会ったアガデスの少年の話をします。

---

 

　パリダカのキャンプ地は賑やかです。次々と車は到着するし、食堂テントでは勢いよく炊事の湯気が立ち上ります。テント村も出来て、これがサハラ砂漠の小さなオアシスなのかどうか、錯覚するほどです。しかし、賑わいは幻影にすぎません。殆どの飛行機が飛び去り、車も出て行ってしまったキャンプ地は、宴の後、というイメージよりも、ずっと寂しく、呆然とするほどです。

 

　大きな穴が掘られ、ゴミが燃されていて、どこから来たのか、現地の人たちがものを探しています。残酷なようですが、パリダカは豪勢な遊びで、厳しい生活を強いられている現地の人々にとっては、捨てられたもの、残されたものの多くが、まだまだ使える品物なのです。

 

　ミレーの「落ち穂拾い」の絵をフト連想するような風景でもありますが、そこは畑ではなく、荒涼とした砂漠なのです。ヘリコプターで移動する時に、皆が移動した後に残ったことがありますが、朝までの賑やかさが印象に残っているため、とても寂しく、ゴミ焼却の炎と煙が、空しい感じさえ持たせたのです。

 

　「ここに置き去りにされたらどうなるだろう…」と考えました。燃料を一杯にした丈夫な車があれば、きっと心強いと思いますが、一機のヘリコプターが、最終便としてキャンプ地を後にするのです。多くの人や車が集まっているので、都会ではないにしても、冒険ごっこ、の世界です。どこへでも通信できるし、補給物資も沢山あります。砂漠では不自由な水も、Ｃ１３０輸送機やトラックが運んできます。しかし、それはほんの一夜の賑わいに過ぎないのです。賑わいの中で移動する人たちには、都会日界生活をそのまま砂漠に持ち込み、移動していくのです。砂漠に生活する人たちの現実はわかりにくいことでしょう。

 

　ふと、三菱がチャーターした中型輸送機に便乗していたときのことを思い出しました。フランス人たちは気楽です。出発時間はあらかじめ決めてあるのですが、何となく人が集まり、成り行きみたいに出発します。

 

　点呼を取るようなことはありませんから、うっかり忘れられたら、置き去りです。予定の１時間前に出発したこともあります。皆が乗っているのは、当たり前の感覚なのです。１人の日本人が乗っていない、などと考えることは、まずなさそうです。だから、便乗する時、これは危なそうだ、と感じたら、テントを飛行機の翼の下に張り、張り綱をアントノフ機の脚に縛り付けていました。テントを引きずって離陸なんてことはあり得ません。

 

　こういう夜は起床時間を気にすることなく、ぐっすりと寝られたのです。もうこんな体験は出来ません。懐かしい、よき時代のパリダカの思い出です。

　パリダカの現地取材をする人は、ごく少なくなりましたが、10年、15年前にはかなりの人数がラリーを追っていました。大方はは飛行機で移動ですが、キャンプ地では様々なことが起こります。トリノ五輪で日本のマスコミの予想が外れに、外れたように、実情を知らない人がやってくるのです。

 

　ある年のことです。あるマスコミの記者が派遣されてきました。マリあたりのキャンプ地の出来事です。日本へ帰ってサハラの厳しさ、暑さを周囲に訴えたかったのだと思いますが、早めにキャンプ地に着いたその記者は、テントを張るとギラギラと輝く太陽の下でで寝袋を敷き、仰向けに寝転がりました。

 

　「脱水症状になるからよした方がいいよ」

　「ああ、私は大丈夫。気持ちがいいよ」

　「寝るのなら木陰がいい。その方が体にもいいよ」

　「心配ないよ。ここがいい」

　

　全く聞く耳を持ちません。何度かサハラに来ている仲間は、心配したのですが、無理に木陰へ引きずっていくわけにもいきません。気にはなったのですが、ジジたちは木陰へと移動しました。

 

　その夜です。くだんの記者は「気持ちが悪い」と訴えました。顔はお望み通り、赤黒くなっていましたが、太陽が強すぎたのです。ワークスチームに付き添っているドクターに話したら、すぐに診断し「脱水症状だから、水を沢山飲め。今晩中に５㍑は飲むことだ」といって引き揚げました。

 

　脱水症状になる前にも、この人は人騒がせなことをしました。フランスの外人部隊が作った、ダートの滑走路がキャンプ地の脇にあります。滑走路の脇にキャンプしたといった方がいいでしょう。滑走路の反対側にもテントが張られていました。人は滑走路を横切り、行ったり来たりします。

 

　その記者が１人で滑走路を横切り始めました。遠くで気づいた人は「危ない！」と叫びました。小型機が降下してくるのです。このままでは滑走路の真ん中で激突です。目を覆わなければならない惨劇を予測した途端に、小型機はエンジン音を急に高め、滑走路へタッチダウン状態から急上昇していきました。

 

　皆、驚きました。航空担当のフランス人も仰天です。しかし、その人は平然としていました。

 

　「えっ？そんなことがあったの。知らなかった」

 

　道路を渡るときは、左右を確認して―、は小学校の頃、それ以前から教え込まれているはずですが、この人は滑走路と道路は違うと思っていたのでしょう。

 

　その後に熱射病になったので、お気の毒ですが、あまり同情する人はいませんでした。命に危険はないことは医師の診断で分かっていたのです。世の中には変わった人もいるものです。

 

　この人の後日談です。ある会社の女性記者が言ってました。

 

　「あの人、私たちに言うんですよ。オレは英語がしゃべれる。５０００万円の貯金も持っている、って」

 

　やはりこれではモテません。40を過ぎて独身なのも、分かるような気がします。

　

 　サハラ砂漠には化石が沢山あります。呆れるほどあるのです。三菱やフォルクスワーゲンがパリダカ車両のテストをするモロッコのエルフール近くには、三葉虫を始め沢山の種類の化石が、同じ岩盤に残されています。三菱パジェロでパリダカ優勝もした、ジャン－ピエール・フォントネさん（フランス）は、長さ２㍍、幅１㍍を超す大理石のように板状に切った石をエルフールで安く手に入れました。もう時効だからバラすと、その石をちゃっかり部品やタイヤをごっそり積んでフランスから走ってくるサービス・トラックに積み込んで持ち帰り、家の応接間を飾っています。

 

　こんなテーブルは貴重です。見かけたことはありません。化石が一面にあり、珍しいと同時に入手するのはかなり困難で、あっても相当高価なものでしょう。バブル経済がまだ尾を引いていて、パジェロが面白いほど売れた時代ですから、チーム側も鷹揚なものです。

 

　篠塚建次郎さんのナビをやり、その後、三菱の“天敵”ジャン－ルイ・シュレッサーさん（フランス）と組み、増岡さんの優勝をフイにし、フォルクスワーゲン、そしてまたまた三菱に戻ってきた、人はいいけれど面の皮はジジの踵の皮ほども厚い、ナビゲーターのアンリ・マーニュさん（アンドラ）も、いい化石入りの岩盤を持ってます。

 

　モーリタニアの砂漠で、１㍍四方くらいですが、素晴らしい化石の詰まった岩盤を、テストの時に車へ積み込み、アンドラへ持ち帰ったのです。砂丘と砂丘の間に露出した岩盤があり、そんなところはベドウィンでも通りませんから、全くの手つかずです。ジジ・ババがアンドラへ行き、マーニュさんの家に行ったとき、その石が飾ってありました。

 

　こんな話はまだまだあって、今のパリダカはキャンプ地にベドウィン風のテントが張られ、食事をしたり、休んだりしますが、それもまた、三菱チームと深い関わりがあるのです。これも時効だからバラシます。

 

　サハラ浪人みたいなジェフさんと言うフランス人がチームの宿や食事の面倒を見ます。現地での手配は堂に入ったもので、例え汚くても、ホテルらしきものが近くにあるキャンプ地では、必ずドライバーたちにシャワーくらい浴びられるようにしています。ジジは篠塚さん、増岡さんなどと行動を共にするので、パリダカでチームがチャーターする中型輸送機がサハラを飛んでいるときには、何度か便乗しました。

 

　ある時、ジェフさんはモーリタニアで大量の丸太とテントを三菱の飛行機に積み込みました。当時のソ連製、アントノフ27型機なので、小型戦車や４輪駆動車などは楽に詰める双発のターボプロップです。丸太をフランスに運んでどうする―、と思ったジジは商売に適性がありません。

 

　翌年、ジェフさんはパリダカの食事関係を請け負いました。三菱の仕事は相変わらず続けながら、やはりアフリカ浪人みたいな強者を子分にし、食事関係を仕切らせたのです。それからです。パリダカの食事が良くなり、食事をする場所にはコの字型にテントが張られ、真ん中でたき火をするようになったのは…。

 

　テントは勿論、ジェフさんがモーリタニアで仕入れたものを参考にして、何張りもコピーしたものです。ジジは以前、まだスキーをいくらやっても疲れない頃、篠塚さん、増岡さんたちとチュニジアやＵＡＥのテストに行きました。ババがナビ、ジジが運転でチュニジア・ラリーを追いかけたこともあります。そんなとき、トラックに大きな化石入りの石を積み込めばいいのですが、フランスまではタダでも、その後、送り出しなどを考えると、腰が引けました。

 

　そんなわけで、ジジはソフトボールを少し大きくしたような、デザート・ローゼ（砂漠のバラ）や、塩湖の塩、小さな化石は持っていますが、がらくたです。貴重な大物などは残念ながらありません。篠塚さんや増岡さんと「オレたちもトラックに積んじゃえば良かったな」などと話したことはありますが、ついぞそんなことをしたという話は聞きません。やはりフランスからの輸送が面倒なのです。

 

　こういうことをしっかり、ちゃっかり出来る神経、狡さ、きめ細かさがない限り、商売人にはなれません。日本人のパリダカ優勝経験者２人も、人後に落ちない商売下手です。一番、威張って化石入りの大きな石板を積み込んで、誰も文句は言えない２人だったのですが、とも化石入りのテーブルを持っていないのはジジが保証します。

 

　写真＝三菱サイトから＝は「パリダカの人、そんなこともするの？」という砂漠の少女。（コメントは真っ赤な嘘です）。

　

 

　だからといって、ジジが女性ドライバーに「あいつは彼女に惚れたんだよ」とも言えませんし…。（待ち人来たらずー２へ続く） 

---

 

 

久々にパンパンに張った腹をさすったのを覚えています。こういう時、砂漠の星空は、とびきり綺麗なのです。今はもう、こんなことはありません。山羊を食い尽くして間もなく、話を聞いたのでしょうか、猿を売りに闇の中から男が現れました。大昔ならともかく、いまは猿を食べる人々は少ないはずです。バッタでも生で食ってしまうフランス人の“食い物猛者”も、さすがに遠慮です。男は猿を抱えて闇の中に去っていきました。

　ダカールへ到着するのを最大の目標としていた篠塚建次郎さんが、９日のヌアクショット～キッファ間（モーリタニア）を走りきれず、リタイヤしました。11日に分かったことです。ジジが鋭意、調べたところ、篠塚さんは9日のSSでエンジンがストップ。修復できずトラックに引かれてヌアクショットへ戻りました。ダカールへは飛行機で入りました。

 

　遅い車に乗ってのラストランは、勝負度外視の完走狙いでしたが、リタイヤとはさぞ残念でしょう。「最後はダカールにゴールしたい」との夢は、無惨にも砕け散ったのです。スポーツには勝利の感動の裏に、敗北の無惨さがあります。かつて日本を代表してきたパリダカ・ドライバーの最後は、砂漠で星を見ながら終わりました。

 

　モーリタニア砂漠は風があると、地吹雪のように砂が舞い、粒子が細かいので地平線はぼんやりと霞みます。風が収まり、砂丘のてっぺんに立つと大げさに言えば、上は180度、周囲は360度ぐるりと星に取り巻かれているのです。

 

　吸い込まれるように、どこまでもどこまでも星が重なり合っています。ジジは思います。篠塚さんはきっと砂漠に仰向けに転がり、無限の彼方まで重なり合う星を見ながら、21年間に渡るパリダカ・ドライバーとしての過去を思い返しただろうと…。

 

　１９９１年のパリ～トリポリ～ダカールで篠塚さんはテネレ砂漠で大きな転倒をしました。4回転して車はバラバラになりましたが、怪我はありません。ナビのアンリ・マーニュ(アンドラ）はヘリコプターで運ばれましたが、篠塚さんは日本のプレスカーでアガデス(ニジェール）へ、２日間かけて戻ってきました。

　

　プレスカーの友人は、先に着いていたジジに、深夜到着したことを知らせに来ました。

 

　「プレスカーがあんなに遅いとは思わなかった。ラリーを走るよりよほど草臥れた」と篠塚さんは苦笑です。食べ物がないのでジジは、自分用に秘蔵していた焼きそばを、アガデスの暗いホテルの調理場を借り、篠塚さんに振る舞いました。

 

　「旨いね―、日本の食い物は…。甘い非常食ばかり食ってたんで、特別旨いよ」

 

　ジジも食いたいのに、目の前でぺろりと平らげてしまいました。恨めしさと嬉しさがありました。ホテルと言っても日干し煉瓦の壁、砂混じりの土間でした。

 

　篠塚さんとの思い出は沢山あります。ダカール～アガデス～ダカールで優勝したときには、アガデスに着く1日前に、キャメルグラスのコブに激突。危うく転倒・クラッシュを逃れ、奇跡的にラジェターも無事でした。

 

　猛然とCPへ向かう篠塚さんの車を、そのときジジはヘリコプターで追っていましたが、広大な砂漠を篠塚車とそれに続くジャンーピエール・フォントネ車（ともにパジェロ）が、長いホコリの尾を引いて走る様子は、今でもくっきりと脳裏に残っています。

 

　三菱のパリダカ・プロジェクトは篠塚さんを中心に進んできました。増岡さんはその輪の中で、じっと腕を磨いてきたのです。ニッサンに移った篠塚さんは、その後いいことがありません。三菱の篠塚であっても「ニッサンの篠塚」にはなりきれないままでした。

 

　篠塚さんはさぞ残念でしょう。動かなくなった車の横で、何を思ったか…。ジジの頭や心には篠塚さんを追いかけて走り回ったサハラの日々が、懐かしさとともに刻み込まれています。

　

　日が沈んだ後、サハラの空は次第にざわめく星に支配されます。月が出ると、月の移動で砂の色が変わっていきます。そんな光景を思い出すと、なんだかしんみりとした気持ちになるのです。

　篠塚さんを追って、サハラを旅することは、もうないのです。

 

 

 

　モーリタニアのズエラットでは、とんでもない事故を見ました。駐機しているところへ、フォークリフトのようですが、もっと長い柱を持った車が勢いよく走ってきました。支柱は高く掲げたままで、飛行機の翼の下を抜けようとしたのです。運転手の予測外れなのか、支柱が立っているのを忘れたのか、そのまま翼に支柱が突っ込み、大きく食い込みました。

 

　さて、どうするか―。支柱は車がバックして外れましたが、食い込んだ後は無惨です。乗員は翼に上り、トンカン、トンカンやっていました。

　「パリダカで使うのは無理」という話を聞いてもっともなことと思いましたが、驚いたことに翌日、翼に大きな食い込みの跡を残したまま、どこかへ飛んでいきました。

 

　「パリダカへやって来るパイロットは、腕はいいが流れ者」などという話もあります。外人部隊を運んでいた人もいました。最近はキチンとした飛行機が多いようですが、1900年代の終わり頃までは、かなり酷いものだと素人でも分かりました。白状すると195７年製のＣ１３０ハーキュリーに、90年代には何度も乗りました。毎年同じ飛行機が来ていたのです。

 

　シトロエンのトラックが地雷で吹っ飛ばされた夜、キャンプの夕食で日本から参加のドライバー、菅原義正、篠塚建次郎、増岡浩さんたちと一緒に砂混じりの食べ物を砂の上に敷かれた安絨毯の上で食べました。

　日本の防衛庁で聞きかじった地雷の知識を披露しました。

　「地雷には大きく分けて、対人地雷と対戦車地雷があるそうですよ。対人地雷は踏んだ人の片足を吹き飛ばすか、歩行できなくなるくらいいの威力で作られるようです。対戦車地雷は戦車が狙いですが、キャタピラを壊し、走行不能にするのが多いそうです」

　「それじゃ、だれが踏んでも地雷は爆発するの？」と１人が聞きました。

　「地雷は踏んでから爆発するまでの時間をセットできるようですよ。対人はすぐ爆発しますが、対戦車は０．５秒とか１秒とか、もっと間を置くとか…。キャタピラのどのあたりを爆破する狙いかということも関係するようです」

　対人地雷では車を壊すまでには行きません。モロッコ、アルジェリア、モーリタニアなどの国境の地雷原の多くは、対戦車地雷だと言われています。こんな話をしていたら菅原さんが言いました。

　「例えばね篠塚さんの車は、全速でなくたって１秒もかからずに地雷の上を通過するでしょ。重さだって関係ある。増岡さんだって同じだよ。ここで引っかかるのは、ボクのトラックだけじゃない！」

　お気の毒ですが、私の取材した範囲ではそういうことになるのです。重さといい、速さといい、これは仕方がないことです。シトロエンのトラックが吹っ飛ばされたのが、何よりの証拠です。

　菅原さんの持っていた箸ではなく、プラスチックのスプーンが止まりました。

　「冷たいこと、言わないでよ」

　「ヤナこと言わないでよ」

　「参ったなー。ボクだけかよ」

　ぼやくことしきりでした。

　現実に事件が起こり、まだ起こるかも知れないときに、その話題は当然出ます。砂漠の即席レストランは、遊牧民のテントを張り、絨毯を敷いてはいますが、周囲から吹き付ける風で砂が舞っています。菅原さんは、本当に砂を噛む思いだし、食べ物と一緒に砂も噛んでいたのです。

　篠塚さんも、増岡さんも、菅原さんの深刻さに、はじめは笑っていましたが、そうも行かなくなっていました。

　「大丈夫。バリーズの間を走れば問題ないよ。シトロエンのトラックはショートカットして、危険地域を走ったんだよ」

　そういって慰めました。

　見えない地雷は恐怖です。シトロエンを爆破した地雷の近くにいた、横川啓二さんはパジェロに乗っていましたが、こう恐ろしさを語りました。

　「爆破されたのを見たんです。横転して燃え上がったトラックとすごい炎を…。その原因が地雷と聞いて、それっきりしばらくは動けなかったですよ。じっとして、どうすればいいか考えました。結論はここにいても進めない、ということでした。それからは、ほかの車のタイヤの跡を１㌢でもずれないように、そろそろと運転して、ケルンの間に戻りました。イヤー、怖かったです。トラックが爆破されるまでは、何で先が見えるのにショートカットをしないのか、不思議に思ってましたが、浮かれ気分は吹っ飛んで、本当に怖かった」

　この年はその後、何も起こりませんでしたが、地雷の事故はその後も２度あり、菅原さんは危うく、トラックを壊されるところだったのです。

　（写真・左から篠塚、１人置いて菅原、増岡の各ドライバー）

　

 

　可笑しくもあり、気の毒でもある話を続けます。80年代半ばといえば、日本でパリダカが注目され始めた頃です。ある日本人チームがリタイヤしました。ナビゲータとして参戦していた夫妻の間に、軋轢が生じました。

　チームの面倒を見ることをメーカーから依頼されていたＴさんは「もう時効だからいいでしょう」と笑いながら話します。

 

　パリから送り出す時には２人とも、とても仲良しでいい関係でした。ところが、パリダカを終わり、パリへ戻ってきたのは夫だけでした。

　「あれ？奥さんは？」

　「ニジェールのアガデスにいるよ。俺たちは別れたんだ」

 

　サハラ砂漠の南、アガデスの街で元・奥さんの方は、精悍な地元の男と“いい仲”になってしまったのだというのです。

　「話を聞いて気の毒だとは思ったけど、可笑しくって…。砂漠越えで、すっかりくたびれきった夫に比べ、現地の男は逞しいですよ。北サハラの血を引いた現地の男は、いかにも精悍で、タフに見えるし、実際その通りでしょう。あまりほかのことは考えないし、本能に忠実ですからね。その場限りかも知れないけど、女性には親切です。夫の方は疲れ切っても、妻の方は結構元気だったようです」

 

　アガデスの休息日に問題が発覚。妻の方は「ここに残る」となって、夫だけがパリへと戻ってきたのだった。

　アガデスに現地の男と住む、と言っていた女性にその後、会ったことがある。大柄でしたがチャーミングで、なるほど砂漠の男が好むタイプで、タフそうな女性でした。ニジェールに住んでいれば、会うはずもないのです。きっと戻ってきたのでしょう。

 

　ワークス・チームで優勝経験もあるドライバーも、悲惨な目に遭っている１人です。パリダカを一生懸命に走り、フランスへ帰ってみると、自宅には妻が男と一緒にいたのです。予定より早めに、妻を驚かせてやろうと、急いで帰ったのです。それなのに、妻が家に男を連れ込んでいたのではたまりません。パリダカ離婚ー１、のケースとは逆ですが、こちらも現行犯ですから、すったもんだの末にサヨナラのへの顛末を辿りました。

 

　そうかと思うと、同じチームの女性とヨーロッパにいるうちから同じ部屋に泊まり、パリダカが始まると、同じテントに入って過ごす達者なドライバーもいました。女性ドライバーの方も、開けっぴろげで全くそれを恥じたりする様子はありませんでした。男性のドライバーは、砂漠内助の功、が勢いづけたのか、突っ走って優勝をさらってしまいました。

 

　コラムで書いた「やっさんの話」は間違いの“現地妻”話がもめ事に発展したのですが、こちらはまさにパリダカの現地妻そのものです。同じチームですから毎日キャンプでは一緒です。大人同士だし、走れば速いので監督も文句のつけようもなかったようです。こちらはフランスにいる妻にはばれず、離婚はしていません。

 

　似たような話はいくつかあります。パリダカの英雄や、ロマン、夢に燃える人々の中には、こういう人たちもいるのです。

 

---

　セネガルのサンルイはフランスのツールーズから、南米・アルゼンチンのブエノスアイレスへ飛ぶ、郵便飛行の基地だった。大陸間飛行がまだ黎明期だった頃の話で、フランスの作家、サンテクジュぺりの小説は、実話を元に書かれていて、南方郵便機、夜間飛行を初めとする小説は、飛行と同時に砂漠を飛ぶ過酷さやロマンチックな雰囲気を、見事に教えてくれる。

 

　パリ～ダカール・ラリーは１９９８、９９年にダカールへゴールする前日に、この空港近くをビバーク地とした。空港のあちこちを歩き回った。小さなロビーには、ブエノスアイレスへと飛行する飛行機や乗員の写真があった。

　小さな空港から10分も歩かないで着く広場に食料供給や参加者、サポート隊のテントが張られた。湿気が多く、緑も深かったが、砂地だった。日本のいすゞが支援したチームのテントもそこにあった。

 

　メンバーの１人は長い旅に疲れ切っていて、仲間たちが町を見物に行くとき、テント・キーパーをすることにした。日射は強く、日なたは猛烈に暑かったが木陰のテントは、心地よかった。いつしかぐっすりと寝込んだ。

　テントが急に動き出した。荒っぽく引きずられている。大声を挙げた。

　「誰だー！このやろー！」

　人声がしてテントの移動は止まった。

　潰れたテントをかき分けるようにして外へ出たら、キャンプ地は惨憺たる様相だった。あちこちで現地人が物を抱え、走り回っていた。パリダカのビバーク地が真っ昼間に略奪に遭っている―。

 

　長いパリダカの歴史でも、強盗やこそ泥こそ出ても、ビバーク地全体が混乱状態に陥ったことはない。軍隊や警察が警備しているからだ。サンルイは警備が甘かったのだろうか。子供から大人まで、物を抱えて走り回り、やってきた警官を見てサバンナの中へ逃げ込んでいった。

 

　この事件があってから、サンルイはビバーク地から外されている。ダカールから２００㌔ほどの距離で、翌日ダカール・ラックローゼにゴールするには、格好の場所なのだが、人間が悪すぎる。

そういえばダカールも、年を追って気を許せなくなった。80年代の終わり頃までは町の中を１人でぶらついても不安はなかったが、90年代に入ると“泥棒・強奪天国”になってしまった。

 

　ホテルから１００㍍も離れていない自動車ディーラーでのパーティーに行こうとしたカメラマンが数人の男に襲われ、カメラバッグを奪われた。20人ほどのグループの最後尾にいた男は、やはり数人の現地人に押し倒され、所持品を奪われそうになったが、大声を出したため仲間が駆け寄り、強奪グループは逃げた。

 

　似たような話は沢山あり、この記事を書いている本人も、監獄島から戻り、歩いてホテルへ帰ろうと思ったところ、強奪団に襲われ、危うく難を逃れた。真っ昼間でもダカールの街の一人歩きは危険だ。美しかった街も、年々、汚れてきている。アフリカはすぐに「貧しさが…」と言われるが、貧しさだけではない。人々が悪くなっている。豊かな生活を国境のないテレビなどで知り、そういう生活に憧れ、伝統的な部族の倫理や道徳、慣習を捨てる。

 

　援助はどこへ消えるのか―。その行く先を目の当たりに見たこともあった。パイロットでもあったフランスの作家、サン・テクジュぺりが小説の中で呼びかけたサンルイは、あこがれの街でもあったが、テントごと盗んでいく、すさんだ人々の出現やダカールの荒廃を何度も見て、もう行きたくもない、くだらない街に変わった。

 

　自ら荒廃を招いておいて、他国の責任にすり替えようと言う国々は多い。　

---

 

　惚けが来たのか、人の名前を正確に覚えていません。顔はくっきりです。調べる手間を省き、無精を決め込んでいるのです。ジジに免じて、関係者に最初にお許しを願う次第です。（写真はマリ・ニジェール川の内陸デルタ）