SANDEZA ONLINE

目次

1. グルーヴの定義

2. 時代によるグルーヴの変化

3. 地域によるグルーヴの変化

4. タテノリ・ヨコノリ

5. リズムの「なまり」

6. グルーヴの抽象化

7. グルーヴとトランス

8. おわりに

● 参考文献

日本語で言い換えれば、「ノリ」あるいは「ノリの良さ」といった意味合いでしょうか。リズム楽器がビートを刻み続け、そこに様々な楽器が加わって、踊り出したくなるようなかっこいいサウンドが流れている……そんな状態。

日本語の『200ロック語事典』にはこんな記述もあります。

なるほど、とにかく気持ち良い状態をさすことは間違いないようです。

念のため英語辞書の権威 Cambridge Dictionary を調べてみると、こうあります。

じつはこの”groove”という言葉、アナログレコードの盤面に刻まれた「溝」が語源だと言われています。

音楽がレコードで聴かれていた時代、盤面に針を落としてクールなサウンドが鳴り出すたびに「ヤバい！何？この音？」と、思わず盤面の「溝」を見つめてしまう音楽マニアの間から、自然に発生した言葉かもしれませんね。

しかし「グルーヴ」にしても「ノリ」にしても、ずいぶん主観的な言葉ではあります。

同じ音楽を聴いても、人によって感じ方はちがうのでは？　個人差を超えて共感できるグルーヴなんて、果たして存在するのでしょうか？

2. 時代によるグルーヴの変化

ここで１つ、動画をご覧ください。

Swing Fever

これは劇映画「SWING FEVER (スウィング熱)」(1943, 日本未公開) の一場面。

「１、２、３、４」と拍をとらえ、「ツー、チャッチャ、ツー、チャッチャ」と、はずんだウラ拍で刻むスウィング・ジャズのビートは「４ビート」と言われます。

ダンスする人たちも「１、２、３、４」と拍に合わせてステップを踏み、ノッています。

続いて、1950〜60年代に大流行したのがロックンロール。こちらは、前回紹介した８ビートのリズムです。これに合わせて踊るダンスのスタイルは「ツイスト」と呼ばれました。

Wildstyle - Grandmaster Flash

こちらは黎明期のヒップホップ・カルチャーを描いた劇映画「ワイルド・スタイル」(1982) の一場面。

このように、どんなリズムにどうノるのが最先端かという「グルーヴの旬」は、時代によって変化し続けています。

流行という視点から語るなら、その時々で大多数の人々が快楽を感じる「グルーヴ」というものは、確かに存在するようです。もちろん個人差はあるとしても。

3. 地域によるグルーヴの変化

グルーヴが、地域を変えることでどのように変化するか、一つ例を挙げてみましょう。

カリブ海にジャマイカという国があります。1962年までイギリスの植民地だったため、公用語は英語です。独立当時の彼らは、地理的に近いアメリカからのラジオ番組で音楽を聴いていました。

この60年代にアメリカで流行していたのは（先ほども書きましたが）ロックンロール。たとえばこんな曲調です。

８ビートで、２拍４拍が強調されたバックビートのリズム。ジャマイカのミュージシャンもさっそく、こういったノリの良い「最先端の音楽」を演奏しようと思ったわけです。ところが……ジャマイカは暑い！

こんなテンポでは、とてもじゃないが演奏できない。観客だって、こんなテンポじゃ踊れない。そこでテンポをこんなふうに、ゆっくりにしたわけです。

こうして生まれたのが「スカ」というジャンル。

The Jiving Juniors - Over the River

ゆったりしたリズムになった結果、２拍４拍の強調がなくなり、それぞれの拍の「ウラ拍」が目立っています。

「後打ち」と呼ばれるこのグルーヴが、やがてジャマイカ音楽の特徴になっていきます。

スカから派生して「ロックステディ」と呼ばれるジャンルも生まれました。

 Justin Hinds - On A Saturday Night

ここからさらに、ぐっとテンポを落として「後打ち」を強調した「レゲエ」というジャンルが誕生します。

Bob Marley - One Love

レゲエはジャマイカという一つの地域のローカル・ミュージックにすぎませんでしたが、やがて世界中に広がる大人気のジャンルとなりました。

欧米や日本など、諸外国でもこのスタイルを取り入れるミュージシャンが増えるにつれ、もとのレゲエとは微妙にちがったニュアンス、ちがったグルーヴもまた、そこには生じていきます。

Sting - Englishman In New York

スティングの『イングリッシュマン・イン・ニューヨーク』(1987) は、ソプラノ・サックスをフィーチャーした都会的な曲ですが、弦楽器のピチカートが「後打ち」を続ける基本的なビートは、まさしくレゲエのリズム。

さらに1990年代になると、イギリスではレゲエのリズムに倍速ビートを重ね合わせる「ジャングル」というダンス・ミュージックが生まれました。

「拍」の強調よりも「シャカシャカ、シャカシャカ」と横に動く感覚、先に進む感覚が生じてきませんか？

ためしに、この16分割の「グリッド」を、等間隔ではなく、少し歪めてみます。

俗に「スウィング」「バウンス」と言われる、ハネた感じのリズムです。

さらに、レゲエのようにウラ拍（後打ち）を強調してみると、またちがった感じのグルーヴになってきます。

このように、「グリッド」をちょっとズラし、アクセントの位置をちょっと変えるだけで、グルーヴはまったくちがったものになるんですね。

5. リズムの「なまり」

さて、ここで雰囲気をガラリと変えて、クラシック音楽の名曲を聴いていただきましょう。チャイコフスキー作曲、バレエ「眠れる森の美女」より「村人の大ワルツ」（1890）

SLEEPING BEAUTY 'Waltz' Tchaikovsky

拍子は「３拍子」ですよね。「ブン、チャッ、チャッ」「１、２、３」と、わかりやすく伴奏のリズムが刻まれています。西洋では「ワルツ」と呼ばれる、舞踊のための音楽。要はダンスミュージックです。

では、同じくワルツと題された、こちらの曲もお聴きください。ヨハン・シュトラウス作曲「ワルツ：朝の新聞」(1864) 。イントロに続いて、1:08ぐらいから３拍子のリズムが始まります。

Johann Strauss II - Morgenblatter Walzer (Neujahrskonzert 2001)

……あれ？　さっきの曲とはリズムの雰囲気、ノリがなんとなくちがいませんか？

ざっくり単純化して楽譜にしてみると、どちらの曲もこんなリズム・パターン。「ブン、チャッ、チャッ」と３拍刻みでリズムが続きます。

参考映像（1993）

21世紀に入ると、野外を会場にした音楽フェスティバルが激増します。ディスコやクラブといった閉鎖空間の商業施設から、広大な野外空間にダンス空間が拡張されたことで、必然的に、そこに流れる音楽のグルーヴも変化しました。

その究極が、今も世界的に大流行している EDM (Electronic Dance Music）と呼ばれるジャンルです。

祭りと言えば、高く組み上げて太鼓を乗せたヤグラを見上げて回遊しながら踊る「盆踊り」のシステムも、

DJブースを見上げながら踊るクラブやフェスの空間と、そっくりに思えるのは気のせいでしょうか。

カーニバルでもダンスフロアでも盆踊りでも、永遠に続くかのような反復リズムに身を任せ続けているうち、多幸感や全能感に満ちて宇宙と一体化するような「忘我の境地」 ── いわゆる「トランス状態」に没入させてくれるのも、グルーヴのチカラなのかもしれません。

こちらは、日蓮宗大本山 池上本門寺で、毎年 日蓮聖人の命日に行われる「お会式」の様子。

万灯舞う　池上本門寺のお会式

鐘をチャンカチャンカ叩く金属的な高音と、ドーンドーンという太鼓の低音が繰り返され、音色に着目すれば意外なほどリオのカーニバルと共通するサウンドです。

トランス状態を導くためのグルーヴや音色には、世界中どこでも共通する部分があるのかもしれませんね。

一方こちらは、京都 知恩院で行われている宗教行事「ミッドナイト念仏」の様子。

ミッドナイト念仏「南無阿弥陀仏」の厳かな声　京都・知恩院

「ミッドナイト念仏」というネーミングの破壊力がヤバすぎますが、法然上人のお念仏を称えるレッキとした宗教行事です。

参加者は夜を徹し、人間メトロノームと化してひたすら木魚を叩き続けるというこのオールナイト・ライヴ……いや宗教行事。

ポクポクポクポク……と拍子もなくひたすら反復されるサウンドに身を浸していると、何か脳内麻薬のようなものが、じわーっとわき出るような……。これもまた究極のグルーヴの一つなのかもしれません……。

8. おわりに

Google Classroomに小テストを置くので、期限までに回答してください。この講義は出席をとりませんが、小テストで平常点を採点します。

またClassroomでは随時コメントも受け付けます。ご意見ご感想ご質問、提案、雑談その他なんでもかまいません。成績評価には関係ありませんので、気軽にどうぞ。

個別の返信はしませんが、限定公開も含めて「サトルの部屋」で紹介していきます。変名（ここではレクチャーネームと呼んでいます）希望や、公開拒否したい場合などは、明記してください。

なお前回の小テストの正解は、こちらに掲載しています。

さて、来週は講義日調整のため休講とさせていただきます。

次回配信は５月12日。またこちらでお会いしましょう。

お楽しみに！

1. 200ロック語事典（200ロック語事典編纂委員会）立風書房, 1995

古い本で絶版ですが、ロックやポピュラー音楽の本当に基礎的な用語を網羅している事典なので、もし機会があれば目を通して損はないでしょう。手前ミソながら、ぼくも「テクノ・ポップ」「シーケンサー」「コンピューター」などの項目を執筆しています。

2. レゲエ入門 (ON BOOKS 21) （牧野 直也）音楽之友社, 2005

第３章で紹介したジャマイカのレゲエの成立と歴史を、わかりやすくまとめた本です。今回の講義でレゲエというジャンルに興味を持った方は、ご一読あれ。