なぜ野次馬は怒られるのか
Jcastニュースの記事「秋葉原事件の被害者撮影 モラル論議が巻き起こる」にもあるように、秋葉原連続殺傷事件をめぐって、現場を撮影した人たちのモラルが問題になっている。背景には報道と野次馬の境界線が消失し、一般人の情報発信とマスメディアの取材・報道の境界線がなくなっているということがあるのだろう。それはたしかに事実であり、そう指摘することはたやすいのだけれども、しかし一方で、なぜ報道の撮影に対してはある程度許容できるのに対し、一般の人の撮影に対してはなぜあれほどの不快感を抱いてしまうのかという、その差を説明できたことにはならない。
知人の大手新聞記者はある夜、当直勤務の途中で火事現場に取材に駆り出された。うっかり会社にカメラを置き忘れていて、手元にある撮影機器はケータイしかない。しかたなくケータイで火事場を撮影していたところ、付近にいた警察官や消防隊員から何度となく「そんな不謹慎なことはやめなさい」とたしなめられた。彼はそのたびに「すみません、新聞社なんです」と説明せざるを得なかったのだという。
撮影という行為を新聞記者は許され、なぜ一般の人には不快感を感じてしまうのだろうか? 「新聞社やテレビ局の取材には公共性があるが、一般の人の撮影は野次馬根性でしかない」という説明をする人もいるかもしれない。ではPJニュースやオーマイニュースのような媒体の「市民記者」が取材した場合はどうなのだろうか? 彼ら市民記者はマスメディアに勤務しない人たちで、外見上一般の人の野次馬的撮影と区別できるものは存在しない。ただ精神の内面にのみ「私は市民記者だ」という心構えを持っているというだけである。つまりは火事場でたしなめられた大手新聞社の記者と同じことだ。
その一方で、こういう事例はどうだろう。四川大地震の現場で、あるいは阪神大震災の現場で、その震災現場に直面した人たちが、自分の見聞きした現場の様子をビデオカメラで撮影し、それをインターネットを通じて(阪神の時はまだネットは普及していなかったが)世界に配信するようなケース。このような行為に対して、「おもしろ半分じゃないか」「野次馬だ」と批判する人は、おそらく少ないのではないか。逆に「市民ジャーナリズムの好例」として賞賛されるように思える。
このようなケースと、秋葉原のケースの違いはいったい何なのか。
さらに言えば、新聞記者の側に野次馬根性のようなものがないかといえば、決してそんなことはない。藤代裕之さんもガ島流ネット社会学で書いているように、新聞記者や報道カメラマンの多くは、自分が現場にいることに興奮し、その興奮は野次馬根性以外の何ものでもない。
マスコミは野次馬根性を隠すための共同幻想装置だ
実はこの野次馬根性というのは、それらの記事や映像を受け取る視聴者・読者の側とダイレクトにつながっている。大半の人は、野次馬根性でしか事件報道を見ていない。事件現場の映像にゾクゾクするような興奮を感じない人がいるだろうか? 被害者や遺族に対する詠嘆、社会に対する怒りなどの理性的な思考が生まれてくるのはしばらく後の話で、最初の事件発生直後には、報道するマスメディアとその情報を受け取る視聴者を巻き込んだ、興奮の渦しか存在していない。
この興奮のメディア空間の中で、マスメディアはいったいどのような役割を果たしているのか。もちろん第一義的には情報を視聴者のもとへと運ぶコンテナーの役割を持っているのだけれども、それと同時にマスメディアは、野次馬根性を「公共性」という甘ったるい生クリームでからめとってしまい、むき出しの野次馬根性を覆い隠してくれる役割を持っている。
つまり本当は単なる野次馬根性で殺人事件のニュースを観ている人たちも、「こんなひどい事件は信じられない」「世の中が悪くなっている」と詠嘆してみせて、社会正義を希求しているふりをすることができるのだ。古舘伊知郎キャスターや「ニュースゼロ」の村尾信尚キャスターの深刻そうなしかめ面は、そうした社会正義を保つための共同幻想装置の補助デバイスになっているのだ。
しかしこの共同幻想装置は、いまや崩壊し始めている。マスコミの裏側がよく見えるようになり、インターネットにおける対抗言論の登場が、その状況に拍車をかけた。この結果、テレビのカメラに対しても自分の生身のエゴと同じような野次馬根性が見えてしまうようになってきて、甘ったるい生クリームははげ落ちつつある。人々はマスメディアのカメラに、一般の人の撮影と同じぐらいの不快感を抱くようになったのだ。
桃井はるこさんの悲しみ
アイドルの桃井はるこさんは、自身のブログ「モモブロ」の2008年6月8日千代田区外神田の中央通りで起きた事件についてというエントリーで、秋葉原事件の献花台で報道陣のカメラからフラッシュを浴びせかけられたことを、不快感とともに書き綴っている。
彼女はこうも書いている。
事件が起こる前、この場所でお会いして、わたしのことを取材してくださった新聞や雑誌の記者の方は、
優しくて、使命感があって、いい方ばかりでした。
わたしの秋葉原への想いを熱心に記事にしてくださって、おかげで多くの人に読んでいただけて、
後世まで残るんだと、心から感謝しました。
記事の中で、大好きな秋葉原で写真におさまるわたしは、自分で見ても最高の笑顔をしていると思いました。
でも今日は、同じ場所でカメラを向けられたはずなのに、その時とは全く違いました。
「優しくて、使命感があって、いい人ばかりだった」はずの記者たちが、(おそらく同じ記者たちではなかったとはいえ)献花台では不快な人たちになってしまったのは、なぜか。もちろんメディアスクラム的な現場の混沌に記者たちが巻き込まれてしまったという状況はあるとは思うけれども、しかしそこにはもう少し深い問題が内在している。
この双方向の時代において、取材という行為は第三者的にはなり得なくなってきている。高みから見下ろし、客観中立に何かを報じようとしても、取材してそれを記事にした時点で、取材者の側は常に状況に巻き込まれる。等質社会が崩壊した中で、自分がどのような立ち位置、どのようなイデオロギー、どの高さの目線で話を聞き、それを記事化しているのかということを、常に問われ続け、そしてその問われた内容は、インターネットのような双方向性のあるメディアによって徹底的に検証されてしまう。そのような時代において、もっとも秀逸なジャーナリズムは、報道のスタンスがどこまで「同じ空間を共有しているか」という空間共有性、当事者性を持ちうるかということを問われなければならない。
当事者性というのは、取材する側、撮影する側にとっては非常につらい姿勢である。まず第一に、当事者であることと、取材対象を無条件で賞賛してしまうことをイコールにしてはならない。当事者であっても、取材行為においてはそこに何らかの批評性を持ち続けなければならない。しかし当事者性と批評性のバランスをとるのは容易なことではなく、場数を踏んだジャーナリストであっても、相手に肩入れしてしまってバランスを崩してしまう危険性がある(私もそのような肩入れは知らず知らずのうちに行ってしまっている。残念ながら、ほぼ毎回のように。それが私のジャーナリストとしての最大の欠陥だ)。
「未亡人と結婚するしかないのか?」
そして第二に、同じ空間を共有しながら同時に取材対象を「取材する」という行為は、つねに痛みを伴う。ブログ「煩悩是道場」のululun氏は秋葉原歩行者天国通り魔事件に私が見たものというエントリーで、1980年に新宿で起きたバス放火事件について触れている。この事件では全身に火傷を負った女性の兄であるプロカメラマンが、偶然現場近くを通りかかってスクープ写真を撮影し、その写真は高い評価を得た。しかしカメラマンは実妹が事件に巻き込まれていることを知って衝撃を受け、廃業してしまったという。
事件の現場にカメラを向けられるのは、そこに「身内」がいないからだ。
報道という行為自体が常に「他人事」として作り出され、そこに当事者性が存在していないからこそ行うことが出来るのだ。
あの場所で、被害に遭っていたら「あなた」はどんなに優れていたデジタルガジェットを所有していたとしてもその事実を流すことは出来ない。
事実を流すことが出来るのは、被害に遭っていない、あなたとは無関係の誰かでしかない。
報道とは、当事者性を帯びた瞬間に牙を剥く。
ululun氏は先のエントリーで当事者性を、家族や親戚、友人知人などの「身内」としてとらえている。だがこれまで書いてきたように、私がいま説明しようとしている空間共有性、当事者性はもう少し広義の意味を含めている。つまりはそこで「同じ空間を共有し、その空間を共有していることを認識している」「その空間の現時点、現地点での重みを同じように認識している」「共感している」というような意味としてとらえるということだ。
たとえば先に挙げた桃井はるこさんを好意的に取材し、彼女の活動をインタビュー取材によって報道した記者たちは、桃井さんとの間で何らかの空間を共有していた。また震災の現場でその現場の様子を撮影し、世界に発信する人たちは、「自分も被災者であること」「自分もその災害の重みを当事者として実感していること」などを考えれば、当事者そのものである。
ではマスメディアの記者たちはどうなのか。
私は9年ほど前まで事件記者をしていて、殺人事件の現場によく足を運んだ。たとえば国内で言うと、八王子スーパー三人射殺事件や、富士フイルム専務刺殺事件、そして東電OL殺人事件などは、目撃者や当事者、家族らの証言がいまも生々しく頭に残っている。だが私は新聞社の記者としてこれらの事件を取材し、しかし最後まで空間共有性を自分のものにできなかったーーそういう悔恨が、今でも過去の残骸のように私の胸中に残っている。何をどうあがいて、どんなに取材しても、どうしても事件の本質につながったような感覚を持ち得なかったというのが、私の最終総括だった。あまりにも不謹慎な話なので紹介するのは気が引けるのだが、当時、私は事件記者の同僚と「こうなったら被害者の奥さんと結婚して、そこから事件をたどり直すぐらいのことをやらないと事件記事は書けないな」などと真顔で話し合ったことさえあった。
そのころ読んだ本のひとつに、『遺言−−桶川ストーカー殺人事件の深層』(2000年、新潮社)という本がある。私はこの本を読んで、言葉にならないほどの衝撃を受けた。当時フライデーの記者だった清水潔さんが書いたこの本は、客観中立報道を本文とする組織ジャーナリズムから逸脱し、事件の被害者とその家族の中に入っていき、事件とその関係者たちを取り巻く空間の中に巻き込まれていく物語である。いってみれば沢木耕太郎的なニュージャーナリズムの系譜の中に位置づけられるべき作品なのだが、しかしそれをスポーツや人間群像ではなく、若い女性がストーカーされたあげくに殺されるという殺伐とした事件の中で追い求めたところに、信じられないほどの衝撃があった。
巻き込まれていく野次馬たち
しかし圧倒的に多くのマスメディアの記者たちは、そうした「空間共有性」を望んではいない。なぜなら彼らにとって(そして新聞記者だった当時の私にとっても)、事件取材というのは日常のルーティンワークでしかなく、そこでは「巻き込まれること」を無意識的に排除してしまっているからだ。その「巻き込まれ」の排除が過度に現れてしまったのが、桃井さんがショックを受けた献花台のメディアスクラムである。
そしてそのような「巻き込まれ」の排除という枠組みにおいては、容疑者が逮捕された後、すっかり安全になった秋葉原のストリートでけが人やパトカーを撮影していた人たちも、まったく等価である。
つまり、そのように「巻き込まれ」を排除し、空間共有性を否定し、あくまでも安全な第三者の立場から撮影するという行為は、マスメディアであっても、普通の人であっても、「野次馬」的であるという意味においては何ら変わりはないのだ。もしそこに野次馬性ではない公共性を導入しようとするのであれば、マスメディアのように、「社会正義」という甘ったるい生クリームにくるんだ共同幻想装置を持ち込むしかない。しかし現時点では、インターネットにはそのような共同幻想装置としての機能は生まれていない。
一方で、「巻き込まれ」る空間は、事件の後も拡大し続ける。当初は秋葉原の中央通り付近に限られていた「巻き込まれ」空間は、徐々にメディアの空間にまで拡大していく。Ustream.TVで現場を撮影・配信していた人たちは、自らの行為をブログで事後報告し、それが批判も含めてさまざまな議論を呼び起こした。当初、たとえばそのひとりのkenan氏は「これはかなり楽しんでいたと思います」と振り返っていた。だが多くの批判が寄せられる中で、もうひとりの配信者であるLyphard氏は「私たちが行った行為は異常なものだったのでしょうか? 叩かれて、暴言吐かれて当然の行為だったのでしょうか?」とコメントしている。
「秋葉原事件」の空間が拡大していった中で、彼らもその拡大する空間の中に巻き込まれ、ある意味で事件の外郭を彩る当事者のひとりになってしまったわけだ。
ライフログ時代の野次馬とは
このような当事者性をめぐる撮影行為のトラブルは、今後も続いていくのだろうか。先のことには誰にもわからないが、いずれはこの撮影という行為そのものが、特殊な行為ではなく、ごく当たり前の生活の中の動作として日常に埋没してしまう日がやってくるかもしれない。作家の服部真澄氏に、「エクサバイト」というおもしろい小説がある。近未来の日本では多くの人が額に超小型カメラを埋め込み、自分の見聞きしたことをすべてストレージに保存しているという設定だ。なぜ人々がそのような行為をするようになったのかという明確な説明は、小説の中では明確には語られていない。それがはっきりした目的ではなく、ごく当たり前の日常になった世界というのを描くために、作家はわざと明確な説明を排除したのではないかとも思われる。
もしこのような時代がやってくれば、そのときには撮影するという行為の不的確さや野次馬問題が語られることはなくなるだろう。……それが良いことなのかどうかは、とりあえず置いておくとしての話なのだが。
いずれにしても、そうしたライフログデバイスが埋め込み型なのかどうかは別にしても、人間が自分の見聞きしたことをすべてログしていく、ライフログ時代というのはすぐそばまでやってきているようにも思える。その時代には、今はまだ想像もつかないような新たな問題が浮上しているかもしれない。