土曜。その日。
俺たちは駅前に集合した。家にあった一番でかいリュックにあらゆるものを詰め込んで駅まで歩いていった俺を、他の四人が勢揃いして待ち受けていた。
ハルヒがカジュアル、朝比奈さんがフェミニンスタイルで並んでいる姿は遠くからでも目を引く。全然似ていない姉妹みたいな感じ。上級生のはずなのに妹みたいに見える朝比奈さんは、服装だけが少し年上の装いだ。
変人三人に囲まれていた朝比奈さんは、俺を見つけると、幾分ホッとしたように会釈して小さく手を振ってくれた。うむ。
「おっそいわよ！」
叫んでいるがハルヒは今日も上機嫌だった。こいつが手ぶらなのはメガホンと監督用折りたたみ椅子が俺の荷物に含まれているからである。
「まだ九時前だぜ」
俺は仏頂面で言って、両脇を見る。長門の陶磁器顔と、古泉のさわやかスマイル。それにしても学校でもないのに長門が制服なのは普段と同じだが、古泉までもが制服姿なのはどうしたことだ。
「これが僕の撮影衣装なんだそうですよ」
と、古泉は答えた。
「昨日そのように言われましてね。役の上では、僕は一介の高校生に身をやつした超能力者ということになっていますから」
そのまんまじゃねえか。
俺がカメラやら小道具やらでかさばるバッグを降ろして額を拭っていると、ハルヒが遠足前の小学生みたいな笑顔で、
「キョン、あんた一番後に来たから罰金ね。でもまだいいわ。これからバスに乗るから。バス代くらいはあたしが出したげる。必要経費ってやつよ。あんたは全員に昼ご飯を奢りなさい」
勝手に決めつけ、片手を振りながら、
「さあみんな！ バス停はこっちよ！ さっさとついてきなさい！」
その腕の腕章が「超監督」になっているのを俺は見逃さなかった。ついにハルヒの中では大監督すらも超越してしまったらしい。よほど凄い映画にするつもりなんだろう。重ねて言うが、俺は朝比奈さんのＰＶを撮っていたほうがよっぽど楽しいのだが。
バスに揺られて三十分、山の中にある停留所で降りて、それからさらに三十分。俺たちはハイキングコースをえっちらおっちら登っていた。
どこにでもありそうな森林公園だった。生まれも育ちもこの辺で暮らしている俺には昔から馴染みの場所だ。小学生の頃は毎年のように遠足と言えば近場の山登りだったからな。
公園とは名ばかりで、山の中腹にムリヤリ開けた空間を作り適当な噴水があるような、何を好きこのんでこんな所まで登らねばならんのだと苦言の一つでも呈したくなるほどの、何にも無いところである。喜んでいるのは、まだ娯楽のなんたるかを知るすべもないガキどもくらい、そのガキどもを連れてきたと思しき家族連れの姿を何組も見かけることが出来る。
俺たちは噴水を中心とする広場の片隅に陣取って、そこを撮影基地とすることにした。手ぶらのハルヒは元気を有り余らせていたが、俺はすっかりへばっていた。山道の途中で古泉に半分くらいの重量を押しつけなければ、マジで行き倒れていたかもしれん。俺がワンゲルの装備みたいなバッグに凭れてゼイゼイ言ってると、
「あの、飲みます？」
目の前に小さなペットボトルが差し出され、そのボトルは朝比奈さんの手に握られている。
「あたしの飲みかけでよければ……」
神のウーロン茶だ。おそらく天上の味がするに違いないね。良いも悪いもない。飲まないと天罰が下ると言うものだ。俺が遠慮なく受け取ろうとしたとき、邪悪な悪魔の手が天使の腕を払いのけた。朝比奈さんからウーロン茶をひったくったハルヒが、
「後にしなさい、後に。みくるちゃん、今はこんな雑用係に水分補給させてる場合じゃないの。急がないと、絶好の天気が翳ってくるかもしれないんだからね。さっさと撮影を始めるわよ」
朝比奈さんは、おっとりと目を丸めた。
「え……？ ここで撮るんですか？」
「当たり前じゃないの。何しに来たと思ってるのよ」
「じゃあ、あたし着替えなくていいんですね？ ここ、着替える場所ないし……」
「場所ならあるわよ。ほら、周り一面がそうよ」
ハルヒが指でぐるりと示した場所には、緑の木々に囲まれた山並みが整列していた。
「ちょっと奥に行けば誰も来やしないわ。天然の更衣室よ。さ、行きましょ」
「ひひ、ひゃあーっ。た、助け」
助けるヒマもなく、ハルヒは森の奥に朝比奈さんを引きずって消えた。
再登場した朝比奈さんは、撮影コスチュームであるところのピチピチウェイトレス服を身体に貼りつけ、何だか毛先があちこち飛び跳ねたややこしい髪型をして潤みきった瞳を道ばたに生えている秋の花に向けていた。
その片方の目の色が比喩ではなく違っている。左目だけが青い。なんだこりゃ。
「カラーコンタクトよ」
ハルヒが解説する。
「左右の目の色が違うっていうのもけっこう重要なのね。ほら、たったこれだけのことでググっと神秘性が増すでしょ。これさえしてれば間違いはないの。記号よ、記号」
背後から朝比奈さんの顎をつかんで、小さな顔を傾けさせる。されるがままの朝比奈さんは茫洋たる目つきである。
「この青い目には秘密があるわけ」とハルヒ。
「そりゃまあ、意味もなく色が違っていても話にならんからな」
今にも倒れそうな朝比奈さんの疲れた顔だけでもググっとくるけどね。
「それで、どんな秘密があるんだ、そのカラーコンタクトに」
「まだ秘密」
ハルヒはにんまりしながら答え、
「ほら、みくるちゃん。いつまでグンニャリしてんの。しっかりしなさい。あなたは主演なのよ。プロデューサーと監督の次に偉いのよ。しゃんとするのしゃんと！」
「ふぇー」
悲しい声を出して、朝比奈さんはハルヒの命ずるままにポーズを取る。ハルヒは朝比奈さんに拳銃（モデルガンだよ）を握らせ、
「女暗殺者みたいな感じを出しなさい。いかにも未来からきた感じで」
などと無理な注文をつけている。朝比奈さんはおずおずとグロックを構えて、精一杯の流し目を俺──カメラだな──にくれた。このいかにも無理してる感が堪らなくいいんだ、これが、いやマジで。
それにしても意味もなくアクティビティ溢れる奴だ。観た映画がつまらんと思うことは俺だってよくあるが、なら自分がやったほうがマシだとばかりに映画を撮ろうなんてことは思いもしないしやり方だって解らん。仮に撮ったとして、それが本当にマシなものになるとも思っていない。しかしハルヒは真剣に自分に監督の才があると思い込んでいるらしい。少なくとも深夜にやってたマイナー映画よりは素晴らしいものを作る気でいることは確かだ。その自信は何に裏打ちされているのだろう。
ハルヒは黄色いメガホンを振り回しながら叫んでいる。
「みくるちゃん！ もっと照れをなくしなさい！ 自分を捨てるのよ！ 役にハマってなりきればいいのよっ！ 今のあなたは朝比奈みくるじゃなくて朝比奈ミクルなのっ！」
……もちろん、ハルヒの自信が何の裏付けもないのは知れたことだ。根拠もなく自信満々で周囲の秩序をカオス化するのが、こいつ、涼宮ハルヒの持って生まれた機能なのだ。でなければ大それた腕章なんかつけて偉そばるわけがない。
監督ハルヒの指示の下、記念すべきシーン１の撮影が始まった。
つっても、広場をひたすら走っている朝比奈さんを横から撮っているだけだ。これがオープニングなのだという。せめて脚本でも書いてくるのかと思ったが、ハルヒはそんなもんはないと断言しやがった。
「ヘタに文書にして内容が漏れるとマズいじゃない」
というのがその理由である。どうやらこの映画は香港形式で進められるようだった。なんかもう、すげーぐったりして来た俺だったがカメラレンズの向こうで二丁拳銃を握りしめ、女走りで息を切らしている朝比奈さんよりはまだマシかもな。
俺たちが見守る中、朝比奈さんは右に左にふらふらしながら走り続け、テイク５でようやく監督のオッケーが出た途端にへたり込んだ。
「ひい……ひい……」
両手を地面について背中を上下させるウェイトレスを顧みず、ハルヒは脇に控える長門に指示を送った。
「じゃ、次は有希とみくるちゃんの戦闘シーンね」
長門はお気に入りの黒装で、つつつとカメラの前まで移動する。制服の上から暗幕みたいなマントを被りトンガリ黒帽子を頭に載せるだけだから、朝比奈さんのように茂みに連れ込まれることがなかったのは幸いなことだった。もっとも長門ならどこでも平気な顔で着替えの一つぐらいしそうではある。配役を交換してみてはどうかな。長門がウェイトレスで、朝比奈さんが魔法使い。どっちも不思議と似合いそうだぞ。
ハルヒは朝比奈さんと長門を三メートルくらい離れて向かい合わせに立たせ、
「みくるちゃん、有希を思うさま撃ちなさい」
「えっ」と朝比奈さん。走ったおかげで乱れた後れ毛を揺らしながら、「でも、これ人を撃っちゃダメなんじゃ……」
「だいじょうぶよ。みくるちゃんの腕じゃどうせ当たるわけないし、仮に当たりそうでも有希なら避けるわ」
長門は黙ったまま、星付きアンテナをじっと持って立っていた。
それはまあ、俺だってそう思う。長門なら銃口を額に押し当てられた状態で引き金を引いても素で避けそうだ。
「あの……」
恐い料理長に割った皿の報告をする新米メイドのような顔で、朝比奈さんは長門をこわごわと見上げる。
「いい」と長門は応えた。そしてアンテナをくるりと回し、「撃って」
「ほら、いいって。じゃんじゃか撃ちなさい。言っとくけど同時に撃つんじゃなくて交互に撃つのよ。それが二丁拳銃の基本だから」
古泉がレフ板を頭上に構えている。ハルヒがどこからかは知らないが持ってきたのだ。今頃写真部あたりが盗難届を出しているかもしれない。しかし古泉、お前主役じゃなかったのか？
「環境には臨機応変に適合しませんとね。僕は撮影される側にいるより、こっちのほうが性分に合っているんですよ。このまま裏方になれないものかと、昨日から考えているんですが……」
「えいっ」
朝比奈さんは重そうにモデルガンを構え、目をつむって連射した。その様子を俺が横から撮影する。ＢＢ弾の軌跡はよく見えなかったが、長門が表情一つ変えずに突っ立っているところを見ると、本当にまったく命中していないようだった。魔法で避けているからか……と思い始めた頃に、長門はゆっくりと指し棒をあげ、顔の前でちょろりと振った。こつんと音がして地面に弾が転がり落ちる。眼鏡なしになったのに凄い視力も相変わらずだな。
長門は瞬きしないで銃口を見ている。いつもだってあんまりしないが、それだって「たまには瞬かないと不自然だから」と言いたげな瞬きで、そっちのほうがよほど不自然である。瞳孔開きっぱなしで歩こうが天井をぶち破ろうが瞬間移動しようが、もう俺はちっとも驚きやしないだろう。だから今も驚いていない。
長門は壊れたワイパーみたいな動きで、たまに指し棒を振り、その度にＢＢ弾がパラ……パラ……と落っこちた。
それにしても単調な戦闘シーンだ。長門は棒しか動かさないし、朝比奈さんは二丁のグロックだかベレッタだかをぷしゅぷしゅ撃っているだけだし、しかも当たってないし、だいたいハルヒは「思うさま撃て」と言っただけでセリフを教えていない。聞こえてくるセリフは朝比奈さんの「ひっ、ほわっ、こわっ」という小さな嬌声だけである。
なんだか、闘いの前にお互い致命傷は避けようぜと打ち合わせておいたハブとマングースのようなやる気のないバトルシーンだった。
「うん、まあこんなもんかしら」
朝比奈さんの拳銃が弾切れになったところで、ハルヒがメガホンで肩たたき。俺はハンディビデオを降ろして、ディレクターズチェアの上に胡座をかいているハルヒに近寄った。
「おいハルヒ。これのどこが映画だ。何の話なんだかさっぱり解らねえぞ」
涼宮超監督はチラリと俺を見上げ、
「いいの。どうせ編集段階で切ったり繋げたりするつもりだし」
誰がするんだ、その切ったり繋げたりをさ。俺の役職の所に「編集」とか書いてあったような気もするが。
「せめてセリフだけでも入れろよ」
「いざとなれば音声は消してアフレコするわ。効果音とかＢＧＭも入れないといけないしね。今は深く考えなくていいのっ！」
考えようにも、ストーリーがお前の頭の中にしかないんだから俺たちが考えることなど何もない。せめて俺は朝比奈さんに対するハルヒのセクハラを最小限にするべく注意するくらいだった。俺以外の男のボディタッチ厳禁。それが俺の基準である。文句はないよな？
「それじゃ次のシーンね！ 今度は有希の反撃よ。有希、魔法を使ってみくるちゃんをいてこましちゃいなさい！」
長門は黒帽子のひさしの影の中から、衣装より黒い瞳を俺に向けた。俺にしか解らないような角度で首を傾ける。なんとなく伝わった。長門は「いいの？」と訊いているようだ。
もちろん答えは「ノー！」だ。魔法はともかく、朝比奈さんを痛めつけるようなことは許可できないね。ほら、朝比奈さんが青くなってぶるぶる震えているじゃないか。
当然ハルヒは長門が不可解なタネ無しマジックを使えるとは知らない。こいつが言ってるのは、あたかも魔法を使っているような演技をしろということだろう。
長門もちゃんとわきまえてくれたようで、「…………」と無言をセリフとしながら、アンテナ棒を持ち上げてユラーリユラリと、まるでコンサートで観客がサイリウムを振るみたいな動作をおこなう。
「まあ、いいわ」とハルヒ。「このシーンにはＶＦＸを使うから。キョン、あとで有希の棒から光線が出てる感じでお願いね」
どうやったらそんなビジュアルエフェクトがかませるのか、俺にそんな技術はないぞ。ＩＬＭから社員と機材を借りてくる予定があるなら別だが。
「みくるちゃんはそこで悲鳴！ そして苦しそうにぶっ倒れなさい」
しばらくオロオロしていた朝比奈さんは、「……きゃ」と呟くように言ってパタリコと前向きに倒れた。両手を投げ出して倒れ伏す朝比奈さんの傍らで、その魂を入手したばかりの死神のような長門が立っている光景。それを撮影する俺に、俺の横でいつまでもレフ板上げっぱなしの古泉。
そろそろ周りの家族連れの視線が痛くなってきた。
慈悲深くも、しばしの休憩時間をハルヒが与えてくれたため、俺たちは車座で地面に座り込んでいた。
ハルヒは俺が撮った映像を繰り返し再生しては、もっともらしい顔でうーんとか唸っている。
朝比奈さんと長門の間には、ちょこちょこと寄ってきた子供が数名いて、「これ何のテレビ？」とか訊いていた。朝比奈さんは弱々しく微笑むだけで首を振り、長門は完全に無視して大地と一体化していた。
いったい自分の撮っている映像が何のシーンなのかハルヒが明かさないものだから全然解らんのだが、次に超監督は近くの神社に行こうと言い出した。もう休憩終わりか。
「鳩がいるの」
なのだそうだ。
「鳩がバサバサ飛び立つのを背景に歩いているみくるちゃんを撮るのよ！ できれば全部白い鳩にしたいんだけど、この際どんな色でも目をつむるわ」
土鳩しかいないと思うけどな。すでにヨレヨレになっている朝比奈さんの腕に自分の腕を絡め（逃げないようにだろう）、ハルヒは森林公園内を横断して県道に向かうようだ。俺は古泉と機材を分け合い、ジャングルの取材に訪れた撮影スタッフの現地人シェルパみたいな面持ちで後をつけて、着いたところが山の中のでっかい神社だった。久しぶりに来たなあ。それこそ小学生時の遠足以来だ。
境内の「エサやり禁止」という看板の前で、ハルヒは枯れ木に花を咲かそうとするがごとく堂々とパン屑をまいていた。日本語が読めないとしか思えない。
たちまち地面を埋め尽くす勢いで鳩の群れが押し寄せ、後を絶つことなく空から舞い降りてくる。鳩色になった神社の境内は、よく見るまでもなくかなり不気味だ。その鳩のカーペットの中に朝比奈さんが一人で立たされている。足元をつつき回されて唇を震わせるウェイトレス。その姿を俺が正面から撮っていた。何やってんだ、俺。
画面の外ではハルヒが朝比奈さんから取り上げたイーグルだかトカレフだかの拳銃を携え、すちゃっとセイフティを解除した。何をするのかと思っていたら、いきなり朝比奈さんの足元に向かって射撃、
「ひえええっ！」
鳩に豆鉄砲を喰らわす絵面がリアルで拝めるとは思わなかった。動物愛護協会がすっ飛んできそうな蛮行に、平和の象徴たちは一斉にクルッポとか鳴きながら舞い上がる。
「これよ！ この絵が欲しかったのよね。キョン、ちゃんと撮ってなさいよ！」
一応カメラは回っているから撮れているだろ。右往左往して飛び回る鳩の渦の中央で、朝比奈さんは頭を抱えてしゃがみ込んでいる。
「みくるちゃんコラーっ！ 何座ってんの!? あなたは飛んでる鳩をバックにゆっくりとこっちに歩いてくるのよ！ 立ちなさあい！」
そんなシーンを悠長に撮っている場合ではなさそうだ。俺が覗いているファインダーの最奥から、動物愛護協会の代わりに神社の神主らしきジーサンがすっ飛んできたからである。袴姿だから神主の関係者で合ってると思う。俺が説教の一つでも覚悟していると、ハルヒは躊躇うことなく最終手段に出た。
手にしていたＣＺだかＳＩＧだかいうモデルガンを、そのジーサンに向けて撃ち始めたのである。灼けた鉄板に立たされたような踊りを見せる神主（多分）。シルバーサービス振興会から抗議が来そうな振る舞いだった。
「撤収ーっ！」
やおら叫んだハルヒは、身を翻して走り出した。いつ移動したのか、長門はとっくに遠く離れた鳥居の下で俺たちを待っている。放っておけば逃げ遅れそうな朝比奈さんを、俺と古泉が両脇から抱えて荷物と一緒に持ち上げた。
監督が逃げ出したんだ。主演女優をスケープゴートにするわけにはいかんだろ。
十分後、俺たちは道沿いにあったドライブインみたいな食事処の一角にいた。俺がなぜか奢ることになっている昼飯である。
「惜しいことをしたかもしんないわね。あの老神主を敵役にしてボコったほうがアドリブとしてはよかったんじゃないかしら」
ハルヒが犯罪ギリギリなことをほざいている。
朝比奈さんはざる蕎麦を三本ほど啜った後、テーブルに突っ伏していた。
「みくるちゃん。あなた小食ねえ。そんなんじゃ大きくなれないわよ。胸ばっかり育ってもコアなマニアに喜ばれるだけよ。ちゃんと背も伸ばさないと」
言いつつ、ハルヒは朝比奈さんの蕎麦を横取りしてずるずると喰っていた。
俺は知っている。あと何年後かは知らないが、朝比奈さんは顔もボディもミス太陽系代表に選出されるくらいの成長を遂げるのだ。本人も知らないみたいだけどね。
古泉はずっと苦笑していた。長門は黙々とミックスサンドを口に運んで頬を膨らませている。俺は喰い終えたミートソースの皿を脇に押しやって、二人前の昼食を平らげているハルヒに言った。
「あの神主が学校に苦情でも入れたらどうするつもりだ。古泉の制服で、俺たちの正体はバレバレだぞ」
「だいじょうぶじゃないかしら」
ハルヒはどこまでも楽観的である。
「距離あったし、よくあるブレザーだし、何か言われてもトボケときゃいいのよ。他人の空似よ。ＢＢ弾だけじゃ証拠になんないわ」
俺は証拠の詰まっているビデオカメラを見た。この映像を上映なんかしたら一発でネタバレすると思うのだが。神社まで来て鳩に囲まれているウェイトレスがこの近隣に二人以上もいるとは思えない。
「それで、次はどこに行くんだ？」
「もう一度公園の広場に戻りましょ。よく考えたらあれだけじゃ戦闘になってないわ。観客のハートを鷲づかみにするには、もっと激しいアクションが必要ね。うん、イメージが湧いてきたわ。森の中を必死に逃げるみくるちゃんと、それを追う有希。そしてみくるちゃんは崖から落ちてしまうの。そこにたまたま通りがかった古泉くんが助けるっていう展開はどうかしら」
行き当たりばったりの展開だな。こんな山の中をたまたま通りかかる制服姿の男子高校生ってのは何者だ。それだけで怪しすぎるぞ。それにハルヒのことだから本当に朝比奈さんを崖から突き落とすかもしれない。つーかハルヒ、お前が落ちろ。朝比奈さんのスタントとしてこの衣装を着込め。まあ、少し胸が足りないかもしれないが……。
そんなことを考えている俺を、ハルヒは眉を吊り上げて流し目での一睨み。
「あんたなんか想像してる？ まさかあたしのウェイトレス姿を妄想してるんじゃないでしょうね」
実に的確に言い当てて、
「あたしは監督なんだからね。そんな嬉しがって表に出たりはしないのよ。二匹のウサギを追いかけていたら切り株につまずいてコケるだけなの」
おまえはプロデューサーも兼ねてるんじゃなかったっけ。
「裏方スタッフは何役兼ねてもいいのよ。でもまあ、カメオ出演みたいに一瞬だけチラッと映るのはいいかもね。お遊びも入れといたほうがマニア心をくすぐるから」
どこのマニアが対象になっているんだろう。朝比奈さんマニアか？ 今までのところ朝比奈みくるコスチュームプレイ集にしかなってねえぞ。……考えてみれば、それで充分だが。
古泉はホットオーレを優雅な仕草でテーブルに戻し、
「登場人物は僕たち三人だけなのですか？」
ばか、余計なことを訊くな。
「そうねえ……」
ハルヒは口をアヒルにして考え込むふうである。それくらいあらかじめ考えておけ。
「やっぱり三人だけじゃ少ないかしら。うん、少ないわね。脇が光ってこそ主役も生きるというものだわ。古泉くん、いいことを気付かせてくれたわ。お礼に出番を増やしてあげる」
「それは……どうも」
古泉は笑みを浮かべたまま、しまった、と言いたげな顔になった。ざまを見るがいい。俺なんか藪をつつけばマムシが出てくると知ってるから何も言わないのだ。
しかしどこから新たな登場人物を連れて来るつもりだろう。こいつがアトランダムに連れて来る人間は、七十五％の確率で変態的な裏設定を持っていることになっている。順番から言えば今度は異世界人が来そうだ。そして俺はそんな奴にこの世に来て欲しくないと考えてもいる。
「ボスを倒す前にはザコをたくさんとっちめないといけないのよね。ザコ、ザコ……」
唇の下に指を当てるハルヒは俺をチラリ見する。
「あいつらでいいだろ」
俺もハルヒの考えを読み取った。谷口と国木田。連れて来てももうまったくどうでもいい奴と言えば、あの二人くらいだ。完全な脇役以下、ザコ中のザコキャラである。単独で出現したホイミスライムより無害であるのは間違いない。
「それでいいわ」
もう一人くらい欲しそうな監督の顔から目を逸らし、俺はテーブルにほっぺたをつけて目を閉じる朝比奈さんを盗み見た。やっぱり寝顔も可愛いね。寝たフリもな。
俺はソーダ水をちゅうちゅう吸っている長門の死神衣装に目を遣って、その無感動ぶりを心ゆくまで鑑賞してから、
「で、次は？ 何を撮るんだ？」
ハルヒは蕎麦湯をどぼどぼ注ぎ、それをすっかり飲み干すまでの時間を稼いだ。それから、
「とにかくみくるちゃんにはヒドイ目にあってもらうとするわ。可哀想な少女がとことん酷いコトされて、最後に逆転ハッピーになるってのが、この映画のテーマだから。みくるちゃんが不幸になればなるほどラストのカタルシスもバーンと弾けるってものよ。安心して、みくるちゃん。これはハッピーエンドだからね」
ハッピーなのは最後だけだろうな。その間、朝比奈さんはひたすらハルヒ監督の暴虐にさらされるというわけだ。さて、どんなシナリオをハルヒは用意してるんだろう。ブレーキ役は俺だけみたいだし、ここは一つ注意して見守らないとな。ところでカタルシスって何だ？
朝比奈さんは、閉じていた目蓋を半分だけ開けて、俺のほうを救いを求めるような目で見つめてくれた。左目だけが碧眼のヘテロクロミア。が、すぐに薄い吐息をして、ゆるゆると閉じる。なんですか、俺が頼りになりそうにないっていう意思表示ですか。
古泉と長門が何の防波堤にもなりそうにない現在、俺だけですよ、あなたの味方は。
もっとも、俺が何かしようとしてもハルヒを押し留めることのできた例もまた、この半年間皆無だったけどさ。俺の騎士道精神的意気込みだけでもくみ取って欲しいね。風車に槍を投げてるような虚しさを感じないでもないけど。
正直言うと、別に止めることはないと思っていた。半年前、俺はハルヒを羽交い締めにしてでもＳＯＳ団創設を断念させるべきだったと考えたのだが、そんなもんは結果論で、俺がボヤボヤしているうちにハルヒは部室と団員を用意してしまい、なし崩し的に俺も団員その一にされていた……ってのが現実的な結果だ。
しかし、もし俺がこの女の後頭部を背後から棍棒で殴るなり闇討ちするなり不意打ちするなりして制止できていたら、朝比奈さんや長門や古泉たちと出会わずにすんだかもしれない。あるいは、もっと別の形で出会えたかもしれない。つまり宇宙人だとか未来人だとかいうような信じがたい設定を知らされることなく、普通の同級生とか上級生とか赤の他人とかで廊下をすれ違うだけだったかもしれない。
どっちがよかった？などと訊くなよ。俺はすでに団員三人の自己ＰＲを聞いちまったし、長門の変な力やもう一人の朝比奈さんや赤玉になる古泉を目撃しているんだからな。たぶんどっかのパラレルワールドに行けば、ハルヒや以下の三人と会話一つしたことのない俺がいるだろうから、そいつに訊けばいいことさ。俺は知らねえ。
知らねえと言っていられないのは、この俺の今の状態だ。映画作り。うむ。適度に文化祭っぽい展開だ。何もおかしくはないだろう。おかしいのはハルヒの頭の中くらいだが、それはとっくに解りきったことなので今更誰も驚かない。いきなり映画を作ると言い出したところで、こいつがアホなことを言い出すのも今更なので俺にしてみれば定期的なルーチンワークだ。適当にやってりゃ何とかなるだろ──。
と、そう考えた。だから映画撮影を止めることもしなかった。監督でも何でも好きなことをやれ。好きなだけ周囲を振り回してくれ。それでお前の気が晴れるなら、俺も内心のため息を押し殺して付き合ってやるさ。お前と二人っきりで得体の知れん空間に閉じこめられるのは金輪際願い下げだからな。
張り切るハルヒとヨレた朝比奈さんと微笑み古泉と仮面みたいな長門の無表情を眺めながら、俺はそう思っていたのだ。
止めときゃよかったと後悔する時が来るとも知らずに。
俺たちはまた森林公園広場に舞い戻った。なんとかならないのか、この段取りの悪さは。神社に行く前にまとめて撮っておけよ。脚本がハルヒの頭にしかないのがそもそもの問題だ。やっぱり文書化は大切だよな。文字情報偉大なり。
「やっぱ銃はやめにするわ。もっと凄い弾が出ると思ってたのに、ハデな炎も音もないし臨場感がないもの。あんまり効いてる気がしないのよ。レプリカだとダメね」
ヤマツチモデルショップの赤字経営を後押しするようなことを言いつつ、ハルヒは運動靴の爪先で地面に二つのペケマークを書いていた。朝比奈さんと長門の立ち位置をバミっているらしい。
「みくるちゃんはこっち、有希はここ」
「ふみゅう」
朝からハルヒに引っ張り回されている朝比奈さんは、すでに一日分のカロリーを全消費したようなおぼつかない脚の動きで抵抗の余地もなく、エロいウェイトレス姿でウロツキまわる精神的疲労度がよほどキているらしい。羞恥の思いを超えて幼児退行化しているのかと思うくらいのお人形さんぶりだった。
長門は元からの人形ぶりで、黙々とバミり位置に移動して黙々と立ちつくす。黒マントが吹き下ろしの山風にそよそよとなびいている。
ハルヒは朝比奈さんからもぎ取ったモデルガンを指先でくるくる回しながら、
「この位置を動かないでね。向かい合って睨み合っているシーンを撮りたいから。古泉くん、レフ板用意して」
それからディレクターズチェアに戻ってきたハルヒは、銃を天に向けてぷしゅんとぶっぱなして、
「アクション！」
と叫んだ。
俺は慌ててカメラを構えたが、もっと慌てたのは朝比奈さんだろう。アクションて。ハルヒは立ってろとしか言っていないぞ。どんなアクションをせよと言うのか。
「…………」
長門と朝比奈さんは無言で相手の顔色をうかがい合っている。
「あの……」
先に朝比奈さんが視線を逸らす。
「…………」
長門はじっと朝比奈さんを見つめ続けている。
「…………」
朝比奈さんも沈黙する。
そのまま、そよそよと風が吹いているだけのお見合い場面が延々と続けられた。
「もう！」
ハルヒがなぜかキレた。
「そんなんじゃバトルにならないでしょ！」
立ってるだけだからな。
拳銃からメガホンに持ちかえたハルヒは、つかつかと朝比奈さんに近寄ると、自分が結った柔らかそうな栗色の髪をぽこんと叩いた。
「みくるちゃん、いい？ あのね、いくら可愛いからってそんだけで安心してちゃダメよ。可愛いだけの女の子なんて他にも腐るほどいるのよ？ 安穏としてたらすぐに下から若いのがどんどん出てきて追い越されちゃうの」
何が言いたいんだ？
頭を押さえる朝比奈さんに、ハルヒは言い聞かせるように言った。
「だからね、みくるちゃん。目からビームくらい出しなさい！」
「ふえっ!?」
朝比奈さんは驚きに目を見開いて、
「無理ですっ！」
「その色違いの左目はこのためのものなのよ。無意味に青くしてるんじゃないのよ。凄い力を秘めているっていう設定なの。つまりそれがビームなの。ミクルビームよ。それを出すの」
「で、出ませんっ！」
「気合いで出せ！」
及び腰になる朝比奈さんにヘッドロックをかまし、ハルヒは黄色メガホンで旋毛をぽこぽこ叩いている。
いたいいたいと泣き声を上げる朝比奈さんがあんまりにもあんまりだ。俺は、レフ板を置いて面白そうにその光景を眺めている古泉にカメラを渡し、ハルヒの首根っこをつかんだ。
「やめろ、バカ」
小柄なウェイトレスから暴虐超監督を引きはがす。
「まともな人間が目からビームなんか出すかい。アホか」
両手で頭を押さえている朝比奈さんを見ろ、可哀想に涙ぐんでいるじゃないか。その通り、つぶらな瞳から出るものと言えば真珠の涙くらいなのだ。
「ふん」
襟首をつかまれたまま、ハルヒは横を向いて鼻を鳴らす。
「解ってるわよ、それくらい」
俺は手を離す。ハルヒはメガホンで首筋を叩きながら、
「ビーム出すくらいの気合いを入れろって言いたかっただけよ。主演とは思えない覇気のなさだったから。あんたも冗談の解らない奴ね」
お前の冗談は冗談にならないから困るんだ。朝比奈さんに本当にビーム発射機能があったらどうするんだ。
……ありませんよね？
不安になって朝比奈さんに流し目を向ける。朝比奈さんはオッドアイみないな涙目で、きょとんと俺を見上げた。パチパチ瞬きして小首を傾げる。どうも俺のアイコンタクトは朝比奈さんには通用しないみたいだな。と思っていると、古泉がしゃしゃり出てきてハルヒに諫言した。
「そのへんは撮った後でＣＧ処理するなりして何とかできるでしょう」
ティッシュの箱を手にした古泉は親切めかした詐欺師的笑みを浮かべ、それを朝比奈さんに手渡して、
「涼宮さんも最初からそのつもりだったのではないですか？」
「そのつもりだったわ」とハルヒ。
怪しいもんだ、と思う俺。
朝比奈さんはティッシュペーパーで涙を拭い、ちんと鼻をかんでから、挙動不審な仕草でハルヒを見たり俺を見たり。
長門は目立ちすぎの黒子みたいな恰好で黙ったまま風にそよがれている。早く陽が暮れないもんかな。光量不足につき撮影続行不可になる時間が待ち遠しいね。
「今のはＮＧ、もっぺん撮り直し」
ハルヒが言って、朝比奈さんと決めポーズの打ち合わせを始めた。
「ミクルビームっ！って叫びながら手をこうするの」
「ここ、こうですか……？」
「違う、こうよ！ それから右目は閉じといて」
左手で作ったＶサインを左目の横に置いてウインクすると目からビームが出る仕組みらしい。
「みくるちゃん、言ってみて」
「……ミミミ、ミクルビームっ」
「もっと大きな声で！」
「ミクルビームっ！」
「照れずに大声でっ！」
「ひ……ミクルビー……ムっ！」
「腹から声を出せっ！」
何のコントだ。
真っ赤になって絶叫する朝比奈さんに腹式発声を強いるハルヒ。広場をちょろついていたヒマなガキどもや家族連れたちの目が痛い。見せ物ではないと言いたいところだが、俺たちの撮っているのは映画らしいのでまさしく見せ物だ。このメイキングシーンを撮っておくだけでいいんじゃないかね。ハルヒ式ハッピーストーリーがどれほどのものかは知らんが、朝比奈みくるプロモとしてはもう充分すぎるほどだぞ。
やがて朝比奈さんと長門はさっきのバッテンマークの上に立ち、古泉は脇でレフ板を持ってバンザイ続行、その横でハルヒがふんぞり返り、俺は長門の背後に回って黒い背中から二メートルくらい離れ、その肩越しに朝比奈さんを撮ることになった。これもハルヒ指示によるカメラアングルだ。
突然の変化はこの直後に起こった。
「はい、そこでビーム！」
ハルヒのかけ声に、朝比奈さんは自信なさそうにポーズを取った。
「みっ……ミクルビーム！」
ムリヤリなカメラ目線でヤケ気味のファルセット、可愛く叫んでへたっぴなウインク。
その瞬間、俺の覗いているカメラのファインダーが突然真っ暗になった。
「あ？」
何が起こったのか理解が追いつかなかった。カメラの故障かと思ったほどだ。俺はハンディビデオを目から外して、目の前に立つ不吉な衣装のトンガリ帽子を見た。
「…………」
長門が俺の目前で握り拳を作っている。レンズを覆って暗くしたのは長門の右手だ。
「え？」とハルヒも口を開け放している。
ハルヒの描いた×マークは俺の二メートルほど前方にある。ついさっきまで確かに長門はそこに立っていた。ハルヒのアクションコールで朝比奈さんが声を上げた時、ビデオカメラには長門の黒い後ろ姿もちゃんと写っていた。それから一秒もしないうちになぜか長門は、俺の顔の前で何かを握るように片腕を上げて静止している。ワープしたとしか説明できない。
「あれっ」とハルヒも言った。「有希、いつの間にそんな所にいるの？」
長門は答えず、ビー玉みたいな瞳を朝比奈さんに向けていた。その朝比奈さんも目を見開いて驚愕の表情、そしてゆっくりと瞬きを──。
再び長門の手が光速くらいのスピードで動いた。まるで飛んでいる蚊を捕まえるように空中をつかむ。持っていたはずの星付きアンテナ棒はどこだ？
ん？ 今なんか微かに変な音がしたぞ。火の点いたマッチをどぶ川に落としたような、そんな音だ。
「えっ……？」
戸惑っているような声を出したのは朝比奈さんだ。状況が解らないのだろう。俺だって解らない。長門はいったい何をしているんだ？
朝比奈さんは救いを求めるように、視線を横に向け──不自然な音が古泉のほうから響いた。聞き違いを疑いようのない、パンクしたタイヤから空気の抜けるような……。
古泉が頭の上で持っていたレフ板──発砲スチロールの板に白い厚紙を張っただけのチープなシロモノだ──が、斜めに切断されていた。珍しく絶句する古泉が、ぽろりと落下するレフ板の上辺を眺めて茫然としている。だが、そんな貴重な光景をゆっくり眺めている余裕は、俺にもなかった。
長門が動いていた。長門だけが。
黒い影が地を蹴って、ふわりと舞い降りた先は朝比奈さんのすぐ前だ。長門はマントの下から伸ばした右手で、朝比奈さんの顔面を鷲づかみにした。細っこい指が朝比奈さんの目を覆うように、こめかみに指をめり込ませている。
「あぎゃっ……ななな長門さ……！」
構わず長門は大外がりをかけて主演ウェイトレスを地面に押し倒した。豊かな胸の上に馬乗りになる死神装束。朝比奈さんは悲鳴を上げて、アイアンクローをかけている長門の細腕を握りかえした。
「ひえええっ！」
やっと俺は我に返った。なんだなんだ？ 長門が瞬間移動して撮影を妨害したかと思うと、古泉のレフ板が二つに割れ、宇宙人が未来人に襲いかかっている。ハルヒはいつの間にこんな演出を二人に伝えた──わけでもなさそうだ。監督も俺と古泉と一緒になって唖然としていたからだ。それは二人の演技があまりに真に迫っていたからではないだろう。
「……カットカット！」
ハルヒは腰を浮かしてメガホンを椅子に叩きつけた。
「ちょっと、有希、何してんの？ そんなの予定にないわよ」
白い太ももの大半を露わにしてバタついている朝比奈さんの上で、長門は黙々として乗っかって顔をつかんだままだ。
小声で呟くような声を聞いて俺がそっちを向くと、古泉がレフ板の切り口を見つめて唇を歪めていた。その目が俺に気付いて、奇妙な目配せをしやがった。何の真似だ、それは。
いや、古泉の意味ありげな目線などどうでもいい。今はなぜか総合格闘技を始めた長門をなんとかしないと。俺はカメラを携えて組んず解れつしているウェイトレスと黒ずくめの魔法使いに駆け寄った。
「何をやってるんだ、おい長門」
鍔広帽子がゆっくりとこちらを向いた。長門のブラックホールみたいに黒い瞳が俺を見上げ、小さな唇が開きかけ、
「…………」
何か言うのかという俺の期待は封じられた。長門は話す内容にふさわしい言語がないとでも言うような顔で無言のままに唇を閉ざし、ゆるゆるとマウントポジションを解いて立ち上がった。黒マントの右肩が動き、衣装の下に手が引っ込む。
「ひぃ……ひぇぇ……」
ひたすら脅えているのは仰向けに転がっている朝比奈さんだ。そりゃ恐いと思うね。長門が例の無表情で迫ってきて、地面に引き倒されたら俺だってビビる。なんせ長門の今の恰好はあまり夜道の曲がり角とかで鉢合わせしたくない黒魔道士だ。気の弱い幼稚園児なら失禁は免れそうにない。
「…………」
ぶかぶかのトンガリ帽子を目深にかぶった長門は微動だにせず、真っ直ぐ俺を見つめていた。
俺はがくがくする朝比奈さんの肩を支えて起きあがるのに力を貸した。泣き虫が目に止まったと見えて、朝比奈さんは嗚咽を漏らしながらポロポロと涙をこぼしていた。長い睫毛に縁取られた瞳が濡れたおかげでさらなる魅力度アップに……あれ？
「もう、何やってんのよ二人とも。台本にないことしないでちょうだい」
台本も書いていない監督がやって来て、俺と同じく「あれっ？」と怪訝な声を上げた。
「みくるちゃん、コンタクトどうしたの？」
「えっ……」
俺の腕にしがみついて泣いていた朝比奈さんは、指を左目の下に当てて、
「あれっ？」
三人で不思議がっていてもしかたがない。こういうときは事態を把握していそうな奴に訊くに限る。
「長門、朝比奈さんのカラーコンタクト知らないか？」
「しらない」
長門は平然と答えた。嘘だと思う。
「さっきの格闘で落っこちたのかしら」
ハルヒは見当違いのことを言って地面を見回している。
「キョン、あんたも探しなさいよ。安いもんじゃないのよ。けっこうしたんだから」
這いまわるハルヒに付き合って、俺も四つん這いになった。無駄だと悟ってもいたがな。朝比奈さんの上から退いた長門の右手が、そっと何かをつかんで引っ込められたのを俺は見たように思っていた。そして、組み敷いていた長門がつかんでいたのは朝比奈さんの顔面だ。
「なんでどこにもないのよ」
口を尖らせているハルヒには悪いが、俺は真面目に探していなかった。振り返って見ると、古泉は分離したレフ板の切り口を合わせたり離したりして遊んでいる。お前も探すフリをしろよ。
古泉は微笑んで、
「風で飛んでいったのかもしれませんね。軽いものですから」
いい加減なことを言い、俺にレフ板の残骸を見せつけた。起きあがったハルヒがそれを奪い取る。
「どうしたの？ 割れちゃったの？ ふーん、安物だったのね。ま、うちの写真部だからそんなもんよね。古泉くん、裏からガムテープでも貼っといてちょうだい」
こともなげに言って、ぽかんとした表情をして涙を止めた朝比奈さんに、ワニみたいな目を向けた。
「カラーコンタクトがないと映像が繋がんないなあ。どうしようかな」
考えているらしい。やがて頭に豆電球くらいの光が走ったのか、ハルヒは指を鳴らした。
「そだ。目の色が変わるのは変身後にしましょう！」
「へ、へんしん？」と朝比奈さん。
「そうよ！ ふだんからそんなコスチューム着てるのはどうやってもリアリティがないもんね。その衣装は変身後の扮装で、いつもはもっとまともな恰好をしてるのよ」
フィクションにリアリティを求める奴のほうがどうかしていると思うが、ハルヒの意見をその通りに聞くと、コスプレウェイトレスがマトモでないことを自ら露呈したも同じである。朝比奈さんも大きくうんうんと首を前後に振った。
「い、いいですね、それ。まともな恰好をしたいです、すごく」
「というわけで、みくるちゃんの普段着はバニーガール！」
「ええっ!? ななななんでっ？」
「だってそれしか持ってきてないもん。本当の普段着じゃあ画面がちっとも華やかでないわ。待って！ 設定なら今考えたから。つまりね、みくるちゃんの通常形態は商店街の客引きバニーガールなのよ。危機を感知するとすかさず変身！ 戦うウェイトレスになるってわけ。どう、完璧でしょ」
さっきリアリティがどうとか言ってなかったか？
「じゃあ、さっそく」
ハルヒは口を三日月の形にして危険な微笑、朝比奈さんの腕を背中に回して手首を固定すると、「あの、ちょっと、いたたた」と小さな悲鳴を上げ続けるウェイトレスを森の中に連れ込んでいった。
うーん。
……まあ、それはいいんだ。朝比奈さんには合掌するしかないが、ハルヒが消えてくれたのは好都合だ。あなたの犠牲は無駄にしません。バニーも楽しみです。
……まあ、それもいいんだ。俺は長門に問いたださねばならないことがある。
「それで、あれは何のアドリブだったんだ」
無感動に長門はちょんとトンガリ帽子の鍔を左手で押さえた。顔の大部分を影の中に仕舞い込みながら、ゆるりと右手を出してくる。制服の上からすっぽり被っているだけなので、袖はセーラー服のものだ。長門は右手の人差し指だけを上向けていた。その指に青いコンタクトレンズが載っている。
やっぱりお前がスっていたか。
「これ」
長門はそう呟き、
「レーザー」
と言って、口をつぐんだ。
…………。
なあ、いつも思うんだがな、お前の説明は必要最小限にも達していないんだよ。せめて十秒くらいは話してくれ。
長門は自分の指先を見つめて、
「高い指向性を持つ不可視帯域のコヒーレント光」
非常にゆっくり喋ってくれた。なるほど、高いシコウセイを持つフカシタイ……。
すまないが、もっと解らなくなった。
「レーザー？」と俺。
「そう」と長門。
「それは驚きですね」と古泉。
古泉はコンタクトを指でつまみ上げ、光に透かすように観察して、
「普通のレンズにしか見えませんが」
いかにも感心したみたいなことを言っている。俺は何を驚いていいのかが解らないから、当然感心もできない。
「どういうこったよ」
古泉はふっと微笑んで言った。
「右の掌を見せてくれませんか。いえ、あなたではなく、長門さんですよ」
黒衣の少女は俺に視線を送り込み、まるで許可を待っているように見えたから俺はうなずいた。それを確認してから、長門は人差し指以外握りこんでいた他四本も広げ、そして俺は息を飲んだ。
「…………」
俺たちの三人の間に沈黙の風が一陣ほど舞った。俺は寒気を覚えて、やっと悟った。そういうことか。
長門の簡単な手相の右掌、そこに黒く焦げた小さな穴が何個か開いている。赤く灼けた火箸を突き刺したならこんな感じの穴が開くんじゃないだろうか。五つほどあった。
「シールドしそこねた」
そんな淡々と言うなよ。見るからに痛そうだぞ。
「とても強力。とっさのこと」
「レーザー光線が朝比奈さんの左目から放出されたんですね？」と古泉。
「そう」
そう、じゃねえだろ。古泉もだ。状況把握以外にすることがあるだろうが。
「すぐに修正する」
その言葉通り、俺たちが覗き込んでいる間に、長門の手に開いた穴は極めて迅速に塞がれて元の白い肌に戻った。
「なんてことだ」
俺は呻くしかない。
「朝比奈さんは、マジで目からビームを出したのか」
「粒子加速砲ではない。凝集光」
どっちでもいい。レーザーでもメーサーでもマーカライトファープでも素人目には似たようなもんだ。荷電粒子砲と反陽子砲の違いだって知るものか。怪獣に効果があれば裏付けなんかいらん。
ここで問題とすべきは、怪獣も出てきてないのに朝比奈さんが熱線を出しちまったということだろう。
「熱線ではない。フォトンレーザー」
だからどっちでもいいんだよ、そんな科学考証は。
長門は黙り込み、右手を仕舞った。俺は頭を抱え、古泉はコンタクトを指で弾きつつ、
「これは朝比奈さんに元から備わっていた機能なのでしょうか？」
「ない」長門はあっさり否定、「現在の朝比奈みくるは通常人類であり、それ単体では一般人と何ら変化はない」
「このカラーコンタクトに何か仕掛けがあるのでは？」古泉が食い下がるが、
「ない。ただの装飾品」
そうだろうな。コンタクトを持ってきたのはハルヒなわけだしな。と言うか、それが最大の問題なんだよな。誰でもない、あいつが持ってきた、というこの事実が。
極めつけなこともある。もし長門が防いでくれなかったら、朝比奈さんの目から出たレーザー光線はビデオカメラのレンズを通過して、俺の目玉も貫通し、その他色んなものを焼いたあげく後頭部から出て行ったことだろう。特に脳味噌が焦げ臭くなったであろうことは間違いない。やばいだろそれは。
にしても俺は長門に命を救われてばかりだな。立つ瀬がない。
「となると」
古泉は顎を撫でながら笑みを苦み走らせる。
「これは涼宮さんの仕業ですね。彼女がミクルビームがあって欲しいと思ったから、現実がそのように変化したと、そういうことです」
「そう」
保証する長門はあくまで感情無しだ。俺はそう落ち着いてはいられない。
「待てって。そのコンタクトには何の魔法もかかっていないんだろ？ ハルヒがそう願ったとして、なんで殺人光線が出るんだよ」
「魔法や未知の科学技術などを涼宮さんは必要としませんよ。彼女が『在る』と思えば、それは『在る』ことになるのですから」
そんなクソ理屈で俺が納得すると思うなよ。
「ハルヒは本気でビーム撃てとか言ってるわけじゃねえだろ。それは奴の映画の中での設定だ。あいつだって言ったじゃねえか、冗談だってさ」
「そうですね」
古泉もうなずいた。そんな簡単に反論を受け入れるな。俺の言葉が続かんだろ。
「涼宮さんが常識人なのは我々も知るところです。ですが彼女にこの世の常識が通用しないのもまた事実です。今回も何か特異な現象が働いているのでしょう。それは……おっと、戻って来られましたよ。この話はまた後ほどに」
さり気なく、古泉はコンタクトをシャツの胸ポケットに滑り込ませた。
困ったもんだった。
世界の破滅を何かと戦ってトンチと機転で防ぐとか、問答無用でとにかく悪い奴を叩きのめすとか、こぢんまりした世界観の中で制限付き超能力合戦を真面目にするとか、その合間に適当な感情ドラマが挿入されるとか──。
実のところ、そんなののほうが俺は好みなのだ。どうせならそういうハナっから嘘くさい設定の物語に巻き込まれていたい。現実から乖離していればいるほどいい。
なのに今の俺といったらどうだ。一人の同級生に声をかけてしまったことが災いし、なんだか全然設定の解らない奴らに囲まれて、なんだか全然意味の解らないことばかりをやっている。目からビーム？ なんだそりゃ、何の意味がある？
考えてみれば、だいたい朝比奈長門古泉の謎設定トリオからして今一つ正体が明らかでない。全員が全員、好き勝手な自己紹介をしてくれたが、あんなものを信じるには俺の頭はまともすぎる。いくら信じざるを得ないような体験を伴っていたとしてもだ。物事には程度ってものがあり、俺はちゃんと自分の物差しを持っている。目盛りは少々あやしくなってきたが。
本人たちの主張によれば、まず朝比奈さんは未来から来た未来人である。西暦何年から来たのか教えてもらっていないが、来た理由だけは知ってる。涼宮ハルヒの観察だ。
長門は地球外生命体に作られたヒューマノイド・インターフェースである。「何それ？」と言われても困る。俺だってそう思うのだからフィフティフィフティだろ。何でまたそんなのが地球にいるのかというと、情報統合思念体とかいう長門の親玉がどうも涼宮ハルヒに興味があるからのようだ。
そんで古泉は『機関』という謎組織から派遣された超能力者である。こいつが転校してきたのはその任務の一つであって、役割は涼宮ハルヒの監視である。
そして肝心のハルヒだが、これだけ異様なプロフィールを持つ三人がかりでも、未だに存在自体がなんだかよく解らない奴なのである。朝比奈さんによると『時空の歪みの原因』で、長門は『自律進化の可能性』と言い、古泉はシンプルかつ大仰にも『神』と呼んでいた。
ホントもう、みんなご苦労さんと言いたい。
苦労ついでに早くハルヒをどうにかしてやってくれ。でないとこの女団長はいつまで経っても謎のまま、中性子星みたいな引力で俺を重力圏に搦め捕ったままだろうからな。今はまだいいさ、でもな、十年後くらいを考えてみろよ。その時になってもハルヒがこのハルヒのままだったらどうするんだ？ かなりイタイことになるぜ。部室を不法占拠したり、街中を鵜の目鷹の目で練り歩いたり、無意味に騒いだり怒ったり情緒不安定になったりが許されるのはギリギリ十代までだ。いい歳こいてまでやるもんじゃない。そんなのただの社会不適合者だ。そうなっても朝比奈さんや古泉や長門はハルヒに付き合って何かしてやるつもりなのか？
俺なら先に謝っておこう。すまん、そんなつもりは毛頭ない。なぜなら時間が許さないからさ。人生のリセットボタンは手軽に落ちてたりはしないし、セーブポイントがどこかの路地裏にマーキングされているわけもないんだぜ。
ハルヒが時間を歪めてたり情報を爆発させていたり世界を壊したり創ったりしているのかどうかなんて関係ない。俺は俺で、こいつはこいつだ。いつまでも子供のママゴト遊びに付き合ってはいられない。たとえそうしていたくても帰宅時間は確実に来るんだ。それが何年、何十年先のことだろうと、確実にな。
「いつまでゴネてるのよ！ もうとっくに見られ慣れしてるでしょ？」
木々の間から、ハルヒが朝比奈さんを運んでくるのが見えた。
「女優らしくしなさい。潔い脱ぎっぷりはブルーリボン新人賞への早道なのよ！ 今回の撮影では脱いでもらうことはないけどね。出し惜しみはしとかないと」
仕留めたウサギを持ってくる猟犬みたいな勢いだ。ハルヒは土の地面を歩きにくそうにしているハイヒールのバニー朝比奈さんを伴って、くしゃみが出そうなくらいに明るい笑顔で戻ってくる。
「この映画が成功を収めたら、その収益でみんなを温泉に連れて行ってあげるわ。慰安旅行よ、慰安旅行。みくるちゃんも行きたいでしょ」
だが……、まあ、そうだな。それまでは俺も付き合っていてやるよ。俺が混ざりたかったのは、お前が撮っている映画の設定みたいな話の中だったんだけどな。古泉イツキ的ポジションだったらなお万全なのだが、俺にはどうやら秘められた力はないみたいだしさ。
ここでおとなしく、お前のツッコミ役をやらせてもらうさ。
あと何年かしたら「そう言えばあんときはそんなこともあったなあ」なんて、笑って誰かに話したり出来るようになるだろう。
たぶん。
バニーガール朝比奈さんは、ウェイトレス以上に恥ずかしそうに歩いていた。ハルヒだけが得意満面だ。お前が得意がってどうするんだ。
俺はビデオカメラのピントを調整するふりをして、朝比奈さんの胸元をアップにした。ほらアレだ、一応確認しとかないと。
朝比奈さんの白い左の胸元には、小さなホクロがあって、それはよーく見ると星の形をしている。確認終了、この人は確かに俺の朝比奈さんだ。ニセモノじゃない。
「何してんの？」
レンズの前に、ぬっと現れたのはハルヒの顔だ。
「あたしの指示以外のものは撮っちゃだめよ。これはあんたのホームビデオじゃないんだからねっ」
解ってるさ。それを証拠に録画ボタンは押していない。眺めてただけだ。
「はいはいはいみんな注目！ そして用意して！ これからみくるちゃんの日常風景を撮るからね。みくるちゃんは自然な感じでそこらを歩いてて。それをカメラが追うわけ」
日常でバニーガールやっててこんな森林公園に出没する少女ってのはいったい何なんだ。
「いいのよ、そんなの。この映画の中ではそれが普通なの。フィクションに現実の尺度を当てはめるほうがおかしいの！」
それは俺がお前にこそ言いたいセリフだぞ。お前の場合は現実にフィクションの尺度を持ち込んでいるから逆ではあるが。
その後、朝比奈さんは自分が目から殺人レーザーを放ったとは知らず、ハルヒの演技指導のもと、公園の花を摘んだり、枯葉をつまんで吐息で飛ばしたり、芝生の上で跳んだり跳ねたりを繰り返しては、どんどんヘロヘロになっていった。
トドメはハルヒの、
「うーん。山を背景にするとどうしても浮いちゃうわね。バニーガールで山歩きしたりは、さすがにしないわよね。街に行きましょう！」
自分が先だって言ったセリフをあっさり覆した一言で、これで再びのバス移動が決定した。
今のところ照明係しかしていない主演男優古泉は、ガムテ補強したレフ板と俺が押しつけた荷物半分を脇に抱えて吊革につかまっていた。
俺もその横に立っていて、さらにその横に長門が黒い影となっている。ガラすきの座席に座っているのはハルヒと朝比奈さんだけだ。俺からカメラを奪い取ったハルヒは、二人掛けの椅子に腰掛けて真横から朝比奈さんを撮っていた。
朝比奈さんはずっとうつむいて、ハルヒの問いかけにボソボソと何か答えている。どうやら監督による主演女優インタビューの体らしかった。
バスは山道をうねくりながら住宅地へと降りていき、俺は運転手がルームミラーばかりを見ていることがないように心の中で手を合わせる。ちゃんと前を向いて運転しててくれよな。
その祈りが通じたか、バスは無事に終点の駅前まで辿り着いた。その頃には車内にも乗客がわんさといて、ほぼ全員の視線がハルヒと朝比奈さんと長門に向いていた。ぴょこぴょこするウサ耳と、背後からは白い肩しか見えないお姿が凶悪だ。どうも朝比奈バニーバージョンは北高のみならず全市内にその噂を広めそうな気配だった。
ハルヒの狙いがそれかもな。「昨日、バスに別嬪のバニーガールが乗っててさ」「あ、俺も見たよ」「なんだい、あれ？」「なんか北高にあるＳＯＳ団とかにいるらしい」「ＳＯＳ団？」「そうＳＯＳ団」「ＳＯＳ団ね、覚えておこう」とか、そんな展開になることを期待しているんじゃなかろうな。朝比奈さんはＳＯＳ団の広告塔じゃないんだぜ。では何かと言えば決まってる、お茶くみ及び俺の精神安定担当だ。本人だってそう望んでいると思う。きっと。
無論、ハルヒにとっては誰かの望みなんか馬耳東風以前に届きもしないのである。自分に不都合な他人の言葉は、ハルヒ驚異のメカニズムによって鼓膜の外で弾かれるからだ。浸透圧の関係かもしれないな。この仕組みを解明できたらノーベル賞審査委員会が生物学賞の審査対象くらいにはしてくれるかもしれん。誰かやってみないか？（なげやりに言うのがコツだ）
この日は陽が落ちるまで、朝比奈さんはバニーガールであり続けた。やったことと言えば、そこら中をこの姿で歩き回っただけである。これではいつもの不思議探索パトロールと変わりがないが、人目を気にするぶん余計に疲れるし、いつ警察を呼ばれるかとヒヤヒヤもんだ。ハルヒに撮影許可とかいう概念はないようで、どこで何を撮ろうがそれはハルヒの自由であり、その自由はインノケンティウス三世時代のローマ教皇権のように侵しがたいものなのである──のだそうだ。自由の意味をはき違えている。
「今日はこんなもんね」
ようやくハルヒが仕事を終えた顔をしてくれて、長門を除く俺たちは安堵の表情を作った。長い一日だった。日曜の明日はゆっくり休みたいね。
「じゃあ、また明日ね。集合時間と場所は今日と同じでいいわ」
あっけらと言う奴だ。振り替え休日を用意してくれるんだろうな。
「何それ。撮影が押しているのよ？ 悠長に休んでいるヒマはないの！ 文化祭が終わってから思う存分休めばいいじゃないの。それまではカレンダーに赤い日付はないと思いなさい！」
撮影二日目で早くも時間配分を間違えているのも何とかならないのか。押しだって？ つーことは、今日俺が撮った何時間もの映像はほとんど使われないのか？ それともハルヒは大河ドラマを撮ってるつもりででもいるのか？ 帯番組じゃないんだぜ。一発ネタの文化祭自主映画なのによ。
しかしハルヒは何一つ気に病むことはないようであった。俺にすべての荷物を押しつけると、自分は腕章を携帯するだけの極上の笑みを振りまき、
「それじゃあ明日ね！ この映画は絶対成功させるのよ。いいえ、あたしが監督やってる以上、成功はもう約束されてるの。後はあなたたちのがんばりにかかってるのね。時間通りに来るのよ。来ない人は私刑の上に死刑だからねっ！」
そんなことを宣告し、マリリン・マンソンの『ロック・イズ・デッド』を口ずさみながら歩き去った。
「朝比奈さんには僕から伝えておきますよ」
帰り際、古泉が耳元で囁いた。朝比奈さんは古泉のブレザーを頭から被っている。これが冬ならコートでも持参していたのに、残念ながら季節は晩夏あたりで停滞していた。俺は足元に積まれた荷物の数々をうんざりと眺めて、
「何を伝えるって？」
「例のレーザーのことをですよ。目の色さえ変えなければ変な光線も出ません。涼宮さんの法則ではそうなっているようですから、カラーコンタクトを入れなければいいのです」
レフ板持ちの主役野郎は、俺に保険の外交員みたいな業務用スマイルを見せた。
「念のため、一つ保険を作っておくとしましょうか。彼女なら協力してくれるでしょう。何にせよ、ビームは危険ですので」
古泉が歩み寄ったのは、カラスを擬人化したような黒衣姿の長門へだった。
大荷物を抱えて自宅に戻った俺を、妹が変な生き物を見る目で出迎えてくれた。キョンとかいうマヌケな俺のニックネームを周囲に広める元凶となったこの小学生は、「それビデオカメラ？ わあ撮って撮って」などとほざいたが、俺は「ドアホ」と答えて自室に引っ込んだ。
何にせよ、俺は疲れ果てていて、これ以上似合わないカメラマン行為をする意欲はとっくに蒸散している。朝比奈さんならともかく、何が悲しくて妹なんぞをビデオ映像として記録に残さねばならんのだ。ちっとも楽しかねえ。
俺は部屋にバッグやらリュックやら紙袋を置くと、ベッドに倒れ込み、晩飯を食わせようとするオフクロの使命を受けた妹がエルボースマッシュで起こしに来るまで、つかの間の安らぎを得た。
