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Aos meus ex-alunos de Literatura Portuguesa, relembrando a nossa
convivéncia com essa poesia que lhes procurei apaixonadamente trazer ao
conhecimento e a sensibilidade, e agradecendo a receptividade a beleza dos
textos que juntos liamos e cujas passagens complexas juntos venciamos,
dedico este livro.



AL
PELOS MARES DA
POESIA POR TUGUESA

Este volume da Colecdao Cleonice Berardinelli, apresentado pela editora
Casa da Palavra, tem uma constituicao diferente da dos dois anteriores:
esses tratavam, cada um, de um poeta; este se estendera por muitos poetas,
distribuidos ao longo de cinco séculos de poesia. Aqui, a intengdo foi
possibilitar aos leitores um conhecimento amplo de obras que foram
surgindo dentro de movimentos literarios diversos, caracterizando-os: da
entrada do Classico — em pleno Renascimento — e passando pelo Barroco,
pelo Neoclassico, Romantismo, Realismo, Neorrealismo, até chegar aos
tempos mais atuais, quando se ouviu a voz dos Saudosistas e dos
Simbolistas. Nao se chegou aos Surrealistas, mas privilegiou-se o
Movimento de Orpheu e alguns autores de alto nivel, ndo facilmente
incluiveis em movimentos, mas produtores de poesia extremamente
expressiva e conscientemente original, tais como Jorge de Sena, Sophia de
Mello Breyner Andresen e David Mourdo-Ferreira, que muito bem
encerram esta Antologia.

Seria impossivel tentar um percurso tao longo e com tantos cultores, foi o
que primeiro me ocorreu. A decisdo foi, pois, limitar-me a um tipo de
poema muito utilizado, e com grande sucesso, na poesia portuguesa: o
soneto. Vejamos, por exemplo, a exceléncia dos sonetos camonianos, no
primeiro periodo. Se os podemos comparar, em numero e qualidade, aos de
outros autores portugueses, so os encontraremos em Antero de Quental e no



multiplo Fernando Pessoa.

Por vezes, transgrediu-se a obediéncia integral ao género mais vulgarizado,
o italiano ou petrarquiano, em dois quartetos seguidos de dois tercetos;
incluiram-se os de tipo inglés ou shakespeariano, em trés quartetos e um
distico; os monostréficos, com uma s6 estrofe de 14 versos. Incluiram-se
ainda sonetos que trazem, além dos 14 versos habituais, outros — no maximo
trés —, denominados estrambotes.

Como os livros anteriores desta colecdo, este volume constara de duas
partes: uma antologia (que é o nudcleo declarado do livro), onde se
colecionou o que foi considerado o melhor dos muitos sonetos produzidos
em cinco séculos por autores portugueses dos melhores — ndo se admitiria
outra escolha, dado que a propria formacdo da palavra a ela nos obriga —
anthos (raiz grega) = flor, logia (mesma origem) = colheita, passando pelo
latim anthologia = colheita de flores —, e outra de ensaios da autora a
respeito da obra de alguns destes poetas. A selecdo privilegia ensaios sobre
autores menos lembrados e/ou estudados, acreditando que esses textos serao
capazes de resgatar grandes vozes da poesia portuguesa, além de revelar
“recantos” da historia mal conhecidos, sendo eles extremamente
enriquecedores da nossa cultura. Em outros casos, quando sdao abordadas
tematicas ligadas a producdo de poetas mais celebrados, como Camodes,
Antero de Quental ou ainda a da Geracdao de Orpheu, os textos buscam
aprofundar leituras evocando tracos que sempre me pareceram relevantes.

Esta selecdo de ensaios, decerto, ndao procura dar conta de toda a riqueza da
producdo poética apresentada nesta antologia, mas mira o desejo de abrir
novos horizontes de encantamento e compreensao a partir de estudos
escritos em diferentes periodos de minha vida intelectual.

Como informacdo complementar, na abertura de cada conjunto de sonetos
sdao apresentados pequenos textos biograficos dos autores, sublinhando suas
contribuicoes para a poesia e, especificamente, para o género aqui eleito.



CRITERIOS
Desta edicao:

» 0S sonetos aqui agrupados tiveram como base as obras indicadas na
Bibliografia, ao fim deste volume.

» a origem e a data atribuidas aos ensaios aqui contidos sao as indicadas na
nota aposta ao seu titulo;

» [ ] simbolo utilizado para indicacdo de insercoes da responsabilidade da
autora;

De transcricao:

» Em todos os textos deste volume, adotou-se a nova ortografia da lingua
portuguesa, vigente no Brasil desde 2009.

» Para facilitar a apreensao do texto, sobretudo nos poemas do século XVI:

a.modernizou-se a grafia do texto original, onde ndo se comprometesse a
rima ou a métrica, como em: ceo, por céu; Deos, por Deus;

b. atualizaram-se as formas como: tromento, para tormento e pregunta,
para pergunta;

c. mantiveram-se as formas arcaizantes da época: i (= ai), mi (= mim),
assi (= assim), dous, cousa, sprito, treicdo e desarrezoado (=
desarrazoado) e fia (a unica forma existente ao tempo, quando nao havia
uma, de surgimento posterior);

d.quando se encontram, no texto, duas formas coexistentes a época, sao
ambas mantidas: depois e despois; pera e para; pola(o) e pela(o);
fermosa(o) e formosa(o); rezdo e razdo.

Excepcionalmente, fugiu-se ao acordo ortografico num caso: utilizou-se o
trema, por ele banido, nos sonetos em que a falta deste sinal na palavra
saudade quebrava, ndo s6 a métrica, mas o sentimento misto de dor que tem



prazeres. “Saiidade!” (como a definiu Garrett, dela fazendo a sua Musa
inspiradora), ou, como disse Pascoaes: “Virgem Mde da Patria
Portuguesa”. Bem antes destes poetas, CamoOes ja exprimira este
sentimento tao especial no soneto “Aquela triste e leda madrugada, /cheia
toda de magoa e de piedade, / enquanto houver no mundo saiidade / quero
que seja sempre celebrada”.



Sonetos Portugueses

ESCOLHIDOS POR
Cleonice Berardinelli



SECULO

XVI



Sa de Miranda

Filho natural do Conego Gongcalo Mendes de Sa, estudou na Universidade
de Lisboa, onde se doutorou em Leis. Colaborou no Cancioneiro Geral de
Garcia de Resende. Viajou para a Italia em 1521, onde permaneceu até
1526, convivendo com os maiores humanistas de entdo e deles absorvendo a
doutrina estética. A ele se deve a introducdo, em Portugal, de novo metro —
o decassilabo — e novo genero — o soneto —, ambos inspirados em poetas
italianos, mas sobretudo em Petrarca, imitado também por Camdes. Embora
seja considerado por alguns como ainda canhestro, sentindo-se apertado nas
malhas estreitas e necessarias do novo género, o fato é que escreveu alguns
sonetos perfeitos, como se podera ver aqui, especialmente no que tem por
incipit “O sol é grande, caem co’a calma as aves”.

02
[1]
Em tormentos cruéis tal sofrimento,
Em tdo continua dor, que nunca aliva,

Chamar a morte sempre, e que ela altiva
Se ria dos meus rogos no tormento:

E ver no mal que todo entendimento
Naturalmente foge, e quanto aviva

A dor mais o vagar da alma cativa,

A quem nao fara crer qu’é tudo um vento?

Bem sei uns olhos que tém toda a culpa,
E sdo os meus, que a toda parte véem
ApoOs o que vem sempre, e 0s desculpa.



O minhas visoes altas, meu s6 bem,
Quem vos a vés ndo vé, este me culpa,
E eu sou o s6 que as vejo, outrem ninguém!

[2]

Desarrezoado amor, dentro em meu peito,
Tem guerra com a razdo, amor que jaz

I ja de muitos dias, manda e faz

Tudo o que quer, a torto e a direito.

Nao espera razoes, tudo é despeito,
Tudo soberba e forca, faz, desfaz,

Sem respeito nenhum, e quando em paz
Cuidais que sois, entdo tudo é desfeito.

Doutra parte a razao tempos espia,
Espia ocasiOes de tarde em tarde,
Que ajunta o tempo: enfim vem o seu dia,

Entdo ndo tem lugar certo onde aguarde
Amor, trata treicoes, que nao confia
Nem dos seus, que farei quando tudo arde?

[3]

Nao sei qu’em vos mais vejo; ndo sei que
Mais ouco, e sinto, ao rir vosso, e falar:
Nao sei qu’entendo mais, té no calar,
Nem quando vos nao vejo a alma que Ve,

Que lhe aparece em qual parte qu’esté,?
Olhe o céu, olhe a terra, ou olhe o mar,
E triste aquele vosso suspirar,

Em que tanto mais vai, que direi que’é?



Em verdade nao sei: nem isto qu’anda
Entre nos: ou se é ar, como parece,
Se fogo doutra sorte, e doutra lei,

Em que ando, e de que vivo, e nunca abranda:
Por ventura que a vista resplandece;
Ora o que eu sei tdao mal, como o direi?

[4]

O sol é grande, caem co’a calma? as aves,
Do tempo em tal sazdo, que s6i? ser fria:
Esta agua que d’alto cai acordar-m’-ia?
Do sono ndo, mas de cuidados graves.

O cousas todas vis, todas mudaves!®

Qual é tal coracdo qu’em vés confia?
Passam os tempos, vai dia tras dia,
Incertos muito mais que ao vento as naves.

Eu vira ja aqui sombras, vira flores,
Vi tantas aguas, vi tanta verdura,
As aves todas cantavam d’amores.

Tudo é seco, e mudo, e de mistura.
Também mudando-m’-eu fiz doutras cores,
E tudo o mais renova, isto é sem cura.

[5]

RESPOSTA DE FRANCISCO DE SA [A PERO DE ANDRADE
CAMINHA], PELOS MESMOS CONSOANTES, COMO FEZ O
PETRARCA:

Assi que me mandaveis atrever
A versos ja das Musas asselados,
E aquela grande Silvia consagrados,



Icaro me p6e medo, e Lucifer.

Os meus, se nunca acabo de os lamber,
Como ussa® os filhos mal proporcionados,
(Ah passa tempos vaos, ah vaos cuidados)
A quem posso porém nisso ofender?

Tudo cabe no tempo, entrego ao ano,
Depois a perda, diga-me esta gente
Qual anda o furioso assi emendado.

Torno as cousas sagradas: que um profano
Leigo, como eu, toca-las tdao somente
Nao é de siso sdao, mas de abalado.

[6]

Quando eu, senhora, em vos os olhos ponho,
E vejo o que ndo vi nunca, nem cri

Que houvesse ca, recolhe-se a alma a si,

E vou tresvariando como em sonho.

Isto passado, quando me disponho,

E me quero afirmar se foi assi,

Pasmado, e duvidoso do que vi,
M’espanto as vezes, outras m’avergonho.

Que, tornando ante vés, senhora, tal,
Quando m’era mister tant’outr’ajuda,
De que me valerei, se alma’ ndo val’??

Esperando por ela que me acuda,
E ndo me acode, e estd cuidando em al,?
Afronta o coracgao, a lingua é muda.

[7]
A MORTE DE SUA MULHER



Aquele sprito ja tdo bem pagado
Como ele merecia, claro, e puro,
Deixou de boa vontade o vale escuro
De tudo o que ca viu como anojado.

Aquele sprito que do mar irado,

Desta vida mortal posto em seguro,

Da gloria que 1a tem de herdade, e juro,
Céa nos deixou o caminho abalizado.

Alma aqui vinda nesta nossa idade
De ferro, que tornaste a antiga d’ouro
Enquanto ca regeste a humanidade,

Em chegando ajuntaste tal tesouro,
Que para sempre dura, ah, vaidade,
Ricas areias deste Tejo, e Douro.

1 aliva: alivia.

2 qu’esté: que esteja.

3 calma: a hora do sol mais forte.

4 sbi: costuma.

5 forma arcaica de muddveis, mantida em razao da rima com aves, graves e naves.

6 ussa: ursa. crenca ou conhecimento real de que os filhotes de ursos nasciam muito feios e
a mae os lambia para fazé-los mais bonitos.

7 alma: crase do artigo feminino a com a inicial de alma.
8 val’: vale.

9 al: algo, outra coisa.



[.uis de Camoes

Considerado o maior sonetista da lingua portuguesa, Luis de Camdes, autor
sobretudo de sonetos inspirados no amor — e amor infeliz, ndo
correspondido —, tem, todavia, em nimero menor, 0s que buscam inspiracao
na natureza, ou mesmo em reflexdes algo filosoficas, que se encontram, por
exemplo, no soneto “Pede o desejo, Dama, que vos veja”. Viajante, foi
mandado para a India pelo Rei, por ter ferido, num dia de Corpus Christi,
um Gongalo Borges, escudeiro real, la permaneceu anos dificeis, em que
serviu como soldado. Leu muito, disso dao prova inimeros de seus versos,
sobretudo d’Os Lusiadas, sendo mesmo espantosa a soma de cultura que
revelam. De sua vida poucos documentos se encontraram, mas muito se tem
inventado, levando a descrer das informacOes transmitidas. Pode-se, no
entanto, afirmar que, culto, sensivel, observador do mundo em torno, foi um
verdadeiro homem do Renascimento.

i

[1]

Enquanto quis Fortuna que tivesse
Esperanca de algum contentamento,
O gosto de um suave pensamento
Me fez que seus efeitos escrevesse;

Porém, temendo Amor que aviso desse
Minha escritura a algum juizo isento,
Escureceo-m’o engenho co tormento,
Pera que seus enganos nao dissesse.

O vo0s, que Amor obriga a ser sujeitos



A diversas vontades, quando lerdes
Num breve livro casos tao diversos,

Verdades puras sdo, e ndo defeitos;
E sabei que, segund’o amor tiverdes,
Tereis o entendimento de meus versos.

[2]

Eu cantarei de amor tdo docemente,
Por uns termos em si tdo concertados,
Que dous mil acidentes namorados
Faca sentir ao peito que nao sente;

Farei que amor a todos avivente,
Pintando mil segredos delicados,
Brandas iras, suspiros magoados,
Temerosa ousadia e pena ausente;

Também, Senhora, do desprezo honesto
De vossa vista branda e rigorosa,
Contentar-m’-ei dizendo a menos parte;

Porém, pera cantar de vosso gesto
A composicado alta e milagrosa,
Aqui falta saber, engenho e arte.

[3]

Transforma-se o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar;

Nao tenho logo mais que desejar,

Pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela esta minh’alma transformada,
Que mais deseja o corpo de alcangar?
Em si somente pode descansar,



Pois consigo tal alma esta liada.

Mas esta linda e pura semideial®
Que, como um acidente em seu sujeito,
Assi coa alma minha se conforma,

Esta no pensamento como ideia;
O vivo e puro amor de que sou feito,
Como a matéria simples, busca a forma.

[4]

Todo o animal da calma repousava,
S Liso! o ardor dela ndo sentia,
Que o repouso do fogo em que ardia
Consistia na ninfa que buscava.

Os montes parecia que abalava

O triste som das magoas que dizia,
Mas nada o duro peito comovia,

Que na vontade doutrem posto estava.

Cansado ja de andar pola espessura,
No tronco diia faia, por lembranca,
Escreve estas palavras de tristeza:

“Nunca ponha ninguém sua esperanca
Em peito feminil, que de natura
Somente em ser mudavel tem firmeza.”

[5]

Busque Amor novas artes, novo engenho
Para matar-me, e novas esquivancas,
Que ndo pode tirar-me as esperancas,
Que mal me tirara o que eu nao tenho.



Olhai de que esperancas me mantenho!
Vede que perigosas segurancas!

Que ndo temo contrastes, nem mudancas,
Andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas, conquanto ndo pode haver desgosto
Onde esperanca falta, la m’esconde
Amor um mal que mata e ndo se vé:

Que dias ha que n’alma me tem posto
Um nao sei qué, que nasce nao sei onde,
Vem nao sei como, e doi ndo sei por qué.

[6]

Quem vé, Senhora, claro e manifesto
O lindo ser de vossos olhos belos,
Se nado perder a vista s6 em vé-los,
Ja ndo paga o que deve a vosso gesto.

Este me parecia preco honesto,

Mas eu, por de vantagem merecé-los,
Dei mais a vida e alma por queré-los,
Donde ja me ndo fica mais de resto.

Assi que a vida, e alma, e esperanca,
E tudo quanto tenho, tudo é vosso,
E o proveito disso eu so o levo:

Porqu’é tamanha bem-aventuranca
O dar-vos quanto tenho e quanto posso
Que, quanto mais vos pago, mais vos devo.

[7]

Doces lembrancas da passada gloria
Que me tirou Fortuna roubadora,



Deixai-me repousar em paz tia hora,
Que comigo ganhais pouca vitoria.

Impressa tenho n’alma larga historia

Deste passado bem que nunca fora,

Ou fora, e ndo passara, mas ja agora

Em mim ndo pode haver mais que a memoria.

Vivo em lembrangas, mouro’? d’esquecido
De quem sempre devera ser lembrado,
Se lhe lembrara estado tao contente.

Oh, quem tornar pudera a ser nascido!
Soubera-me lograr do bem passado,
Se conhecer soubera o mal presente.

[8]

Alma minha gentil, que te partiste
Tao cedo desta vida descontente,
Repousa la no Céu eternamente,
E viva eu ca na terra sempre triste.

Se 14 no assento etéreo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Nao te esquecas daquele amor ardente
Que ja nos olhos meus tao puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Algitia cousa a dor que me ficou
Da magoa sem remédio de perder-te,

Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que tdo cedo de ca me leve a ver-te,
Quao cedo de meus olhos te levou.

[9]



Aquela triste e leda madrugada,
Cheia toda de magoa e de piedade,
Enquanto houver no mundo saiidade
Quero que seja sempre celebrada.

Ela s6, quando amena e marchetada
Saia, dando ao mundo claridade,
Viu apartar-se diia outra vontade
Que nunca podera ver-se apartada.

Ela s6 viu as lagrimas em fio,
Que, duns e doutros olhos derivadas,
S’acrescentaram em grande e largo rio.

Ela viu as palavras magoadas
Que puderam tornar o fogo frio
E dar descanso as almas condenadas.

[10]

Sete anos de pastor Jaco servia
Labao, pai de Raquel, serrana bela;
Mas ndo servia ao pai, servia a ela,
E a ela s6 por prémio pretendia.

Os dias na esperanca de um so dia
Passava, contentando-se com vé-la;
Porém o pai, usando de cautela,
Em lugar de Raquel, lhe dava Lia.

Vendo o triste pastor que com enganos
Lhe fora assi negada a sua pastora,
Como se a nao tivera merecida,

Comeca de servir outros set’anos,
Dizendo: — Mais servira, se nao fora



Pera tao longo amor tdo curta a vida.

[11]

Pede o desejo, Dama, que vos veja;
Nao entende o que pede, esta enganado;
E este amor tdo fino e tdo delgado,
Que quem o tem ndo sabe o que deseja.

Nao ha cousa a qual natural seja,

Que ndo queira perpétuo seu estado;
Nao quer, logo, o desejo o desejado,
Por que ndo falte nunca onde sobeja.

Mas este puro afeito em mim se dana,
Que, como a grave pedra tem por arte
O centro desejar da natureza,

Assi o0 pensamento (pola parte
Que vai tomar de mim, terrestre, humana)
Foi, Senhora, pedir esta baixeza.

[12]

Um mover d’olhos brando e piedoso,

Sem ver de qué; um riso brando e honesto,
Quase forcado; um doce e humilde gesto,
De qualquer alegria duvidoso.

Um despejo quieto e vergonhoso,
Um repouso gravissimo e modesto,
Ua pura bondade, manifesto
Indicio da alma, limpo e gracioso;

Um encolhido ousar, tia brandura,
Um medo sem ter culpa, um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento:



Esta foi a celeste fermosura
Da minha Circe, e 0 magico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

[13]

Alegres campos, verdes arvoredos,
Claras e frescas aguas de cristal,
Que em vos os debuxais ao natural,
Discorrendo da altura dos rochedos;

Silvestres montes, asperos penedos
Compostos em concerto desigual,
Sabei que, sem licenca de meu mal,
Ja ndo podeis fazer meus olhos ledos.

E pois me ja ndo vedes como vistes,
Nado me alegrem verduras deleitosas,
Nem aguas que correndo alegres vém.

Semearei em vOs lembrancas tristes,
Regando-vos com lagrimas saudosas,
E nascerdo saudades de meu bem.

[14]

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianca;

Todo o mundo é composto de mudanca,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperanca;

Do mal ficam as magoas na lembranca,
E do bem (se algum houve) as satidades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,



Que ja coberto foi de neve fria,
E enfim converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudanca faz de mor espanto,
Que ndo se muda ja como soia.

[15]

Se as penas com que Amor tao mal me trata
Quiser que tanto tempo viva delas,

Que veja escuro o lume das estrelas,

Em cuja vista o meu se acende e mata;

E se o tempo, que tudo desbarata,
Secar as frescas rosas sem colhé-las,
Mostrando a linda cor das trancas belas
Mudada de ouro fino em bela prata;

Vereis, Senhora, entdao também mudado
O pensamento e aspereza vossa,
Quando nao sirva ja sua mudanca:

Suspirareis entao pelo passado,
Em tempo quando executar-se possa
Em vosso arrepender minha vinganca.

[16]

Pois meus olhos ndao cansam de chorar
Tristezas que ndo cansam de cansar-me,
Pois ndo abranda o fogo em que abrasar-me
Pode quem eu jamais pude abrandar,

Nao canse o cego Amor de me guiar
A parte donde ndo saiba tornar-me,
Nem deixe o mundo todo de escutar-me



Enquanto me a voz fraca ndo deixar.

E se em montes, rios ou em vales,
Piedade mora, ou dentro mora amor
Em feras, aves, plantas, pedras, aguas,

Oucam a longa historia de meus males
E curem sua dor com minha dor,
Que grandes magoas podem curar magoas.

[17]

Ferido sem ter cura perecia

O forte e duro Télefo!? temido,

Por aquele que n’agua foi metido,
A quem ferro nenhum cortar podia.

Ao Apolineo Oraculo pedia
Conselho para ser restituido;
Respondeu que tornasse a ser ferido
Por quem o ja ferira, e sararia.

Assi, Senhora, quer minha ventura
Que, ferido de ver-vos claramente,
Com vos tornar a ver Amor me cura.

Mas é tao doce vossa fermosura,
Que fico como hidrépico doente,
Que co beber lhe cresce mor secura.

[18]

Quando de minhas magoas a comprida
Maginacao os olhos m’adormece,

Em sonhos aquel’alma m’aparece

Que para mim foi sonho nesta vida.



L& niia soidade,!* onde estendida

A vista pelo campo desfalece,

Corro par’ela e ela entao parece

Que mais de mim se alonga, compelida.

Brado: — Nao me fujais, sombra benina! —
Ela (os olhos em mim cum brando pejo,
Como quem diz que ja nao pode ser)

Torna a fugir-me. E eu gritando: — Dina.. .22 —
Antes que diga mene, acordo e vejo
Que nem um breve engano posso ter.

[19]

Amor é um fogo qu’arde sem se ver,
E ferida que déi e ndo se sente,

E um contentamento descontente,

E dor que desatina sem doer.

E um ndo querer mais que bem querer,
E um andar solitério entre a gente,

E nunca contentar-se de contente,

E um cuidar que ganha em se perder.

E querer estar preso por vontade,
E servir, a quem vence, o vencedor,
E ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos coragoes humanos amizade,
Se tdo contrario a si é 0 mesmo amor?

[20]

Ondados fios d’ouro reluzente,
Qu’agora da mao bela recolhidos,



Agora sobre as rosas estendidos,
Fazeis que sua beleza s’acrescente;

Olhos, que vos moveis tdao docemente
Em mil divinos raios incendidos,

Se de ca me levais alma e sentidos,
Que fora, se de vos nao fora ausente?

Honesto riso, qu’entre a mor fineza
De perlas e corais nasce e parece,
Se n’alma em doces ecos nao o ouvisse?

S’imaginando s6 tanta beleza,
De si, em nova gloria, a alma s’esquece,
Que sera quando a vir? Ah! quem a visse!

[21]

No mundo quis um tempo que s’achasse

O bem que por acerto ou sorte vinha;

E, por expermentar® que dita tinha,

Quis qu’a Fortuna em mim s’expermentasse;

Mas, porque meu destino me mostrasse
Que nem ter esperancas me convinha,
Nunca nesta tao longa vida minha
Cousa me deixou ver que desejasse.

Mudando andei costume, terra e estado
Por ver se se mudava a sorte dura,
A vida pus nas maos dum leve lenho;

Mas (segundo o qu’o Céu me tem mostrado)
Ja sei que deste meu buscar ventura,
Achado tenho ja que nao a tenho.

[22]



No mundo poucos anos e cansados
Vivi, cheios de vil miséria dura;
Foi-me tao cedo a luz do dia escura,
Que nao vi cinco lustres acabados.

Corri terras e mares apartados,

Buscando a vida algum remédio, ou cura,
Mas aquilo qu’enfim ndo quer ventura,
Nao o alcangam trabalhos arriscados.

Criou-me Portugal na verde e cara
Patria minha Alanquer,’ mas ar corrupto,
Que neste meu terreno vaso tinha,

Me fez manjar de peixes em ti, bruto
Mar, que bates na Abassia’® fera e avara,
Tao longe da ditosa patria minha!

[23]

Verdade, amor, rezao, merecimento
Qualquer alma fardo segura e forte,
Porém fortuna, caso, tempo e sorte
Tem do confuso mundo o regimento.

Efeitos mil revolve o pensamento,

E ndo sabe a que causa se reporte,

Mas sabe qu’o que € mais que vida e morte,
Que ndo o alcanca humano entendimento.

Doctos®? varoes dardo rezoes subidas,
Mas sdo experiéncias mais provadas
E por isto é melhor ter muito visto.

Cousas ha i que passam sem ser cridas
E cousas cridas ha, sem ser passadas;



Mas o melhor de tudo é crer em Cristo.

[24]

Eu cantei ja, e agora vou chorando
O tempo que cantei tao confiado;
Parece que no canto ja passado
S’estavam minhas lagrimas criando.

Cantei, mas se me alguém pergunta: — Quando? —
Nao sei, que também fui nisso enganado.

E tdo triste este meu presente estado,

Que o passado por ledo estou julgando.

Fizeram-me cantar, manhosamente,
Contentamentos ndo, mas confiancas.
Cantava, mas ja era ao som dos ferros.

De quem me queixarei, que tudo mente?
Mas eu que culpa ponho as esperancas,
Onde a fortuna injusta é mais que os erros?

[25]

Erros meus, ma fortuna, amor ardente,
Em minha perdicdo se conjuraram;

Os erros e a fortuna sobejaram,

Que para mim bastava o amor somente.

Tudo passei, mas tenho tao presente

A grande dor das cousas que passaram,
Que as magoadas iras me ensinaram

A ndo querer ja nunca ser contente.

Errei todo o discurso de meus anos,
Dei causa que a Fortuna castigasse
As minhas mal fundadas esperancas.



D’amor ndo vi sendo breves enganos.

Oh, quem tanto pudesse, que fartasse

Este meu duro génio de vingancas!

[26]=

Vencido esta d’amor
O mais que pode ser,
Sujeita a vos servir
Oferecendo tudo

Contente deste bem,
Ou hora em que se viu
Mil vezes desejando
Outra vez renovar

Com esta pretensao
A causa que me guia
Tao sobrenatural,

Jurando ndo seguir
Votando s6 por vos
Ou ser no vosso amor

[27]

meu pensamento,
vencida a vida,
instituida,

a vosso intento.

louva 0 momento
também perdida,
a tal ferida

seu perdimento.

esta segura
nesta empresa,
honrosa e alta,

outra ventura,
rara firmeza,
achado em falta.

Ah! minha Dinamene! assi deixaste

Quem nado deixara nunca de querer-te?

Ah! Ninfa minha! Ja ndo posso ver-te,

Tdo asinha® esta vida desprezaste!

Como ja para sempre te apartaste

De quem tao longe estava de perder-te?

Puderam estas ondas defender-te,

Que nao visses quem tanto magoaste?

Nem falar-te somente a dura morte

Me deixou, que tao cedo o negro manto

Em teus olhos deitado consentiste!



Oh mar, oh Céu, oh minha escura sorte!
Que pena sentirei, que valha tanto,
Que ainda tenho por pouco o viver triste?

[28]

A fermosura desta fresca serra,

E a sombra dos verdes castanheiros,
O manso caminhar destes ribeiros,
Donde toda a tristeza se desterra;

O rouco som do mar, a estranha terra,
O esconder do sol pelos outeiros,

O recolher dos gados derradeiros,
Das nuvens pelo ar a branda guerra;

Enfim, tudo o que a rara natureza
Com tanta variedade nos ofrece,
Me esta (se ndo te vejo) magoando.

Sem ti, tudo me enoja e me aborrece,
Sem ti, perpetuamente estou passando
Nas mores alegrias mor tristeza.

[29]

De amor escrevo, de amor trato e vivo;
De amor me nasce amar sem ser amado;
De tudo se descuida o meu cuidado,
Quanto ndo seja ser de amor cativo.

De amor que a lugar alto voe altivo

E funde a gloria sua em ser ousado;

Que se veja melhor purificado

No imenso resplendor de um raio esquivo;

Mas ai, que tanto amor sé pena alcanca!



Mais constante ela, e ele mais constante,
De seu triunfo cada qual so trata;

Nada, enfim, me aproveita, que a esperanca,
Se anima alglia vez a um triste amante,
Ao perto vivifica, ao longe mata.

10 semideia: semideusa

11 liso: anagrama de Luis (Lois). camoOes usou, na sua poesia, outros nomes fingidos para
se disfarcar.

12 mouro: morro.
13 télefo: filho de hércules e augeia, (uma das horas) foi ferido em troia por aquiles.
14 soidade: forma arcaica de saudade.

15 Dinamene — o poeta desdobrou o nome da amada (aquela que teria morrido no oriente),
obtendo um belo efeito — a valorizagdo da rapidez com que a amada desaparece de seus
olhos, a precariedade de sua aparicao.

16 expermentar: forma sincopada de experimentar.
17 alanquer: alenquer, cidade de portugal.

18 abassia: abissinia

19 doctos: forma arcaica de doutos.

20 este soneto se constitui num verdadeiro jogo do poeta: escreve um soneto em
decassilabos perfeitos, com sentido completo; parte-o ao meio, criando dois sonetos — um
em hexassilabos, outro em tetrassilabos —, cujos versos, postos em sequéncia, permitem a
leitura vertical de suas primeiras letras, formando um acréstico-dedicatéria: vos[s]o como
cat[iJvo, m[u]i alta senhora.

1 asinha: forma arcaica de cedo.

22 ofrece: forma sincopada de oferece.



Antonio Ferreira

Filho de Martim Ferreira, escrivaio de fazenda do Duque de Coimbra,
nasceu em Lisboa, em 1528, cursou Humanidades e Leis em Coimbra,
cidade em que exerceu temporariamente a funcao de professor universitario.
Casou-se duas vezes e, em 1567, foi nomeado desembargador da Casa do
Civel, falecendo dois anos depois, em Lisboa, vitimado pela peste.
Destacou-se, sobretudo, por ter escrito, em Portugal, no século XVI, uma
perfeita tragédia classica, em moldes de autores gregos, incluindo o Coro
que dialoga com os personagens. Seu titulo é seco e direto: Castro, e o leitor
sO se da conta do que encerra, quando entender que de Inés de “Castro” se
vai tratar — da verdadeira tragédia que é seu amor correspondido por D.
Pedro, mas afogado em sangue por ordem do rei, Afonso IV. E também
autor de sonetos de altissima qualidade, tais como “O olhos, donde Amor
suas flechas tira”.

i

[1]

O olhos, donde Amor suas flechas tira
Contra mim, cuja luz me espanta, e cega,
O olhos, onde Amor se esconde, e prega
As almas, e em pregando-as, se retira!

O olhos, onde Amor amor inspira,

E amor promete a todos, e amor nega,

O olhos, onde Amor também se emprega,
Por quem tdo bem se chora, e se suspira!

O olhos, cujo fogo a neve fria



Acende, e queima; 6 olhos poderosos
De dar a noite luz, e vida a morte!

Olhos por quem mais claro nasce o dia,
Por quem sdo os meus olhos tao ditosos,
Que de chorar por vos lhes coube em sorte!

[2]

Quando eu vejo sair a manha clara

Nos olhos dia, as faces neve, e rosas,
Afugentando a sombra, qu’as fermosas
Cores do campo, e Céu d’antes roubara;

E quando a branca Délia a noite aclara,

E traz nos brancos cornos as lumiosas®
Estrelas, serenando as tempestosas®*

Nuvens, qu’o grosso humor nos Céus juntara;

Tal é, digo comigo, a clara estrela,
Que minh’alma me encheu doutra luz nova,
E meus olhos abriu ao que ndo viam.

Assi me leva a vida, e ma renova,
Assi as vas sombras, que antes m’escondiam
O claro Céu, fugindo vao ante ela.

[3]

Tem m’Amor preso em iias redes d’ouro,
Mais que as de Vulcano artificiosas,

Que quando mais estreitas, mais forcosas,
Mais docemente nelas vivo, e mouro.

Achei, onde perdi-me, o meu tesouro;
E vi minhas cadeias tao fermosas,
Que inveja estao fazendo as gloriosas



Coroas triunfais de Palma, e Louro.

Triunfem la os grandes vencedores,
Mostrem imigos® mortos, outros vivos,
Cheios soberbamente de sua fama:

Eu os meus olhos de vos so cativos,
Eu as minhas prisoes, e a minha chama,
Eu mostrarei ao Mundo os meus amores.

[4]

O alma pura, em quanto ca vivias,
Alma la onde vives ja mais pura,
Porque me desprezaste? Quem tdao dura
Te tornou ao amor, que me devias?

Isto era, o que mil vezes prometias,
Em que minh’alma estava tao segura,
Que ambos juntos {ia hora desta escura
Noite nos subiria aos claros dias?

Como em tdo triste carcer me deixaste?
Como pude eu sem mim deixar partir-te?
Como vive este corpo sem sua alma?

Ah! que o caminho tu bem mo mostraste,
Porque correste a gloriosa palma!
Triste de quem ndo mereceu seguir-te!

23 lumiosas: forma arcaica de luminosas.
24 tempestosas: forma arcaica de tempestuosas.

25 imigos: forma arcaica de inimigos.



Diogo Bernardes

De Diogo Bernardes, o maximo que se pode dizer para enaltecé-lo é que
teve muitos de seus sonetos misturados e confundidos com os de Camodes
nas sucessivas edi¢oes que se fizeram das obras deste. Parece-me que posso
ousar dizer que Camoes os assinaria, de bom grado. Um acontecimento
historico muito importante é o de ter sido aprisionado na batalha de
Alcacer-Quibir, tendo, pois, conhecimento direto da morte de D. Sebastiao,
deitando abaixo a lenda que se criou — e foi alimentada por séculos — de que
0 jovem rei desaparecera em meio a luta, dando origem ao sebastianismo —
a espera pela volta de D. Sebastido. A prisdao de Bernardes, metido em
grilhdes, lhe da a coragem de interpelar o infante, ja morto, censurando a
sua ingenuidade frente aos validos que o empurraram para a perdicao da
patria, em um dos seus mais belos poemas, a Elegia I.

0

[1]

Da branca neve, e da vermelha rosa

O Céu de tal maneira derramou

No vosso rosto as cores, que deixou

A rosa da manha mais vergonhosa.

Os cabelos (d’ Amor prisdo fermosa)
Nao d’ouro, que ouro fino desprezou,
Mas dos raios do Sol vo-los dourou,
Do que Cintia?® também anda invejosa.
Um resplendor ardente, mas suave,
Esta nos vossos olhos derramando



Qu’o claro deixa escuro, o escuro aclara;
A doce fala, o riso doce, e grave

Entre rubis, e perlas lampejando

Nao tem comparacao por cousa rara.

[2]

Ando, senhora minha, ca temendo

Se vOs em mim cuidais, que cuidareis
Que vos ndo amo quanto mereceis,
Pois vivo tantos dias nao vos vendo:
Al triste, que da morte me defendo
Com esperar que cedo me vereis

Tal, que logo em mim conhecereis
Que, se vivo sem vo0s, vivo morrendo.
Faltando este remédio, d’outro modo
A triste vida nao se valeria

Contra o mal que lh’ordena a satidade:
Mas quando verei eu, senhora, o dia
Que veja em vossos olhos meu bem todo,
E vés vejais nos meus esta verdade?

[3]

Marilia, que do Céu a terra dada

Foste, por gloria sua, e nosso espanto,
Que verso louvara, que novo canto,
Formosura tdo nova, e desusada?

Qual serena manha alva, e rosada

Foi nunca tao formosa, ou qual Sol tanto
O mundo alumiou, Marilia, quanto

Teus olhos, onde Amor tem sua morada?
S’estrelas, Lua, Sol sua beleza



Perdem diante ti, que desenganos

De perlas, de rubis, de neve, e rosas!
Enfim em ti juntou a natureza

Quanto reparte em mil, e em mil anos
Com mil, e mil, e todas mui formosas.

[4]

A borda d’um ribeiro, que corria

Por meio d’um florido, e verde prado,
O triste pastor Délio debrucado
Sobr’um tronco de freixo assi dizia:
Ah, Marilia cruel, quem te desvia
Esse cuidado teu do meu cuidado?
Quem fez um coragdo desenganado
Amar cousa que tanto aborrecia?

Que foi daquela fé, que tu me deste?
Que foi daquele amor que me mostraste?
Como se mudou tudo tao asinha?
Quando tua afeicao n’outro puseste,
Como te ndo lembrou que me juraste
Que ndo serias nunca sendo minha?

[5]

Nas aguas diia fonte um dia olhava

O seu rosto, Marilia, doutras cheio,
Entregue a mil suspeitas d’um receio,
Qu’ Amor em seus amores lh’ordenava.
Mansas aguas (dizia) mal cuidava

Em tao ledo comeco, e ledo meio,

Que visse um fim tao triste, e tdo alheio
Do bem, que do meu bom ver esperava.



De lagrimas fingidas me deixei

Vencer, triste de mim! ndo suspeitando
Que fossem deste amor injusto preco:
Agora, que me vou desenganando,

Bem vedes vos em mim, que me tornei

Tal, que vendo-m’em vo0s, ndao me conheco.

[6]

Horas breves de meu contentamento
Nunca me pareceu, quando vos tinha,
Que vos visse tornadas, tao asinha,

Em tdo compridos dias de tormento.
Aquelas torres, que fundei no vento,

O vento as levou ja que as sustinha,
Do mal, que me ficou, a culpa é minha,
Que sobre cousas vas fiz fundamento.
Amor com rosto ledo, e vista branda
Promete quanto dele se deseja,

Tudo possivel faz, tudo segura:

Mas des# que dentro n’alma reina, e manda,
Como na minha fez, quer que se veja,
Quao fugitivo é, quao pouco dura.

[7]

Depois de tantos dias mal gastados,
Despois de tantas noites mal dormidas,
Despois de tantas lagrimas perdidas,
Tantos suspiros vaos, vamente dados;
Como nao sois vos ja desenganados,
Desejos, que de cousas esquecidas
Quereis remediar minhas feridas,



Qu’ Amor fez sem remédio, ou os meus fados?
Se nao tivéreis ja experiéncia

Das sem-razoes d’ Amor, a quem servistes,
Fraqueza fora em vos a resisténcia:

Mas pois por vosso mal seus males vistes,

Os quais ndo curou tempo, nem auséncia

Que bem dele esperais, desejos tristes?

[8]

Que doudo pensamento € o que sigo,
ApOs que vao cuidado vou correndo?
Sem ventura de mim, que ndo m’entendo,
Nem o que calo sei, nem sei que digo.
Pelejo com quem trata paz comigo,

De quem guerra me faz nao me defendo.
De falsas esperancas que pretendo?
Quem do meu préprio mal me fez amigo?
Porque, se nasci livre, me cativo?

E se o quero ser, por que nao quero?
Como m’engano mais com desenganos?
Se ja desesperei, que mais espero?

E s’inda espero mais, porque nao vivo
Esperando algum bem em tantos danos[?]

[9]

Se Dona Inés de Castro presumira
Que tinha o largo Céu determinado
Ser o seu triste fim tdo celebrado
C’o raro engenho da tua doce lira:
Inda que de mais duros golpes vira
C’o seu tdo brando peito traspassado



Do corpo, o triste sprito desatado
Ledo desta baixeza se partira.
Alegre-se no Céu, pois que na terra
O seu nome por ti serd famoso,

O qual ja ndo lembrava em Portugal,
O teu estilo fez a morte guerra,

O Dona Inés ditosa; 6 tu ditoso

Que dando vida, ficas imortal.

[10]

Ferreira, eu vi as claras, e fermosas
Aguas do teu Mondego irem chorando
As lembrancas do tempo, que cantando
Andavas nas suas praias saudosas:

Nao vi os brancos lirios, nem as rosas
Vermelhas, que mostrava o campo, quando
A serra docemente ias chamando

Com vozes namoradas, mas queixosas.
Vi secos os censeiros,? que ja tantas
Vezes queixar t’ouviram; vi o dia
Escuro, a relva triste em toda parte.

Se nas aguas, no Sol, flores, e plantas,
Vi tanta saudade, que faria,

Deixando la de mim a melhor parte?

[11]

Vendo Narciso em uma fonte clara,
A sombra s6 da prépria fermosura,
De si vencido (Amor quis por ventura
Vingar as Ninfas qu’ele desprezara)
Todo enlevado na beleza rara,



Que seu peito abrasou em chama pura,
Chorando disse, a sua va figura,

Por quem perdeu enfim a vida cara:

O Ninfa destas 4guas moradora,

Surda em ouvir-me, muda em responder-me,
Nao vés a quem nao ouves, nem respondes?
Nao vés que sou Narciso? ai que por ver-me
Mil Ninfas d’outras fontes saem fora!

E tu por me ndo ver, nesta t’escondes?

26 cintia: diana, a casta filha de jupiter e de latona, irma de apolo, identificada a lua.
27 des: forma apocopada de desde.

28 censeiros: salgueiros.



Frei Agostinho da Cruz

Nascido Agostinho Pimenta, foi ordenado frade da Ordem dos Capuchinhos
aos vinte e um anos, tendo permanecido quarenta no Convento da Arrabida,
decidindo tornar-se um eremita, em 1605. Escreve Maria de Lourdes
Belchior, sua eximia leitora: “Sua obra aderiu a Arrabida, de tal modo que é
impossivel separa-las: poesia e geografia uniram-se no cantico desenganado
do poeta-capuchinho”. Sua poesia se conservou quase toda em cancioneiros
manuscritos, s6 tendo sido publicada, ainda assim parcialmente, no século
XVIIL Irmdo de Diogo Bernardes, teria sido ainda mais valorizado pela
critica se ndo tivesse a seu lado o irmao dez anos mais velho, que lhe fazia
alguma sombra. Vivendo proximos ao rio Lima, sdo chamados ambos “os
poetas limianos” e o rio lhes deve a bela celebracdo. Lamentavel é que, ao
entrar no convento, tenha destruido todos os seus poemas nao religiosos.

0

[1]
GUTTA CAVAT LAPIDEM.? AO EFEITO DA PERSEVERANCA.

A fonte que de seu curso murmura,
Caindo do mais alto do rochedo,
Nos mostra que, cavando no penedo,
A dureza se vence com brandura.

Assi quem persevera, espera, atura,

Com seus olhos banhados, tarde ou cedo,
Achega a penetrar este segredo,

Como o figurado na figura.

Se, contra toda a lei da natureza,



A brandura, com ser continuada,
Basta para vencer toda a dureza,

Que nao fara nesta alma renovada
A faisca de amor divino acesa
Pera ser nele toda transformada?

[2]
A NOITE DE NATAL

Era noite de inverno longa e fria,
Cobria-se de neve o verde prado;
O rio se detinha congelado,
Mudava a folha cor, que ter soia.?

Quando nas palhas duma estrebaria,
Entre dous animais brutos lancado,
Sem ter outro lugar no povoado

O Menino Jesus pobre jazia.

— Meu filho, meu amor, por que quereis
(Dizia Sua Mae) nesta aspereza
Acrescentar-me as dores que passais?

Aqui nestes meus bracos estareis;
Que, se Vos forca amor sofrer crueza,
O meu nao pode agora sofrer mais.

[3]
A NOSSA SENHORA DA ARRABIDA

Aqui, Senhora minha, onde soia
Cantar na minha leve mocidade

O muito que de Vossa saiidade
Desejei de acender nesta alma fria;

Aqui torno outra vez, Virgem Maria,



Desenganado ja, mais de verdade,
Pois me mostrou do mundo a falsidade,
Que a lagrimas comprei, quem me vendia.

Conselha-me tdo claros desenganos
Que comece de novo nova vida
Nesta Serra deserta, alta e fragosa;

Mas sao conselhos vaos, leves, humanos,
Que Vs nunca quisestes ser servida.
Se ndo por puro amor, Virgem fermosa.

29 expressdo latina: “a gota d’agua cava a pedra”. ou, como diz o provérbio popular: “agua
mole em pedra dura, tanto bate até que fura”.

0 soia: costumava.



Francisco Rodrigues Lobo

Nascido a volta de 1580, filho mais velho de André Luis Lobo e de D.
Isabel Lopes, e criado em Leiria, cantou afetuosamente os campos do Lis e
do Lena, atraido por sua paisagem bucdlica. Sua poesia semeada na trilogia
pastoral — “A primavera”, “O pastor peregrino” e “O desenganado” — € que
0 consagra como poeta de estirpe camoniana. Como diz Maria de Lourdes
Belchior: “O lirismo quinhentista depura-se na admiravel perfeicao do seu
verso e na tranquila harmonia do seu ritmo. Tém frescura e graca as
serranilhas, sdo densos e decantadamente conceituosos os seus sonetos. O
poeta situa-se na encruzilhada dos caminhos entre quinhentos e seiscentos.
Fiel ao magistério de Camoes e a sua inspiracdo, adivinham-se, porém, no
seu verso sinais inequivocos de nascente gongorismo”. Tem-se noticia da
publicacao, em 1614, de obras suas, “Elegias ao Santissimo Sacramento”,
irremediavelmente perdidas.

i

[1]

Aguas que penduradas desta altura,
Cais sobre os penedos descuidadas,
Aonde, em branca escuma levantadas,
Ofendidas mostrais mais fermosura,

Se achais essa dureza tdo segura,
Para que porfiais, aguas cansadas?
Ha tantos anos ja desenganadas,

E esta rocha mais aspera e mais dura.

Voltai atras por entre os arvoredos,



Aonde caminhais com liberdade
Até chegar ao fim tdo desejado.

Mas ai! que sao de amor estes segredos,
Que vos ndo valera propria vontade
Como a mim ndo valeu no meu cuidado.

2]

Fermoso Tejo meu, quao diferente
Te vejo e vi, me vés agora e viste:
Turvo te vejo a ti, tu a mim triste,
Claro te vi eu ja, tu a mim contente.

A ti foi-te trocando a grossa enchente

A quem teu largo campo nao resiste;

A mim trocou-me a vista em que consiste
O meu viver contente ou descontente.

Ja que somos no mal participantes,
Sejamo-lo no bem. Oh! quem me dera
Que foramos em tudo semelhantes!

Mas 14 vira a fresca primavera:
Tu tornaras a ser quem eras dantes,
Eu ndo sei se serei quem dantes era.

31 soneto tao belo que também foi atribuido a camdes e mesmo reeditado até ao século xix,
como dele.



SECULO
XVII



Soror Violante do Céu

Antes de professar no Convento de Nossa Senhora do Rosario, da Ordem de
Sao Domingos, onde entrou em 1630, usava seu nome de origem, Violante
da Silveira, também chamada por alguns de seus bidgrafos Violante de
Montesino. Tornou-se conhecida por ter escrito, aos 17 anos, uma comédia
que seria representada na presenca do rei Felipe III, em sua visita a Lisboa.
Mulher letrada, vivendo numa época em que predominava nos conventos
uma atmosfera mundana, pode a freira assinar uma producdo poética que
encantou a elite seiscentista, pela expansao do seu temperamento
apaixonado. Por que se teria feito freira? Dizem uns que por decepcao
amorosa. Para outros, a questdo é diferente: qual a origem de sua obra
apaixonada? Ter-se-ia originado em um amor correspondido, por um Paulo
de Andrade, o que nao era usual ao tempo, pela sua condicao de religiosa.

0

[1]
SONETO EM DIALOGO
A EL REI D. JOAO IV DE PORTUGAL

Que logras, Portugal? um Rei perfeito,
Quem o constituiu? sacra piedade,
Que alcancaste com ele? a liberdade,
Que liberdade tens? ser-lhe sujeito.

Que tens na sujeicao? honra, e proveito,
Que é o0 novo Rei? quase Deidade,

Que ostenta nas acoes? felicidade,

E que tem de feliz? ser por Deus feito.



Que eras antes dele? um labirinto,
Que te julgas agora? um firmamento,
Temes alguém? ndo temo a mesma Parca.?

Sentes alguma pena? {ia s sinto,
Qual é? ndo ser um mundo, ou nao ser cento,
Para ser mais capaz de tal Monarca.

[2]

Que suspensao, que enleio, que cuidado
E este meu, tirano Deus Cupido?

Pois, tirando-me enfim todo o sentido,
Me deixa o sentimento duplicado.

Absorta no rigor de um duro fado,
Tanto de meus sentidos me divido,
Que tenho s6 de vida o bem sentido,
E tenho ja de morte o mal logrado.

Enlevo-me no dano que me ofende,
Suspendo-me na causa de meu pranto,
Mas meu mal (ai de mim) nao se suspende.

Oh cesse, cesse, amor, tao raro encanto,
Que para quem de ti ndo se defende
Basta menos rigor, nao rigor tanto.

32 parca: neste caso, atropos, uma das trés figuras mitologicas a qual incumbe cortar o fio
tecido e dobado pelas outras duas, o fio da vida.



D. Francisco Manuel de Melo

Tem uma obra consistente, em prosa e verso. Dele disse Menendez y Pelayo
que foi “o homem de mais engenho que produziu a Peninsula no séc. XVII,
depois de Quevedo”. Filho de pai portugués e mde espanhola, teve durante
muito tempo dificuldade em decidir-se por uma das nacionalidades,
alternando entre uma e outra, o que lhe motivou grandes problemas,
chegando a longos periodos de prisdao. No final da sua vida, aos 59 anos
incompletos, morre em Lisboa, tendo sido reabilitado logo ap6s a morte de
D. Jodo IV. Plena razao tem Antonio Correia de Oliveira quando diz que “A
feicao tipica do temperamento literario de D. Francisco Manuel de Melo ¢ a
do moralista” retomando “os temas dos escritores moralistas, mas
deixa[ndo] a estes o tom grave da dissertacio ou da prédica, para se
apresentar como despreocupado e espirituoso cavaqueador”.

0

[1]

Ousado Pescador, que é da tormenta

Nas mansas aguas desse breve vaso?
Duvidais vo6s de entrar, timido, acaso,
Quando que nele entreis o Mestre intenta?
Como, se antes ousada, hoje avarenta

Se mostra a planta que por longo prazo

O bravo mar pisou, qual campo raso,

Em virtude do braco que a sustenta?
Entdo lhe obedeceis os pensamentos,
Porque se mostrou Deus; e hoje, vestido



De escravo, duvidais seus mandamentos?
Pois diz o amor: que para obedecido

Mais é, que quando aos pés rende elementos,
Quando Ele o poe a vossos pés rendido.

[2]
METAFORA ALEGORICA

Batia em um penedo, da agua erguido,
L.a na serra da Arrabida vicosa,

Irado, o mar, com forca temerosa,

Do fero sopro do Austro embravecido.

Responde, repetindo-lhe o bramido,
Na branca praia imida, arenosa,
Um eco, que na penha cavernosa
Durou medonhamente repetido...

Sereno pescador, que a Daliana
Adora, vendo ja que se estremece
A firme penha, donde o mar batia,

— Vem, diz, veras, 6 ninfa desumana,
Que a porfia e ao amor tudo obedece:
Tu s6, zombas do amor e da porfia!

[3]
DIALOGO DA VIDA E O TEMPO

V. Quem chama dentro em mi? — T. O tempo ousado

V. Entraste sem licenca? — T. Tenho-a ha muito.

V. Que me queres? — T. Que me oucas. — V. Ja te escuto.
T. Prometes de me crer? — V. Fala avisado.

T. Errada vas. — V. Também tu vas errado.
T. Essa é condi¢ao minha. — V. Esse é meu fruto.



T. Es mulher descuidada. — V. Es velho astuto.
T. Erro sem dano meu. — V. Assas tens dado.

T. Ai, Vida, como passas? — V. Perseguida.
T. De quem? — V. De ti. — T. O Tempo o gosto nega.
V. O Tempo € ar. — T. A Vida é passatempo.

V. Tu ja nem Tempo és. — T. Nem tu és ja Vida.
V. Vai para louco. — T. Vai-te para cega.
— Vedes como se vdo a Vida e o Tempo?

[4]
CADA UM E FADO DE SI MESMO

Mas adonde irei eu, que este nao seja,

Se a causa deste ser levo comigo?

E se eu proprio me perco, e me persigo,
Quem sera que me poupe ou que me reja?

Por que me hei-de queixar do Tempo e Inveja,
Se eu a quis mais fiel ou mais amigo?

Fui deixado em mi mesmo por castigo:

Triste serei enquanto em mi me veja.

Esta empresa que em mi tanto em vao tomo,
Esta sorte que em mi seu dano ensaia,
Esta dor que minha alma em mi cativa,

V6s s6 podeis mudar; mas isto como?
Como? — Fazendo que minha alma saia
De mi, senhora, e dentro de vos viva.

[5]
ESCUSA-SE AO CEU COM A CAUSA DO SEU DELIRIO

Pois se para os amar nao foram feitos,
Senhor, aqueles olhos soberanos,



Por que por tantos modos, mais que humanos,
Pintando os estivestes mais perfeitos?

Se tais palavras e se tais conceitos,

Tao divinas, tao longe de profanos,

Nao destes por Oraculo aos enganos,
Com que Amor vive nos mais altos peitos,

Por que, Senhor, tanta beleza junta,
Tanta graca e tal ser lhe foi deitado,
Qual idolo nenhum gozara antigo?

Mas como respondeis a esta pergunta?
— Que ou para desculpar o meu pecado,
Ou para eternizar o meu castigo?



SECULO
XVIII



Marquesa de Alorna

Leonor de Almeida Portugal — Marquesa de Alorna —, tornou-se, por seus
dons poéticos e literarios, uma das mulheres que mais se distinguiram pela
atividade poética, até o seu tempo, em seu pais. Marcada por uma fatalidade
que atingiu toda a sua familia — os Tavora — tendo passado 18 anos no
cativeiro, disse e repetiu que suas obras nunca aspiraram a fama, sendo
compostas apenas para adocar instantes penosos. E, pois, uma poesia triste,
por vezes lamentosa. Tendo uma longa vida (89 anos), pode gozar também
de melhores dias, com um casamento feliz e, ja vitiva, ter um circulo de
relacOes ilustres, onde poetas de geracOes diversas a consideravam
mediadora entre eles, nos quais se incluem Bocage, Castilho e mesmo

Alexandre Herculano.
O

[1]
TRISTEZA

Ideias que em desgostos exercitas
Te rodeiam de espectros, e de medos
Curvada, e sotoposta aos penedos,
Que fazes, Lise triste, que meditas?

Cercam-te os ais de vozes mil aflitas,
Veés partidos dos raios os rochedos;
Em rudes troncos, densos arvoredos,
Que veés, Lise? Sendo magoas escritas?

Foge daqui, Pastora, que a tormenta
Que em sitio tdo cruel te tem cercada,



Ainda mais com teu pranto se acrescenta.

Ve do trovao a nuvem carregada,
Teme os coriscos que entre si fermenta,
Escuta o negro mar que ao longe brada.

[2]-

Eu cantarei um dia da tristeza

Por uns termos tao ternos e saudosos,
Que deixem aos alegres invejosos

De chorarem o mal, que lhes ndo pesa.

Abrandarei das penhas a dureza,
Exalando suspiros tdo queixosos,
Que jamais os rochedos cavernosos
Os repitam da mesma natureza.

Serras, penhascos, troncos, arvoredos,
Ave, fonte, montanha, flor, corrente,
Comigo hao-de chorar de amor enredos:

Mas ah! Que adoro uma alma que ndo sente!
Guarda, Amor, os teus pérfidos segredos,
Que eu derramo os meus ais inutilmente.

[3]
MOTE ALHEIO
Foi vontade, é amor, serd loucura

Numa noite serena descansava

Lise triste, que um tempo foi contente,
Nas margens de uma placida corrente,
Onde a imagem de Cintia se quebrava:

Ao puro Céu os olhos levantava
Por forca do pesar que n’alma sente,



Mas faltando-lhe o alento, decadente,
Chorosos para o chao logo os tornava.

Nao podendo explicar o que sentia,
No peito palpitante a desventura
Indistinta e cruel se conhecia:

’Té que uma voz rompendo da espessura
Todo o mal declarou, que assim dizia:
Foi vontade, é amor, serd loucura

[4]
A EL-REIL ESTANDO EU MUITO DOENTE, EM CHELAS

Um moribundo esforco, um fraco alento
Indicio de uma quase extinta vida

Envia uma infeliz triste abatida

Desde o leito da morte ao Régio assento.

Modera, 6 Soberano, o meu tormento,
Solta o Pai, por quem choro dividida:
Esta voz ja sem forca proferida

Facga em teu peito brando movimento.

Quatro lustros passados n’amargura,
Somente compreende a minha idade;
Entro no quinto, e mais na sepultura.

Ah! Consente, Monarca, por piedade
Que a mao paterna beije com ternura
Mate o gosto, quem morre de saudade!

[5]

A MUSICA

De um véu de nuvens finas, guarnecido
De ouro puro, se touca a tarde fria;



Do Céu foge ligeiro o frouxo dia,
A sombra envolve o vale desabrido.

Ja sem pejo, por Délio** ter fugido,
Solto a voz em demanda d’Alegria,
Quieto o vento nada respondia
Entre as folhas e flores recolhido.

Cantei; cantei, até cansar do peito
E conheci entdo como a cantiga
Produz contra o pesar magico efeito.

Assim zombo de ti, Sorte inimiga;
Todo o triste que a penas vive afeito
Nao chore, pois cantando é que as mitiga.

[6]

Da minha alma a ditosa faculdade,
Meu tesouro, adorada Fantasia,
Que animada das Gracas da alegria
Tiras da mao as armas a saudade:

Es tu quem de meus danos tem piedade;
Tu me pagas de noite o horror do dia;
Tu me levas a ver Sintra sombria,
Dando-me em sonhos doce liberdade.

Igualmente me entregas a ventura,
Ou quando da harmonia a lira empregas,
Ou quando os pincéis roubas a Pintura:

Mas s0 de todo os males meus sossegas
Mostrando-me a lindissima Figura,
Com que de amor meus ternos olhos cegas.

33 este belo soneto da marquesa de alorna deita raizes — como bem notou vanda anastacio



em sua edicdo da poetisa — em versos de petrarca, também imitados por camdes e outros
poetas do seu tempo.

34 délio: o sol.



Manuel Maria Barbosa
du Bocage

E o amor o tema central, quase se diria universal, do poeta. £ o amor que
move a pena para cantar os momentos de plenitude — bem raros, na verdade
— em que aflora a sensualidade, quase sempre reprimida. E o amor que gera
0 ciume obsessivo que povoa sua obra, sobretudo seus sonetos. Nunca, até
entdo, fora o ciime sentido com tal intensidade, agredido com tal
veemeéncia. Por temperamento e por formacdo, era um pré-romantico. Seu
gosto pela soliddo e pelo siléncio, pelas sombras povoadas de mochos ou
fantasmas, pela natureza agreste, as vezes locus horrendus, pela tristeza e
pela morte, pelo amor do amor, faz do melhor de sua obra a criacdao de um
romantico no qual, aqui e ali, reponta o ultrarromantismo. Curiosamente, foi
nos sonetos, na prisao de 14 versos, de esquemas rimicos mais ou menos
fixos, que deu largas a sua inspiracdo apaixonada, atingindo pontos dos
mais altos da poesia em lingua portuguesa.

i

[1]

Magro, de olhos azuis, carao moreno,
Bem servido de pés, medo na altura,
Triste de facha, o mesmo de figura,
Nariz alto no meio, e ndo pequeno;

Incapaz de assistir num so terreno,
Mais propenso ao furor do que a ternura;
Bebendo em niveas maos, por taca escura,



De zelos infernais letal veneno;

Devoto incensador de mil deidades
(Digo, de mocas mil) num s6 momento,
E somente no altar amando os frades,

Eis Bocage em quem luz algum talento;
Sairam dele mesmo estas verdades,
Num dia em que se achou mais pachorrento.

[2]

A loira Filis na estacdo das flores,
Comigo passeou por este prado

Mil vezes; por sinal, trazia ao lado
As Gragas, os Prazeres e os Amores.

Quantos mimos entdo, quantos favores,
Que inocente afeicao, que puro agrado
Me nao viram gozar (oh, doce estado!)
Mordendo-se de inveja, os mais pastores!

Porém, segundo o feminil costume,
Ja Filis se esqueceu do amor mais terno,
E com Jonio se ri de meu queixume.

Ah! Se nos coracoes fosses eterno
Tormento abrasador, negro citime,
Serias tao cruel como os do Inferno!

[3]

Fiei-me nos sorrisos da Ventura,
Em mimos feminis. Como fui louco!
Vi raiar o prazer; porém tao pouco
Momentaneo relampago nao dura.



No meio agora desta selva escura,
Dentro deste penedo umido e oco,
Pareco, até no tom ltgubre e rouco,
Triste sombra a carpir na sepultura.

Que estancia para mim tao propria € esta!
Causais-me um doce e finebre transporte,
Aridos matos, 16brega floresta!

Ah! Ndo me roubou tudo a negra Sorte:
Inda tenho este abrigo, inda me resta
O pranto, a queixa, a soliddao e a morte.

[4]

A teus mimosos pés, meu bem, rendido,
Confirmo os votos que a traicdo manchara;
Fumam de novo incensos sobra a ara,

Que a vil ingratidao tinha abatido.

De novo sobre as asas de um gemido
Te of’reco o coracao, que te agravara;
Saudoso torno a ti, qual torna a cara,
Perdida Patria o misero banido;

Renovemos o né por mim desfeito,
Que eu ja maldigo o tempo desgracado
Em que a teus olhos nao vivi sujeito;

Concede-me outra vez o antigo agrado;
Que mais queres? Eu choro, e no meu peito
O punhal do remorso esta cravado.

[5]

Os garcos ollhos, em que Amor brincava,
Os rubros labios, em que Amor se ria,



As longas trancas, de que Amor pendia,
As lindas faces, onde Amor brilhava;

As melindrosas maos, que Amor beijava,
Os niveos bracos, onde Amor dormia,
Foram dados, Armania, a terra fria,

Pelo fatal poder que a tudo agrava.

Seguiu-te Amor ao tacito jazigo,
Entre as irmads cobertas de amargura.
E eu que faco (ai de mim!) como os ndo sigo?

Que ha no mundo que ver, se a Formosura,
Se Amor, se as Gracas, se 0 prazer contigo
Jazem no eterno horror da sepultura?

[6]

O retrato da Morte! O Noite amiga,
Por cuja escuridao suspiro ha tanto!
Calada testemunha de meu pranto,

De meus desgostos secretaria® antiga!

Pois manda Amor que a ti somente os diga,
Da-lhes pio agasalho no teu manto;
Ouve-o0s, como costumas, ouve enquanto
Dorme a cruel, que a delirar me obriga.

E v0s, 6 cortesaos da escuridade,
Fantasmas vagos, mochos piadores,
Inimigos, como eu, da claridade!

Em bandos acudi aos meus clamores;
Quero a vossa medonha sociedade,
Quero fartar meu coracao de horrores.

[7]



Entre as tartareas forjas, sempre acesas,
Jaz aos pés do tremendo, estigio nume,
O carrancudo, o rabido Ciume,
Ensanguentadas as corruptas presas.

Tracando o plano de cruéis empresas,
Fervendo em ondas de sulfureo lume,
Vibra das fauces o letal cardume

De hérridos males, de horridas tristezas.

Pelas terriveis Furias instigado,
La sai do Inferno, e para mim se avanca
O negro monstro, de aspides toucado.

Olhos em brasa de revés me lanca.
O dor! O raiva! O morte!... Ei-lo a meu lado,
Ferrando as garras na vipéria tranga.

[8]

O trevas, que enlutais a Natureza,
Longos ciprestes desta selva anosa,
Mochos de voz sinistra e lamentosa,
Que dissolveis dos fados a incerteza;

Manes, surgidos da morada acesa,

Onde de horror sem fim Plutdo se goza,
Nao aterrais esta alma dolorosa,

Que € mais triste que vOs minha tristeza.

Perdi o galardao da fé mais pura,
Esperanca frustrei do amor mais terno,
A posse de celeste formosura.

Volvei, pois, sombras vas, ao fogo eterno
E, lamentando a minha desventura,



Movereis a piedade o mesmo inferno.

[9]
GLOSANDO O MOTE:
“Morte, juizo, inferno e paraiso”

Em que estado, meu bem, por ti me vejo,
Em que estado infeliz, penoso e duro!
Delido o coracdao de um fogo impuro,
Meus pesados grilhdes adoro e beijo.

Quando te logro mais, mais te desejo;
Quando te encontro mais, mais te procuro;
Quando mo juras mais, menos seguro
Julgo esse doce amor, que adorna o pejo.

Assim passo, assim vivo, assim meus fados
Me desarreigam®® d’alma a paz e o risco,
Sendo s6 meu sustento os meus cuidados;

E, de todo apagada a luz do siso,
Esquecem-me (ai de mim!) por teus agrados
Morte, Juizo, Inferno e Paraiso.

[10]

Sobre estas duras, cavernosas fragas,
Que o marinho furor vai carcomendo,
Me estdo negras paixdes n’alma fervendo
Como fervem no pego as crespas vagas.

Razao feroz, o coracao me indagas,

De meus erros a sombra esclarecendo,

E vas nele (ai de mim!) palpando e vendo
De agudas ansias venenosas chagas.

Cego a meus males, surdo a teu reclamo,



Mil objetos de horror co’a ideia eu corro,
Solto gemidos, lagrimas derramo.

Razdo, de que me serve o teu socorro?
Mandas-me ndo amar, eu ardo, eu amo;
Dizes-me que sossegue, eu peno, eu morro.

[11]

Nos torpes lacos de beleza impura
Jazem meu coracdo, meu pensamento,
E, forcada ao servil abatimento,
Contra os sentidos a Razdo murmura.

Eu, que outrora incensava a formosura
Das que enfeita o pudor gentil e isento,
A ja corrupta ideia hoje apascento

Nos falsos mimos de venal ternura.

Se a vejo repartir prazer e agrado
Aquele, a este, co’a fatal certeza
Fermenta o vil desejo envenenado.

Céus! Quem me reduziu a tal baixeza?
Quem tdo cego me pos?... Ah! foi meu Fado,
Que tanto nao podia a Natureza.

[12]
GLOSANDO O MOTE:
“Das almas grandes a nobreza é esta”

Apertando de Nise a mao nevada,

A furto lhe pergunto: “De mim gosta?”
Cala-se Nise, e manda-me resposta
Nas asas de estrondosa bofetada!

“Que é iss0?”, grita a mae. “Senhora, é nada”.



Lhe responde com voz branda e composta;
Ferve sussuro aqui, e a parte oposta
Rebenta insultadora pateada.

“Calai-vos (lhes gritei), homens estultos!
Achei Nise guardando o lume a Vesta
Quando julguei que o Amor rendia cultos.

“Sou nobre!, sou heréi!, vamos a festa!
Amar, e por Amor sofrer insultos,
Das almas grandes a nobreza é esta”.

[13]

Eu me ausento de ti, meu patrio Sado,*
Mansa corrente deleitosa, amena,

Em cuja praia o nome de Filena

Mil vezes tenho escrito e mil beijado.

Nunca mais me veras entre o meu gado,
Soprando a namorada e branda avena,
A cujo som descias mais serena,

Mais vagarosa para o mar salgado.

Devo, enfim, manejar, por lei da Sorte,
Cajados nao, mortiferos alfanges,
Nos campos do colérico Mavorte;2

E talvez entre impavidas falanges
Testemunhas farei da minha morte
Remotas margens, que umedece o Ganges.

[14]

Camoes, grande Camoes, quao semelhante
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo,



Arrostar co’o sacrilego gigante;

Como tu, junto ao Ganges sussurrante,
Da pentiria cruel no horror me vejo;
Como tu, gostos vaos, que em vao desejo,
Também carpindo estou, saudoso amante.

Ludibrio, como tu, da Sorte dura
Meu fim demando ao Céu, pela certeza
De que s0 terei paz na sepultura.

Modelo meu tu és, mas... oh, tristeza
Se te imito nos transes da Ventura,
Nao te imito nos dons da Natureza.

[15]

Adamastor® cruel! De teus furores
Quantas vezes me lembro horrorizado!
O monstro! Quantas vezes tens tragado
Do soberbo Oriente os domadores!

Parece-me que entregue a vis traidores
Estou vendo Sepulveda afamado,

Co’a esposa e co’os filhinhos abracado,
Qual Mavorte com Vénus e os Amores.

Parece-me que vejo o triste esposo,
Perdida a tenra prole e a bela dama,
As garras dos ledes correr furioso.

Bem te vingaste em nos do afoito Gamal!
Pelos nossos desastres és famoso.
Maldito Adamastor! Maldita fama!

[16]
NA DOENCA



Pouco a pouco a letifera* Doenca
Dirige para mim trémulos passos,
Eis seus caidos, macilentos bracos,
Eis a sua terrifica presenca.

Vira pronunciar final sentenca,

Em meu rosto cravando os olhos bacos,
Vira romper-me a vida os ténues lacos
A fouce, contra a qual ndo ha defensa.

Oh!, vem, deidade horrenda, irma da Morte,
Vem, que esta alma, avezada a mil conflitos,
Nao se assombra do teu, bem que mais forte.

Mas ah!, mandando ao Céu meus ais contritos,
Espero que primeiro que o teu corte
Me acabe viva dor dos meus delitos.

[17]

J4 Bocage ndo sou!... A cova escura
Meu estro vai parar desfeito em vento...
Eu aos Céus ultrajei! O meu tormento
Leve me torne sempre a terra dura.

Conheco agora ja quao va figura

Em prosa e verso fez meu louco intento,
Musa!... Tivera algum merecimento.

Se um raio da razdo seguisse, pura!

Eu me arrependo; a lingua quase fria
Brade em alto pregdo a mocidade,
Que atras do som fantastico corria:

“Outro Aretino fui... A santidade
Manchei... Oh!, se me creste, gente impia,



Rasga meus versos, cré na Eternidade!”

35 secretaria: aquela que guarda segredos.

36 desarreigam: o mesmo que desarraigam, arrancam.

37 sado: as vésperas de seguir para a india, bocage se despede do seu rio, o sado, que banha
setubal.

38 mavorte: o mesmo que marte, na mitologia latina.
39 adamastor: personagem criada por camdes para encarecer as dificuldades da navegacgdo para a india,
por vasco da gama: é o gigante fabuloso que, antigo titd, se pde a frente das naus para profetizar-lhes

desgracas, naufragios, “perdi¢des de toda sorte, / que o menor mal de todos seja a morte”.

40 letifera: letal, mortifera.



Almeida Garrett

O maior poeta portuguées do Romantismo, foi quem deu inicio ao
movimento, sem alarde, estando na Franca, onde lancou o seu belo poema
em dez cantos, em decassilabos, “Camoes”, escrito em homenagem ao
poeta maximo, her6i do poema. Sendo um poeta romantico, ndo sera de
estranhar que ndo se encontrem em sua obra sonetos, forma da qual os
romanticos, em geral, se afastaram. Seria, porém, estranho e mesmo injusto
ndo apresentar um poeta da sua importancia em uma antologia dos melhores
autores de poesia de Portugal, o que constituiria uma amputacao do melhor
lirismo portugués. De toda sua obra, foram selecionados aqueles poemas
que contém marcas mais acentuadas da sua producao lirica, ou que tém um
recorte que os aproxime do soneto. Assim justifica-se esta pequena
transgressao.

0

[1]
OLHOS NEGROS

Por teus olhos negros, negros
Trago eu negro o coracao,
De tanto pedir-lhe amores...
E eles a dizer que ndo.

E mais ndo quero outros olhos,
Negros, negros como sao;

Que os azuis dao muita esp’ranca,
Mas fiar-me eu neles, nao.

S6 negros, negros os quero;



Que, em lhes chegando a paixao,
Se um dia disserem sim...
Nunca mais dizem que ndo.

[2]
ESTE INFERNO DE AMAR

Este inferno de amar — como eu amo!
Quem mo pos aqui n’alma... quem foi?
Esta chama que alenta e consome,

Que é a vida — e que a vida destroi —
Como é que se veio a atear,

Quando — ai quando se ha-de ela apagar?

Eu ndo sei, ndo me lembra: o passado,
A outra vida que dantes vivi

Era um sonho talvez... — foi um sonho —
Em que paz tdo serena a dormi!

Oh! que doce era aquele sonhar...
Quem me veio, ai de mim! despertar?

S6 me lembra que um dia formoso
Eu passei... dava o sol tanta luz!

E os meus olhos, que vagos giravam,
Em seus olhos ardentes os pus.

Que fez ela? eu que fiz? — Nao no sei;
Mas nessa hora a viver comecei...

[3]
BARCA BELA

Pescador da barca bela,
Onde vas pescar com ela,
Que é tdo bela,



Oh pescador?

Nao vés que a tltima estrela
No céu nublado se vela?
Colhe a vela,

Oh pescador!

Deita o lanco com cautela,
Que a sereia canta bela...
Mas cautela,

Oh pescador!

Nao se enrede a rede nela,
Que perdido é remo e vela
S6 de veé-la,

Oh pescador!

Pescador da barca bela
Inda é tempo, foge dela,
Foge dela

Oh pescador!

[4]
VOZ E AROMA

A brisa vaga no prado,
Perfume nem voz ndo tem;
Quem canta é o ramo agitado,
O aroma é da flor que vem.

A mim tornem-me essas flores
Que uma a uma eu vi murchar,
Restituam-me os verdores
Aos ramos que eu vi secar...

E em torrentes de harmonia



Minha alma se exalara,
Esta alma que muda e fria
Nem sabe se existe ja.

[5]
SEUS OLHOS

Seus olhos — se eu sei pintar
O que os meus olhos cegou —
Nao tinham luz de brilhar,
Era chama de queimar;

E o fogo que a ateou

Vivaz, eterno, divino

Como o facho do Destino.

Divino, eterno! — e suave

Ao mesmo tempo: mas grave
E de tdo fatal poder,

Que, um s6 momento que a Vi,
Queimar toda alma senti...
Nem ficou mais de meu ser,
Sendo a cinza em que ardi.



SECULO

XIX



Joao de Deus

Sempre caracterizado pela extrema simplicidade de seus versos, acentuada
por ele proprio a tal ponto que se passou a acreditar que em sua poesia nao
havia nenhum apuro artistico. Até que Eugénio de Castro afirmou, para que
bem se ouvisse, que ndo era verdade e que, pelo contrario, ele polia e
repolia seus poemas, na ansia de aperfeicoa-los, o que o conduziu a
conquista de uma naturalidade e de uma harmonia de ritmos, comparaveis
as de Camoes das redondilhas. Seu tema é o amor: amor a mulher e amor a
Deus. Pertencendo, cronologicamente, a ultima geracao romantica, o seu
romantismo surge como um ultimo ramo, e o mais sadio.

i

[1]
A D. PEDRO II
Per me reges regnant

Os reis sao também simbolos; e v6s
Representais todo um império amigo;
Por isso é que levanto a minha voz,

E ouvi, Pedro segundo, o que vos digo:

Vés nao tendes um unico inimigo,

Vs sois dos reis que podem andar sos:
Basta abolirdes o comércio atroz

Do desgracado escravo: eu vos bendigo!

E que € ser rei? Levar a primazia
Aos mais em tudo; espirito profundo
Que arte e ciéncia, livre e escravo abarca.



Regem os reis pela sabedoria:
Quem a ndo tem, ndo pode ser monarca:
Vs sois digno de o ser no Novo-Mundo.

[2]
MINHA MAE
A D. Carolina Michaélis de Vasconcellos

Quando a minha alma estende o olhar ansioso
Por esse mundo a que inda nao pertenco,

Das vagas ondas desse mar imenso
Destaca-se-me um vulto mais formoso:

E minha santa mae! berco mimoso
D’onde na minha infancia andei suspenso;
E minha santa mae, que vejo, e penso
Verei sempre se Deus € piedoso.

Como linguas de fogo que se atraem,
Avidamente os bracos despedimos
Um para o outro, mas os bragos caem...

Porque é entdo que olhamos e medimos
A imensa distancia d’onde saem
Os ais da saiidade que sentimos!

[3]
DEUS?
A Marco Antonio Canini

Quem me tera trazido a mim suspenso,
Atonito, alheado... ou a quem devo,
Enfim, dizer que em nada mais me enlevo,
A ninguém mais do coracao pertengo?

Se desco ao vale, ao alcantil me elevo,



Quem € que eu busco, em que sera que eu penso?
Es tu memoria de horizonte imenso
Que me encheu alma d’um eterno enlevo?...

Segues-me sempre... e SO por ti suspiro!
Vejo-te em tudo... terra e céu te esconde!
Nunca te vi... cada vez mais te admiro!

Nunca essa voz a minha voz responde...
E eco fiel até do ar que aspiro,
Sinto-te o halito!... em minha alma ou onde?



Antero de Quental

Oriundo de familia letrada dos Acores, matriculou-se na Universidade de
Coimbra, onde se destacou pela combatividade e qualidade dos seus textos.
Bonissimo, merecendo de Eca de Queirds o titulo de “Um génio que era um
santo”, impacientava-se com aqueles que lhe pareciam insinceros ou
politicamente indefensaveis. Um dos maiores espiritos do seu tempo,
exerceu sempre grande influéncia sobre os demais, distinguindo-se como
poeta — 0 maior sonetista do século XIX — autor de textos excepcionais que
reuniu em coletaneas: a primeira, da juventude, Primaveras romdnticas, ¢é
toda centrada no amor; a segunda, Odes modernas, do periodo da
maturidade, reune a sua preocupacao com os problemas sociais, da patria,
sobretudo. Outras preocupacOes que paralelamente o povoam sdao a
filosofica e a metafisica, que se exprimem através de sonetos de grande

beleza.

O
[1]
AMOR VIVO

Amar! mas dum amor que tenha vida...
Ndo sejam sempre timidos arpejos,
Nao sejam s0 delirios e desejos

Duma doida cabeca escandecida...

Amor que viva e brilhe! luz fundida
Que penetre o meu ser — e nao so beijos
Dados no ar — delirios e desejos —

Mas amor... dos amores que tem vida...



Sim, vivo e quente! e ja a luz do dia
Nao vira dissipa-lo nos meus bracos
Como névoa da vaga fantasia...

Nem murchara do Sol a chama erguida...
Pois que podem os astros dos espacos
Contra uns débeis amores... se tem vida?

[2]
APARICAO

Um dia, meu amor (e talvez cedo,
Que ja sinto estalar-me o coracao!),
Recordaras com dor e compaixao
As ternas juras que te fiz a medo...

Entdo, da casta alcova no segredo,
Da lamparina ao trémulo clarao,
Ante ti surgirei, espectro vao,

Larva fugida ao sepulcral degredo...

E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos
E aflitos ais, estenderas os bracos
Tentando segurar-te aos meus vestidos...

'”

— “Ouve! espera!” — Mas eu, sem te escutar,
Fugirei, como um sonho, aos teus abracos

E como fumo sumir-me-ei no ar!
[3]

TESE E ANTITESE

I

Ja ndo sei o que vale a nova ideia,
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, a luz da barricada,



Como bacante apos lubrica ceia!

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia...
Aspira fumo e fogo embriagada...

A deusa de alma vasta e sossegada

Ei-la presa das furias de Medeia!

Um século irritado e truculento
Chama a epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obus...

Mas a ideia é num mundo inalteravel,
Num cristalino Céu, que vive estavel...
Tu, pensamento, nao és fogo, és luz!

I1

Num Céu intemerato e cristalino
Pode habitar talvez um Deus distante,
Vendo passar em sonho cambiante

O Ser, como espetaculo divino:

Mas o homem, na terra onde o destino

O lancou, vive e agita-se incessante...
Enche o ar da terra o seu pulmao possante...
Ca da terra blasfema ou ergue um hino...

A ideia encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar sao chamas que crepitam,
Paix0es ardentes como vivos sois!

Combatei pois na terra arida e bruta,
Té que a revolva o remoinhar da luta,
Té que a fecunde o sangue dos herdis!

[4]
A UM CRUCIFIXO



Nao se perdeu teu sangue generoso,

Nem padeceste em vao, quem quer que foste,
Plebeu antigo, que amarrado ao poste
Morreste como vil e faccioso.

Desse sangue maldito e ignominioso

Surgiu armada uma invencivel hoste...

Paz aos homens e guerra aos deuses! — pos-te
Em vao sobre o altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem:
Um povo em ti comec¢a, um homem novo:
De ti data essa tragica linhagem.

Por isso nds, a Plebe, ao pensar nisto,
Lembraremos, herdeiros desse povo,
Que entre nossos avos se conta Cristo.

[5]
HINO A RAZAO

Razdo, irma do Amor e da Justica,
Mais uma vez escuta a minha prece.
E a voz dum coraciio que te apetece,
Duma alma livre, sé a ti submissa.

Por ti é que a poeira movedica

De astros e sois e mundos permanece;
E é por ti que a virtude prevalece,

E a flor do heroismo medra e vica.

Por ti, na arena tragica, as nacoes
Buscam a liberdade, entre claroes;
E os que olham o futuro e cismam, mudos,

Por ti, podem sofrer e ndo se abatem,



Mae de filhos robustos, que combatem
Tendo o teu nome escrito em seus escudos!

[6]
DESPONDENCY

Deixa-la ir, a ave, a quem roubaram
Ninho e filhos e tudo, sem piedade...
Que a leve o ar sem fim da soledade
Onde as asas partidas a levaram...

Deixa-la ir, a vela que arrojaram

Os tufoes pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgiu da imensidade,
Quando os ventos do Sul se levantaram...

Deixa-la ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confianca,
A morte queda, a morte silenciosa...

Deixa-la ir, a nota desprendida
Dum canto extremo... e a ultima esperanca...
E avida... e o amor... deixa-la ir, a vida!

[7]
O PALACIO DA VENTURA

Sonho que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sois, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante

O palacio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada ja, rota a armadura...
E eis que subito o avisto fulgurante

Na sua pompa e aérea formosura!



Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor...
Mas dentro encontro sé, cheio de dor,
Siléncio e escuridao — e nada mais!

[8]
A ALBERTO TELES

S6! — Ao ermita sozinho na montanha
Visita-o Deus e da-lhe confianca:

No mar, o nauta, que o tufao balanca,
Espera um sopro amigo que o Céu tenha...

S6! — Mas quem se assentou em riba estranha,
Longe dos seus, la tem inda a lembranca;

E Deus deixa-lhe ao menos a esperanca

Ao que a noite soluca em erma penha...

S6! — Nao o é quem na dor, quem nos cansacos,
Tem um lago que o prenda a este fadario,
Uma crenga, um desejo... e inda um cuidado...

Mas cruzar, com desdém, inertes bracgos,
Mas passar, entre turbas, solitario,
Isto é ser s0, é ser abandonado!

[9]
TORMENTO DO IDEAL

Conheci a Beleza que nao morre

E fiquei triste. Como quem da serra

Mais alta que haja, olhando aos pés a terra
E o mar, vé tudo, a maior nau ou torre,



Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre:
Assim eu vi 0 Mundo e o que ele encerra
Perder a cor, bem como a nuvem que erra
Ao por do Sol e sobre o mar discorre.

Pedindo a forma, em vao, a ideia pura,
Tropego, em sombras, na matéria dura,
E encontro a imperfeicao de quanto existe.

Recebi o batismo dos poetas,
E, assentado entre as formas incompletas,
Para sempre fiquei palido e triste.

[10]
NOTURNO

Espirito que passas, quando o vento
Adormece no mar e surge a Lua,

Filho esquivo da noite que flutua,

Tu s6 entendes bem o meu tormento...

Como um canto longinquo — triste e lento —
Que voga e sutilmente se insinua,

Sobre 0 meu coracdo, que tumultua,

Tu vertes pouco a pouco o esquecimento...

A ti confio o sonho em que me leva
Um instinto de luz, rompendo a treva,
Buscando, entre visoes, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre de Ideal, que me consome,
Tu s0, génio da Noite, e mais ninguém!

[11]
ANIMA MEA%



Estava a Morte ali, em pé, diante,
Sim, diante de mim, como serpente
Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a funebre bacante!

Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: “Que buscas, impudente,
Loba faminta, pelo Mundo errante?”

— “Nao temas, respondeu (e uma ironia
Sinistramente estranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a boca fria).

Eu nao busco o teu corpo... Era um troféu
Glorioso de mais... busco a tua alma” —
Respondi-lhe: “A minha alma ja morreu!”

[12]
DAS UNNENNBARE#*

Oh quimera, que passas embalada
Na onda dos meus sonhos dolorosos,
E rogas co’os vestidos vaporosos

A minha fronte palida e cansada!

Leva-te o ar da noite sossegada...
Pergunto em vao, com olhos ansiosos,
Que nome é que te ddao os venturosos
No teu pais, misteriosa fada!

Mas que destino o meu! e que luz baca
A desta aurora, igual a do sol-posto,
Quando s6 nuvem livida esvoaca!

Que nem a noite uma ilusao consinta!



Que so de longe e em sonhos te pressinta...
E nem em sonhos possa ver-te o rosto!

[13]
A VIRGEM SANTISSIMA
Cheia de Graca, Mde de Misericordia

Num sonho todo feito de incerteza,
De noturna e indizivel ansiedade
E que eu vi teu olhar de piedade
E (mais que piedade) de tristeza...

Nao era o vulgar brilho da beleza,
Nem o ardor banal da mocidade...
Era outra luz, era outra suavidade,
Que até nem sei se as ha na natureza...

Um mistico sofrer... uma ventura
Feita s6 do perdao, s6 da ternura
E da paz da nossa hora derradeira...

O visdo, visdo triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa...
E deixa-me sonhar a vida inteira!

[14]
NA MAO DE DEUS
A Exma. Sra. D. Vitéria de O[liveira] M[artins]

Na mao de Deus, na sua mao direita,
Descansou afinal meu coracao.

Do palacio encantado da Ilusao

Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as flores mortais, com que se enfeita
A ignorancia infantil, despojo vao,



Depus do Ideal e da Paixao
A forma transitéria e imperfeita.

Como crianca, em lobrega jornada,
Que a mae leva no colo agasalhada
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto...
Dorme o teu sono, coracao liberto,
Dorme na mao de Deus eternamente!

[15]
MORS LIBERATRIX
A Bulhdo Pato

Na tua mao, sombrio cavaleiro,
Cavaleiro vestido de armas pretas,
Brilha uma espada feita de cometas,
Que rasga a escuriddao, como um luzeiro.

Caminhas no teu curso aventureiro,
Todo envolto na noite que projetas...
S6 o gladio de luz com fulvas betas
Emerge do sinistro nevoeiro.

— “Se esta espada que empunho é coruscante
(Responde o negro cavaleiro andante),
E porque esta é a espada da Verdade:

Firo mas salvo... Prostro e desbarato,
Mas consolo... Subverto, mas resgato...
E, sendo a Morte, sou a liberdade.”

[16]
ELOGIO DA MORTE
Morrer é ser iniciado (Antologia grega)



I

Altas horas da noite, o Inconsciente
Sacode-me com forca, e acordo em susto.
Como se o0 esmagassem de repente,
Assim me para o coracao robusto.

Nao que de larvas me povoe a mente

Esse vacuo noturno, mudo e augusto,

Ou forceje a razao por que afugente
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem fantasmas noturnos visionarios,
Nem desfilar de espectros mortuarios,

Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte...

Nada! o fundo dum poco, imido e morno,
Um muro de siléncio e treva em torno,
E ao longe os passos sepulcrais da Morte.

VI

S6 quem teme o Nado-ser é que se assusta
Com teu vasto siléncio mortuadrio,

Noite sem fim, espaco solitario,

Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu ndo: minh’alma humilde mas robusta
Entra crente em teu atrio funerario:

Para os mais és um vacuo cinerario,

A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz santa e inefavel
E o siléncio sem par do Inalteravel,
Que envolve o eterno amor no eterno luto.

Talvez seja pecado procurar-te,



Mas ndo sonhar contigo e adorar-te,
Nao-ser, que és o Ser unico absoluto.

[17]
O INCONSCIENTE

O espectro familiar que anda comigo,
Sem que pudesse ainda ver-lhe o rosto,
Que umas vezes encaro com desgosto...
E outras muitas ansioso espreito e sigo,

E um espectro mudo, grave, antigo,
Que parece a conversas mal disposto...
Ante esse vulto, ascético e composto,
Mil vezes abro a boca... e nada digo.

S6 uma vez ousei interroga-lo:
— “Quem és (lhe perguntei com grande abalo),
Fantasma a quem odeio e a quem amo?”

— “Teus irmaos (respondeu), os vaos humanos,
Chamam-me Deus, ha mais de dez mil anos...
Mas eu por mim nao sei como me chamo...”

[18]
DIVINA COMEDIA
Ao Dr. Jose Falcdo

Erguendo os bragos para o Céu distante

E apostrofando os deuses invisiveis,

Os homens clamam: — “Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triunfante,

Por que é que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e so gera, inextinguiveis,
Dor, pecado, ilusdo, lutas horriveis,



Num turbilhao cruel e delirante...

Pois nao era melhor, na paz clemente
Do nada e do que ainda ndo existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Por que € que para a dor nos evocastes?”
Mas os deuses, com voz inda mais triste,

"’

Dizem: — “Homens! por que é que nos criastes?

[19]
DISPUTA EM FAMILIA
Dixit insipiens in corde suo: non est Deus

I

Sai das nuvens, levanta a fronte e escuta
O que dizem teus filhos rebelados,
Velho Jeova de longa barba hirsuta,
Solitario em teus céus acastelados:

“— Cessou o império enfim da forca bruta!
Nao sofreremos mais, emancipados,

O tirano, de mao tenaz e astuta,

Que mil anos nos trouxe arrebanhados!

Enquanto tu dormias impassivel,
Topamos no caminho a liberdade,
Que nos sorriu com gesto indefinivel...

Ja provamos os frutos da verdade...
O Deus grande, 6 Deus forte, 6 Deus terrivel,
Nao passas duma va banalidade! —”

I1

Mas o velho tirano solitario,
De coracao austero e endurecido,



Que um dia, de enjoado ou distraido,
Deixou matar seu filho no Calvario.

Sorriu com rir estranho, ouvindo o vario
Tumultuoso coro e alarido

Do povo insipiente, que, atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

— “Vanitas vanitatum! (disse). E certo
Que o homem vao medita mil mudancas,
Sem achar mais do que erro e desacerto.

Muito antes de nascerem vossos pais
Dum barro vil, ridiculas criancas,
Sabia eu tudo isso... e muito mais! —”

[20]
PALAVRAS DUM CERTO MORTO

Ha mil anos, e mais, que aqui estou morto,
Posto sobre um rochedo a chuva e ao vento:
Nao ha como eu espectro macilento,

Nem mais disforme que eu nenhum aborto...

S6 o espirito vive: vela absorto

Num fixo, inexoravel pensamento:

“Morto, enterrado em vida!”, o meu tormento
E isto s6... do resto ndo me importo...

Que vivi sei-o eu bem... mas foi um dia,
Um dia sé... — no outro, a Idolatria
Deu-me um altar e um culto... ai! Adoraram-me,

Como se eu fosse alguém! Como se a Vida
Pudesse ser alguém! — logo em seguida
Disseram que era um Deus... e amortalharam-me!



[21]
A IDEIA

VIII

La! Mas [aJonde é Id? aonde? — Espera,
Coracao indomado! o Céu, que anseia
A alma fiel, o Céu, o céu da Ideia,

Em vao o buscas nessa imensa esfera!

O espaco é mudo: a imensidade austera
Debalde noite e dia se incendeia...

Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia
A rosa ideal da eterna Primavera!

O Paraiso e o templo da Verdade,
O mundos, astros, sois, constelacdes!
Nenhum de v6s o tem na imensidade...

A Ideia, o sumo Bem, o Verbo, a Esséncia,
So se revela aos homens e as nacoes
No céu incorruptivel da Consciéncia!

[22]
ESPIRITUALISMO

I

Como um vento de morte e de ruina,
A duvida soprou sobre o Universo.
Fez-se noite de subito, imerso

O Mundo em densa e algida neblina.

Nem astro ja reluz, nem ave trina,
Nem flor sorri no seu aéreo berco.
Um veneno sutil, vago, disperso,
Empeconhou a criacdo divina.



E, no meio da noite monstruosa,
Do siléncio glacial, que paira e estende
O seu sudario, donde a morte pende,

S6 uma flor humilde, misteriosa,
Como um vago protesto da existéncia,
Desabrocha no fundo da Consciéncia.

[23]
SOLEMNIA VERBA#

Disse ao meu coracao: Olha por quantos
Caminhos vaos andamos! Considera
Agora, desta altura fria e austera,

Os ermos que regaram nossos prantos...

P6 e cinzas, onde houve flor e encantos!
E noite, onde foi luz de Primavera!
Olha a teus pés o Mundo e desespera,
Semeador de sombras e quebrantos!

Porém o coracado, feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: Desta altura vejo o Amor!
Viver nao foi em vao, se € isto a vida,
Nem foi demais o desengano e a dor.

41 Anima mea: em latim, alma minha.
42 Das Unnennbare: em alemao, o indizivel.

43 Solemnia Verba: expressao latina, significando palavras solenes.



Gomes Leal

De familia de classe média, ingressou no curso de Letras, ndo o tendo
concluido. Tornou-se jornalista, colaborou em jornais, como A Revolugdo
de Setembro, tendo participado da fundacao de O Século, em 1881. Ganhou
fama com a publicacdo de: O Tributo de Sangue, folheto revolucionario, e
“A Canalha”, poema inspirado nos movimentos operarios, em 1873. Como
seria de esperar, satiriza vivamente a Inglaterra na altura do Ultimatum
inglés. A morte da mae marca-o fundamente: entrega-se ao alcool e chega a
viver de esmolas nas ruas, s0 mudando de vida quando se converte ao
catolicismo. Vitorino Nemésio considera-o “praticamente o criador da
poesia moderna”, opinido compartilhada por Alvaro Manuel Machado,
julgando-o um “romantico visionario no sentido mais arriscado do termo”,
improvisando “todo o nosso modernismo, inclusive aquilo que poderia ter
sido o0 nosso surrealismo™.

i

[1]
O VISIONARIO OU SOM E COR
A Ec¢a de Queiroz

I
Eu tenho ouvido as sinfonias das plantas.

Eu sou um visionario, um sabio apedrejado,
Passo a vida a fazer e a desfazer quimeras,
Enquanto o mar produz o monstro azulejado
E Deus, em cima, faz as verdes primaveras.



Sobre o mundo onde estou encontro-me isolado,
E erro como estrangeiro ou homem doutras eras,
Talvez por um contrato ironico lavrado

Que fiz e ja ndo sei noutras sutis esferas.

A espada da Teoria, o austero Pensamento,
Ndo mataram em mim o antigo sentimento,
Embriagam-me o Sol e os canticos do dia...

E obedecendo ainda a meus velhos amores,
Procuro em toda a parte a musica das cores,
— E nas tintas da flor achei a Melodia.

III

O vermelho deve ser como o som duma trombeta...
Um cego.

Alucina-me a Cor! — A Rosa é como a Lira,

A Lira pelo tempo ha muito engrinaldada,

E é ja velha a unido, a nupcia sagrada,

Entre a cor que nos prende e a nota que suspira.

Se a terra, as vezes, brota a flor que nao inspira,
A teatral camélia, a branca enfastiada,

Muitas vezes, no ar, perpassa a nota alada
Como a perdida cor dalguma flor que expira...

Ha plantas ideais dum cantico divino,
Irmas do oboé, gémeas do violino,
Ha gemidos no azul, gritos no carmesim...

A magndlia € uma harpa etérea e perfumada.
E o cacto, a larga flor, vermelha, ensanguentada,
— Tem notas marciais, soa como um clarim.

[2]



A LADY

Aquela que me tem, agora, presa

Minha alma, meus sentidos, meus cuidados...

E me faz sonhar sonhos desmanchados,
E uma altiva e olimpica inglesa.

Nunca tipo ideal de mais pureza

Vi nos goticos quadros mais prezados...
Seus doces olhos castos e velados

Tem um ar, infinito, de tristeza.

Tem uns gestos de deusa que caminha,
Fronte grega, e um ar grande de Rainha,
E umas maos, como as ladies de Van Dyck...

Segue-a sempre um lacaio, e tristemente,
E por ela que eu morro, lentamente...
E ponho no bigode cosmétique.

[3]
NO CALVARIO

Maria, com seus olhos magoados,
Céus espirituais, lavava em pranto
As largas chagas de Jesus, enquanto
Ria ao pé um dos trés Crucificados.

Semblantes de mulher mortificados
Escondiam a dor no casto manto.

Uma mulher de Henon chorava a um canto.
Jogavam sobre a ttnica os soldados.

Marta, os pingos de sangue, alva acucena,
Dir-se-ia no bom seio recolhé-los.
Alguns riam, brutais, daquela pena.



Salomé tinha um mar nos olhos belos.
Joao fitava a Cruz — Mas Madalena
Limpava a Cristo os pés com seus cabelos.

[4]
A MAIOR DOR HUMANA
Soneto a Virgem

O Virgem! eu vi Job leproso em seu lameiro,
Torcido qual carvalho a que o tufdo arraste,
Exclamar na aflicao: Maldito o homem primeiro!
— Maldito o ventre, 6 Mae, em que tu me geraste!

O Virgem! eu vi Cristo amarrado ao madeiro,

Como o branco marfim ou lirio roxo na haste,
Suspirar num sol por magoado e derradeiro:

— O meu Deus! O meu Deus! Porque me abandonaste?

O Virgem, vi Raquel chorando os filhos mortos,
Errante, esguedelhada, olhos doidos, absortos,
Pelas serras a lua, encher Judeia de ais.

Mas vi-te, 6 Mae, depois ao teu morto estreitada,
Branca, sem cor, sem voz, feita em pedra, pasmada,
E a solucar uivei: —Tu é que sofres mais!

[5]
SERENADAS SENTIMENTAIS

Veneza, essa rainha do Adriatico,
Tem o0s queixosos ais das barcarolas,
A Espanha cortesa, de genio erratico,
A pandeireta ardente e as castanholas!

O moiro grave de albornoz dramatico
Tem hinos castos como ideais estolas.



Um fatalismo mistico e asiatico
Geme em seus arabis... lusas violas.

Da guitarrilha as lusas cantilenas
Tem maciezas de um luar de penas,
E um misticismo d’ais sem remissao...

Quando elas gemem ao descer das sombras,
Ou cai a lua nos choroes e alfombras,
Sonho ser Tasso... ou Dante... ou Ermitao.

[6]
MACARIO, POETA DE ALMANAQUES

Numa trapeira desabrida e crua,
Macario entre banais teias de aranhas,
E outras coisas boémias mais estranhas,
— prepara um almanaque e cisma a lua.

Procura rima para “chefe” — sua...

Sopra, torna a suar, derrete as banhas.

Entra a sopeira — e entdo, com mil patranhas,
Ferra-lhe um beijo na garganta nua.

Mas a sopeira nao se poe com queixas.
Um sopapo pespega nas bochechas
Do que buscara em balde a rima em “efe...”

“Aleluia! grita ele radiante.
Achei a rima enfim recalcitrante.
Obrigado, Rosinha! Achei.” — “Tabefe!”

[7]
A INDEPENDENCIA DO BIGODE
Monologo de Macdrio

As guias ergue a abobada azulina!



Es livre! Es livre! como a Asa e a Esséncia!
Desfralda o aureo pendao da Independéncia!
Ja ndo andas vergado, qual vil China!

Ja ndo amas a loira Clementina,

— esse dragdo sem alma, que a paciéncia
A tal ponto te aluiu, que era deméncia
Aspirar ao frisado e a brilhantina!

Assim berra Macario ao seu espelho,
Tomando o ar chibante de um fedelho,
Que ama o tennis, o sport, o espalhafato...

Diz isto, e rompe a conquistar as belas,
De monoculo e luvas amarelas,
— e 0s bigodes, em riste, como um gato.



Guerra Junqueiro

Considerado um poés-romantico ou um pré-modernista, tem uma obra
extensa e bastante variada, em verso e prosa. Nascido em Freixo-de-Espada-
a-Cinta, filho de pequenos proprietarios rurais, morrera em Lisboa. Fez em
Coimbra o curso de Direito, depois de estudar Teologia. Em verso produziu
mesmo um drama teatral — A Pdtria —, escrito em um momento em que Se
reacendia o calor do amor a patria, agravada pelo fatidico Ultimatum inglés.
Vérias foram as demonstragdes de repudio ao Reino Unido, e a de
Junqueiro ndo é das que se esquecam. Nela se encontram expressivas
caracteristicas apontadas por estudiosos da sua obra, tais como Moniz
Barreto, que o define como “mais orador que poeta”, tendo “muito mais
eloquéncia do que imaginacdo” e o professor Pierre Hourcade, realcando a
influéncia de Victor Hugo sobre ele, encontrando-a sobretudo nos processos

retoricos.

O
[1]
MATER

Se a morte, d’olhar grave e pensativo,
Dissesse a mae piedosa de Jesus:

“Teu filho é homem nos teus bracos, vivo:
Morto, teu filho sera Deus na Cruz.

Em teus bracos deseja-lo cativo,

Ou morto e Deus, jorrando sangue a flux,
E a toda a angustia dando um lenitivo

E a toda a escuridao perpétua luz?”



Que respondera, em lagrimoso anseio,
Cravado o olhar nos astros sempiternos,
A mae de Cristo unindo o filho ao seio?

Desprenderia de seus bracos ternos
O filho amado? Talvez nao!... Dizei-o,
Dizeio-0 vos 6 coracdes maternos!...

[2]
RUINAS

II

Morreu-me a luz da crenca — alva cecém,*
Palida virgem de luzentas trangas

Dorme agora na campa das criancas,

Onde eu quisera repousar também.

A graca, as ilusoes, o amor, a uncao,
Doiradas catedrais do meu passado,
Tudo caiu desfeito, escalavrado

Nos tremendos combates da razao.

Perdida a fé, esse imortal abrigo,
Fiquei sozinho como her6i antigo
Batalhando sem elmo e sem escudo.

A implacavel, a rigida ciéncia
Deixou-me unicamente a Provideéncia,
Mas, deixando-me Deus, deixou-me tudo.

[3]
A.L.

Nao és a flor olimpica e serena
Que eu vejo em sonhos na amplidao distante;
Nao tens as formas ideais de Helena,



As formas da beleza triunfante;

Nao és também a mistica acucena,
A alva e pura Beatriz do Dante;
Es a artista gentil, a flor morena
Cheia de aroma casto e penetrante.

Nao sei que graca, que esplendor, que arpejo
Eu sinto dentro d’alma quando vejo

Teu corpo aéreo, matinal, franzino...

Faz-me lembrar as vividas napeias,
E as formas vaporosas das sereias
Rendilhadas num bronze florentino.

44 cecém: o mesmo que acucena branca, lirio.



Cesario Verde

Nascido em Lisboa, morrera com apenas 31 anos. E um tempo curto, mas
rico em capacidade criativa, em senso critico, em percepcao do novo, sem
desprezar o velho, em rigor métrico, sem desprezo das liberdades de
expressao, algumas das mais ambiciosas, por vezes surpreendentes pela
forga, pelo arrojo, e até pela grosseria inesperada. Seus versos, reunidos em
um livro — O Livro de Cesario Verde —, surpreendem 0s contemporaneos e
anunciam uma poesia diferente, rica em novidades que atraem e repelem o
leitor/ouvinte, de acordo com a sensibilidade de cada um. Sua capacidade
de olhar e ver (porque ele sabe ver e transmitir poeticamente o visto, nao o
apenas olhado) resulta na obtencdao das mais ricas leituras poéticas do real.
E o que ele vé ndo era matéria poética até entdo: as varinas, a vendedora de
verduras e outras figuras do povo de Lisboa, seu espaco mais frequente de

vida.

O
[1]
PROH PUDOR

Todas as noites ela me cingia

Nos bracos, com brandura gasalhosa;
Todas as noites eu adormecia,
Sentindo-a desleixada e langorosa.

Todas as noites uma fantasia

Lhe emanava da fronte imaginosa;
Todas as noites tinha uma mania
Aquela concepcgao vertiginosa.



Agora, ha quase um més, modernamente,
Ela tinha um furor dos mais soturnos,
Furor original, impertinente...

Todas as noites ela, 6 sordidez!
Descalcava-me as botas, os coturnos
E fazia-me cocegas nos pés...

[2]
A FORCA

Ja que adorar-me dizes que nao podes,
Imperatriz serena, alva e discreta,

Ai, como no teu colo ha muita seta

E o teu peito € o peito dum Herodes,

Eu antes que encanecam meus bigodes

Ao meu mister de amar-te hei-de por meta,
O coracdo mo diz — feroz profeta,

Que anoes faz dos colossos 1a de Rodes.

E a vida depurada no cadinho
Das erdticas dores do alvoroco,
Acabara na forca, num azinho,

Mas o que ha-de apertar o meu pescoco
Em lugar de ser corda de bom linho
Sera do teu cabelo um menos grosso.

[3]
HEROISMOS

Eu temo muito o mar, o mar enorme,
Solene, enraivecido, turbulento,

Erguido em vagalhdes, rugindo ao vento;
O mar sublime, o mar que nunca dorme.



Eu temo o largo mar rebelde, informe,
De vitimas famélico, sedento,

E creio ouvir em cada seu lamento

Os ruidos dum tumulo disforme.

Contudo, num barquinho transparente,
No seu dorso feroz vou blasonar,
Tufada a vela e n’agua quase assente,

E ouvindo muito ao perto o seu bramar,
Eu rindo, sem cuidados, simplesmente,
Escarro, com desdém, no grande mar!



Antonio Nobre

Nascido no Porto, estudou Direito em Coimbra, mas finalizou seu curso em
Paris. Seu livro de poemas tem um titulo que deixa transparecer o tom de
sua poesia: triste, quase sempre gerada pela soliddo, pela auséncia de seres
queridos, a partir da mae a qual dedicava um amor profundo, repassado de
saudade. Se, por temperamento extremamente delicado, se voltou para tras,
para o0 Romantismo garrettiano que exacerbou, por outro lado, inclinou-se
para o futuro, podendo ser considerado um pré-modernista. Ninguém
definiu a sua ambigua modernidade melhor que Fernando Pessoa: “Ele foi o
primeiro a por em europeu esse sentimento portugués das almas e das
cousas, que tem pena de que umas nao sejam corpos, para lhes poder fazer
festas, e de que outras nao sejam gente, para poder falar com elas.” Editou
apenas um livro, o SO, em 1892. Apo6s sua morte, sai o segundo,
Despedidas, em 1902.

i

[1]
MEMORIA
da minha Mde, ao meu Pai

Aquele que partiu no brigue Boa Nova

E na barca Oliveira, anos depois, voltou;
Aquele santo (que é velhinho e ja corcova)
Uma vez, uma vez, linda menina amou:

Tempos depois, por uma certa lua-nova,
Nasci eu... o velhinho ainda ca ficou,
Mas ela disse: — “Vou, ali adiante, a Cova,



Antonio, e volto ja...” E ainda ndo voltou!

Antonio é vosso. Tomai 14 a vossa obra!
“S06” é o poeta-nato, o lua, o santo, o cobra!
Trouxe-o dum ventre: nao fiz mais do que o escrever...

Lede-o e vereis surgir do poente as idas magoas,
Como quem vé o Sol sumir-se, pelas aguas,
E sobe aos alcantis® para o tornar a ver!

SO

[2]
MENINO E MOCO

Tombou da haste a flor da minha infancia alada.
Murchou na jarra de oiro o pudico jasmim:
Voou aos altos Céus a pomba enamorada

Que dantes estendia as asas sobre mim.

Julguei que fosse eterna a luz dessa alvorada,
E que era sempre dia, e nunca tinha fim

Essa visao de luar que vivia encantada,

Num castelo com torres de marfim!

Mas, hoje, as pombas de oiro, aves da minha infancia,
Que me enchiam de Lua o coracao, outrora,
Partiram e no Céu evolam-se, a distancia!

Debalde clamo e choro, erguendo aos Céus meus ais:
Voltam na asa do Vento os ais que a alma chora,
Elas, porém, Senhor! Elas ndo voltam mais...

[3]

Em certo Reino, a esquina do Planeta,
Onde nasceram meus Avos, meus Pais,



Ha quatro lustros, viu a luz um poeta
Que melhor fora ndo a ver jamais

Mal despontava para a vida inquieta,
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais,
A falsa fé, numa traicdo abjeta,

Como os bandidos nas estradas reais!

E, embora eu seja descendente, um ramo
Dessa arvore de Herdis que, entre perigos
E guerras, se esforcaram pelo Ideal:

Nada me importas, Pais! seja meu Amo
O Carlos ou 0 Zé da T’resa... Amigos,
Que desgraca nascer em Portugal!

[4]

Na praia la da Boa Nova, um dia,
Edifiquei (foi esse o grande mal)
Alto Castelo, o que é a fantasia,
Todo de lapis-lazuli e coral!

Naquelas redondezas ndo havia
Quem se gabasse dum dominio igual:
Oh Castelo tao alto! parecia

O territorio dum Senhor feudal!

Um dia (ndo sei quando, nem sei donde)
Um vento seco de Deserto e spleen
Deitou por terra, ao p6é que tudo esconde,

O meu condado, o meu condado, sim!
Porque eu ja fui um poderoso Conde,
Naquela idade em que se é conde assim...

[5]



O Virgens que passais, ao sol-poente,
Pelas estradas ermas, a cantar!

Eu quero ouvir uma cancao ardente,
Que me transporte ao meu perdido Lar.

Cantai-me, nessa voz onipotente,

O Sol que tomba, aureolando o Mar,
A fartura da seara reluzente,

O vinho, a Graca, a formosura, o luar!

Cantai! cantai as limpidas cantigas!
Das ruinas do meu Lar desaterrai
Todas aquelas ilusdes antigas

Que eu vi morrer num sonho, como um ai...
O suaves e frescas raparigas,
Adormecei-me nessa voz... Cantai!

[6]

Poveirinhos! meus velhos Pescadores!
Na Agua quisera com Vocés morar:
Trazer o grande gorro de trés cores,
Mestre da lancha Deixem-nos passar!

Far-me-ia outro, que 0s vossos interiores,
De ha tantos tempos, devem ja estar
Calafetados pelo breu das Dores,

Como esses pongos em que andais no Mar!

O meu Pai, nao ser eu dos poveirinhos!
Nao seres tu, para eu o ser, poveiro,

Mail’Irmao do “Senhor de Matosinhos!”
No alto mar, as trovoadas, entre gritos,
Prometermos, si o barco fori intieiro,



Nossa bela a Sinhora dos Aflitos!

[7]

Longe de ti, na cela do meu quarto,
Meu copo cheio de agoirentas fezes,
Sinto que rezas do Outro-mundo, harto,
Pelo teu filho. Minha Mae, ndo rezes!

Para falar, assim, vé tu! Ja farto,

Para me ouvires blasfemar, as vezes,
Sofres por mim as dores cruéis do parto
E trazes-me no ventre nove meses!

Nunca me houvesses dado a luz, Senhora!
Nunca eu mamasse o leite aureolado
Que me fez homem, magica bebida!

Fora melhor nao ter nascido, fora,
Do que andar, como eu ando, degredado
Por esta costa d’Africa da Vida.

[8]

Falhei na Vida. Zut! Ideais caidos!
Torres por terra! As arvores sem ramos!
O meus amigos! Todos nés falhamos. ..
Nada nos resta. Somos uns perdidos.

Choremos, abracemo-nos, unidos!

Que fazer? Por que ndo nos suicidamos?
Jesus! Jesus! Resignacao... Formamos

No Mundo, o Claustro-pleno dos Vencidos.

Troquemos o burel por esta capa!
Ao longe, o sinos misticos da Trapa
Clamam por no6s, convidam-nos a entrar:



Vamos semear o pao, podar as uvas,
Pegai na enxada, descalcai as luvas,
Tendes bom corpo, Irmdos! Vamos cavar!

[9]

O meu beliche é tal qual o bercinho
Onde dormi horas que ndo vem mais.
Dos seus embalos ja estou cheiinho:
Minha velha ama sdo os vendavais!

Uivam os Ventos! Fumo, bebo vinho.

O Vapor treme! Abraco a Biblia, aos ais...
Covarde! Que dirao (eu adivinho)

Os Portugueses? Que dirdo teus Pais?

Coragem! Considera o que has sofrido,
O que sofres e o que ainda sofreras,
E vé, depois, se acaso é permitido

Tal medo a Morte, tanto apego ao Mundo:
Ah! fora bem melhor, vas onde vas,
Antonio, que o Paquete fosse ao fundo!

[10]

Aqui, sobre estas aguas cor de azeite,
Cismo em meu Lar, na paz que la havia:
Carlota, a noite, ia ver se eu dormia

E vinha, de manha, trazer-me o leite.

Aqui, ndo tenho um unico deleite!
Talvez... baixando, em breve, a Agua fria,
Sem um beijo, sem uma Ave-Maria,

Sem uma flor, sem o menor enfeite!

Ah, pudesse eu voltar a minha infancia!



Lar adorado, em fumos, a distancia,
Ao pé de minha Irma, vendo-a bordar:

Minha velha Aia! conta-me essa historia
Que principiava, tenho-a na memoria,
“Era uma vez...”

Ah deixem-me chorar!

[11]

Vaidade, meu Amor, tudo Vaidade!

Ouve: quando eu, um dia, for alguém,
Tuas amigas ter-te-do amizade,

(Se isso é amizade) mais do que, hoje, tem.

Vaidade é o Luxo, a Gléria, a Caridade,
Tudo Vaidade! E, se pensares bem,
Veras, perdoa-me esta crueldade,

Que ¢é uma vaidade o amor de tua Mae.

Vaidade! Um dia, foi-se-me a Fortuna
E eu vi-me s6 no Mar com minha escuna,
E ninguém me valeu na tempestade!

Hoje, ja voltam com seu ar composto,
Mas eu, vé 1a! eu volto-lhes o rosto...
E isto em mim nao sera uma vaidade?

[12]

E a Vida foi, e é assim, e ndo melhora.
Esforco inttil. Tudo é ilusao.

Quantos ndo cismam nisso mesmo a esta hora
Com uma taca, ou um punhal na mao!

Mas a Arte, o Lar, um filho, Anténio? Embora!
Quimeras, sonhos, bolas de sabao.



E a tortura do Além e quem la mora!
Isso é, talvez, minha tnica aflicdo.

Toda a dor pode suportar-se, toda!
Mesma a da noiva morta em plena boda,
Que por mortalha leva... essa que traz.

Mas uma ndo: é a dor do pensamento!
Ai quem me dera entrar nesse convento
Que ha além da Morte e que se chama A Paz!

45 alcantis: altas montanhas, cumes.



Camilo Pessanha

Nascido em Coimbra, filho ilegitimo de um magistrado, estudou na cidade
natal, formando-se em Direito e foi exercer a profissio em Macau, como
professor e jurisconsulto. Em 1916, Luis de Montalvor publicou, na revista
Centauro, 15 poemas de Pessanha — pela primeira vez editados em conjunto
—, dando inicio a influéncia do poeta na poesia portuguesa, que se fara sentir
sobretudo nos poetas do Orpheu. O proprio Pessoa a ele se referiu,
classificando-o como “fonte continua de exaltacdo estética”, enquanto que
Mario de Sa-Carneiro define, a medida de sua propria vibracdo emocional,
Clepsidra — unico livro de Pessanha —, considerando-o “a melhor obra de
Arte escrita dos ultimos 30 anos”. Lamentavelmente, o poeta morreu, sem
completar os 60 anos, do que hoje se definiria como uma overdose.

i

[1]
CAMINHO

I

Tenho sonhos cruéis; n’alma doente
Sinto um vago receio prematuro.

Vou a medo na aresta do futuro,
Embebido em saudades do presente...

Saudades desta dor que em vado procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo, ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-me o coragcdo dum véu escuro!...



Porque a dor, esta falta d’harmonia,
Toda a luz desgrenhada que alumia
As almas doidamente, o céu d’agora,

Sem ela o coracdo é quase nada:
Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é s6 madrugada quando chora.

II

Encontraste-me um dia no caminho
Em procura de qué, nem eu o sei.

— Bom dia, companheiro — te saudei,
Que a jornada € maior indo sozinho.

E longe, é muito longe, ha muito espinho!
Paraste a repousar, eu descansei...

Na venda em que poisaste, onde poisei,
Bebemos cada um do mesmo vinho.

E no monte escabroso, solitario.
Corta os pés como a rocha dum calvario,
E queima como a areia!... Foi no entanto

Que choramos a dor de cada um...
E o vinho em que choraste era comum:
Tivemos que beber do mesmo pranto.

III

Fez-nos bem, muito bem, esta demora:
Enrijou a coragem fatigada...

Eis os nossos bordoes da caminhada,
Vai ja rompendo o sol: vamos embora.

Este vinho, mais virgem do que a aurora,
Tao virgem nao o temos na jornada...



Enchamos as cabacas: pela estrada,
Daqui inda este néctar avigoral...

Cada um por seu lado!... Eu vou sozinho,
Eu quero arrostar s6 todo o caminho,
Eu posso resistir a grande calma!...

Deixai-me chorar mais e beber mais,
Perseguir doidamente os meus ideais,
E ter fé e sonhar — encher a alma.

[2]
ESTATUA

Cansei-me de tentar o teu segredo:
No teu olhar sem cor, — frio escalpelo,
O meu olhar quebrei, a debaté-lo,
Como a onda na crista dum rochedo.

Segredo dessa alma e meu degredo
E minha obsessao! Para bebé-lo

Fui teu labio oscular, num pesadelo,
Por noites de pavor, cheio de medo.

E o meu 6sculo ardente, alucinado,
Esfriou sobre o marmore correto
Desse entreaberto labio gelado...

Desse 1abio de marmore, discreto,
Severo como um tumulo fechado,
Sereno como um pélago?® quieto.

[3]
PAISAGENS DE INVERNO

I



O meu coracio, torna para trés.

Onde vais a correr, desatinado?

Meus olhos incendidos que o pecado
Queimou — o sol! Volvei, noites de paz.

Vergam da neve os olmos dos caminhos.
A cinza arrefeceu sobre o brasido.

Noites da serra, o casebre transido...

O meus olhos, cismai como os velhinhos.

Extintas primaveras evocai-as:
— Ja vai florir o pomar das macieiras.
Hemos de enfeitar os chapéus de maias. —

Sossegai, esfriai, olhos febris.
— E hemos de ir cantar nas derradeiras
LLadainhas... Doces vozes senis...

[4]
SAN GABRIEL

I

Inutil! Calmaria. Ja colheram

As velas. As bandeiras sossegaram,
Que tao altas nos topes tremularam,
— Gaivotas que a voar desfaleceram.

Pararam de remar! Emudeceram!
(Velhos ritmos que as ondas embalaram)
Que cilada que os ventos nos armaram!
A que foi que tdo longe nos trouxeram?

San Gabriel, arcanjo tutelar,
Vem outra vez abencoar o mar,
Vem-nos guiar sobre a planicie azul.



Vem-nos levar a conquista final
Da luz, do Bem, doce clarao irreal.
Olhai! Parece o Cruzeiro do Sul!

[5]
FONOGRAFO

Vai declamando um comico defunto.

Uma platéia ri, perdidamente,

Do bom jarreta... E ha um odor no ambiente
A cripta e a po — do anacronico assunto.

Muda o registo, eis uma barcarola:
Lirios, lirios, aguas do rio, a lua...
Ante o Seu corpo o sonho meu flutua
Sobre um paul¥ — extatica corola.

Muda outra vez: gorjeios, estribilhos
Dum clarim de oiro — o cheiro de junquilhos,
Vivido e agro! — tocando a alvorada...

Cessou. E, amorosa, a alma das cornetas
Quebrou-se agora orvalhada e velada.
Primavera. Manha. Que efluvio de violetas!

[6]

Esvelta surge! Vem das aguas, nua,
Timonando uma concha alvinitente!
Os rins flexiveis e o seio fremente...
Morre-me a boca por beijar a tua.

Sem vil pudor! Do que ha que ter vergonha?
Eis-me formoso, mocgo e casto, forte.

Tao branco o peito! — para o expor a Morte...
Mas que ora — a infame! — ndo se te anteponha.



A hidra torpe!... Que a estrangulo... Esmago-a
De encontro a rocha onde a cabeca te ha-de,
Com os cabelos escorrendo agua,

Ir inclinar-se, desmaiar de amor,
Sob o fervor da minha virgindade
E o meu pulso de jovem gladiador.

[7]

Desce em folhedos tenros a colina:

— Em glaucos, frouxos tons adormecidos,
Que saram, frescos, meus olhos ardidos,
Nos quais a chama do furor declina...

Oh vem, de branco — do imo*® da folhagem!
Os ramos, leve, a tua mado aparte.

Oh vem! Meus olhos querem desposar-te,
Refletir-te virgem a serena imagem.

De silva®? doida uma haste esquiva
Quao delicada te osculou num dedo
Com um aljofar® cor-de-rosa viva!

Ligeira a saia... Doce brisa impele-a...
Oh vem! De branco! Do imo do arvoredo!
Alma de silfo, carne de camélia...

[8]

Floriram por engano as rosas bravas

No Inverno: veio o vento desfolha-las...
Em que cismas, meu bem? Por que me calas
As vozes com que ha pouco me enganavas?

Castelos doidos! Tao cedo caistes!...
Onde vamos, alheio o pensamento,



De maos dadas? Teus olhos, que um momento
Perscrutaram nos meus, como vao tristes!

E sobre nds cai nupcial a neve,
Surda, em triunfo, pétalas, de leve
Juncando o chdo, na acrépole de gelos...

Em redor do teu vulto é como um véu!
Quem as esparze — quanta flor! — do céu,
Sobre nés dois, sobre os nossos cabelos?

[9]

Quem poluiu, quem rasgou os meus lencois de linho,
Onde esperei morrer — meus tdao castos lencéis?

Do meu jardim exiguo os altos girassois

Quem foi que os arrancou e lancou no caminho?

Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!)

A mesa de eu cear — tabua tosca de pinho?

E me espalhou a lenha? E me entornou o vinho?
— Da minha vinha o vinho acidulado e fresco...

O minha pobre mae!... Nao te ergas mais da cova.
Olha a noite, olha o vento. Em ruina a casa nova...
Dos meus 0ssos o lume a extinguir-se breve.

Nao venhas mais ao lar. Nao vagabundes mais.
Alma da minha mae... Nao andes mais a neve,
De noite a mendigar as portas dos casais.

[10]

Imagens que passais pela retina

Dos meus olhos, por que ndo vos fixais?
Que passais como a agua cristalina

Por uma fonte para nunca mais!...



Ou para o lago escuro onde termina
Vosso curso, silente de juncais,

E o vago medo angustioso domina,

— Por que ides sem mim, ndo me levais?

Sem vés o que sdo os meus olhos abertos?
— O espelho inutil, meus olhos pagaos!
Aridez de sucessivos desertos...

Fica sequer, sombra das minhas maos,
Flexao casual de meus dedos incertos,
— Estranha sombra em movimentos vaos.

46 pélago: mar profundo
47 paul: pantano.

48 imo: profundeza.

49 silva: selva, floresta.

50 aljofar: pérola pequenina.



Teixeira de Pascoaes

Nascido em Amarante, Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos, filho de
um proprietario rural, assinou sua obra sob o pseudonimo que o tornara
conhecido. Licenciado em Direito em Coimbra, exerceu advocacia por
cerca de dez anos. Fundou, em 1910, com Jaime Cortesdo e Leonardo
Coimbra, a revista A Aguia, que foi porta-voz do Saudosismo portugués,
movimento que lancou as bases da Renascenca Portuguesa. Em 1913,
abandonou de vez a advocacia e passou a dedicar-se a administracdao dos
negocios da familia e a poesia. Dele disse Sophia de Mello Breyner
Andresen: “Dos poetas portugueses foi o que teve um mais fundo instinto
do real e um maior espirito visionario.” Voltado afetivamente a natureza —
pedras, rios, crepusculos, noite — e aos animais — cdes, carneiros, aves —,
dedicou-lhes poemas delicados, repassados de ternura, empenhado em
entendé-los.

i

[1]
POETA

Quando a primeira lagrima aflorou
Nos meus olhos, divina claridade

A minha patria aldeia alumiou
D’uma luz triste, que era ja saudade.

Humildes, pobres cousas, como eu sou
Dor acesa na vossa escuridade...

Sou, em futuro, o tempo que passou;
Em mim, o antigo tempo é nova idade.



Sou fraga da montanha, névoa astral,
Quimérica figura matinal,
Imagem de alma em terra modelada.

Sou 0 homem de si mesmo fugitivo;
Fantasma a delirar, mistério vivo,
A loucura de Deus, o sonho e o nada.

[2]
AO SOL-POR

Eu canto no crepusculo... A Tristeza
Recorda-me longinqua aspiracao,

Na qual pressinto a imagem da Beleza
Que os meus olhos, um dia, alcancarao...

A paisagem, na sombra, sonha e reza...
Seu vulto é de fantastica visao.
Dir-se-ha que a empedernida Natureza
Tem lagrimas a arder no coracao.

E canto a minha magoa; vou cantando...
E vou, saudoso e palido, ficando,
Mais distante de mim, mais para além...

Nesta melancolia, que € chorar
Sem lagrimas, eu vivo a meditar
No que me prende... a terra, o céu, alguém?...

[3]
AO CREPUSCULO
Ao Fausto Guedes Teixeira

O tristes labios meus, rezai, rezai!
E a hora, sim, do Enigma. Eis o momento
Da estrema uncdo da luz... E tudo vai



Com ela. E so nos fica o pensamento!

Pela flor que murchou no esquecimento;
Pela asa que se eleva e logo cai;

Pelo sol, pelas nuvens, pelo vento,

O tristes 1abios meus, rezai, rezai!

Rezai por tudo quanto a morte leva,
Nas horas doloridas, em que a treva
Mostra seu negro vulto que arrepia. ..

E sinto, em mim, um vago horror profundo,
Uma tristeza ja de fim do mundo,
Como se nunca mais houvesse dia...

[4]
ADORE O MEDO

Quando sozinho, noite morta, rezo,

E a minha voz dos medos me defende;

E a tudo, a terra e ao céu, me sinto preso,
Vejo que a dor é a forca que nos prende.

Enlouquecido de alma, canto e rezo.
Aflige-me o siléncio. Quem no entende?
A sombra me sufoca. E negro peso;
E, em fumo, do meu corpo se desprende.

O noite triste, noite que apavora,
Golpeada de estrelas, a sorrir...
Desnorteado, o vento clama e chora!

E quem sou eu? quem sou? na noite escura...
— O medo a morte certa que ha de vir
E a dor de ser humana criatura.

[5]



HORA FINAL

Ai vem a noite... Sente-se crescer...

E um siléncio de estrelas aparece.

Quem é, quem é, meu Deus, que empalidece
E se cobre de cinzas, no meu ser?

Alma que se desprende numa prece...
Que suave e divino entardecer!

Como seria bom assim morrer...
Morrer, como a paisagem desfalece.

Morrer, quase a sorrir, devagarinho.
Estar ainda no mundo pobrezinho
E ja pairar, sonhando, além dos céus.

Morrer, cair nos bracos da ternura;
Morrer, fugir, enfim, a morte escura,
Sermos, enfim, na eterna paz de Deus!

[6]
REMORSO

Onde contigo, um dia, me zanguei,

E hoje um sitio escuro que aborreco.
Sempre que ali divago, me entristeco...
Ah, foi um crime, sim, que pratiquei.

Quantas negras torturas eu padeco,

Pelo pequeno mal que te causei!

Se, a0 menos, presentisse o que hoje sei?
Mas, ndo; fui mau, fui bruto; reconheco!

E sofro mais, por isso, a tua morte,
E dou mais choro amargo ao vento norte,
Mais trevas se acumulam no meu rosto.



O vos, que, neste mundo, amais alguém,
Seja linda crianca ou pai ou mae,
Nao lhe causeis nem sombra de desgosto!

[7]
SOZINHO

Tarde. Vagueio s0, por um outeiro.
Sua imagem, quimérica, flutua,
Diante de mim, no espaco; é nevoeiro
Vestindo de emocado a terra nua.

E como na minh’alma se insinua
Aquele etéreo vulto... amor primeiro!
Ouco-o falar, 14 fora, a luz da lua,
Vejo-o brincar na sombra do terreiro.

Apenas veem meus olhos, neste mundo,
O seu perfil angélico, o seu fundo
Misterioso, verde-negro olhar...

Vejo uma estrela? E ele. Vejo um lirio?
E ele. Tudo é ele. E o meu delirio
E ele, é o seu espirito a cantar.

[8]
A NOSSA DOR

Enquanto chora a mae desventurada,
Sobre o0 seu coracdo, de noite e dia,
Eu canto a minha dor; e a dor cantada,
Como que intimamente se alivia...

Se me levanto cedo, e a madrugada
Ja vem doirando os longes de harmonia,
Sinto que estas ainda despertada;



E eu ouco, em mim, cantar nova elegia.

Abre-te a dor os olhos sem piedade,
Durante as longas noites de amargura.
Mas, para mim, a dor é ja saudade.

A minha dor é sombra de ternura.
A tua dor é negra tempestade,
Que so6 finda na eterna sepultura.



Antonio Patricio

Nascido no Porto, formou-se em medicina na Escola Médica de sua cidade.
Entrou porém na carreira diplomatica, que o levou a viagens sucessivas pela
Espanha, Alemanha, Grécia, Turquia, Suica, Inglaterra, Venezuela, China.
Morreu durante uma viagem a Macau, em 1930. Ligado ao movimento
saudosista de Teixeira de Pascoaes, colaborou na revista A Aguia. Publicou,
em 1905, um unico volume de poesia, Oceano, que lhe trouxe notoriedade,
sendo o restante de sua obra poética editado em 1942, doze anos apos sua
morte. Consideramos suas pecas teatrais a parte mais atraente de sua obra,
constituindo-se de quatro pecas: O Fim — que parecia adivinhar a queda da
monarquia —, seguida de Pedro, o Cru; Dinis e Isabel; D. Jodo e a Mascara,
nas quais as falas sao altamente poéticas.

=
[1]
NOS
Tu vives a chorar, eu vivo a rir
E assim vamos morrendo de maos dadas
Tu falas p’ra rezar, eu p’ra mentir
E as nossas bocas beijam-se encantadas...

Rezas por nds, por este amor a abrir

Em quimeras que nascem condenadas...
Minto por nos, para poder sorrir,

Erguer alegre as tuas maos nevadas...

Tu crés e rezas, eu nao creio e minto:
E as tuas rezas tém tanta piedade



Como as palavras trémulas que eu sinto.

Mentir é afinal rezar sem crenca:
E de mdos dadas, pela tempestade,
O nosso amor é uma oracao imensa!

[2]
O QUE E VIVER?

Viver € so sentir como a Morte caminha

E como a Vida a quer e como a Vida a chama...
Viver, minha princesa pobrezinha,

E esta morte triste de quem ama...

Viver é ter ainda uma quimera erguida

Ou um sonho febril a solucar de rastos;

E beijar toda a dor humana, toda a Vida,

Como eu beijo a chorar os teus cabelos castos...

Viver é esperar a Morte docemente
Beijando a luz, beijando os cardos e beijando
Alguém, corpo ou fantasma, que nos venha amando

E sentir a nossa alma presa tristemente
Ao mistério da Vida que nos leva
Perdidos pelo sol, perdidos pela treva...

[3]
ANANKE

Oigo uma hora cair e é nesse mesmo instante
Que eu sei como devia, 6 meu amor, vive-la;
E quando a noite cali, sinto a dor torturante
Que sentirei depois a morte duma estrela...

S6 quando o teu olhar morre no meu olhar,
A minha alma ajoelha e reza a abencoa-lo;



Quando um lirio murchou e deixo de aspirar
E que sei com que uncao deveria aspira-lo...

S6 hei-de compreender o amor de minha mae
Quando morta dormir ao longo da saudade
E ninguém me beijar com piedade, ninguém...

S6 ama bem a luz quem cegou a fita-la
E s6 adora o que ha no amor d’eternidade,
Uma alma que amar se outra deixar de ama-la.

[4]
PARA ALEM

E para além de tudo o que alcancamos
Que se adivinha enfim esse horizonte,
Onde dormem os sonhos que beijamos
E a nossa sede tem a unica fonte.

Ha para além do céu ainda mais céu
Se houver ansia no olhar que o refletir:
O céu mais vago e fundo é s6 um véu
Que a alma rasga p’ra poder seguir...

E para além do amor que me adormece
Nesta loucura doce de te olhar
Que o coracdo pressente 0 que é amar.

Além da vida ha vida, além ¢é o norte:
E quando mortos, ainda a nossa prece
Levantara as maos além da morte.

[5]
NOITE

Devagarinho, va, devagarinho
Toma nas tuas maos como num ber¢o



O meu orgulho, e deita-o no bom linho
Dessa piedade em que me quero imerso.

Aqui tens o teu deus: — um pobrezinho...
Que importa! Um gesto teu é um lindo verso;
E o teu amor vai dar-lhe o pao e o vinho

E todo o oiro que ha no céu disperso.

Aqui me tens a porta da tua alma...
Vem abrir, vem abrir: ia passar
Quando senti na noite o teu perfume...

Aqui me tens a porta da tua alma...
Mas tu nao ouves: s6 me entende o mar
E uma nuvem, além, naquele cume

[6]
SAUDADE DO TEU CORPO

Tenho saudades do teu corpo: ouviste
Correr-te toda a carne e toda alma

O meu desejo — como um anjo triste
Que enlaca nuvens pela noite calma?...

Anda a saudade do teu corpo (sentes?...)
Sempre comigo: deita-se ao meu lado,
Dizendo e redizendo que ndao mentes

Quando me escreves: “vem, meu todo amado..

E o teu corpo em sombra esta saudade...
Beijo-lhe as maos, os pés, 0s seios-sombra:
A luz do seu olhar é escuridade...

Fecho os olhos ao sol p’ra estar contigo.
E de noite este corpo que me assombra...
Veés?! A saudade é um escultor antigo!

b



[7]

COMO CRISTO

“Tomai e comei: isto é o meu corpo.
Tomai e bebei: isto é o meu sangue”.

A Veiga Simoes

A lua abriu as veias... Preamar!

E tu mesmo estas branca como a altura...
A tua carne agora esta a sonhar

Contra o meu peito, cheia de dogura.

Es doce como a noite, e ao vé-la cuido
Que é o céu uma grande nebulosa
Onde o sémen lunar escorre fluido
Pela carne da noite — dolorosa...

“Sou toda tua, amor... Ja ndo existo...
Seja sempre 0 meu corpo o teu pomar;
Bebe o meu sangue e bebe o meu olhar...”

Eu ouco a tua voz e lembro o Cristo,
As palavras que disse e em certa Ceia
A uns homens que o seguiram na Judeia...

[8]
COMO TU BEILJAS...

Tu beijas como a lua beija o rosto

De todo um lirial alevantado.

Ndo sei: mas os teus beijos tém um gosto
De paraiso que nem foi sonhado.

Beija-me mais: nas palpebras, descendo,
Na boca ainda, assim, musicalmente.

E mais que humano: eu sinto-me morrendo:
Um anjo a beber alma docemente...



Que tem a tua boca, 6 mais que doce?...
Beija como um perfume beija a agua,
Como uma rosa um coragao em magoa...

Beija como d’além, como se fosse
Um pobre rouxinol agonizando,

Que ndo tem voz, e canta assim beijando...



Afonso Duarte

Nascido em Ereira, conselho de Montemor-o-Velho, foi estudar em
Coimbra, onde se bacharelou em Ciéncias Fisico-Naturais, na entao
chamada Faculdade de Filosofia. Um ano antes publicou seu primeiro livro
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i
[1]
INVERNIA

Aos destinos do Céu cai chuva e bruma:
Tra-las um vento rispido da Barra!

E é uma praga, meu Deus, se o tempo agarra,
Miséria e dor, se a chuva nao arruma!

Pelo ar vao nuncios tristes de cegonhas:
Fantasma e agoiro aos arrepios torvos!
Baixam a Terra, atlantidas medonhas,
As grandes nuvens negras COmo COrvos.

Meu Deus! Nem grao, nem palha nos moroicos!



O sol arranca em lividos desmaios
E o vento poe meu coracdo aos dobres.

E os alde0es, as vozes rudes, 0ico-0s
A insultos barbaros a Vida: Raios!
Com tempo assim o que ha-de ser dos pobres...

[2]
PASTORAL

Fora eu zagal e andara pelos montes
Do rebanho na rude companbhia,
Amando o cego amor-amor das fontes
Quebradas de compassos de harmonia.

E ao siléncio da noite, na elegia

Da sombra do luar nos horizontes,
Ouvir dos longes de agua a profecia
Num sonho revelado por mil frontes.

Fora eu zagal em todo esse além-mundo
Do rosario dos ecos, do profundo
Doutras encostas, repetindo: Eh! gado!...

Rezar ao Sol em graca dos cordeiros
— Que amor de vida! — 1a pelos outeiros,
Entre o aroma das rosas do montado.

[3]
MAGIA DOS PIRILAMPOS

Cintilam na resteva®! os pirilampos
— Bailados de luz viva, logo morta.
Anda a crenca a bater de porta em porta,
Que ha alminhas penadas pelos campos.

Luzem na floresta as vezes tantos



Que ao luzeiro macabro, além, da horta
Um frio gume de medo me recorta
— O infantil medo que se esconde aos cantos.

E, despedindo lume entre os silvedos,
Cruzam de agoiro a noite e de bruxedos,
Luzes de feiticeiras contradancas.

“Pirilampos debaixo da maquia”,
Que vezes me embruxou vossa alquimia,

5

Oh! magos! — “para engano das criancgas”.

[4]
NATAL

Turvou-se de penumbra o dia cedo;
Nem o sol espertou no meu beiral!

Que longas horas de Jesus! Natal...

E o cepo a arder nas cinzas do brasedo...

E o lar da casa, os coracoes aos dobres,
E um painel a fogo em seu costume!
Que lindos versos biblicos, ao lume,
P’lo doce Principe cristdo dos pobres!

Fulvas figuras p’ra esculpir em barro:
A luz da lenha, em rubro tom bizarro,
Sou em Presépio com meus pais e irmaos.

E junto as brasas, os meus olhos postos
Nesta evangélica expressao de rostos,
Ergo em gracas a Deus as minhas maos.

[5]
PEROLA DE ORVALHO

Nao se perde uma lagrima de amor



Se de uns e de outros olhos vem chorada:
Ha-de haver sempre o colo de uma flor
Aonde caia a pérola orvalhada.

Sem o sol da manha ndo ha sol-por;

Ri a palida luz anuviada...

Como de um bem se espera outro maior,
Real coisa sera coisa sonhada.

Tem o imenso Mar os seus escolhos,
Tem a Alma o sonho, tem a flor os frutos.
A Alma ndo se reduz a cinza e po!

A lagrima sustenta-se nos olhos.
Pior choro é chorar de olhos enxutos!
Porém, nunca na vida eu chorei so.

51 resteva: restos da palha que fica no campo apés a colheita.
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Ortonimo

&
[

A minha alma ajoelha ante o mistério
Da sua intima esséncia e proprio ser,
Faz altar da consciéncia de viver

E calice e hostia do seu grave etéreo

Senso de se iludir. Corpo funéreo



Doente da vida. Alma a aborrecer
O que nela € do corpo... Vida a arder
Tédio, e as sombras sao seu fumo aéreo.

Sombra de sonho... Halito de magoa...
Alma corpo de Deus, disperso e frio
Boiando sobre a morte como em agua...

Indecisao... Penumbra do pensar...
Fonte oculta tornada claro rio...
Rio morrendo-se no imenso mar...

[2]
O OUTRO AMOR

Com que ftria ergo a ideia dos meus bracos
Para a ideia de ti! Com que ansia bebo,

Os olhos pondo em teus sonhados tracos,
Todo fémea em teu corpo de mancebo!

Teu halito sonhado até cansacos

Como em meu vivido halito recebo!
O carne que ja sonho és tantos lacos
Para mim! Deus-deus, Vénus-Efebo!

O dolorosamente s6-sonhado!
Soubesse eu o feitio exterior e o jeito
Em gestos e palavras e perfeito

As palavras a dar a este pecado
De so pensar em ti, de ter o peito
Opresso em pensar-te entrelacado!

[3]
A EGAS MONIZ

Ainda ha do teu sangue em minhas veias



E que pouco eu sou teu, longinquo avo!
Da tua alma leal que longe estou
E da inércia e da duvida em que teias!

Tu tinhas, creio eu, poucas ideias

Mas seu ser natural tua alma achou,

E eu, que me sondo, nunca sei quem sou
E vivo as horas de incerteza cheias.

Qual mais nos vale — a inconsciéncia forte
Ou esta débil consciéncia fria
Que em noés pergunta qual o nosso norte —

Penélope interior que alacre fia
O aparente linho da sua sorte
E a noite anula o que fiou de dia.

[4]
PASSOS DA CRUZ

1A

O tocadora de harpa, se eu beijasse

Teu gesto, sem beijar as tuas maos!

E, beijando-o, descesse p’los desvaos

Do sonho, até que enfim eu o encontrasse

Tornado Puro Gesto, gesto-face

Da medalha sinistra — reis cristaos
Ajoelhando, inimigos e irmaos

Quando processional o andor passasse!...

Teu gesto que arrepanha e se extasia...
O teu gesto completo, lua fria
Subindo, e embaixo, negros, os juncais...

Cavernas em estalactites o teu gesto...



Nao poder eu prendé-lo, fazer mais
Que vé-lo e que perdé-lo!... E o sonho € o resto...

XI

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mao colora alguém em mim.
Pus a alma no nexo de perdé-la

E o meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Como os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...
O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se...

E, abrindo as asas sobre Renovar,
A erma sombra do voo comecado
Pestaneja no campo abandonado...

XIII

Emissario de um rei desconhecido,

Eu cumpro informes instrugdes de além,

E as bruscas frases que aos meus labios vém
Soam-me a um outro e anomalo sentido...

Inconscientemente me divido

Entre mim e a missao que o meu ser tem,
E a gloria do meu Rei da-me o desdém
Por este humano povo entre quem lido...

Nado sei se existe o Rei que me mandou.
Minha missao sera eu a esquecer,



Meu orgulho o deserto em que em mim estou...

Mas ha! Eu sinto-me altas tradicoes
De antes de tempo e espaco e vida e ser...
Ja viram Deus as minhas sensacoes...

XIV

Como uma voz de fonte que cessasse

(E uns para os outros nossos vaos olhares

Se admiraram), p’ra além dos meus palmares
De sonho, a voz que do meu tédio nasce

Parou... Apareceu ja sem disfarce

De musica longinqua, asas nos ares,

O mistério silente como os mares,
Quando morreu o vento e a calma pasce...

A paisagem longinqua so existe
Para haver nela um siléncio em descida
P’ra o mistério, siléncio a que a hora assiste...

E, perto ou longe, grande lago mudo,
O mundo, o informe mundo onde ha a vida...
E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo...

[5]
ABDICACAO

I

Sombra fugaz, vulto da apetecida

Imagem de um ansiado e incerto bem,
Aereamente e aladamente vem

E um pouco abranda em mim o horror da vida.

O esforco inttil, a penosa lida,
De que, salvo sofrer, nada provém,



O receio, a incerteza e o desdém
Mitiga e sara, como a quem olvida.

Irreal embora, o teu momento € teu.
Nesse minuto, em que deveras prendes
Toda a alma, e és o seu sol e o seu céu,

Es toda a vida, e o resto é a sombra e o trilho.
Esplende em verdade, 6 sombra, enquanto esplendes,
E eu nada seja salvo ter teu brilho.

II

A minha vida é um barco abandonado,
Infiel, no ermo porto, ao seu destino.
Por que ndo ergue ferro e segue o atino
De navegar, casado com seu fado?

Ah, falta quem o lance ao mar, e alado
Torne seu vulto em velas, peregrino
Frescor de afastamento, no divino
Amplexo da manha, puro e salgado.

Morto corpo da acdo, sem a vontade
Que o viva, vulto estéril do viver,
Boiando a tona inutil da saudade —

Os limos esverdeiam tua quilha,
O vento embala-te sem te mover,
E é para além do mar a ansiada Ilha.

IV

Sdo vas, como o meu sonho e a minha vida,
As imagens que busco, alvar recreio,

Para o meu 6cio de cansaco cheio,

Para o meu ser deposto e fé perdida.



Nada vale. Renova a despedida
Todos os dias renovada, 0 anseio
Que nem em ti sabes querer, baqueio
Surdo e ignaobil da purpura e da lida.

Réu confesso da tua impenitente
Indecisao, de indtil reprovada,
E, reprovada, vil por persistente,

Aceita o nada a que te o Fado obriga,
E abdica, qual rainha destronada
Que foi mendiga, e torna a ser mendiga.

v

Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bracos
E chama-me teu filho... Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei

O meu trono de sonhos e cansacos.

Minha espada, pesada a bracos lassos,
Em maos viris e calmas entreguei,
E meu cetro e coroa — eu os deixei
Na antecamara, feitos em pedacos.

Minha cota de malha, tao inutil,
Minhas esporas de um tinir tao futil,
Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a realeza, corpo e alma,
E regressei a Noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia.

[6]
GOMES LEAL

Sagra, sinistro, a alguns o astro baco.



Seus trés anéis irreversiveis sao
A desgraca, a tristeza, a solidao...
Oito luas fatais fitam do espaco.

Este, poeta, Apolo em seu regaco

A Saturno entregou. A plimbea mao
Lhe ergueu ao alto o aflito coragao,

E, erguido, o apertou, sangrando lasso.

Inuteis oito luas da loucura
Quando a cintura triplice denota
Solidao e desgraca e amargura!

Mas da noite sem fim um rastro brota,
Vestigios de maligna formosura:
E a lua além de Deus, algida e ignota.

[7]
I

Em torno a mim os mortos esquecidos
Volveram todos. Eu em sonho os vi.
Se os amei, como foi que os esqueci?
Se os esqueci, como foram queridos?

Rapida vida, como os fizeste idos!

Com que fria memoria os lembro aqui!
Ja desleixo chorar o que perdi,
Lembro-os longe da sombra dos sentidos.

Quando os perdi, pensei: Cada momento
Me lembrara sua presenca morta,
Eterna em meu constante pensamento.

Mas lentamente a vida fecha a porta.
Fechada toda, o olhar esta desatento.



Para longe de Deus quem me transporta?
M1

Murmura voz das arvores mexidas
Por um noturno, vago, leve vento,
Casa-te com meu triste sentimento
Que paira sobre as campas esquecidas!

De quantas almas, no siléncio idas,

Nao ha neste momento um pensamento!
Que Deus as guarde do conhecimento
De como estdo longinquas e perdidas!

Ah, qudo inteiramente eram mortais!
Nao fazem falta a vida leve e forte.
Sem eles, 0s que amavam sao iguais.

Quem vai tem em quem fica a pior sorte.
Nos é que aos mortos enterramos mais!
E em nosso coragdo que vive a Morte!

[8]
I

Que triste, a noite, no passar do vento,
O transvasar da imensa solidao

Para dentro do nosso coracao,

Por sobre todo 0 nosso pensamento.

No sossego sem paz se ergue o lamento
Como da universal desilusao,

E o mistério, e o abismo e a morte sao
Sentinelas do nosso isolamento.

Estamos sO0s com a treva e a voz do nada.
Tudo quanto perdemos mais perdemos.



De nés aos que se foram ndo ha estrada.

O vacuo encarna em nos, na vida; e os céus
Sao uma duvida certa que vivemos.
Tudo é abismo e noite. Morreu Deus.

II

Estou s0. A atra distancia que infinita
A alma separa de outra, se alargou.
Em mim, porém meu ser se unificou.
Sou um universo morto que medita.

Se estendo a mao na solidao aflita,

Nada ha entre ela e aquilo que tocou.
Satélite de um mundo que findou,
Rodeio o abismo, estrela erma e maldita.

Nao ha porta no carcere sem fim
Em que me vivo preso. Nunca houve
Porta neste meu ser que finda em mim.

Vivo até na consciéncia a solidao.
Na erma noite agora o vento chove
E um novo nada enche-me o coracao.

[9]
GLOSA

Quem me roubou a minha dor antiga,

E s6 a vida me deixou por dor?

Quem, entre o incéndio da alma em que o ser periga,
Me deixou s6 no fogo e no torpor?

Quem fez a fantasia minha amiga,
Negando o fruto e emurchecendo a flor?
Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga



A seu infiel e irreal sabor...

Quem me dispos para o que nao pudesse?
Quem me fadou para o que nao conheco
Na teia do real que ninguém tece?

Quem me arrancou ao sonho que me odiava
E me deu s6 a vida em que me esqueco,
“Onde a minha saudade a cor se trava”.

[10]

Nas grandes horas em que a insonia avulta
Como um novo universo doloroso,

E a mente é clara como um ser que insulta
O uso confuso com que o dia é ocioso,

Cismo, embebido em sombras de repouso
Onde habitam fantasmas e a alma é oculta,
Em quanto errei e quanto ou dor ou gozo
Me foram nada, como frase estulta.

Cismo, cheio de nada, e a noite é tudo.
Meu coracao, que fala estando mudo,
Repete seu mono6tono torpor

Na sombra, no delirio da clareza,
E nao ha Deus, nem ser, nem Natureza,
E a propria magoa melhor fora dor.

[11]
I

O grande espectro, que faz sombra e medo,
Ergueu-se ao pé de mim, e eu temi-o;
Nao porém com pavor, que aflora cedo,



Mas com um negro medo, oco e tardio.

Trajava o corpo seu vacuo e segredo
E o espaco irreal, onde formava frio,
Era como os desertos de degredo,

Um ndo-ser mais vazio que o vazio.

Nao mais o vi, mas sinto a cada hora
Ao pé da alma, que teme e ja nao chora,
A algida consequéncia e o vulto nada,

E cada passo em minha senda incerta
Um eco o acompanha, que deserta
Da atengao fria, inutilmente dada.

I1

Na pior consequéncia de pensar
Invoquei Deus, como um auxilio, e nao
Como o ermo so6 criador da criacao.
Sentia-me o6rfdo. “Pai, quero-te amar...”

Mas nos ermos do tempo e do lugar,

Na minha iniludivel solidao,

Nem Deus nem almas encontrei, e em vao
Abri a porta da alma par em par.

Fui ser pedinte a esquina do Destino,
Fiz-me, por consagrar a pena e a esmola,
Tal qual eu era, misero e menino.

Mas nada me conhece ou me consola.
O mundo existe, a mente é desatino,
E o nada que ndao somos nos desola.

[12]

Por mais que tente, ndo me desembrulho.



Ha qualquer cousa de confuso em mim.
La pela confusdo nao dar barulho,
Nao quer dizer que lhe nao seja afim.

Na noite informe ao luar brilha o jardim.
O mar ao longe dorme o seu marulho.
Que quieto é tudo! Como até o orgulho
De poder ser alguém aqui tem fim!

Como nesta noturna quietacao
Tudo se acalma e até se desconhece
No fundo ignoto do ermo coracao.

Ah, com que quantidade tudo esquece!
Como tudo é siléncio e confusao
Onde s6 o som das arvores estremece!

[13]

Cabeca augusta, que uma luz contorna,
Que ha entre mim e o mundo que me faz
(Por que em espinhos a auréola se torna?)
Ansiar a minha morte e a tua paz?

A tua historia? — Pilatos ou Caifas

Que tem? Sao sonhos que o narrar transtorna.
Nao é esse o Calvario a que te traz

Tua sina onde todo o fel se entorna.

Nao. E em mim que se o Calvario ergueu.
E em meu coracao abandonado
Que Ele, cabeca augusta, alto sofreu.

Quem na Cruz onde esta ermo e pregado
O pregou? Foi Romano ou foi Judeu?
Bate-me o coracdo. Meu Deus, fui eu!



[14]
I

A crianca que fui chora na estrada.
Deixei-a ali quando vim ser quem sou;
Mas hoje, vendo que o que sou é nada,
Quero ir buscar quem fui onde ficou.

Ah, como hei de encontra-lo? Quem errou
A vinda tem a regressao errada.

Ja ndo sei de onde vim nem onde estou.
De o ndo saber, minha alma esta parada.

Se ao menos atingir neste lugar
Um alto monte, de onde possa enfim
O que esqueci, olhando-o, relembrar,

Na auséncia, ao menos, saberei de mim,
E, ao ver-me tal qual fui ao longe, achar
Em mim um pouco de quando era assim.

I1

Dia a dia mudamos para quem
Amanha ndo veremos. Hora a hora
Nosso diverso e sucessivo alguém
Desce uma vasta escadaria agora.

E uma multiddo que desce, sem

Que um saiba de outros. Vejo-os meus e fora.
Ah, que horrorosa semelhanga tem!

Sao um multiplo mesmo que se ignora.

Olho-0s. Nenhum sou eu, a todos sendo.
E a multidao engrossa, alheia a ver-me,
Sem que eu perceba de onde vai crescendo.



Sinto-os a todos dentro em mim mover-me,
E, inumero, prolixo, vou descendo
Até passar por todos e perder-me.

[15]
O REI

O Rei, cuja coroa de oiro é luz

Fita do alto trono os seus mesquinhos.
Ao meu Rei coroaram-nO de espinhos
E por trono Lhe deram uma cruz.

O olhar fito do Rei a si conduz

Os olhares fitados e vizinhos

Mas mais me fitam, e mortas sem carinhos,
As palpebras descidas de Jesus.

O Rei fala, e um seu gesto tudo prende,
O som da sua voz tudo transmuda.
E a sua viva majestade esplende;

Meu Rei morto tem mais que majestade;
Diz-me a Verdade aquela boca muda;
E essas maos presas dao-me a Liberdade.

[16]
NO TUMULO DE CHRISTIAN ROSENCREUTZ

III

Ah, mas aqui, onde irreais erramos,
Dormimos o que somos, e a verdade,
Inda que enfim em sonhos a vejamos,
Vemo-la, porque em sonho, em falsidade.

Sombras buscando corpos, se os achamos
Como sentir a sua realidade?



Com mados de sombra, Sombras, que tocamos?
Nosso toque é auséncia e vacuidade.

Quem desta Alma fechada nos liberta?
Sem ver, ouvimos para além da sala
De ser: mas como, aqui, a porta aberta?

Calmo na falsa morte a nds exposto,
O Livro ocluso contra o peito posto,
Nosso Pai Roseacruz conhece e cala.

Alvaro de Campos

i#
[17]
SONETOS DE ALVARO DE CAMPOS

I

Quando olho para mim nao me percebo.
Tenho tanto a mania de sentir

Que me extravio as vezes ao sair

Das proprias sensacoes que eu recebo.

O ar que respiro, este licor que bebo
Pertencem ao meu modo de existir,

E eu nunca sei como hei-de concluir
As sensacoes que a meu pesar concebo.

Nem nunca, propriamente, reparei
Se na verdade sinto o que sinto. Eu
Serei tal qual pareco em mim? serei

Tal qual me julgo verdadeiramente?



Mesmo ante as sensagoes sou um pouco ateu,
Nem sei bem se sou eu quem em mim sente.

I1

A Praca da Figueira de manhag,

Quando o dia é de sol (como acontece
Sempre em Lisboa), nunca em mim esquece,
Embora seja uma memoria va.

Ha tanta coisa mais interessante

Que aquele lugar logico e plebeu!

Mas amo aquilo, mesmo assim... Sei eu

Por que o amo? Nao importa nada... Adiante!

Isto de sensacoes so vale a pena
Se a gente se nao poe a olhar para elas.
Nenhuma delas em mim é serena...

De resto, nada em mim € certo e esta
De acordo consigo proprio... As horas belas
Sao as dos outros, ou as que nao ha.

I1I

Olha, Daisy: quando eu morrer tu has-de
Dizer aos meus amigos ai de Londres,
Embora nao o sintas, que tu escondes
A grande dor da minha morte. Iras de

Londres pra York, onde nasceste (dizes...
Que eu nada que tu digas acredito),
Contar aquele pobre rapazito

Que me deu tantas horas tao felizes,

Embora nao o saibas, que morri...
Mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,



Nada se importara... Depois vai dar

A noticia a essa estranha Cecily
Que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem la ande!

[18]
BARROW-ON-FURNESS

I

Sou vil, sou reles, como toda a gente,

Nao tenho ideais, mas ndo os tem ninguém.
Quem diz que os tem é como eu, mas mente.
Quem diz que busca é porque nao os tem.

E com a imaginacdo que eu amo o bem.
Meu baixo ser porém ndao mo consente.
Passo, fantasma do meu ser presente,
Ebrio, por intervalos, de um Além.

Como todos ndo creio no que creio.
Talvez possa morrer por esse ideal.
Mas, enquanto ndao morro, falo e leio.

Justificar-me? Sou quem todos sdo...
Modificar-me? Para meu igual?...
— Acaba la com isso, 6 coracao!

II

Deuses, forcas, almas de ciéncia ou fé,
Eh! Tanta explicacao que nada explica!
Estou sentado no cais, numa barrica,

E ndo compreendo mais do que de pé.

Por que o havia de compreender?
Pois sim, mas também por que o ndo havia?



Agua do rio, correndo suja e fria,
Eu passo como tu, sem mais valer...

O universo, novelo emaranhado,
Que paciéncia de dedos de quem pensa
Em outra cousa te poe separado?

Deixa de ser novelo o que nos fica...
A que brincar? Ao amor?, a indif’renga?
Por mim, s6 me levanto da barrica.

v

Ha quanto tempo, Portugal, ha quanto
Vivemos separados! Ah, mas a alma,
Esta alma incerta, nunca forte ou calma,
Nao se distrai de ti, nem bem nem tanto.

Sonho, histérico oculto, um vao recanto...
O rio Furness, que é o que aqui banha,
S6 ironicamente me acompanha,

Que estou parado e ele correndo tanto...

Tanto? Sim, tanto relativamente...
Arre, acabemos com as distincoes,
As sutilezas, o intersticio, o entre,

A metafisica das sensacoes —
Acabemos com isto e tudo mais...
Ah, que ansia humana de ser rio ou cais!

[19]
AH, UM SONETO...
Meu coragdo é um almirante louco

Que abandonou a profissdao do mar
E que a vai relembrando pouco a pouco



Em casa a pdssear, a passedr...

No movimento (eu mesmo me desloco
Nesta cadeira, s6 de o imaginar)

O mar abandonado fica em foco

Nos musculos cansados de parar.

Ha saudades nas pernas e nos bracos.
Ha saudades no cérebro por fora.
Ha grandes raivas feitas de cansagos.

Mas — esta é boa! — era do coracao
Que eu falava... e onde diabo estou agora
Com almirante em vez de sensacao?...

[20]
REGRESSO AO LAR

Ha quanto tempo nao escrevo um soneto
Mas ndo importa: escrevo este agora.
Sonetos sao infancia, e, nesta hora,

A minha infancia é sé um ponto preto,

Que num imébil e fatal trajeto

Do comboio que sou me deita fora.
E o soneto é como alguém que mora
Ha dois dias em tudo que projeto.

Gragas a Deus, ainda sei que ha
Quatorze linhas a cumprir iguais
Para a gente saber onde € que esta...

Mas onde a gente esta, ou eu, ndo sei...
Nao quero saber mais de nada mais
E berdamerda para o que saberei.

[21]



Meu coracado, o almirante errado

Que comandou a armada por haver
Tentou caminho onde o negou o Fado,
Quis ser feliz quando o ndo pode ser.

E assim, pechado,> absurdo, postergado,
Dado ao que nos resulta de se abster,
Nao foi dado, nao foi dado, nao foi dado
E o verso errado deixa-o entender.

Mas ha compensacoes absolutorias
Em sonho e no siléncio da derrota
Que tem mais rosas de alma que as vitorias.

E assim surgiu, Imperial, a frota
Carregada de anseios e de gldrias
Com que o almirante prosseguiu na rota.

Mario de Sa-Carneiro

Nascido em Lisboa, perdeu a mae muito cedo. O pai sofre uma reviravolta
nos negocios. O baque sofrido pelo pai, que o sustentava, afetou
diretamente a sua vida, pois era com a mesada paterna que mantinha a
revista Orpheu, que existiu apenas até o nimero dois, ficando o trés no
nascedouro, s6 vindo a luz em 1965, quando completava 50 anos de sua
aparicdo. Nela se tinham agrupado e tornado conhecidos os jovens poetas da
sua geracao, destacando-se os dois maiores — Fernando Pessoa e Mario de
Sa-Carneiro — entre os quais se desenvolveu uma amizade profunda, feita de
compreensao, carinho e admiracdao mutua. Inadaptado a vida, Mario nao se
sentia realizado; buscava o equilibrio, fugia de ser quase; narcisico, acabou
por desprezar-se em versos de agressiva brutalidade. Dessa matéria se



constituiu a sua poesia, das mais originais e angustiadas do século XX.
i

[1]
ESCAVACAO

Numa ansia de ter alguma coisa,

Divago por mim mesmo a procurar,
Desco-me todo, em vao, sem nada achar,
E a minh’alma perdida nao repousa.

Nada tendo, decido-me a criar:
Brando a espada: sou luz harmoniosa
E chama genial que tudo ousa
Unicamente a forca de sonhar...

Mas a vitoria fulva esvai-se logo...
E cinzas, cinzas s0, em vez de fogo...
— Onde existo que ndo existo em mim?

Um cemitério falso sem ossadas,
Noites d’amor sem bocas esmagadas —
Tudo outro espasmo que principio ou fim...

[2]
SALOME

Insonia roxa. A luz a virgular-se em medo,
Luz morta de luar, mais alma do que a lua...
Ela danca, ela range. A carne, alcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Tudo é capricho ao seu redor, em sombras fatuas...



O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...
Tenho frio... Alabastro!... A minha Alma parou...
E o seu corpo resvala a projetar estatuas. ..

Ela chama-me em Iris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me os seios nus, ecoa-me em quebranto...
Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me:

Mordoura-se a chorar — ha sexos no seu pranto...
Ergo-me em som, oscilo, e parto, e vou arder-me
Na boca imperial que humanizou um Santo...

[3]
CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE...

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada

Em sons cor de amaranto, as noites de incerteza,

Que eu lembro nao sei de Onde — a voz duma Princesa
Bailando meia nua entre clardes de espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeada;

E bébada de Si, arfante de Beleza,

Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza

O espasmo que a estrebucha em Alma copulada...

Entanto nunca a vi mesmo em visao. Somente
A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Nao lhe desejo a carne — a carne inexistente...

E s6 de voz-em-cio a bailadeira astral —
E nessa voz-Estatua, ah! nessa voz-total,
E que eu sonho esvair-me em vicios de marfim...

[4]
APOTEOSE

Mastros quebrados, singro num mar de Ouro



Dormindo fogo, incerto longamente...
Tudo se me igualou num sonho rente,
E em metade de mim hoje s6 moro...

Sado tristezas de bronze as que inda choro —
Pilastras mortas, marmores ao Poente...
Lajearam-se-me as ansias brancamente
Por claustros falsos onde nunca oro...

Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro,
Quebrei a taca de cristal e espanto,
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro...

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perddo... Orquideas-pranto...

— O pantanos de Mim — jardim estagnado...

[5]
PIED-DE-NEZ

L& anda a minha Dor as cambalhotas
No saldao de vermelho atapetado —
Meu cetim e ternura engordurado,
Rendas da minha ansia todas rotas...

O Erro sempre a rir-me em destrambelho —
Falso mistério, mas que nao se abrange...
De antigo armario que agoirento range,
Minha alma atual o esverdinhado espelho...

Chora em mim um palhaco as piruetas;
O meu castelo em Espanha, ei-lo vendido —
E, entretanto, foram de violetas,

Deram-me beijos sem os ter pedido...



Mas como sempre, ao fim — bandeiras pretas,
Tombolas falsas, carrossel partido...

[6]
ULTIMO SONETO

Que rosas fugitivas foste ali!
Requeriam-te os tapetes, e vieste...

— Se me ddi hoje o bem que me fizeste,
E justo, porque muito te devi.

Em que seda de afagos me envolvi

Quando entraste, nas tardes que apareceste!
Como fui de percal quando me deste

Tua boca a beijar, que remordi...

Pensei que fosse o meu o teu cansaco —
Que seria entre nds um longo abraco
O tédio que, ndo esbelta, te curvava...

E fugiste... Que importa? Se deixaste
A lembranca violeta que animaste,
Onde a minha saudade a Cor se trava?

[7]
O FANTASMA

O que farei na vida — o Emigrado

Astral ap6s que fantasiada guerra,
Quando este Oiro por fim cair por terra,
Que ainda é Oiro, embora esverdinhado?

(De que revolta ou que pais fadado?)
Pobre lisonja a gaze que me encerra...
Imaginaria e pertinaz, desferra

Que forca magica o meu pasmo aguado?



A escada € suspeita e € perigosa:
Alastra-se uma nodoa duvidosa
Pela alcatifa, os corrimdes partidos...

Taparam com rodilhas o meu norte,
As formigas cobriram minha sorte,
Morreram-me meninos nos sentidos...

[8]
EL-REI

Quando chego o piano estala agoiro

E medem-se os convivas logo, inquietos;
Alargam-se as paredes, sobem tetos;

Paira um Luxo de Adaga em mao de moiro.

Meu intento porém é todo loiro
E a cor-de-rosa, insinuando afetos.
Mas ninguém se me expande...
Frenesis ninguém brilha! Excesso de Oiro...

Meu Dislate a conventos longos orca.
P’ra medir minha zoina,
S6 mitica, de alada, esguia corga.

Quem me convida mesmo nao faz bem:
Intruso ainda quando, a viva forga,
A sua casa me levasse alguém...

[9]
AQUELOUTRO

O dubio mascarado, o mentiroso
Afinal, que passou na vida incégnito;
O Rei-lua postico, o falso at6nito;
Bem no fundo o covarde rigoroso...



Em vez de Pajem bobo presuncoso...
Sua alma de neve asco de um vomito...
Seu animo cantando como indomito
Um lacaio invertido e pressuroso...

O sem nervos nem ansia, o papa-acorda...
(Seu coracao talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal,

O corrido, o raimoso, o desleal,
O balofo arrotando Império astral,
O mago sem condao, o Esfinge Gorda...

52 neste poema manuscrito, de fcil leitura, uma sé palavra permanece dubitada. leio-a
como “pechado”, mas sem convicc¢ao.



Florbela Espanca

Nasceu em Vila Vicosa e estudou em Evora. Poetisa, sua obra foi centrada
nos sonetos, sobretudo os de amor. Tendo-se casado trés vezes, sua vida
tornou-se matéria de sua poesia. Segundo Maria Lucia Dal Farra, até a data
de seu suicidio — no momento em que completaria 36 anos — somente
conseguira publicar, as suas proprias custas, uma pequena tiragem de
duzentos exemplares de cada um de seus dois volumes de poesia: o Livro de
magoas, em 1919, e o Livro de Soror Saudade, em 1923. Sua obra foi
ignorada por completo pelo publico leitor e pela critica; Florbela so recebeu
compreensao, em vida, dos poetas seus pares. Em 1931, apds sua morte,
Guido Battelli, seu amigo italiano, publicou a primeira edicao de Charneca
em flor, que alcancou extraordinario boom editorial, inédito na histéria da
imprensa portuguesa.

0

[1]
ESTE LIVRO...

Este livro € de magoas. Desgracados
Que no mundo passais, chorai ao lé-lo!
Somente a vossa dor de Torturados

Pode, talvez, senti-lo... e compreendé-lo.

Este livro € para vos. Abencoados

Os que o sentirem, sem ser bom nem belo!
Biblia de tristes... O Desventurados,

Que a vossa imensa dor se acalme ao vé-lo!

Livro de Magoas... Dores... Ansiedades!



Livro de Sombras... Névoas e Saudades!
Vai pelo mundo... (Trouxe-o no meu seio...)

Irmdos na Dor, os olhos rasos de agua,
Chorai comigo a minha imensa magoa,
Lendo o meu livro s6 de magoas cheio!...

[2]
NOITE DE SAUDADE

A Noite vem poisando devagar

Sobre a Terra, que inunda de amargura...
E nem sequer a bencao do luar

A quis tornar divinamente pura...

Ninguém vem atras dela a acompanhar
A sua dor que é cheia de tortura...

E eu oico a Noite imensa solucar!

E eu oico solucar a Noite escura!

Por que és assim tdo escura, assim tao triste?!
E que, talvez, 6 Noite, em ti existe
Uma Saudade igual a que eu contenho!

Saudade que eu sei donde me vem...
Talvez de ti, 6 Noite!... Ou de ninguém!...
Que eu nunca sei quem sou, nem o que tenho!!

[3]
AMIGA

Deixa-me ser a tua amiga, Amor,
A tua amiga so0, ja que nao queres
Que pelo teu amor seja a melhor,
A mais triste de todas as mulheres.

Que s0, de ti, me venha magoa e dor



O que me importa a mim?! O que quiseres
E sempre um sonho bom! Seja o que for,
Bendito sejas tu por mo dizeres!

Beija-me as maos, Amor, devagarinho...
Como se os dois nascéssemos irmaos,
Aves cantando, ao sol, no mesmo ninho...

Beija-mas bem!... Que fantasia louca
Guardar assim, fechados, nestas maos,
Os beijos que sonhei pra minha boca!...

[4]
ODIO?

Odio por ele? Nio... Se o0 amei tanto,
Se tanto bem lhe quis no meu passado,
Se o encontrei depois de o ter sonhado,
Se a vida assim roubei todo o encanto...

Que importa se mentiu? E se hoje o pranto
Turva o meu triste olhar, marmorizado,
Olhar de monja, tragico, gelado

Como um soturno e enorme Campo Santo!

Ah! Nunca mais ama-lo € ja bastante!
Quero senti-lo doutra, bem distante,
Como se fora meu, calma e serena!

Odio seria em mim saudade infinda,
Magoa de o ter perdido, amor ainda.
Odio por ele? Nao... ndo vale a pena...

[5]
A NOSSA CASA

A nossa casa, Amor, a nossa casa!



Onde esta ela, Amor, que nao a vejo?
Na minha doida fantasia em brasa
Constréi-a, num instante, o0 meu desejo!

Onde esta ela, Amor, a nossa casa,

O bem que neste mundo mais invejo?
O brando ninho aonde o nosso beijo
Sera mais puro e doce que uma asa?

Sonho... que eu e tu, dois pobrezinhos,
Andamos de maos dadas, nos caminhos
Duma terra de rosas, num jardim,

Num pais de ilusdo que nunca vi...
E que eu moro — tao bom! — dentro de ti
E tu, 6 meu Amor, dentro de mim...

[6]
SUPREMO ENLEIO

Quanta mulher no teu passado, quanta!

Tanta sombra em redor! Mas que me importa?
Se delas veio o sonho que conforta,

A sua vinda foi trés vezes santa!

Erva do chao que a mao de Deus levanta,
Folhas murchas de rojo a tua porta...
Quando eu for uma pobre coisa morta,
Quanta mulher ainda! Quanta! Quanta!

Mas eu sou a manha: apago estrelas!
Has-de ver-me, beijar-me em todas elas,
Mesmo na boca da que for mais linda!

E quando a derradeira, enfim, vier,
Nesse corpo vibrante de mulher



Sera o meu que has-de encontrar ainda...

[7]
«F, UM NAO QUERER MAIS QUE BEM QUERER”

VIl

Sdo mortos os que nunca acreditaram

Que esta vida é somente uma passagemn,
Um atalho sombrio, uma paisagem

Onde o0s nossos sentidos se poisaram.

Sdao mortos os que nunca alevantaram

De entre escombros a Torre de Menagem>3
Dos seus sonhos de orgulho e de coragem,

E os que ndo riram, e os que ndo choraram.

Que Deus faca de mim, quando eu morrer,
Quando eu partir para o Pais da Luz,
A sombra calma de um entardecer,

Tombando, em doces pregas de mortalha,
Sobre o teu corpo heroico, posto em cruz,
Na solidao dum campo de batalha!

IX

Perdi os meus fantasticos castelos

Como névoa distante que se esfuma...
Quis vencer, quis lutar, quis defendé-los:
Quebrei as minhas lancas uma a uma!

Perdi minhas galeras entre os gelos

Que se afundaram sobre um mar de bruma...
— Tantos escolhos! Quem podia vé-los? —
Deitei-me ao mar e nao salvei nenhuma!

Perdi a minha taca, o meu anel,



A minha cota de aco, o meu corcel,
Perdi meu elmo de oiro e pedrarias...

Sobem-me aos labios stplicas estranhas...
Sobre o meu coracdao pesam montanhas...
Olho assombrada as minhas maos vazias...

53 torre de menagem: torre na qual se prendia alguém, dando-lhe vantagens que ndo teria
se fosse para uma prisdo comum, tais como exercer suas atividades habituais.
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Jose Régio

José Maria dos Reis Pereira, figura notavel do século XX em Portugal,
nasceu em Vila Nova do Conde. Em Coimbra, cursou a Faculdade de
Letras, tendo seguido a carreira de magistério secundario na cidade de
Portalegre. Foi um dos diretores da revista Presenca, ao lado de Branquinho
da Fonseca e Jodo Gaspar Simoes; esta revista, lancada 12 anos depois de
Orpheu, teve papel importante até mesmo na edicao dos poemas de Mario
de Sa-Carneiro, poeta pelo qual deixou Régio transparecer certa preferéncia
ao redigir sua dissertacdo de Mestrado, “A Moderna Poesia Portuguesa”.
Grande poeta, romancista, contista, critico literario, autor de pecas
dramaticas, confessa que “até na sua poesia se revela a sua vocacao teatral”.

0

[1]
NARCISO

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre o meu proprio poco...
Ah, que terrivel face e que arcabouco

Este meu corpo languido escondia!

O boca tumular, cerrada e fria,

Cujo silencio esfingico eu bem ouco!...
O lindos olhos sdfregos, de moco,
Numa fronte a suar melancolia!...

Assim me desejei nestas imagens.
Meus poemas requintados e selvagens,
O meu Desejo os sulca de vermelho:



Que eu vivo a espera dessa noite estranha,
Noite de amor em que me goze e tenha,
...La no fundo do poco em que me espelho!

[2]
A JAULA E AS FERAS

Vivem centos de doidos nesse hospicio
(Quem no diria, olhando ca de fora...?!
E o portdo danca ja no velho quicio,

Danca, e faz entrar mais a toda a hora...

Trazem todos um sonho, um crime, um vicio,
E foram reis la muito longe, outrora...

E em seus rostos de espanto ou de flagicio
Nao sei que auséncia atroz se comemora!

Faz medo e angustia olha-los bem nos olhos;
E, 1a por tras de grades e ferrolhos,
Estoiram de ansiedade desmedida.

— Meu corpo, 6 meu hospicio de alienados!
Abre-te aos meus desejos enjaulados,
Deixa-os despedagar a minha vida!

[3]
LUCIFER

Torcendo as maos, pensei: “Que esses amigos
“A quem o ritmo que lhes canto apraz

“Nao sonhem nunca as podridoes e os perigos
“Que a melodia va tem por detras...

“Herdei de avos leprosos e mendigos
“Uma chaga incuravel e minaz.>*
“Versos que eu faca..., é ela quem nos faz!



“Meus versos sao venenos e castigos.

“Mas, pra que ninguém saiba o que sei,
“Mentirei!, fingirei!, renunciarei!,

)

“Serei sozinho entre os meus quatro muros.’

Nisto..., a parede abriu-se e o Anjo entrava.
E a monstruosa chaga que purgava
Se vieram colar seus labios puros!

[4]
STRUGGLE FOR LIFE

Sim, bem sei que o tablado em que figuro
Longe esta bem de mim léguas e 1éguas.
Minhas pupilas viam longe... e eu cego-as;
Mas sei que finjo achar o que procuro.

Sei que 0 meu sonho é imenso e anseia ar puro,
Mas, no meu gabinete, 0 meco a réguas.

Sei que devo aguardar, velar sem tréguas,

Mas busco o sono e embrulho-me no escuro.

Sei que este meu aspecto dubio, fez-mo
A vida em que o meu Ser supremo e belo
E os meus gestos indomitos nao cabem.

Sei que sou a parodia de mim mesmo.
Sei tudo... E para qué? por que sabé-lo?
Viver é entrar no rol dos que o nao sabem!

[5]
SONETO DE AMOR

Nado me pecas palavras, nem baladas,
Nem expressoes, nem alma... Abra-me o seio,
Deixa cair as palpebras pesadas,



E entre os seios me apertes sem receio.

Na tua boca sob a minha, ao meio,

Nossas linguas se busquem, desvairadas...
E que os meus flancos nus vibrem no enleio
Das tuas pernas ageis e delgadas.

E em duas bocas uma lingua..., — unidos,
NOs trocaremos beijos e gemidos,
Sentindo 0 nosso sangue misturar-se.

Depois... — abre os teus olhos, minha amada!
Enterra-os bem nos meus; nao digas nada...
Deixa a Vida exprimir-se sem disfarce!

[6]
LOGRO

Vejo, enfim, que, sem Ti, nada me presta!
Sem Ti, quebrada a lanca, inane o escudo.
Silencio e escuro, — o cego surdo-mudo,

De qualquer vida, eis ao que chega nesta.

Inutil tentar mais!; que ndo me resta
Mais do que o vicio, solitario e agudo,
De tentar por tentar, e achar em tudo
O azedo a cinza ap6s a febre e a festa.

SO Tu me podes restituir a mim,
Revelar um Principio no meu fim,
Compenetrar de Ser a morte e o nada.

Cheguei!, se aqui mandaste que eu chegasse.
Mostra-me, pois, de novo, a Tua face,
Que até essa ilusao me foi roubada!

[7]



IGNOTO DEO

Desisti de saber qual é Teu nome,

Se tens ou ndo tens nome que Te demos,
Ou que rosto € que toma, se algum tome,
Teu Sopro tdo além de quanto vemos.

Desisti de Te amar, por mais que a fome

Do Teu amor nos seja 0 mais que temos,

E empenhei-me em domar, nem que os ndo dome,
Meus, por Ti, passionais e vaos extremos.

Chamar-Te amante ou pai..., grotesco engano
Que por demais tresanda a gosto humano!
Grotesco engano o dar-te forma! E enfim,

Desisti de Te achar no quer que seja,
De Te dar nome, rosto, culto, ou igreja...
— Tu é que nao desistiras de mim!

[8]
TESTAMENTO DO POETA

Todo esse vosso esforco é vao, amigos:

Nao sou dos que se aceita... a ndo ser mortos.
Demais, ja desisti de quaisquer portos;

Nao peco a vossa esmola de mendigos.

O mesmo vos direi, sonhos antigos

De amor! olhos nos meus outrora absortos!
Corpos ja hoje inchados, velhos, tortos,
Que fostes o melhor dos meus pascigos!

E o mesmo digo a tudo e a todos, — hoje
Que tudo e todos vejo reduzidos,
E ao meu proprio Deus nego, e o ar me foge.



Para reaver, porém, todo o Universo,

E amar! e crer! e achar meus mil sentidos!...

Basta-me o gesto de contar um verso.

54 minaz: ameacadora
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[1]
TORMENTO

Quando o Sol agoniza no Poente,

Num mar de sangue, enorme, arroxeado,
Eu vejo, sobre o Oceano, alma latente
Dum ser desiludido, torturado.

Essa alma triste desse ser magoado
Que emite a sua voz terna, dolente,
Pelos vagalhdes do Mar altivo, irado,
Esvai-se, desfalece lentamente.

O Sorte inexoravel, Sorte dura!
Tu, muda o seu viver em meiga aurora
Ou sai com ele do Mundo pavoroso,



Desterra essa pobre alma de Tortura,
Leva-a daqui bem longe, Céu em fora,
Acaba o seu tormento doloroso!

[2]
IDEAL

Voa, meu coracao, mui brandamente,
Aos paramos da Luz e da Poesia!

E 14 que has-de estar bem. S6 14 se sente,
La se canta e se habita na Elegia!

Voa, meu coracao, co’o Sol poente,
Vai no eco suave da Harmonia!
Sobe... sobe... e veras mui de repente
Aquilo que sonhaste em certo dia.

Voa, meu coracao, que o Céu é belo,
Que so6 14 ha o Prazer e a Ventura,
Voa, meu coracao, pobre e doente,

Que, depois, satisfeito o teu anelo,
Has-de dizer-me assim da branca Altura:
Oh!... Deixa-me aqui estar eternamente!

[3]

A quem me atulhou o peito

De saudades, dentro e fora:

Fora — em flor de escuro aspeito,
Dentro — em rentincias da Hora.

A quem com rito e a preceito
Me sorriu, e folga e cora
Quando o Sol lhe bate, em jeito
De caricia, porque a adora.



A quem... A Ti. Quero dar-te
Sonetos de pouca arte,
Falas de Sonho e de Cor,

Que digam... Eu sei! Talvez:
Era um poeta, uma vez,
Louco por Ti, meu amor.

[4]
CEU VELHO

Nasci num astro que esfriou.

A escolta de anjos em que vim, perdi-a.
Ao desprender-se a ultima asa fria

Meu destino de terra comecou.

O salvado dos astros — gorou.
Aonde, aonde a minha origem ia?
Agora, em mim, a noite bebe o dia
Que meus altos cuidados devorou.

Se, bebendo-o0, menino me tornasse
E, dando-me uma pena, ora aquecida,
Ao tal astro gelado me levasse?

Ja sinto a aragem forte em mim batida,
Talvez da escolta de anjos. Volto a face:
Ha 1a anjo nenhum na minha vida!

[5]
AO BOM SA

Velho Sa de Miranda, que cantaste
Campos de Roma e lameiros do Minho,
O teu verbo moral é como a haste

Do carvalho cerquinho.



La nos altos ardores camonianos

— Turras, sonhos, prisoes, amores dispersos —
Ha lticidos venenos italianos:

Tu, levantas perdizes dos teus versos!

Ja o Rato dos Campos te aconselha
O celeiro pacifico, timbrando
Da rasoira de lei, medida velha.

E no arco da viola, firme e brando,
Para te distraires, de quando em quando,
Estiras uma silaba vermelha.

[6]

Nado cantarei a virgem que o cavalo

Com um xairel de sangue arrebatou,
Quebrada pelo bruto, — nem leva-lo

Ao potro vingador de um verso vou.

Nao cantarei tal noite aziaga. Falo
Apenas do que tenho, do que sou

Com ela, como o vinho no gargalo

Do frasco em que me bebe e me esgotou.

Nem cantarei a vitima do resto,
Violada na inocéncia que perdeu
Nas emboscadas de um punicio lodo:

Que sO meu proprio amor acendo. E atesto
A chama da Vitoria que me deu
Na margarida branca o mundo todo.

[7]
A CARTOMANTE

Com “pensamentos de corpo”



A tua cartomante me adivinha,
Lance banal talvez para quem julgue
Que ela so6 labia em suas cartas tinha.

Mas eu, que tenho o corpo que ela pensa
Que do teu faz objeto no pensar,

Sei que te penso e amo em corpo — a densa
Forma que te veste alma no alto amar.

Assim — copas, paus, oiros e as espadas
Trocam valete e dama em seus lanceiros
No banal estender das cartas dadas,
“Pensamentos de corpo” verdadeiros.

Alta filosofia e da espadilha

Que chama pensamento ao corpo quente

E todo um continente a tua Ilha,

Sendo eu, que longe estou, o sal da enchente.
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[1]
EXORTACAO

Mao de escultor, o barro é outro, agora!
F. mais de baixo, de maior fundura.

E de uma terra mais humana, embora
Seja de terra toda a criatura.

Que a tua inspiracao tenha ternura.
Que a tua solidao fique de fora.

Que ndo macule a nova formosura

A mais discreta sombra de outra hora.

Quando a forma comeca, venha o lume!



Venha ao botdo de rosa o seu perfume,
Limpido casto, como a flor o quer.

Desca da fronte augusta do artista
A impessoal beleza da conquista
De cada descoberta que fizer.

[2]
RESSURREICAO

Porque a forma das coisas lhe fugia,
O poeta deitou-se e teve sono.

Mais nenhuma ilusao lhe apetecia,
Mais nenhum coracao era seu dono.

Cada fruto maduro apodrecia;

Cada ninho morria de abandono;
Nada lutava e nada resistia,

Porque na cor de tudo havia outono.

S6 a razao da vida via mais:
Terra, sementes, caules, animais,
Descansavam apenas um momento.

E o vencido poeta despertou
Vivo como a certeza dum rebento
Na seiva do poema que sonhou.

[3]
ENCONTRO

Quando o galo cantou na escuridao
Como um claro rumor que afasta o medo,
E que ele viu que chegara a ocasido
E que findara enfim o seu degredo.

Fosse qual fosse o dedo



Que lhe apontava a vida, era de mao
Que conhecia o magico segredo
De negar e rasgar a solidao.

Mundo! — disse ele entdo. — Mundo de todos!
Mundo de estrelas, de ilusoes, de lodos,
Onde nada é sozinho nem disperso:

Mundo! Sou eu aquela voz perdida,
Que vem juntar-se a ti, arrependida,
Trazendo a humana gratidao de um verso.

[4]
REGRESSO

Nua, a poesia sai dentre o arvoredo.
Como graca fugida ao namorado,
Vem a sorrir da causa do seu medo:
O seu corpo de noiva fecundado.

Vem com seu passo ledo,

Ja sem rugas na fronte; descuidado
O coracado divino, onde um segredo
S6 em humana luz é revelado.

Realidade, embriaguez, beleza,
Tudo ela traz e entrega no seu gesto.
Ha no seu rosto aberto outra certeza,

Outro sol, outro sonho, outra alegria.
O seu proprio regresso € o seu protesto
Contra o falso pudor por que fugia.

[5]
RENDICAO

Vem, camarada, vem



Render-me neste sonho de beleza!
Vem olhar doutro modo a natureza
E canta-la também!

Ergue o teu coracdao como ninguém;
Fala doutro luar, doutra pureza;

Tens outra humanidade, outra certeza:
Leva a chama da vida mais além!

Até onde podia, caminhei
Vi a lama da terra que pisei,
E cobri-a de versos e de espanto.

Mas, se o facho é maior na tua mao,
Vem, camarada irmao,
Erguer sobre os meus versos o teu canto.
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i
[1]
INDEPENDENCIA

Recuso-me a aceitar o que me derem.
Recuso-me as verdades acabadas;
Recuso-me, também, as que tiverem
Pousadas no sem-fim as sete espadas.

Recuso-me as espadas que nao ferem

E as que ferem por nao serem dadas.
Recuso-me aos eus-proprios que vierem
E as almas que ja foram conquistadas.



Recuso-me a estar lticido ou comprado
E a estar sozinho ou estar acampanhado.
Recuso-me a morrer. Recuso a vida.

Recuso-me a inocéncia e ao pecado
Como a ser livre ou ser predestinado.
Recuso tudo, 6 Terra dividida!

[2]
GENESIS

VI

De mim nao falo mais: ndo quero nada.
De Deus ndo falo: ndo tem outro abrigo.
Nao falarei também do mundo antigo,
Pois nasce e morre em cada madrugada.

Nem de existir, que é vida atraicoada,
Para sentir o tempo andar comigo;
Nem de viver, que é liberdade errada,
E foge todo o Amor quando o persigo.

Por mais justica... — Ai quantos que eram novos
Em vao a esperaram, porque nunca a viram!
E a eternidade... O transfusao dos povos!

Nao ha verdade: o mundo nao a esconde.
Tudo se vé: so se nao sabe aonde.
Mortais ou imortais, todos mentiram.

[3]
GLOSA A CHEGADA DO INVERNO

Ao frio suave, obscuro e sossegado,
E com que a noite, agora, se anuncia
Depois de posto, ao longe, um sol dourado



Que a uma rosada fimbria arrasta e esfia...

Da soliddao dos homens apartado,

E entregue a tal siléncio, que devia
Mais entender as sombras a meu lado
Que a terra nua onde se atrasa o dia...

Recordo o amor distante que em mim vive,
Sem tempo ou espaco, e apenas amarrado
A liberdade imensa que nao tive,

E que ndo ha. Como o recordo agora
Que a luz do dia ja se ndao demora,
Se apenas de si proprio € recordado?

[4]
“O DOCE PERSPICACIA...”

O doce perspicécia dos sentidos!
Visdo mais tatil que apressados dedos
Sempre na treva tropecando em medos
Que so6 o olfato os ouve definidos!

Audivel sexo, corpos repetidos,

Gosto salgado em curvas sem segredos

A que outras acres e secretas — ledos,
Tranquilos, finos, asperos rangidos —

Se ligam, mancha a mancha, lentamente...
Perfume turgido, macio, tépido,

Sequioso de mao gélida e tremente...
Vago arrepio que se escoa lépido

Por sobre os tensos corpos tdo fingidos...
O doce perspicacia dos sentidos!

[5]



AS EVIDENCIAS
11

Desta vergonha de existir ouvindo,
Amordacado, as vas palavras belas,
Por repetidas quanto mais traindo
Tornadas vacuas da beleza delas;

Desta vergonha de viver mentindo

S6 porque escuto o que dizeis com elas;
Desta vergonha de assistir medindo

Por elas as injurias por tras delas

Ao mesmo sangue com que foram feitas,
Ao suor e ao sémen por que sao eleitas
E a simples morte de chegar-se ao fim;

Desta vergonha inominavel grito
A proépria vida com que as coisas fito:
Calai-vos, impios, que jurais por mim!

VIII

Amo-te muito, meu amor, e tanto

Que, ao ter-te, amo-te mais, e mais ainda
Depois de ter-te, meu amor. Nao finda
Com o proprio amor o amor do teu encanto.

Que encanto € o teu? Se continua enquanto
Sofro a traicao dos que, viscosos, prendem,
Por uma paz da guerra a que se vendem,

A pura liberdade do meu canto,

Um cantico da terra e do seu povo,
Nesta invencdo da humanidade inteira
Que a cada instante ha que inventar de novo,



Tao quase € coisa ou sucessao que passa...
Que encanto é o teu? Deitado a tua beira,
Sei que se rasga, eterno, o véu da Graga.

XI

Marinha pousa a névoa iluminada,
E dentro dela os passaros cantando
Sao crepitar das ondas doce e brando
Na fimbria oculta e s6 adivinhada.

Verdes ao longe os montes na dourada
Encosta pelos tempos deslisando,
Suspensos pairam no frescor de quando
Eram da sombra a forma congelada.

Ao pé de mim respiras. No teu seio,
Como nas grutas fundas e sombrias
Os animais pintados adormecem,

Sereno seca um amoroso veio.
Um ap06s outro hdao-de secar-se os dias
Na teia ténue que das eras tecem.

XXI

Cendrada luz enegrecendo o dia,
Tao palida nos longes dos telhados!
Para escrever mal vejo, e todavia

A dor libérrima que a mao me guia
Essa me vé, conforta meus cuidados.

Ao fim terrivel que me espera extenso,
Nenhum conforto poderei pedir.

Da liberdade o desdobrado lenco

Meu rosto cobrira. Nem sei se penso



Ou pensarei quando de mim fugir.

Perdem-se as letras. Noite, meu amor,
O minha vida, eu nunca disse nada.
Por nos, por ti, por mim, falou a dor.
E a dor é evidente — libertada.

[6]
“QUEM MUITO VIU...”

Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos,
Magoas, humilhacoes, tristes surpresas;

E foi traido, e foi roubado, e foi

Privado em extremo da justica justa;

E andou terras e gentes, conheceu
Os mundos e submundos; e viveu
Dentro de si o amor de ter criado;
Quem tudo leu e amou, quem tudo foi —

Nao sabe nada, nem triunfar lhe cabe
Em sorte como a todos os que vivem.
Apenas ndo viver lhe dava tudo.

Inquieto e franco, altivo e carinhoso,
Sera sempre sem patria. E a propria morte,
Quando o buscar, ha-de encontra-lo morto.

[7]
SONETO AINDA QUE NAO

Como quando indiscreto as coisas me insinuo
E de infinito amor lhes dou sentido

Que de mim proprio é voz e precisao

De ser um ser que sendo as reconhece,

Me vejo ambiguo e distraido e firme



Na va presciéncia que, rememorada,
E como um estar por sempre ininterrupto,
Aliciando humanamente as coisas.

Mas, meu amor, por ti tudo contemplo.
Por ti penetro como em ti em tudo

E torno realidade este fortuito
Encontro permanente de que vivo.

Se noutro mundo fora que existisses,
Eu te criara neste e as minhas coisas.

[8]
O TERE O DAR

Nao me pecas, 0 vida, o que ndo das.

Se 0 que sempre pedi nunca me deste,
E ao que ndo me atrevera tu trouxeste
As minhas méos sem jeito de o conter.

Para que pedes o que nao me das?

Se nada tenho do que desejara

E tenho tanto por que nao esperara,
Como hei-de dar-te, sem jamais saber

Que meu foi teu, que teu foi meu, que nosso
Foi s6 de empréstimo, como hei-de ou posso,
Entre o que tenho, decidir e dar?

E como ao que ndo tenho hei-de perder,
Pelo que me darias a escolher
Como se fora tempo de acabar?

[9]
GLOSA DE GUIDO CAVALCANTI
“Perchi’I’no spero di tornar giammai”



Porque ndo espero de jamais voltar

A terra em que nasci; porque ndo espero,
Ainda que volte, de encontra-la pronta
A conhecer-me como agora sei

Que eu a conheco; porque nao espero
Sofrer saudades, ou perder a conta
Dos dias que vivi sem a lembrar;
Porque nao espero nada, e morrerei

No exilio sempre, mas fiel ao mundo,
Ja que de outro nenhum morro exilado;
Porque ndo espero, do meu poco fundo,

Olhar o céu e ver mais que azulado
Esse ar que ainda respiro, esse ar imundo
Por quantos que me ignoram respirado;

Porque nao espero, espero contentado.

[10]
SETE SONETOS DA VISAO PERPETUA

I

Anos sem fim, a luz do mar aceso,
Te vi nudez quase total, tao gracil
Figura juvenil, ambigua e facil,

E ao longe as vezes totalmente nua

Em sé6 relance de malicia crua.
Tudo isso me atraia e me afastava,
Embora a vida, retornando escrava,
A teus lugares me tivesse preso.

E quase sempre entdo tua figura,
Sentada estatua, ou falsa sesta impura,



La era, ao sol, o tempo congelado.

Hoje, subitamente, tu nao viste
Ninguém sendo o meu olhar quebrado,
E com lenta inocéncia te despiste.

Mas quantas rugas no sorriso ansiado!

I1

Como velhice esta agonia desce

Ao fundo em que me encontro s6 comigo.
E quanto amor trocara entao contigo
Enfim te dando o que sonhara em anos

Se torna apenas mascara de enganos
Com que te aceito, como amor antigo,
Esse momento de ansiedade e perigo
Que no teu rosto as rugas te recresce.

Tu sabes que de perto a juventude
Se te queimou no acaso das entregas;
E quanto risco a tua imagem corre

Quando nao esta tao longe que me ilude,

Nem ja tdo perto que de ciéncia chegas

A presumir a graca que nao morre.

Mas, porque sabes, tua graca negas.

I11

Nao mais! Nao mais! Que eu esqueca que te tive,
E tu me esquecas debrucado em ti!

Que tudo seja como outrora eu vi:
Uma figura ao longe recortada,

E fina e esbelta, ou suave e alongada,
Nao tdo distante que me nao entendas,



Nem tdo perto de mim que tu me vendas,
No mesmo corpo belo, o que nao vive

Nesse teu rosto ou sob a tua pele:
Uma malicia espléndida, capaz
De se entregar violenta quando a impele,

Sem mais que orgulho, a for¢a juvenil.
Assim sera que, em mim, teu COrpo jaz.
E sem nos labios o sorriso vil.

Mas como ha-de teu corpo em mim ter paz?
IV

O que teu corpo foi, ndo imaginas:

A juventude, a forca, a agilidade,

A fantasia obscena, a intensidade

Com que dos gestos se constroi prazer.

Mas isso ele foi em sonhos. Hei-de ver
Teu corpo assim, ou como o possui?
Ou hei-de vé-lo como ao longe o vi?
Ou como estatua, em lixo de ruinas?

Jacente dormira, estendida e pura?
Mas como dormira, se em mim nao dorme
O tempo que a teu rosto ainda tritura?

Como nos mata esta velhice enorme!
Que vinha vindo entre nos dois, tao dura,
Que melhor fora te tornar informe...

Ou sombra dubia pela noite escura.

v
No claro dia, passas lentamente,
Fingindo ndo me ver. Sera que tu



Sentiste quanto no teu corpo nu
Nao encontrei, menos que a tua, a minha

Memoria de ser jovem? Adivinha

A tua carne mais que o meu olhar-te?

A quem tanto viveu de contemplar-te
Te déi de te haver’s dado ansiosamente?

E, a luz do mar, ao longe, te recortas.
Vejo que fluem para ti, ja mortas,
Quantas imagens te criei, tao vivas!

De mais te contemplei sem possuir-te,
Sem proibir ao tempo o destruir-te
Em rapidas voltpias esquivas.

Ja ndo desejo mais do que sorrir-te.
VI

E, todavia, eu ndo quisera amar-te.

Mas ter-te, sim, de todas as maneiras.
Quem és e como és, de quem te abeiras,
Que dizes ou nao dizes, pouco importa.

E muito menos hoje me conforta.

Neste sorriso que te dou tranquilo,

Eu ponho num remorso tudo aquilo
Que em fundo amor eu te pudera dar-te,

Se alguma vez te amasse de amor fundo.
Senta-te a luz do mar, a luz do mundo,
Como na vez primeira em que te Vi,

Tdo jovem, que era crime o contemplar-te.
E despe-te outra vez, pois vem olhar-te
Quantos te buscam de saber-te aqui.



Sendo um de tantos, nunca te perdi.
VII

E olhei-te por mais tempo. Ainda hei-de olhar-te,
Quando, acabados teus lugares, partires,
Deixando no ar o espaco de fingires

A graca juvenil que eu devorei,

Ano apos ano, e em meu olhar tomei

De todos que te tinham sem te ver.
Ainda hei-de olhar-te, se, quando morrer,
Puder voltar aqui, a procurar-te

No espaco que deixaste. Mas nao te amo,
Nao te amei nunca, e nunca te amarei.
Nao se ama nunca a quem olhamos tanto.

Nem se deseja. Quanto por ti clamo,
Neste siléncio em que de ti fiquei,
Nao € sendo o libertar do encanto

Que foste ao longe, a luz do mar aceso.
E a luz que te recorta € que estou preso.
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[1]
EM TODOS OS JARDINS

Em todos os jardins hei-de florir,

Em todos beberei a lua cheia,
Quando enfim no meu fim eu possuir
Todas as praias onde o mar ondeia.

Um dia serei eu o mar e a areia,
A tudo quanto existe me hei-de unir,
E o meu sangue arrasta em cada veia



Esse abraco que um dia se ha-de abrir.

Entdo receberei no meu desejo
Todo o fogo que habita na floresta
Conhecido por mim como num beijo.

Entdo serei o ritmo das paisagens,
A secreta abundancia dessa festa
Que eu via prometida nas imagens.

[2]
SINAL DE TI

I

Nao darei o Teu nome a minha sede
De possuir os céus azuis sem fim,
Nem a vertigem subita em que morro
Quando o vento da noite me atravessa.

Nao darei o Teu nome a limpidez

De certas horas puras que perdi,
Nem as imagens de oiro que imagino
Nem a nenhuma coisa que sonhei.

Pois tudo isso € s6 a minha vida,
Exalacdo da terra, flor da terra,
Fruto pesado, leite e sabor.

Mesmo no azul extremo da distancia,
L4 onde as cores todas se dissolvem,
O que me chama é s6 a minha vida.

[3]
KASSANDRA

Homens, barcos, batalhas e poentes,



Nao sei quem, nao sei onde, delirava.
E o futuro vermelho transbordava
Através das pupilas transparentes.

O dia de oiro sobre as coisas quentes,
Os rostos tinham almas que mudavam,
E as aves estrangeiras trespassavam
As minhas mdos abertas e presentes.

Houve instantes de forca e de verdade —
Era o cantar de um deus que me embalava
Enchendo o céu de sol e de saudade.

Mas ndo deteve a lei que me levava,
Perdida sem saber se caminhava
Entre os deuses ou entre a humanidade.

[4]
CATILINA

Eu sou o solitario e nunca minto.
Rasguei toda a vaidade tira a tira

E caminho sem medo e sem mentira
A luz crepuscular do meu instinto.

De tudo desligado, livre sinto

Cada coisa vibrar como uma lira,

Eu — coisa sem nome em que respira
Toda a inquietacdo dum deus extinto.

Sou a seta lancada em pleno espaco
E tenho de cumprir o meu impulso,
Sou aquele que venho e logo passo.

E o coracdo batendo no meu pulso
Despedacou a forma do meu braco



Pr’além do n6 de angustia mais convulso.

[5]
SONETO A MANEIRA DE CAMOES

Esperanca e desespero de alimento
Me servem neste dia em que te espero
E ja ndo sei se quero ou se nao quero
Tao longe de razdes é meu tormento.

Mas como usar amor de entendimento?
Daquilo que te peco desespero

Ainda que mo dés — pois o que eu quero
Ninguém o da sendo por um momento.

Mas como és belo, amor, de nao durares,
De ser tdo breve e fundo o teu engano,
E de eu te possuir sem tu te dares.

Amor perfeito dado a um ser humano:
Também morre o florir de mil pomares
E se quebram as ondas no oceano.

[6]
SONETO DE EURYDICE

Eurydice perdida que no cheiro
E nas vozes do mar procura Orpheu:
Auséncia que povoa terra e céu
E cobre de siléncio o mundo inteiro.

Assim bebi manhas de nevoeiro

E deixei de estar viva e de ser eu

Em procura de um rosto que era o meu
O meu rosto secreto e verdadeiro.

Porém nem nas marés nem na miragem



Eu te encontrei. Erguia-se somente
O rosto liso e puro da paisagem.

E devagar tornei-me transparente
Como morta nascida a tua imagem
E no mundo perdida esterilmente.

[7]
AS TRES PARCAS

As trés Parcas que tecem os errados
Caminhos onde a rir atraicoamos

O puro tempo onde jamais chegamos
As trés Parcas conhecem os maus fados.

Por nos elas esperam nos trocados
Caminhos onde cegos nos trocamos

Por alguém que ndao somos nem amamos
Mas que presos nos leva e dominados.

E nunca mais o doce vento aéreo
Nos levara ao mundo desejado
E nunca mais o rosto do mistério

Sera o nosso rosto conquistado
Nem nos darao os deuses o império
Que a nossa espera tinham inventado.

[8]
PORQUE

Porque os outros se mascaram mas tu ndao
Porque os outros usam a virtude

Para comprar o que ndo tem perdao.
Porque os outros tem medo mas tu nao.

Porque os outros sao os tumulos caiados



Onde germina calada a podridao.
Porque os outros se calam mas tu nao.

Porque os outros se compram e se vendem
E os seus gestos dao sempre dividendo.
Porque os outros sao habeis mas tu nao.

Porque os outros vao a sombra dos abrigos
E tu vais de mao dadas com os perigos.
Porque os outros calculam mas tu nao.

[9]
CORPO

Corpo serenamente construido

Para uma vida que depois se perde

Em furia e em desencontro vivido
Contra a pureza inteira dos teus ombros.

Pudesse eu reter-te no espelho

Ausente e mudo a todo outro convivio
Reter o claro no dos teus joelhos

Que vao rasgando o vidro dos espelhos.

Pudesse eu reter-te nessas tardes
Que desenhavam a linha dos teus flancos
Rodeados pelo ar agradecido.

Corpo brilhante de nudez intensa
Por sucessivas ondas construido
Em colunas assente como um templo.

[10]
RESSURGIREMOS

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delphos centro do mundo



Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta

Ressurgiremos ali onde as palavras
Sdo o nome das coisas

E onde sdo claros e vivos os contornos
Na aguda luz de Creta

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo
Sao o reino do homem

Ressurgiremos para olhar para a terra de frente
Na luz limpa de Creta

Pois convém tornar claro o coracao do homem
E erguer a negra exatidao da cruz
Na luz branca de Creta.
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[1]
SONETO CASTELHANO DE CAMOES

Onde estdo esses olhos que arrastada
A alma me levavam e prendiam?
Onde estao essas faces que venciam
As pétalas da rosa mais rosada?

Onde esta essa boca constelada
De dentes que s6 neve pareciam?
Os cabelos que oiro escureciam
Onde estdao? E a mao tao delicada?

O toda linda, onde estaras agora



Que te ndo posso ver e 0 meu desejo
De ver-te me da morte a cada hora?

Que devaneio o meu, bem entrevejo
Que é na minh’alma que tu estas, senhora,
E pergunto: onde estas que nao te vejo?

[2]
SONETO DA CHUVA

Quantas vezes chorou no teu regaco

A minha infancia, terra que eu pisei:
Aqueles versos de agua onde os direi,
Cansado como vou do teu cansaco?
Vira abril de novo, até a tua

Memoria se fartar das mesmas flores
Numa ultima orbita em que fores
Carregada de cinza como a lua.

Porque bebes as dores que me sao dadas,
Desfeito é ja no vosso préprio frio

Meu coracgao, visoes abandonadas.
Deixem chover as lagrimas que eu crio:
Menos que chuva e lama nas estradas
Es tu, poesia, meu amargo rio.
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[1]
SONETO ATRASADO

De Marilia os sinais aqui ficaram,

Que tudo sao sinais de ter passado:

Se de flores vejo o chao atapetado,

Foi que do chao seus pés as levantaram.

Do riso de Marilia se formaram

Os cantos que escuto deleitado,

E as aguas correntes neste prado

Dos olhos de Marilia é que brotaram.



O seu rasto seguindo, vou andando,
Ora sentindo dor, ora alegria,
Entre uma e outra a vida partilhando:

Mas quando o sol se esconde, a noite fria
Sobre mim desce, e logo, miserando,
Apo6s Marilia corro, apos o dia.

[2]
CORPO

Talvez atras dos olhos, quando abertos,
Uma cinzenta luz de madrugada
Ou vago sol oculto entre névoa.

O resto é escuridao, onde se esconde,
Entre colunas de ossos e arcadas,
Como animais viscosos, palpitando,
A soturna cegueira das entranhas.

O resto se compoe de fundas grutas,

De abismos insondaveis que demonstram,
Ao compasso do sangue e da memoria,
As medidas do tempo irrecusado.

Tudo tdo pouco e tanto quando, lenta,
Na penumbra dos olhos se desenha
A lembranga dum corpo retirado.

[3]
CAMINHO

Ha mentiras de mais e compromissos
(Poemas sao palavras recompostas)
E por tantas perguntas sem respostas
Mascara-se a verdade com posticos.



Nao é vida, nem sombra, nem razao,
E jaula de doidice furiosa,

Ericada de gritos, angulosa,

Com estilhacos de vidro pelo chao.

E carrego de mais esta jornada

E protestos ndo servem, nem suores,
Ja mordidos os membros de tremores,
Ja vencida a bandeira e arrastada.

Depois se me apagaram 0S amores
Que a viagem fizeram desejada.

[4]
“LLA NO CENTRO DO MAR”

L4 no centro do mar, 1a nos confins
Onde nascem os ventos, onde o sol
Sobre as aguas doiradas se demora;

La no espaco das fontes e verduras,
Dos brandos animais, da terra virgem,
Onde cantam as aves naturais:

Meu amor, minha ilha descoberta,

E de longe, da vida naufragada,

Que descanso nas praias do teu ventre,
Enquanto lentamente as maos do vento,
Ao passar sobre o peito e as colinas,
Erguem ondas de fogo em movimento.
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[1]
AS MAOS E OS FRUTOS

XXV

Shelley sem anjos e sem pureza,

Aqui estou a tua espera nesta praga,

Onde ndo ha pombos mansos mas tristeza
E uma fonte por onde a 4gua ja nao passa.

Das arvores nao te falo pois estao nuas;
Das casas ndo vale a pena porque estao
Gastas pelo reldgio e pelas luas

E pelos olhos de quem espera em vao.



De mim podia falar-te, mas nao sei
Que dizer-te desta histéria de maneira
Que te pareca natural a minha voz.

S6 sei que passo aqui a tarde inteira
Tecendo estes versos e a noite
Que te ha-de trazer e nos ha-de deixar sos.

[2]
SONETO

Amor desta tarde que arrefeceu

As maos e os olhos que te dei;

Amor exato, vivo, desenhado

A fogo, onde eu préprio me queimei;

Amor que me destréi e destruiu

A fria arquitetura desta tarde

— s6 a ti canto, que nem eu ja sei
Outra forma de ser e de encontrar-me.

S6 a ti canto que ndo ha razao
Para que o frio que me queima os olhos
Me trespasse e me suba ao coracao;

SO a ti canto, que ndo ha desastre
De onde ndo possa ainda erguer-me
Para encontrar de novo a tua face.

[3]
SONETO MENOR A CHEGADA DO VERAO

Eis como o verao
Chega de subito,

Com seus potros fulvos,
Seus dentes miudos,



Seus multiplos, longos
Corredores de cal,

As paredes nuas,

A luz de metal,

Seu dardo mais puro
Cravado na terra,
Cobras que despertam
No siléncio duro —

Eis como o verao
Entra no poema.
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[1]
ULTIMA FACE

A Noite ja ndo é aquela estrada,
Com uma inquietacdo em cada muro.
Rosto lunar, vulgar fruto maduro,

A tua face branca e transtornada,

De tdo distante e fria, ndo é nada...

(Mas ilumina as faces que eu procuro...)
Contudo, sei que ha-de tombar do escuro
A face apetecida e desejada!

E de mulher? Sera... E traz um véu



Que vela, em sonho, tudo que perdeu
A minha adolescéncia ja perdida...

Ah! nao lhe pecas nada, carne ansiosa!
Que ao menos seja essa velada rosa
Casta! — como nao foi a tua vida.

[2]
COUSAS DO MAR
“... as perigosas / cousas do Mar...” Camaes, Lusiadas, V, 16.

Corpo de nuvem que do Mar saida,

Volvida em chuva para o Mar voltou,

Quem te arrancou de mim? Quem te deu vida,
Corpo que do meu corpo se arrancou?

Ja foste, ndo sei quando, despedida.
Quem, para mim, de novo te arrastou?
E quem te esparge, em vozes diluida,
Corpo de nuvem, neste Mar que eu sou?

Mas a carne que escorre de repente
Da batega dos sons € tao ardente
Que de repente o proprio Mar flutua,

Sobre si mesmo volve e ao céu ascende,
— pois s6 no céu, no céu é que se prende
O vulto de uma nivea nuvem nua!

[3]
SONETO DO CATIVO

Se é sem duvida Amor esta explosao
De tantas sensacOes contraditorias;
A sordida mistura das memorias,
Tao longe da verdade e da invencao;



O espelho deformante; a profusao
De frases insensatas, incensorias;

A camplice partilha nas historias
Do que os outros dirdo ou nao dirdo;

Se é sem duvida Amor a cobardia
De buscar nos lenc¢6is a mais sombria
Razao de encantamento e de desprezo;

Nao ha davida, Amor, que te nao fujo
E que, por ti, tao cego, surdo e sujo,
Tenho vivido eternamente preso!

[4]
TERNURA

Desvio dos teus ombros o lencol,
Que é feito de ternura amarrotada,
Da frescura que vem depois do sol,
Quando depois do sol ndao vem mais nada...

Olho a roupa no chao: que tempestade!
Ha restos de ternura pelo meio,

Como vultos perdidos na cidade

Onde uma tempestade sobreveio...

Comecas a vestir-te, lentamente,

E é ternura também que vou vestindo,
Para enfrentar la fora aquela gente
Que da nossa ternura anda sorrindo...

Mas ninguém sonha a pressa com que nods
A despimos assim que estamos sOs!

[5]
NOTURNO



Eram, na rua, passos de mulher.

Era o meu coracdo que os soletrava.

Era, na jarra, além do malmequer,
Espectral o espinho de uma rosa brava...

Era, no copo, além do gin, o gelo;
Além do gelo, a roda de limao...

Era a mdo de ninguém no meu cabelo.
Era a noite mais quente deste verao.

Era, no gira-discos, o “Martirio
De Sdo Sebastidao”, de Debussy...
Era, na jarra, de repente, um lirio!
Era a suspeita de ficar sem ti.

Era o ladrar dos cdes na vizinhanca.
Era, também, um choro de crianca...

[6]
HERANCA

Ouvir, ouvir de noite uma ambulancia,
E desejar que estejas a morrer;

Fechar a porta a minha propria infancia;
Amigos, conhecidos, nem os ver;

Quebrar nas maos o aro da esperanca;

Mas de mim para mim depois dizer:

“Calma! Quem nada espera tudo alcanca...”;
E guardar o revolver; e beber,

A so6s, o vinho que na taca baste
A recompor-te, viva, na distancia:
Isto foi, como heranga, o que deixaste.

E ainda o mais que nao te quis dizer:



Ouvir, ouvir de noite uma ambulancia,
E desejar ser eu quem vai morrer...

[7]
PARAISO

Deixa ficar comigo a madrugada,

Para que a luz do Sol me ndo constranja.
Numa taca de sombra estilhacgada,

Deita sumo de lua e de laranja.

Arranja uma pianola, um disco, um posto,
Onde eu ouca o estertor de uma gaivota...
Crepite, em derredor, o Mar de Agosto...
E o outro cheiro, o teu, a minha volta!

Depois, podes partir. Sé te aconselho
Que acendas, para tudo ser perfeito,
A cabeceira a luz do teu joelho,

Entre os lencois o lume do teu peito...

Podes partir. De nada mais preciso
Para a minha ilusao do Paraiso.

[8]
CASA

Tentei fugir da mancha mais escura
Que existe no teu corpo, e desisti.
Era pior que a morte o que antevi:
Era a dor de ficar sem sepultura.

Bebi entre os teus flancos a loucura
De nao poder viver longe de ti:

Es a sombra da casa onde nasci,

Es a noite que a noite me procura.



S6 por dentro de ti ha corredores
E em quartos interiores o cheiro a fruta
Que veste de frescura a escuridao...

S6 por dentro de ti rebentam flores.
So por dentro de ti a noite escuta
O que sem voz me sai do coracao.

[9]
PRESIDIO

Nem todo o corpo é carne... Ndo, nem todo.
Que dizer do pescoco, as vezes marmore,
As vezes linho, lago, tronco de arvore,
Nuvem, ou ave, ao tato sempre pouco...?

E o ventre, inconsistente como o lodo?...

E o morno gradeamento dos teus bracos?
Nao, meu amor... Nem todo o corpo é carne:
E também agua, terra, vento, fogo...

E sobretudo sombra a despedida,
Onda de pedra em cada reencontro;
No parque da memoria o fugidio

Vulto da Primavera em pleno Outuno...
Nem s6 de carne é feito este presidio,
Pois no teu corpo existe 0 mundo todo!

[10]
ILHA

Deitada és uma ilha E raramente
Surgem ilhas no mar tdo alongadas
Com tdao prometedoras enseadas
Um s6 bosque no meio florescente



Promontérios a pique e de repente
Na luz de duas gémeas madrugadas
O fulgor das colinas acordadas

O pasmo da planicie adolescente

Deitada és uma ilha Que percorro
Descobrindo-lhe as zonas mais sombrias
Mas nem sabes se grito por socorro

Ou se te mostro s6 que me inebrias
Amiga amor amante amada eu morro
Da vida que me das todos os dias



Ensaios

DE
Cleonice Berardinelli
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“ESTE AMOR QUE VOS TENHO,
LIMPO E PURQ”22

E este o amor que, de preferéncia, se canta na lirica camoniana da medida
nova, o amor quase sempre inatingivel “Corro ap6s este bem, que nado se
alcanca” (Rh, 43)>¢, fonte de sofrimento que se renova sem cessar “a dor de
ver as magoas que passara, / Tenho pola mor magoa que passei” (Ri, 3), ndo
mostrando ao amante “fi’hora em que vivesse alegremente” (Ri, 98). O
Poeta lamenta-se, clama contra sua desdita, mas prefere a prisdao do amor a
liberdade “Do tempo que fui livre m’arrependo” (Ri, 77); reconhecendo que
as gracas da mulher amada o aprisionam, compara-se ao preso que “Seu mal
ao som dos ferros vai cantando” (DF2, 19). Esta tdo habituado a dor, que
“Ndo o magoa a pena, nem o espanta, / Que mal se estranhara o costumado”
(Ri, 85).

Camoes raramente busca no amor a correspondéncia gratificante; fa-lo em
poucos poemas cujo tema € o carpe diem, tdao presente no lirismo
renascentista, mas quase ausente da lirica portuguesa da mesma época,
incluida a camoniana. Originado num verso de Horacio em que o poeta,
dirigindo-se a uma mulher, diz:

Seu plures hiemes seu tribuit Juppiter ultimam,

Quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare

Tyrrhenum, sapias, vina liques et spatio brevi

Spem longam reseces! Dum loquimur, fugerit invida

Aetas; carpe diem quam minimum credula postero. (Odes, 1, 11)*



0 topos aparece com expressao diversa “Collige, virgo, rosas”, num outro
poeta latino do século IV, Ausonio, autor de Idilio das rosas, que se fecha
pelo conselho dado a uma moca: “Jovem, colhe as rosas enquanto sua flor é
nova e nova tua juventude, lembra-te de que vais passar tao rapidamente

quanto ela.”®

Bastante frequente na poesia francesa do século X VI, este topos tera talvez
0 mais inspirado exemplo de seu emprego no belissimo soneto de Ronsard a

Helena, “Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle”®

, em que,
mais agressivo que os poetas latinos, o francés procura convencer a amada a
viver o momento presente, assustando-a com a previsao da velhice solitaria,
apenas acompanhada por uma velha criada, quando ele ja estara “sous la

terre, et fantome sans o0s”% »el

e ela, “au foyer une vieille accroupie
arrependida de ter desdenhado o seu fiel amor. Bem melhor sera atender ao
seu apelo: “Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain: / Cueillez des
aujourd’hui les roses de la vie.”® Vinte e cinco anos antes, em pequenina
ode a primeira grande inspiradora, Cassandre, ele dera 0 mesmo conselho,
em graciosos octossilabos, mas com menos forca de persuasao: “Cueillez,
cueillez votre jeunesse: / Comme a cette fleur, la vieillesse / Fera ternir

votre beauté.”®3

Raro embora, como se disse atras, encontra-se encantadoramente expresso
em Camoes no soneto “Esta-se a primavera trasladando”, em que diz a
amada:

Esta-se a Primavera trasladando

Em vossa vista deleitosa e honesta,
Nas lindas faces, olhos, boca e testa,
Boninas, lirios, rosas debuxando.

De sorte, vosso gesto matizando,
Natura quanto pode manifesta,
Que o monte, o campo, o rio e a floresta



Se estao de vos, senhora, namorando.

Se agora nao quereis que quem voOs ama
Possa colher o fruito destas flores,
Perderao toda a graca vossos olhos.

Porque pouco aproveita, linda dama,
Que semeasse Amor em vOs amores,
Se vossa condicdo produze abrolhos. (Rh, [23])

Veja-se que, embora siga lato sensu o caminho ja percorrido por antigos e
contemporaneos, o Poeta cria a sua prépria trilha. Nos quartetos, falava em
varias flores, mas estas ndo estavam nos seus espacos habituais: trasladadas
pela natureza para ela, para suas “faces, olhos, boca e testa”, enamoravam
“o monte, o campo, o rio e a floresta.” Nao sao, pois, as flores apenas um
comparante, senao parte integrante da mulher e, diversas das outras, darao
fruto a ser colhido pelo amante, se ela o permitir; se ndo, ameaca-a ele, seus
olhos perderdo toda a graca. Nao ha muito, porém, a esperar de alguém que,
como um terreno aspero, mesmo recebendo a semente do amor, s6 produz
abrolhos. Nado ha aqui, portanto, o conselho a que aproveite 0 momento; ha
a expressdao da desconfianca de que possa fazé-lo, dada a dureza da sua
condicdo, o que ndo deixa de ser uma espécie de desafio a que o faca.

Mais proximo de Ronsard esta nosso Poeta no soneto “Se as penas com que
Amor tdo mal me trata” — todo dirigido a sua senhora — muito bem
estruturado: nos dois quartetos, as duas condicOes — “Se as penas com que
Amor tao mal me trata” e “se o tempo, que tudo desbarata” —, nos dois
tercetos, o que acontecera se as hipoteses se tornarem realidade.

Se as penas com que Amor tao mal me trata
Quiser que tanto tempo viva delas,

Que veja escuro o lume das estrelas,

Em cuja vista o meu se acende e mata;

E se o tempo, que tudo desbarata,



Secar as frescas rosas sem colhé-las,
Mostrando a linda cor das trancas belas
Mudada de ouro fino em bela prata;

Vereis, Senhora, entao também mudado
O pensamento e aspereza vossa,
Quando nao sirva ja sua mudanca:

Suspirareis entdo pelo passado,
Em tempo quando executar-se possa
Em vosso arrepender minha vinganca. (Rh, 54)

Se Amor quiser que as penas por ele infligidas permitam que o Poeta viva o
bastante para chegar a ver apagado o brilho dos olhos* da amada; se o
tempo destruidor secar as rosas das suas faces sem as colher®, se
embranquecer os seus cabelos, ela vera também mudada a sua aspereza,
quando ja de nada lhe valera ter mudado. Sera para o Poeta o0 momento da
vinganca. E pergunta-se (-lhe) o leitor: “De que lhe valera essa vinganca?”

Poeta do amor irrealizado ou do que, realizado, nao dura, porque o
apartamento, temporario ou definitivo, tira a amada de seus bracos, tenta
contentar-se com “o gosto de ser triste” (Rh, fo. 40 v) ou de saber que seu
sofrimento é lenitivo para outros amantes. Nenhum poema o dira melhor do
que o seguinte soneto:

Pois meus olhos ndo cansam de chorar
Tristezas que ndo cansam de cansar-me,
Pois ndo abranda o fogo em que abrasar-me
P6de quem eu jamais pude abrandar,

Nao canse o cego Amor de me guiar

A parte donde ndo saiba tornar-me,
Nem deixe o mundo todo de escutar-me
Enquanto me a voz fraca ndo deixar.



E se em montes, rios, ou em vales,
Piedade mora, ou dentro mora amor
Em feras, aves, plantas, pedras, aguas,

Oucam a longa historia de meus males
E curem sua dor com minha dor,
Que grandes magoas podem curar magoas. (Rh, 65)

Soneto maneirista dos mais bem realizados pelo lidico jogo de palavras: o
mesmo verbo no mesmo ou em mais de um tempo verbal e com sujeitos
diversos — “meus olhos ndao cansam”, “tristezas que ndo cansam de cansar-
me”, “ndo abranda o fogo”, “eu jamais pude abrandar”, “piedade mora, ou
dentro mora amor” —, ou o mesmo substantivo referido a mais de um
possuidor — “curem sua dor com minha dor” —, e substituido por um quase
sinonimo, tomado em sentido amplo — “grandes magoas podem curar
magoas”.

Esses sdo os consolos do sujeito lirico. Mas ha as excecoes em que vem a
tona o Poeta feito “de carne e de sentidos”, aquele que cria n’Os Lusiadas a
Ilha dos Amores e a suplica de Venus a Jupiter. Nao com o mesmo
desnudamento dos sentidos (ou do corpo), que a acao mitologica autorizava,
mas com bastante realismo, o Poeta aborda o tema do desejo em alguns de
seus poemas, dos quais destacamos o soneto “Pede o desejo, Dama, que vos
veja” (Rh, 26), e as cancOes “Fermosa e gentil dama, quando vejo” (Rh, I) e
“A instabilidade da Fortuna” (Rh, II).

No soneto, um dos mais belos de Camoes, o desejo é de ver a Senhora: nao
apenas contempla-la “dentro na [sua] alma” (“Dai-me tia lei, senhora, de
querer-vos”, Rh, 66), mas vé-la, o que implica um contato sensorial, seja ele
apenas o da visao®:

Pede® o desejo, Dama, que vos veja;
Nao entende o que pede, esta enganado;
E este amor tdo fino e tio delgado,



Que quem o tem ndo sabe o que deseja.

Nao ha cousa a qual natural seja,

Que ndo queira perpétuo seu estado;
Nao quer, logo, o desejo o desejado,
Porque ndo falte nunca onde sobeja.

Mas este puro afeito em mim se dana,
Que, como a grave pedra tem por arte
O centro desejar da natureza,

Assi o pensamento (pola parte
Que vai tomar de mim, terrestre, humana)
Foi, Senhora, pedir esta baixeza.

Duas forcas opostas atuam sobre o amante: a licida consciéncia de que o
desejo se mata ao realizar-se — tal como a esperanca, o desejo sO existe in
fieri — e a incapacidade de resistir ao apelo do amor, que o atrai tdo
inevitavelmente como o centro da Terra atrai a pedra lancada.

De inicio, é bastante puro o desejo expresso de ver, mas a insisténcia com
que aparece este substantivo e seus cognatos (deseja, desejado, desejar)
acompanhado do verbo pedir (trés vezes) cria o tom do desejo obsessivo
que arde por transformar “este amor tdo fino e tdo delgado” em “baixeza”.
O desejo pressiona 0 amante a que veja, mas este sabe que a fineza e pureza
do amor o impedem de saber o que realmente quer. Sabe também que, para
ndo faltar, o desejo ndao pode obter o desejado. Sabe ainda que este puro
dafeto se contamina do que o amante tem de humano e terrestre, levando-o a
“pedir esta baixeza” que é ainda vé-la, com um ver que perdeu a pureza
inicial.

O soneto € estruturalmente ciclico. O primeiro e o ultimo versos repetem-se
quase integralmente: “Pede o desejo, Dama, que vos veja”, e: “Foi, Senhora,
pedir esta baixeza”. O mesmo verbo principal, 0 mesmo locutor, a mesma
alocutaria. Muda, porém, o sujeito, muda o tempo do verbo. No v.1, é o



desejo o agente; no v. 14, é o pensamento, 0 que agrava a responsabilidade
do amante-sujeito lirico, consciente de que pede e do que pede. O verbo, no
inicio, esta no presente: “Pede [...] que vos veja”, mas um presente que
contém em si embutido um futuro — se pede é porque ainda nao a viu, mas
possivelmente a verd —; no fim, esta no passado — em que também se
embutiria um futuro que ndo se sabe se se realizou — “foi pedir”. Assim, o
soneto pode ser lido indefinidamente, recriando a obsessiva busca da
realizacdo amorosa, que ndo se efetua, pois, ao tenta-la, o amante a sente e
qualifica como baixeza.

No soneto, como vimos, ha um sentimento de culpa excessivo, pois que o
maximo do desejo esta — pelo menos no nivel do explicito — em ver. Nao é
isso que encontramos nas supracitadas cancoes. Em ambas o Poeta, ainda
que seja por um momento, €é arrastado a um desejo mais forte que o de
apenas ver o objeto amado.

Entretanto, a cancao (“Fermosa e gentil dama, quando vejo”) comeca pela
descricdo da mulher e a afirmacdo do Poeta de que “De meu ndao quero mais
que meu desejo, / Nem mais de vos que ver tao lindo gesto”. Diz ainda — e
parece-nos que pela unica vez em sua obra — que se enamora de si mesmo
por saber ama-la e “fico por mim s6 perdido de arte / Que hei ciimes de
mim por vossa parte”. A vista dela lhe da a vida e s6 de si se queixa por ndo
conter “bem de tanto preco.” S6 entao surge a terceira estrofe, que altera o
fluir desse amor semelhante a tantos outros, irrompendo com violéncia
inesperada:

Se, por algum acerto, Amor vos erra

Por parte do desejo, cometendo

Algum nefando e torpe desatino,

Se ainda mais que ver, enfim, pretendo,

Fraquezas sao do corpo, qu’é de terra,

Mas ndo do pensamento, que é divino. (Rh, fo. 22 v) (Grifos meus)



Consciente da “baixeza” do desejo, busca desculpar-se com a beleza dela:

Se tdo alto imagino

Que de vista me perco, peco nisto,
Desculpa-me o que vejo;

Que se, enfim, resisto

Contra tao atrevido e vao desejo,
Faco-me forte em vossa vista pura,

E armo-me®® de vossa fermosura. (Ibid.)

A cancao se estende ainda por trés estrofes e um commiato, mas o erotismo
que se anunciara dilui-se, para reaparecer discretamente na ultima estrofe e
no commiato no qual o Poeta usa de metalinguagem, referindo-se aos
proprios versos como mezinha paliativa para o seu mal:

[...] ndo se ganha

Cum paraiso outro paraiso:

E assi, de enleada, a esperanca

Se satisfaz co bem que nao alcanca.

Se com razoes escuso meu remédio,
Sabe, Cancdo, que porque nao vejo,
Engano com palavras o desejo. (Rh, fo. 23 v)

Mais uma vez, como em tantas outras, o Poeta prefere o engano a dolorosa
verdade. Nao era isso que implorava o gigante, no “fim do mar”: “Que te
custava ter-me neste engano?”

A segunda cancdo, “A instabilidade da Fortuna”, se compde de sete estrofes
e um commiato. As duas primeiras introduzem o poema, falando de temas
que obsidiam o Poeta: “A instabilidade da Fortuna, / Os enganos suaves
d’Amor cego”, o desconcerto do Amor, as suas sem-razoes. Nas estrofes
seguintes, enumeram-se as ousadias do amante, o “baixo pensamento”, o
“baixo atrevimento”, o “humano desejo”, o fingimento, cada uma das quais
tera castigo tremendo, s6 comparavel aos dos personagens mitologicos que



cometeram grandes faltas, como Tantalo: “De sede morto estou posto num
rio, / Onde de meu servico o fruito vejo; / Mas logo se alca se a colhé-lo
venho, / E foge-me a agua, se beber porfio” (Rh, fo. 24 v); como Ixido, que,
louco de amor, tomou a nuvem por Juno, iludiu-se e “A nuvem do contino
pensamento / M’afigurou nos bracos, e assi a tive, / Sonhando o que
acordado desejei” (Rh, fo. 24 v); como Ticio, cujo figado e entranhas sdao
devorados por um insaciavel abutre, tem o coracdo continuadamente
devorado pelo pensamento: “Assi que pera a pena estou vivendo, / Sou
outro novo Ticio e ndo m’entendo” (Rh, fo. 25); como Sisifo, deve “subir /
Ao monte da aspereza que em vOs [na amada] vejo, / Co pesado penedo do
desejo” (Rh, fo. 25).

A palavra que se repete a cada estrofe é desejo, que na sétima é adjetivado
com forca extrema:

Destarte o sumo bem se me oferece
Ao faminto desejo, porque sinta
A perda de perdé-lo mais penosa (Rh, fo. 25 v)

E a cancdo se encerra com a reafirmacdao da dor maior, a de descer ao
inferno conhecendo as delicias do Paraiso:

Como o avaro a quem o sonho pinta
Achar tesouro grande, onde enriquece
E farta sua sede cobicosa,

E acordando com furia pressurosa
Vai cavar o lugar onde sonhava,

Mas tudo o que buscava

Lhe converte em carvao a desventura;
Ali sua cobica mais se apura,

Por lhe faltar aquilo que esperava:
Destarte Amor me faz perder o siso.
Porque aqueles que estdo na noite escura,



Nunca sentirdao tanto o triste abiso,
Se ignorarem o bem do Paraiso. (Rh, fo. 25 v)

Como no soneto que comentamos, também nesta cancdo esta presente o
movimento ciclico do penar amoroso, pois todos os comparantes tém penas
eternamente renovadas. Sofrimento reiterado, nestes casos, ndo pelo amor
“limpo e puro”, mas pelo desejo ardente, que “detenca / Nunca sofreu” e
que “sem tento / M’abre as chagas de novo ao sofrimento.” (Rh, fo. 38).

55 Publicado in Berardinelli, Cleonice, Estudos Camonianos. rio de janeiro: nova fronteira,
2000.

56 A transcricdo dos textos camonianos sera feita a partir das edi¢des das Rimas, indicadas
a frente das citagoes: de 1595, Rhythmas (Rh); de 1598, Rimas (Ri); de 1616, Rimas, 2°
parte (DF2).

57 “Que jupiter te conceda ainda muitos invernos, ou que seja o tltimo este em que, hoje, o
mar tirreno corréi as rochas que o limitam, sé prudente, filtra teus vinhos e reduz tuas
longas esperancas a medida de tua breve vida. enquanto falamos, fugira, invejosa, a hora.
Colhe o dia, fiando-te o menos possivel no amanha.” horace, [1911]. (grifo meu).

58 Ronsard, Poésies choisies, i, p. 39, nota 1.

59 “Quando fores velhinha, a noite, sob o candeeiro”. Ronsard, Op. Cit., II, p.52, soneto
61.

60 “Sob a terra, e fantasma sem ossos”. Ibid., p.53.
61 “Uma velha acocorada a lareira”. Ibid.

62 “Vive, se crés em mim, ndo esperes por amanha. colhe desde hoje as rosas da vida.”
Ibid.

63 “Colhe, colhe, tua juventude: como a esta flor, a velhice fard embacar tua beleza.” Ibid.,
L, p. 39.

64 Sao frequentes na lirica camoniana as metaforas: estrelas = olhos, rosas = faces.

65 Note-se que o poeta ndo se refere apenas a estarem secas as rosas — seria impossivel,
decorridos os anos, manter-se a frescura das faces —; acrescenta “sem colhé-las”, o que
significa o terem ficado abandonadas, deixadas s6s, sem a mao que as colhesse, abrigasse,
afagasse, sem que o amor se realizasse. ficara sem resposta o convite: “Collige, virgo,



rosas.”

66 Um dos sonetos em que canta as contradi¢cdes do amor, “tanto de meu estado m’acho
incerto” (Rh, 3), fecha-o o poeta pelo terceto: “se me pergunta alguém por que assi ando, /
respondo que ndo sei; porém suspeito / que s6 porque vos vi, minha senhora.” cito-o para
assinalar a semelhanca entre este e aquele: em ambos se afirma a importancia do ver como
realizador do desejo e criador da perplexidade amorosa.

67 Em Rh esta “pede-me o desejo”, verso hipermétrico, corrigido em Ri para “pede o
desejo”. neste passo seguimos Ri.

68 Neste verso segue-se a (Ri), datada de 1598, por nao fazer sentido a forma da (Rh): “e
arma-se de vossa fermosura.”



7)Y

DIOGO BERNARDES EM
ALCACER-QUIBIR®?

Dentre os elementos da natureza que compdem a paisagem — quase sempre
locus amoenus — (re)criada pelos poetas liricos do século XVI portugués em
seus poemas da medida velha ou da medida nova, os rios sao fundamentais.
A primeira vista ressalta a frequéncia com que comparecem o Tejo e 0
Mondego, tao simbdlicos de Portugal que Camodes vai neles buscar as
Musas do seu Canto, sem as quais sera incapaz de prosseguir:

Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego,
Eu, que cometo, insano e temerario,
Sem vos, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tdo arduo, longo e vario!

Vosso favor invoco, que navego

Por alto mar com vento tdo contrario,

Que, se ndao me ajudais, hei grande medo

Que o meu fraco batel se alague cedo. (Lus. VII, 78)

Muitos outros rios fazem parte do repertério poético do quinhentos, ligados
o mais das vezes a origem dos poetas que os celebram. Entre estes,
destacam-se dois, tdo marcados pelas aguas, que foram chamados “poetas
hidréfilos”, ou, mais especificamente, “limianos”, ja que, nascidos a
margem do rio Lima — que desce da Galiza, entrando em Portugal perto de
Viana do Castelo —, nele vao buscar amitide matéria para seus poemas. Sao



os irmdos Diogo Bernardes e Frei Agostinho da Cruz, dois dos mais
inspirados poetas do seu tempo.

Pouco conhecidos pelos leitores do século XX, foram, no entanto, muito
lidos nas rodas de intelectuais seus contemporaneos, fazendo parte, mesmo
sem 0 convivio pessoal, do grupo de admiradores e seguidores de Sa de
Miranda, a quem ambos dedicam poemas. Ao tempo, era habitual o dialogo
em verso entre poetas, e Diogo Bernardes a ele ndo escapou, como se pode
verificar pelo grande nimero de poemas (sonetos, sobretudo) que dedicou a
varios companheiros de profissao e deles recebeu.

Dos dois irmdos ficou-nos um ntimero bastante expressivo de poemas, bem
mais numerosos os de Diogo Bernardes, pois que Frei Agostinho da Cruz,
ao fazer-se frade, queimou todos os seus versos de inspiracao profana. Nao
se sabe quantos, mas, pela qualidade dos que, devotos, permaneceram, € de
lamentar a sua destruicao.

Diogo Bernardes conseguiu fazer o que bem poucos conseguiram: reuniu
seus poemas em trés volumes e publicou-0s.22 O primeiro, em 1594, Vdrias
rimas ao Bom Jesus e a Virgem Gloriosa sua mde e a santos particulares,
constitui o cancioneiro espiritual do poeta, englobando sonetos, elegias,
estancias, duas sextinas, redondilhas, uma ode, uma écloga deploratoria, e
pouca coisa mais, onde se retrata uma grande fé (Bernardes recebeu ordens
menores em 1544) e a concepcao da vida como desterro.

O segundo, em 1596, Rimas vdrias — Flores do Lima, contém sonetos,
quatro can¢Oes, uma sextina, cinco elegias, redondilhas e um romance, onde
0 tema mais presente é o do amor ndo realizado, da esperanca perdida.
Lagrimas tdo abundantes como as aguas dos rios, queixas doridas,
desesperanca, desejo de morrer sdao o alimento de seus versos, como dos da
maioria de outros poetas de seu tempo. No tratamento que da aos seus
temas, predomina em Bernardes a brandura dos versos, a docura que deles
dimana, justificando a definicdo que dele da, no século XVII, D. Francisco



Manuel de Melo, em seu notavel Hospital das letras, pela boca de Quevedo:
“Esse foi poeta da terra da promissao, todo mel e manteiga; ndao se viu musa
mais mimosa”, ao que objeta o mesmo D. Francisco: “Parece que o
estranhais, como se a poesia conviesse por alguma via alguma aspereza!”.

Poeta dos mais inspirados, é autor de muitos dos mais belos sonetos
maneiristas do século, alguns dos quais foram incorporados as Rimas de
Camoes, desde a primeira edicdao (1595), e disputados por Faria e Sousa
como, indubitavelmente, de “seu poeta” (“mi poeta”, dizia ele, em sua
paixdo), sonetos cuja autoria me parece extremamente duvidosa, mas que,
pela sua qualidade, Camoes assinaria de bom grado. Em varios momentos
de sua obra, pois, Bernardes estaria a par de Camdes.

O terceiro livro, O Lima, s6 contém dois tipos de poema: cartas (20) e
éclogas (33). Destas, nem todas sdao dialogadas; algumas tém o nome de um
pastor ou pastora, unico falante.

Uma certa monotonia no tratamento deste pequeno leque de temas sera o
ponto menos positivo da lirica bernardiana. Sendo sua obra bastante
extensa, a repeticdo se torna, a partir de um determinado momento,
inevitavel e enfraquece o prazer que se ia encontrando a leitura dos
primeiros textos. Ha, contudo, em dado momento da sua producdo, um
alargamento tematico oriundo de um acontecimento biografico de alta
relevancia — para ele e para a patria — que fornece matéria a varios e
excelentes poemas onde adquirem permanéncia a alta significacdo do fato
historico e a reacdo particular do poeta na conjuntura.

Nascido a volta de 1530, teria Diogo Bernardes quase 50 anos quando D.
Sebastido partiu para a Africa, decidido a intervir em Marrocos,
aproveitando-se das divisoOes internas que dilaceravam essa regido. Propos-
se 0 jovem rei a apoiar o sultdo Mulei Mohamede Almotauaquil, que fora
destronado por Mulei Abde Almélique, irmao do sultdo a quem aquele
sucedera. A expedicdo militar fora mal planejada, o exército cristdao era



muito heterogéneo e mal adestrado. Diogo Bernardes, que exercera varios
cargos na corte, acompanhou o rei em sua desastrada aventura. A batalha,
travada no dia 4 de agosto de 1578, foi facilmente vencida pelos
marroquinos, em numero muito superior e mais bem preparados. D.
Sebastido morreu na batalha. Bernardes ficou prisioneiro dos mouros. E
larga, na sua obra, a ressonancia do fatidico acontecimento que mudou o
destino da patria.

Os textos em que descreve e lamenta sua nova condicao de cativo de gente
de outra fé, agrilhoado, submetido a trabalhos vis, sofrendo a saudade da
sua patria e do seu rio (quase sempre metonimia daquela), o confronto que
estabelece entre o que foi e 0 que é, o antes e o agora, a consciéncia que tem
da leviandade do empreendimento politico-militar, o conflito entre a
admiracdo pelo que o rei era e representava para ele, e o juizo que dele
forma agora, o julgamento severo que faz dos que tinham influéncia sobre
D. Sebastido, tém uma dupla importancia: como textos de alto valor literario
e como espaco autobiografico de um autor/cidaddao que, retratando-se,
retrata também a patria, no mais grave momento de sua historia.

Sao bastante diversos estes textos, todos incluidos no primeiro livro
publicado por Bernardes — Vdrias rimas ao bom Jesus [...] (1594) —, o
cancioneiro espiritual do poeta. Sdo eles: “Cinco sonetos que o autor fez
estando cativo, as cinco chagas de Jesus”, trés sonetos “a Nossa Senhora
estando cativo”, uma “Cancdo a Nossa Senhora que o autor fez estando
cativo”, um soneto a D. Sebastido, duas Elegias “estando cativo” e uma
“Sextina” posposta as duas elegias e seguida por um soneto, os dois sem
nenhuma indicacdo ou dedicatéria. A inclusdo destes dois ultimos poemas
se faz obviamente, como adiante se explicitara. Perfazem, ao todo, 640
versos: 140 dos dez sonetos; 110 da Cancdo, 135 da Elegia I, 202 da Elegia
IT e 39 da Sextina.

Embora nesses poemas o poeta utilize os mesmos, ou quase 0S mesmos



processos retoricos que usa no tratamento dos temas comuns a todos 0s seus
contemporaneos, ha neles uma diferenca basica: o lamento, a queixa, o
copioso pranto, o desalento sdo justificados por uma grande dor pessoal que
reflete a desgraca nacional. Ndo ha, pois, hipérboles na expressdao do
desastre ou da reacdo das gentes: é tdo grande o mal acontecido, tdao
fechados os caminhos de regresso — a patria, a esperanca —, que nao parece
exagerado o poeta querer trazer dentro de si um rio (ou mais de um) para
chora-lo todo, transformado em lagrimas. Vejamos como Diogo Bernardes,
sensivel e brando, cria poemas a partir de um referente real, de uma dor
realmente experimentada. Cria-os sempre na medida nova, agrupando os
versos em sonetos, elegias, uma cancdao e uma sextina. Na maioria deles,
escreve na primeira pessoa, pondo-se como sujeito lirico; em uma elegia e
um soneto, chama-se Alcido, a quem o narrador passa a palavra,
desenvolvendo-se o poema, afinal, na mesma primeira pessoa do poeta
cativo, em terra estranha. Seguirei 0os poemas na sucessao em que sdao
apresentados na obra, lembrando que assim foram ordenados pelo autor.

Os primeiros textos do cativeiro sao os dos “Cinco sonetos as cinco chagas
de Jesus”. Fala o cativo, tendo como alocutarias as cinco chagas, a que
chama sucessivamente “rosas, estrelas, pedras preciosas, portas do céu”,
para em seguida desdizer-se encarecendo-as, num jogo bem maneirista,
dizendo: “Ndo pedras, nao estrelas, menos rosas, / Mas chagas de Jesus
muito mais belas”. Assim se fecha a primeira parte do soneto — os seus
quartetos, que contém o que se poderia considerar a fala do crente. Esse
crente, porém, € poeta. Deve, pois, cantar esta marca da redencao. Como
fazé-lo com alegria, se esta cativo? O salmista ja se perguntara um dia:
“Como cantar o hino do Senhor na terra do exilio?”. Bernardes lhe ecoa a
voz nos tercetos com que fecha o soneto e suplica ao Senhor que o livre,
pois so livre o cantara com alegria:

Ah! Quem, ao rouco som do grave ferro,
Vos cantara louvores de alegria,



Oh, chagas, redencdo do antigo erro?

Tornado a liberdade, em que me via,
Enxuto o pranto ja deste desterro,
Ledo vos cantarei, a noite e o dia. (Soneto I)

Ja nesse primeiro soneto se vé a referéncia, repetida mais de uma vez, aos
ferros com que o cativo era agrilhoado; aqui, apenas se lhe ouve o som e
percebe o peso, ao ser arrastado; mais adiante se sabera que machuca o pé
descalco. O que importa é ser um instrumento de tortura e humilhacao, que
tolhe a liberdade: so6 livre o homem pode cantar ledo.

O segundo soneto retoma a estrutura do primeiro, num apelo do cristdao as
chagas: “nossa copiosa Redencao, / [...] penhor do Céu, chaves da gloria. /
[...] Insignias da mais alta vitoria”. Segue-se-lhe o poeta, que quer chora-las
e canta-las:

Aquela dor imensa, que sentiram
Convosco os membros seus, chagas serenas,
Fazei que chore e cante, escreva e sinta.

Papel seja a minha alma, sejam penas
Os trés cravos cruéis, que vos abriram;
Tinteiro o lado seja, o sangue tinta. (Soneto II)

Nesses dois tercetos, o poeta ndo somente chora e sente a dor imensa de
Cristo, mas quer escreveé-la, canta-la, num desejo de identificar-se a Ele,
fazendo da Sua dor a sua dor, numa apaixonada homologia em que sua alma
sera o papel onde abrirdo chagas as penas/cravos, mergulhadas no
tinteiro/lado, embebidas no sangue/tinta que dara origem ao poema e
repartira a dor.

Insiste o poeta em honrar as chagas divinas, mas as flores que pode
encontrar sao baixas ao pé delas, e agora ja lhe parece que as rimas que
podera cantar nao serao dignas de louva-las. So lhe resta dar-lhes amor:



Em lugar destas flores, que nao tenho,
Em lugar destas rimas, que nao canto,
Um puro amor vos dou, que dar-vos posso.

Nele mui confiado a v6s me venho;
Que sei que pode amor convosco tanto,
Que destes por amor o sangue vosso. (Soneto I1I)

Nesse soneto medial, um verso parece marcar uma divisa: “Em lugar destas
rimas, que ndo canto”. E como se o poeta se retirasse e deixasse apenas o
devoto, que preza mais que tudo o dom do amor, como aprendeu com o
Mestre. E é nesse amor, representado superlativamente pelas chagas, que
ele vai abrigar-se:

Sacratissimas chagas, neste escuro

Tempestuoso mar da humana vida,

Qual alma, dos seus ventos combatida,

Nao se recolhe em vés, porto seguro? (Soneto IV)

O dltimo soneto do conjunto é ainda mais repassado de fé e de
arrependimento: vé em sua alma as nodoas que nela escrevem “mil culpas
feias”. Para lava-las é preciso o sangue de Cristo, e o fervoroso poeta
termina o seu quinto soneto dirigindo-se pela ultima vez as chagas:

Por vés (que belas sois) fermosa fique:
Por voés resplandecente entre no Céu,
Onde vos veja estar resplandecendo. (Soneto V)

Como se viu, s6 no primeiro soneto se faz alusao ao sofrimento causado
pelo cativeiro: nos outros, o que ha é a afirmacdo de uma fé profunda, de
um profundo arrependimento, que vém a tona e se exacerbam no dificil
momento que o poeta esta vivendo.

A esses sonetos segue-se a “Cancdo a Nossa Senhora, estando cativo”, cujas
estrofes comecam por um apelo e um louvor a Virgem, com os epitetos



habituais, muitos tirados da ladainha de Nossa Senhora, apurados no crisol
do poeta/devoto. A partir da quarta, faz-se mencao da situacao do poeta no
momento do canto:

O Virgem, d’humildade e graca cheia,
Que converteis em riso o triste pranto
Da triste miseravel vida nossa,

Como vos cantarei alegre canto,
Cativo, sem repouso, em terra alheia,
Entre barbara gente imiga vossa?
Desatai vOs esta cadeia grossa

Que meus erros sem fim

Forjaram pera mim,

Por que, solto por v@s, cantar vos possa
Na ribeira do Lima, sem receio,

(O Madre de Jesus)

Nao do turvo Lucuz, de sangue cheio. (v. 40-52)

Volta o poeta a velha questdo proposta pelo salmista, e repete a suplica que
fizera as Cinco Chagas, situando-se aqui geograficamente, junto do rio
Lucuz (Luco), em Marrocos, espaco do cativeiro, cheio do sangue que
correu na batalha, por oposicdo ao seu tdao caro rio Lima. Maior que o
desejo de voltar a patria, maior que o desejo de voltar a ser livre é, porém, o
desejo de merecer ver a Deus e a Virgem. E estas serdo as ultimas palavras
da cangao:

Se com penar aqui, se com sofrer

As penas em que vivo,

Se com morrer cativo

Tao alto bem se pode merecer,

Tal vida tenha aqui, tal morte tenha.

Daqui ndo saia mais,

Porque por meios tais a tal fim venha. (v. 97-103)



Logo a seguir a cancdo vém os trés sonetos a Virgem, também estando
cativo. Em todos héa a afirmacdo da confianca no poder e na misericordia da
Senhora, que sempre o tem salvado em todas as circunstancias e que
certamente o salvara nesse momento em que ele se vé em ferros do inimigo,
seu e dela; que “vejam os mais desamparados / Que sois amparo certo, bem
seguro, / Em quantos males tem a vida nossa”.

Nesse soneto a referéncia era aos grilhdes; no segundo ela se intensifica: é
ao espaco em que se vé aprisionado, ao pranto continuo, ao chao para o
repouso e aos cabelos a encanecer.

Bem vedes qual estou neste deserto,
Onde, cativo, choro a noite e o dia,
Onde me dao por cama a terra fria,
Onde me tolhem ver o ar aberto.

Este meu desamparo, estas cas tristes,
Que mais alvas se fazem com meu pranto,
Vos inclinem, Senhora, a socorrer-me. (v. 5-11)

A certeza do amparo ja ndo é tdao firmemente assegurada, mas implorada,
com alguma duvida: “Virgem, nao tardeis mais, ndo tardeis tanto, / Que, se
tardais, quem podera valer-me?”. O terceiro soneto se inicia por um verso
de extremo carinho dirigido & Virgem, “O do meu doce amor doce
cuidado”. A essa Virgem tdo docemente amada, roga o poeta que lhe
permita que, “deixando atras est’alta serra, / Passando o bravo mar, abrace a
terra, / Onde nele se cré crucificado” (isto é, onde se cré no Cristo
crucificado). Se ndo o merece por si, que lho conceda “A conta das mercés
que ndo tem conto, / Que tendes para todos merecidas”.

Bem mais extensas (135 e 202 versos), as duas elegias escritas na Africa
mudam a direcao do discurso do sujeito lirico, que agora nao se dirige a
Jesus ou a Maria, suplicando-lhes que o salvem do cativeiro, mas a uma
série de alocutarios, tais como o dia da derrota, o Sol, o Rei, os amigos que



pereceram na batalha, a desventura, os proprios suspiros, o Lima e o Tejo, o
duro monte, Lusitania, a vida.

A Elegia I comeca por apresentar dois tempos — passado e presente —, dois
sons — 0 “das aguas / do saiidoso, brando e claro Lima” e o “do ferro que
lastima / O descoberto pé” —, duas reacoes — “livre cantei” e “choro cativo™.
Entre uns e outros, o “dia triste” em que as ervas se umedeceram com o real
sangue lusitano. Ao relembrar esse dia, o poeta — que fala na primeira
pessoa — exprime o seu horror, interpelando o Sol, como ja fizera Camoes,
ao descrever o brutal assassinio de Inés, em passo tdo citado. Nao sao
menos belos os versos de Bernardes: “Oh, Sol, como tua luz ndo encobriste
/ Quando do real sangue lusitano / As ervas, que secaste, umidas viste?”
(Elegia I, v.12-14). A mencao ao real sangue lusitano fa-lo passar a dirigir-
se ao Rei:

Nao te valeu, 6 Rei, a tenra idade,

Nao te valeu esforco, nem destreza,

Nao te valeu suprema majestade.

[...]

Conjurou contra ti o fero Marte,

Vendo que sua fama escurecias,

Se vencedor ficavas desta parte.

Acabou juntamente com teus dias

Do Lusitano reino a seguranca

Que tu estender tanto pretendias. (I, v.18-20; 24-9)

Nesses primeiros versos dirigidos a D. Sebastido, predomina a admiracao do
sudito pelo rei tdo jovem, destro, esforcado, cujo valor causa inveja a Marte,
cuja morte foi o fim da seguranca de Portugal. Nos seguintes ja insinua que
os seus (amigos? validos?) lhe ocultavam o perigo que sentiam iminente,
para nao lhe desagradar, e passa, surpreendentemente para o leitor, a
censura-lo direta e rudemente. E bastante longa a passagem, mas acho que é



preciso conhecé-la:

A tua pretensdo, em ar desfeita,

Bom fora que a ti sé custara caro.

Diante de Juiz, que ndo aceita

Ser nas palavras um, outro no peito,

Daras, se ja ndo deste, conta estreita.
Esquecido do justo e sao respeito,
Deixaste cometer a sorte leve

O proveito comum por teu proveito.

Do inocente Abel exclamar deve

O sangue em terra imiga derramado,
Contra quem Ih’encurtou vida tao breve.
Se foras com bom zelo aconselhado,

Nao vieram com poucos buscar tantos,

Oh, Rei, por nosso mal tao esforcado!

Oh, cego entendimento, em vez de quantos
Troféus nesta empresa prometeste,

Que vimos sendo mortes, senao prantos? (I, v. 37-53)

A primeira acusacao € forte: pretensioso, arrasta 0s outros ao desastre que
o(s) levou a morte. E ao rei morto que o poeta fala, acusando-o de falsidade
ou hipocrisia, da qual ja tera dado contas a Deus. E insiste: em sua
leviandade, arriscou “o proveito comum por [s]eu proveito”. Ndo teve quem
o aconselhasse e assim, mesmo uma sua qualidade — o esforco — foi mal
dirigido. Na carga cerrada contra o infeliz principe, falta disparar a farpa da
ironia; ei-la: “Nao s6 prodigamente enriqueceste / Com despojos reais o
pobre mouro, / Mas inda nossa fama escureceste”.

A morte dizimou a gente lusitana: “Caiu o fraco ali junto do forte, / Nao
houve d’alto a baixo diferenca. / A todos igualou a dura morte”, a terra
estranha nao os cobriu “E ainda (por ser mor a desventura) / As feras e as



aves carniceiras / Vos deram em seus ventres sepultura”.

O poeta lamenta a perda dos amigos com quem foi “sem ventura
aventureiro”, mas lamenta-se mais a si proprio, pois, enquanto “A vOs pos-
vos no Céu o fim da guerra, / A mim em miseravel cativeiro”. £ em belos
versos que se queixa da

Terra, que vos negou tdo pouca terra;

Terra, que, quanto nela choro mais,

Tanto mais com meu choro se endurece,

E menos move a dor seus naturais

Tudo o que nela vejo m’entristece:

Triste me deixa o Sol em transmontando

Triste me torna a ver quando amanhece. (I, v. 95-101)

Queixa-se, finalmente, da sua desventura, que lhe deveria ter dado a morte
na terra onde nasceu. Foi ela causa de lhe ser a patria “contraria e odiosa”.
Nao assim “a ribeira do Lima saiidosa”, a qual quereria voltar um dia, se
recuperasse a liberdade; e a Elegia termina com a promessa de novo canto:

E se, por dom do céu, tornar a ver

A sua verde relva e branca areia,

Livre (que ledo ja nao pode ser)

Da batalha cruel, da morte feia,

Darei em triste carme” larga cépia,

Chorando com tal dor a dor alheia,

Como cativo choro a minha propria. (I, v. 129-135)

Na Elegia II ha, como ja disse, um personagem nomeado, Alcido,
localizado “Sobre um alto rochedo em Berberia”, e logo caracterizado como
cativo, pois ali estava repousando, enquanto “o cruel senhor lho concedia”,
e como aquele que grita o mal que traz n’alma escrito, tendo como resposta
apenas o som dos ecos. Um dia, os ecos lhe responderam com som novo,
mostrando “desusado sentimento” ao ouvir “acentos desusados”. Eis o que



ele cantava, dirigindo-se aos seus suspiros:

Se 14, onde o amor leva o pensamento,

Tristes suspiros (disse), vos levasse

Algum mais amoroso e brando vento,

Nao sinto coragdo que vos negasse

Amor e saiidade, e que comigo,

Inda que de tdo longe, nao chorasse.

Mas deste alpestre monte, duro imigo,

Onde ninguém de mi se move a magoa,

O vento nao vos quer levar consigo. (II, v. 37-45)

Reconhece a culpa que tem nas penas que sofre, pois, “sendo de Febo e de
Cupido, / Um e outro deixei por seguir Marte.” Poeta e amante, fez-se
soldado e por isso deve receber o castigo. Mais que a sua propria perda,
sofre a do seu rei, mais valoroso que Cipido e Anibal, que para sempre
“Caiu na rubicunda e ardente areia / [...] / Deu o final suspiro em terra
alheia”.

A este se dirige afetuosamente, chamando-lhe “animoso esprito”,
concitando-o a ir encontrar-se com 0s que ja o esperam no Céu. Promete-lhe
seu pranto e seu verso, enquanto vivo for. E tdo grande a tristeza em que se
vé que a desabafa num apelo aos rios preferidos: “Ah, triste rio Lima, ah,
triste Tejo! / Quem vos tivera dentro no meu peito / Pera poder chorar
quanto desejo”. Triste é ele, tristes os rios, triste a Lusitania, a quem
também faz um apelo:

A, triste Lusitania, triste chora,

Que nunca para choro eterno e triste,
Tanta causa tiveste, como agora.
Aquele que com lagrimas pediste
Quando tdo duramente a tenra vida
Do Principe seu pai cortada viste,



Agora, nesta sua despedida,
De lagrimas te quis deixar herdeira,
Ou inda a pior mal oferecida. (II, v. 100-108),

referindo-se a fatalidade que marca D. Sebastidao desde antes de nascer, pois
seu pai, o infante D. Jodo, filho de D. Jodo III, morrera antes do seu
nascimento. A profunda tristeza em que esta imerso ndo tira ao poeta o
discernimento para ver o perigo iminente da perda da independéncia da
patria: “Mas o Céu o permita de maneira / Que de teu rico cetro soberano /
Se conserve a poténcia sempre inteira”.

Sem atingir a dureza das acusacgOes ao rei que apontei na Elegia I, o poeta,
em meio a expansao de uma profunda dor, faz a critica da tragica aventura,
sempre recorrendo a funcdo conativa, em que o desabafo ganha ouvidos,
ainda que sejam os de uma jornada, de um dia que nunca se esquecera:

Ah, jornada infelice, ah, cego engano,
Deixar tao rica terra, ir a desterros,

Por livrar dum tirano outro tirano!

Ambos imigos nossos, ambos perros,
Ambos desprezadores da Cruz santa,
Ambos tinham um culto, ambos mil erros.
Quem poe os olhos nisto ndo s’espanta

De permitir o Céu castigo tanto

A descuido tamanho, a culpa tanta.

Dia cheio de dor, cheio d’espanto,
Enquanto o Sol der luz, verdura os prados,
Celebrado seras com triste pranto. (Grifos meus) (II, v. 112-123)

Nessa Elegia I, porém, a censura direta ocupa a menor parte; muito intensa
e duradoura é a que se faz indiretamente no pranto que se estende por
muitos e comovidos versos, onde afloram os versos d’Os Lusiadas,
sobretudo aqueles em que o Poeta descreve os momentos que precedem a



partida das naus, em que “Rompem o Céu sereno e cristalino / Os suspiros
mortais qu’a saiidade / Arranca de su’alma de contino”. E aqui, como la,
veem-se e ouvem-se as maes, as filhas, as esposas. O préprio Sol “nao
amanhece ja fermoso e claro”.

O poeta sente que os ecos se cansaram de tanto ouvi-lo; vé que ja “vai
transpondo aquelas altas fraguas / O Sol pera nas ondas s’esconder”. E hora
de recolher-se, de voltar a prisdo, de calar-se. Mas € preciso deixar a triste
memoria do que se passou e ele grava os seus versos, para que todos que
por la passarem possam leva-los a sua tao amada Lusitania:

Mas porque ndo acabe tdao asinha

Esta alegria triste, sem ventura,

Mais sem ventura e triste, por ser minha:
Primeiro que se cerre a noite escura,

Escrita a deixarei, antes cortada

Com duro ferro nesta rocha dura. (I, v. 187-192)

Logo apos a Elegia II vém uma sextina e um soneto a0 mesmo assunto.
Neste ndo me deterei, mas naquela, um dos mais perfeitos espécimes do
dificil género que cultivaram outros quinhentistas, Bernardim e Camoes
entre eles.

Como se sabe, a sextina € um poema cuja composicao exige grande
virtuosidade. Fixada pelo trovador provencal Arnaut Daniel (fim do séc. XII
a comeco do XIII), que “substituiu a rima pela identidade das palavras,”? e
com a obrigacdo de cada estrofe ter, como palavra final do lo. verso, a
palavra com que terminara a estrofe anterior. Mas ndo apenas isto,
porquanto a ordem da repeticdo nos versos intermédios, nem é arbitraria,
nem obedece a uma mera permutacdo circular. Essa ordem” é obtida pelo
que poderiamos chamar a permutacdo sucessiva, em espiral”, fazendo que
as palavras finais se apresentem nesta disposicao:
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Se se puser a ponta do lapis no ultimo verso da primeira sextilha e o for
movendo no sentido ascendente, ligando os versos simetricamente dispostos
— sexto, primeiro, quinto, segundo, quarto, terceiro —, ter-se-a tracado uma
espiral que dara a ordem dos versos da segunda estrofe, e assim por diante
até a sexta, quando ndo havera mais possibilidade de variar, pois a proxima
repetiria o esquema da primeira. Como Arnaut Daniel, Bernardes apoe as
sextilhas um terceto, no qual retoma as mesmas palavras finais, tomadas
duas a duas em cada verso, nesta sequéncia: v.1 -4, 1; v.2 -5, 2; v. 3—6,
3.

Simbolizando a espiral o tempo a desenrolar-se, a sextina visaria a
simbolizar o eterno retorno de todas as coisas, relacionando-o com a
humanidade e o seu destino.” Bernardes teria consciéncia desse significado
“oculto” da sextina, utilizando-a para nela captar um momento crucial do
destino da patria e de sua propria vida.

1 2

1. Cansados tenho ja com largo pranto 6. Primeiro faltara 4gua nos rios

2. Estes, a que vim ter, estranhos montes 1. E a dor ndo seré causa do pranto

3. Depois daquele triste e mortal dia 5. Que tire da lembranga aqueles campos
4. Em que com mortal dor viram meus olhos 2. Onde de mortos vi fazerem montes,

5. Por meio dos ardentes secos campos, 4, Onde cerrou a morte tantos olhos

6. Correr de puro sangue grandes rios. 3. Pera nunca ver mais a luz do dia

3 4

3. Com d6 do grande mal daquele dia 5. Ndo nacem tantas ervas pelos campos

6. Tornaram pera tras turvos os rios 3. Como magoas causou aquele dia

4. Escondeu a manha seus claros olhos, 2. Nos vales, nos outeiros e nos montes,

1. Soaram pelo ar vozes de pranto, 6. Abriu a comum dor correntes rios

2. Abalou o temor os altos montes, 1. De triste, lagrimoso eterno pranto

5. E pélidos deixou os verdes campos. 4. Em tantos tristes peitos, tristes olhos

5 6

4. Quando descansareis, cansados olhos, 2. O bravo mar em meio, os altos montes

5. Na vista d’outros mais alegres campos? 4. Da serra, onde primeiro abri os olhos,



1. Quando (pera qu’abrande vosso pranto) 6. Tantos bosques desertos, tantos rios

3. Nacera pera vos bem melhor dia? 5. Me fazem imaginar que nestes campos,
6. Quando vereis o Lima e outros rios 3. Antes que pera mim venha tal dia,
2. Desabafados, livres destes montes? 1. Consumirei a vida em triste pranto

4.1. Naceram os meus olhos pera pranto,
5.2. Testemunhas me sdo, campos e montes,

6.3. Dos rios que derramo noite e dia.

As palavras finais devem ser escolhidas com grande cuidado, por
constituirem o fio condutor do pensamento do poeta e para que, dotadas de
tal ou qual polissemia, permitam a mudanca na constancia. A escolha de
Bernardes é perfeita e é a causa primeira para que tenha produzido uma das
mais belas sextinas de sua época: comeca por pranto (1) a reacao do poeta a
dor da perda, que, como ja vimos, empapa 0s versos das Elegias,
confundidas as lagrimas com as aguas dos rios; seguem-se-lhe “estranhos
montes” (2), o espaco adverso, onde o poeta esta cativo; depois, o dia (3),
nao um dia qualquer, mas aquele “triste e mortal dia”, um marco no tempo,
a separar o passado feliz do presente desgracado; entdo, os olhos (4), fonte
do pranto, testemunhas do espaco e do tempo da desgraca; agora, 0S
“ardentes secos campos” (5) completando a paisagem indspita e,
finalmente, rios (6), ndo de lagrimas, porém, nem de aguas, mas “de puro
sangue”.

A segunda sextilha se inicia pelos rios (6), de agua, desta vez, e seguidos,
como seria de esperar, do pranto, empregados ambos em dois impossibilia:
faltar “agua nos rios” (nos rios, em geral) e “a dor nao se[r] causa do
pranto” (1), menos impossiveis, porém, do que o poeta tirar da lembranca
“aqueles campos” (5), que, ja caracterizados como “ardentes secos”, sdao
agora agravados por nele se “fazerem montes” (2), muito mais estranhos
que os verdadeiros que com eles compunham a triste paisagem do exilio,
porque de mortos, cujos olhos (4) estao cerrados — note-se que aqui os olhos
nao sao mais os do poeta que vé o sangue correr, mas 0s dos que ja nao



veem; o dia (3) cuja luz lhes sera para sempre negada nao € o dia triste, é o
dia tomado em absoluto, caracterizado pelo que o faz e distingue: a luz.

Na terceira sextilha torna-se ao dia (3) fatal, que fara compadecerem-se e
voltar atras, “turvos” (de sangue?), os rios (6), personificados, como a
manha que escondeu seus claros olhos (4); as “vozes do pranto” (1)
perpassam 0s montes (2) abalados pelo temor e os verdes campos (5)
tornados palidos.

Nas duas primeiras estrofes exprime-se sobretudo a reacdo do poeta ao
tragico acontecimento: a sua dor expressa no CoOpioso pranto; na terceira,
também a reacdo da natureza. Na quarta, a reflexdo sobre quantas magoas,
mais numerosas que as ervas dos campos (5), se sofreram naquele dia (3)
em que, por toda parte — vales, outeiros e montes (2) — a dor fez correr rios
(6) de “triste” pranto (1) nos “tristes peitos”, nos “tristes olhos” (4), num
alargamento da magoa que € mais que sua, € de todos os tristes. Na quinta, o
poeta questiona-se, perguntando aos proprios olhos (4) cansados, quando
descansarao na contemplacdao de outros campos (5) mais alegres; quando,
para abrandar seu pranto (1), nascera, um dia (3) melhor, quando voltara a
ver o Lima e outros rios (6) livres desses montes (2). Do refletir sobre a
possibilidade de abrandar-se um dia o sofrimento, relembra (sexta sextilha),
0 mar que separa o la e o ca, os montes (2) onde nasceu, abriu os olhos (4),
tantos bosques e rios (6), que o “fazem imaginar que nestes campos” (5),
antes que chegue tal dia (3), consumira a sua “vida em triste pranto” (1).

Ha no poema um movimento ciclico: partindo do pranto do poeta,
provocado pelo que seus olhos viram e veem, estende-se aos olhos dos
outros, que ja ndo veem, a natureza atravessada pelo “eterno pranto” de
quantos ja choraram, e volta ao poeta, nos campos e montes da terra alheia e
na desesperanca do terceto final, em que reconhece a fatalidade que o
marca: “Naceram os meus olhos pera pranto”.

As suas elegias e a sextina constituem um grupo de alto nivel poético;



precedem-nas e as seguem dois sonetos, o primeiro dos quais (“Ao
estandarte que levou El-rei na jornada de Africa, no qual ia Cristo
Crucificado”) soa com amarga ironia porque escrito antes da batalha, por
um portugués cheio de fé e confianga, e pretensiosamente certo da vitéria
sobre a Africa que desafia: “Se ndo queres sentir, com novo dano, / A perda
qu’inda em ti Cartago chora / Dum [D. Sebastido] aceita o governo e doutro
[Deus] a lei”. O soneto final ecoa a voz chorosa, que ja longamente
ouvimos, do “cativo em terra estranha”.

Da bastante extensa obra poética de Bernardes, privilegiaram-se os poemas
do exilio, ndo s6 pela sua indiscutivel qualidade, pela quantidade de emocao
que transmite o sujeito lirico, mas por constituirem um raro documento do
desastre de Alcacer-Quibir, o depoimento de um soldado vencido e
escravizado, que participou da luta, que viu correr rios de sangue, viu os
campos cobertos de mortos; de um portugués ferido no seu orgulho e no seu
acendrado amor a patria, que chora, como a todos que se lancaram na louca
aventura do rei. Dois pontos me parecem mais instigantes nas Elegias, onde
mais de perto e explicitamente somos conduzidos a ler esse grave momento
historico de Portugal: o primeiro € a certeza que tem o poeta da morte do rei
no campo de batalha. Até entdo, nenhuma duvida se instaurara sobre o fim
do rei; ela vira depois, gerada pelo temor da perda da independéncia, por
tendéncias atavicas, por uma série de fatores (que ja se estudaram
sobejamente em estudos sobre o sebastianismo); com Bernardes se esta
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ainda no ponto zero: a “seguranca do reino lusitano” “acabou juntamente
com teus dias”, diz-lhe o poeta comovido que o poe no Céu, com 0s outros
que morreram a seu lado. D. Sebastido esta morto e ndo encoberto, ainda
ninguém o espera. O segundo ponto é a lucidez com que o poeta aponta 0s
erros do rei e a coragem, a dureza com que o acusa. Como supor que um
principe que fora leviano, pretensioso, surdo aos bons conselhos, se acaso
ndo tivesse morrido nas areias africanas, voltasse um dia para salvar a

nacao? SO o passar do tempo, a escassez da memoria popular, a perda da



independéncia fardao esquecer os erros do rei irresponsavel e alimentardao a
lembranca do jovem principe, herdico a sua maneira, que se lancou um dia a
aventura e que, como um cavaleiro de novela, podera voltar para realizar os
mais ousados sonhos de um quinto império. Diogo Bernardes so6 conheceu o
rei “que houve”; o mito ndo o tinha ainda transformado no “que ha”.

Foi minha intencdo dar a conhecer ou reavivar na memoria dos leitores
alguns textos, que considero importantes, de Bernardes, poeta e cidadao.
Que a leitura dessas passagens os tenha surpreendido, se, influenciados pelo
julgamento de D. Francisco Manuel de Melo, pela voz de Quevedo,
esperavam encontrar em sua “musa mimosa” apenas versos que
escorressem “mel e manteiga”. Nestes, fundamente marcados pela desgraca,
se algo escorre, sao lagrimas e sangue.

69 Publicado in revista camoniana v. 14, bauru: edusc, 2003.

70 As citacdes dos poemas de bernardes sao aqui feitas pela seguinte edicdo: bernardes, d.,
Obras completas, v. iii. lisboa: sa da costa, 1945-46.

71 Carme: poema

72 Sena, J. de, “A Sextina e a Sextina de Bernardim Ribeiro” (1962), in Dialécticas
aplicadas da literatura, p. 54.

73 Ibid., p. 55.

74 Tbid., p. 61-4.
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JOAO DE DEUS E A SADIA
SIMPLICIDADE AMOROSAZ>

Bem conturbado € o periodo em que vive Jodo de Deus. Banido D. Miguel
ap6s a Convencdo de Evora-Monte (1834), D. Maria é declarada maior e
assume o poder. Seus primeiros ministérios se sucedem, chefiados por
Palmela, Saldanha, Terceira, sem que se altere a situacdo do pais. O
descontentamento cresce e a oposicdo se fortifica, tendo a frente Costa
Cabral (1836), violento na ofensiva a “Carta”, e em defesa da Constituicao
de 1822. A protecdao que a rainha dispensam poténcias estrangeiras ainda
mais excita os animos e D. Maria se vé obrigada a ceder, convocando um
novo gabinete, presidido por Sa& da Bandeira (1836). E o triunfo do
setembrismo, mas por pouco tempo: agitacoes populares e militares e a
sucessiva substituicdo dos ministérios levardo Costa Cabral a pasta do
Reino, na qual durante quatro anos se mantera (1842-1846), fazendo obra
notavel. Para consegui-lo, entretanto, é preciso ser inflexivel e duro, e
desagradar a muitos. Voltam-se contra ele os militares e o povo: a revolucao
da Maria da Fonte vence-o e ele foge para a Espanha. D. Maria recorre a
seus fiéis Palmela, Saldanha e Terceira, e mais Mousinho de Albuquerque e
outros, tentando uma conciliacdo entre setembristas e cartistas, bastante
precaria. As lutas partidarias continuam e mais uma vez intervém as forgas
da Inglaterra e da Espanha (1847). A salvacdo parece estar em Costa Cabral
— ja conde de Tomar —, que volta ao governo em 1849, para em 1851 ser
novamente exilado; voltam a suceder-se os ministérios: Terceira, Saldanha,



surgindo na sua composicao outros nomes ilustres como Loulé e Fontes
Pereira de Melo; este, na pasta da Fazenda, da inicio a uma série de
reformas econdmicas e financeiras a que se chama Regeneracdo (1852).
Passam, entdo, os do governo a chamar-se regeneradores e 0s antigos
setembristas se rotulardo de progressistas ou historicos. Em 1853, morre D.
Maria. Por dois anos ficara como regente seu viuvo, D. Fernando. Em
setembro de 1855, D. Pedro — principe culto, sensivel, democratizante —
atinge a maioridade e inicia seu tragico reinado de oito anos. A inquietacao
politica persiste — a Saldanha sucede Loulé, e Terceira, e J. Antonio Aguiar,
e outra vez Loulé. Ha, todavia, algum progresso material — construcao de
linhas férreas e telegraficas, estradas e pontes —, obra de Fontes Pereira de
Melo, e ha, no campo da instrucao, algumas realizacOes notaveis, como a
criacdo do Curso Superior de Letras (1859). Muito jovem, com apenas 26
anos, morre D. Pedro V (1861), sinceramente pranteado por seu povo.
Sucede-lhe no trono o irmdo, D. Luis, e, monotonamente, reproduz-se a
substituicdo de gabinetes com o0s mesmos homens ja tantas vezes
experimentados, agora presididos pelo marqués de Avila e Bolama, depois
por Fontes Pereira de Melo, alternando-se os dois partidos na chefia do
governo. O rei é figura a margem dos acontecimentos, mergulhado na sua
musica ou nos seus livros. O socialismo proudhoniano toma vulto entre os
jovens da chamada “Geracao de 70”, que, liderados por Antero, realizam
em 1871 as Conferéncias do Casino, que sdo interrompidas por ordem do
marqués de Avila. Em 1872 cria-se uma secdo portuguesa da Internacional
Operaria; em 1875, o Partido Socialista, a que pertence Antero de Quental,
e em 1876, o Partido Republicano. Morto D. Luis em 1889, sucede-lhe D.
Carlos, que comeca a reinar num periodo dificil: a situacdo critica com a
Inglaterra, devida as colonias na Africa, acresce a onda de
descontentamento contra o proprio rei, exacerbada pela proclamacdao da
Republica do Brasil. Ao Ultimatum (1890) da Inglaterra, Portugal se vé
constrangido a ceder, e tal atitude atinge profundamente os brios



portugueses e a reacao nao se faz esperar. Uma revolta no Porto proclama a
Republica, mas é sufocada (1891). D. Carlos, ainda em tentativas com a
Inglaterra para conservar o maximo dos territérios portugueses na Africa,
organiza em 1892 um ministério presidido por Dias Ferreira e tendo como
ministro da Fazenda Oliveira Martins, que planeja uma reforma politico-
financeira todavia ndo realizada, abandonando o cargo. Nao se registram
outros acontecimentos notaveis até 1898, data do falecimento de Joao de
Deus.

Todos os que se tém aproximado com espirito critico da obra poética de
Jodo de Deus sdao unanimes em salientar a extrema simplicidade de seus
versos. A espontaneidade, o desatavio, a fluéncia sdo suas qualidades
mestras. E poesia que entra pelos olhos ou pelos ouvidos, com seu poder
encantatorio e inexplicavel, apoderando-se de cada leitor ou ouvinte com a
mesma facilidade com que teria saido das maos do seu autor. E este, pelo
seu talento de improvisar e por se dizer inculto, ledor tdo-somente da gazeta
e da Marilia de Dirceu, contribuiu para que se divulgasse a ideia de que
seus versos eram o produto puro da inspiracdo, intocados — ou quase — do
apuro do artista.” Ora, Eugénio de Castro, que muito conviveu com o poeta,
afirma que este polia e tornava a polir cada um de seus poemas, na ansia de
aperfeicoa-los. Mesmo que tal processo de criacao nao tenha sido sempre o
seu, o fato € que Jodo de Deus atinge, na maior parte de sua obra, uma
perfeicdo formal e uma harmonia de ritmos que sdo de um artista
experimentado. A sua naturalidade pode ser — e tem sido — comparada a do
Camoes das redondilhas: uma sabia naturalidade, com todo o esmero da
grande arte.”

Nao esperemos do lirico Jodo de Deus um poeta participante, como foram,
em parte, Antero de Quental ou Guerra Junqueiro, seus contemporaneos em
Coimbra; seu tema é o amor: amor a mulher e amor a Deus. S6 o satirico —
bem menor que o lirico — refletira preocupacoes politicas e sociais, tracando
caricaturas das instituicOes e dos que as mantém. Onde, porém, o vemos



mais entrosado em seu tempo, positivamente atuante, € na sua obra
educativa, criando uma Cartilha maternal, que aprimora mais e mais, e
orientando os mestres que querem adota-la. Sua bondade, louvada por todos
os que o conheceram, empenhava-o nesse trabalho util e desinteressado.

Nao pode ser esquecida, no entanto, a sua atitude firme e consoante com a
da “Geracao de 70” no comentario a carta aposta por Castilho ao D. Jaime,
de Tomas Ribeiro, em que o velho mentor compara este poema a Os
Lusiadas, tendo como medida aferidora a sua maior ou menor conveniéncia
e acomodacdo aos meninos das escolas. A critica certeira e forte de Jodo de
Deus ndo so6 atinge fundo as ridiculas afirmacdes de Castilho, como também
revela uma fina intuicao do fendomeno poético que se revela, por exemplo,
nas suas observacoes sobre compasso do verso e andamento da frase.”®
Referindo-se a essa carta, diz Teofilo Braga: “Esse escrito é pouco
conhecido, mas nele comeca esse fendmeno moral e intelectual da
dissidencia da Escola revoluciondria...” (in As modernas ideias da
literatura portuguesa). E, de certo, com menor amplitude e ressonancia, o
mesmo tipo de reacdo que dara origem, dois anos mais tarde, a Questdo
Coimbra.

Mas voltemos ao poeta. Pertencendo cronologicamente a ultima geracao
romantica (tem quase a mesma idade que Soares de Passos e Bulhdo Pato),
ndo é de admirar que sua poesia apresente caracteristicas romanticas.
Assinala-o, entre outros, Fidelino de Figueiredo, salientando, por outro lado,
os aspectos que a distinguem da dos autores seus contemporaneos:
sentimentalismo menos exacerbado, subjetivismo menos confidencial. Na
verdade, ndo se compraz Jodo de Deus na contemplacdo do ftinebre ou do
macabro; a tristeza que revela é profunda, mas nunca morbida; dai o clima
de equilibrio saudavel em que decorre sua poesia, o qual mais se acentua
pela alegria moca e espontanea de muitos de seus poemas.

Dir-se-ia que a velha arvore romantica, a agonizar, reflorescia em um ramo



novo, onde corria seiva nova e diferente, de romantismo mais sadio
(insistimos nesse aspecto), que vinha prolongar-lhe a vida. Nao esquecamos
que a esse momento de sobrevida do Romantismo portugués corresponde a
sua infancia e mocidade no Brasil e que Jodo de Deus, contemporaneo dos
romanticos brasileiros em fase de afirmacdao da (para eles) nova escola,
plenos de jovem vitalidade, e dos ultrarromanticos portugueses que morrem
“a mingua, de excesso”,” tem muito maiores afinidades com aqueles. Para
tal arejamento, tera, sem duvida, contribuido o seu convivio com o0s
companheiros de Coimbra, mais mocgos que ele, introdutores do Realismo
em Portugal e cujas violentas criticas se voltavam sobretudo contra o
Romantismo serddio e gasto do ultimo momento, que nao contra a validade
indiscutivel da obra de um Alexandre Herculano.

E, pois, aos brasileiros da primeira fase romantica que se aparenta a poesia
de Jodo de Deus, e mais especialmente a de Casimiro de Abreu. Deste poeta
diz Manuel Bandeira:2 “Casimiro de Abreu é seguramente o mais simples,
0 mais ingénuo dos nossos romanticos e isso lhe valeu o primeiro lugar na
preferéncia do povo”, e o mesmo se poderia dizer de Jodo de Deus, nao
esquecendo, todavia, que aquele viveu apenas 21 anos, enquanto que este
teve publicados seus primeiros poemas a volta dos 40. Excluida, assim, a
tonalidade quase infantil de certos versos de Casimiro, o seu complexo
adolescente do “amor e medo”, e a nostalgia da patria, encontraremos em
ambos 0s poetas 0s mesmos temas tratados de maneira muito semelhante:
em ambos ha a mesma leveza, a mesma graciosidade, a mesma inocente
sensualidade.

Sera licito, parece-nos — ja que os poemas de Casimiro de Abreu foram
publicados muito antes dos de Jodo de Deus e tiveram tal sucesso em
Portugal que 1a também se fizeram edicOes, duas das quais prefaciadas por
Ramalho Ortigdao e Pinheiro Chagas —, supor que a sua poesia tenha
influenciado de certo modo a do poeta portugues.



Feita tal aproximacao, que se nos afigura necessaria a situacao da obra lirica
de Jodo de Deus, tentemos caracteriza-la.

A tonica de sua poesia amorosa ndo € a irrealizacdo, como na maioria dos
poetas do amor; embora a mulher amada seja descrita superlativamente,
comparada ao que ha de mais belo na natureza — ela brilha mais que os
astros, sua voz € mais suave que a dos passaros, seus cabelos mais
perfumados que as flores —, tais dons ndo a tornam insensivel e, se ele a vé
tdo alta e pura, é puro e alto o voo em que vai busca-la, encontrando-a por
toda parte, resumindo ambos o mundo inteiro (“O mundo és tu... e eu!”).
Chama-lhe pomba e anjo tutelar, adora-a as vezes a distancia, bastando-lhe
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“olhar de longe... olhar!”. E mais frequente, porém, estar ao seu lado, sentir-
lhe “convulso / Bater o coracao”, ver-lhe “arfar o seio / Corar... mudar de
cor...”, beija-la. No beijo se resume quase toda a sensualidade de sua poesia:
sensualidade graciosa, tocada de leve malicia, com que o beijo é dado,
negado ou negaceado. O delicioso poema “Perddo” é uma espécie de circulo
vicioso do beijo — causa de amuo e meio de obter perdao. Ha, pois, na
poesia de Jodo de Deus, a presenca ausente da mulher idealizada e distante,
mas também a presenca presente e ativa da mulher real, a quem o poeta
pode dizer, convicto: “Amamo-nos!”. Mesmo aquela que paira distante
“nessas alturas onde tudo é brilho, Harmonia, pureza, formosura”, que é
para ele “luz do céu! cheia de graca”, ele dira: “Tu cuja cinta meco a toda
hora”, afirmando sua existéncia fisica; e o ciime que dela tem manifesta-se
no desejo material de morder o lencol que lhe cobre o seio. Tal capacidade
de abranger o ideal e o real da-lhe um ambito que falta a maioria dos
romanticos, sem chegar nunca ao realismo, e aproxima-o da tonalidade
amorosa do Cdntico dos canticos, que superiormente traduziu.

Tém sido frequentemente notadas a influéncia e a perduracdo do lirismo
medieval e camoniano em Jodo de Deus: ele apreendeu-lhe a forma e o
espirito, adaptando-os a sua época. Num poema, dos mais originais, que
gostariamos de subintitular cantiga de amigo (“Amores, amores”),%! é a



mulher quem fala, conseguindo o poeta, como os velhos trovadores, dar-lhe
autenticidade feminina; e, numa criacdo que nos lembra fatalmente a de
Camoes em “Coifa de beirame / Namorou Joane”, da-nos Joao de Deus uma
menina bulicosa, cheia de malicia e livre de preconceitos, confessando
francamente sua volubilidade, sua naturalidade em receber e dar, que
ressalta de pequenos flagrantes como este:

Um dia que o alto

Me vinha abragar,
Fiquei-lhe de um salto
Suspensa no ar. (v. 21-4)

Ao amor plenamente sentido e vivido, a fé em Deus e na vida futura dara
eternidade; € assim o amor terreno que conduz ao amor divino (“Ultimo
Adeus”):

La tdo longe de ti, mas nao do terno

Bondoso Pai que os dois nos ha gerado,

S6 para magoas nao, que bem guardado

Nos tem também no céu prazer eterno. (v. 5-8)

Seu Deus é compassivo, remunerador, pai, enfim, e a morte ndo é morte,
mas ressurreicdo. Esse tom sério e devoto com que se acerca do Senhor,
abandona-o o poeta algumas vezes e se permite brincar com a divindade,
ndo imaginando maior prazer no céu do que o de um beijo da amada e s6
vendo Deus retratado na face das belas mulheres. A dor verdadeira, porém,
a que inspirou a sua obra-prima, a elegia “A vida”, fa-lo duvidar da
existéncia do céu (“se um céu houvesse”), e da misericordia de Deus: “Deus
podia prever a desgraca, / Deus podia prever e ndo quis!”. E um momento
doloroso de revolta e descrenca, fundamente sofrido, talvez duradouro, mas
um momento: ao longo da obra — e da vida — teve a ilumina-lo “a lampada
da Fé, onde a nossa alma / Vai, como a corca a solitaria fonte, / Matar a
sede que mais nada acalma”.



Dissemos que a poesia de Jodo de Deus tem ambito mais amplo que a da
maioria dos romanticos e isso porque o poeta nao desdenhou o material
herdado do Romantismo, acrescentando-lhe o que buscara diretamente no
velho lirismo portugués e a sua experiéncia pessoal de artista contiguo ao
Realismo. E, todavia, o Romantismo que lhe constitui o fildo mais
abundante, como se pode facilmente verificar pela simples leitura do indice
da Parte I do Campo de flores, ou por um rapido levantamento vocabular
nos versos nela contidos. Na verdade, a maioria dos titulos dos poemas
liricos se compode de nomes indicativos de sentimentos ou estados de
espirito (Amor, Paixdo, Saudade, Adoracao, Tristezas, Melancolia, Enlevo
etc.), ou ainda de elementos muito usados pelos romanticos (Casto lirio,
Folha caida, Rosa e rosas, Lirio do vale, Aroma e ave, Estrela etc.), e no seu
vocabulario colhemos fartamente termos caros aos poetas da geracdao de
Garrett ou aos do Trovador e do Novo Trovador.

Sua adjetivacao predominantemente subjetiva e de brando colorido faz-se
sobretudo através de epitetos como: suave, doce, mimoso, puro, candido,
celeste, vaporoso, lindo, inocente etc., pouco expressivos, por muito gastos,
mas renovados as vezes por associacdes ou reiteracdes. E, entretanto, pelo
uso de comparagOes, e de comparacoes em cadeia, que o poeta consegue
caracterizar e valorizar a mulher amada, numa espécie de adjetivacao
indireta. E note-se que as comparagdes vém explicitas: “Tu, bela, fresca, e
linda / Como a aurora, ou mais / Do que a aurora ainda”, ou implicitas:
“Nao brilha o sol, / Nem pode a lua / Brilhar na sua / Presenca dela!”.
Beleza, brilho, cor, som, ela os tem mais que a pérola, o sol, a lua, a estrela,
a madrugada, a ave, e tem ainda, s6 suas, a docura, a pureza, a inocéncia, a
santidade...

Nado sei de outro poeta da lingua portuguesa — excetuando 0 nosso
Gongalves Dias — que tenha utilizado tdo ampla e artisticamente os
variadissimos metros que sete séculos de poesia lhe proporcionavam:
redondilhos maiores e decassilabos, em maior numero; hexassilabos



bastante numerosos; redondilhos menores, tetrassilabos e eneassilabos em
menor proporcio; e, alternando com estes, trissilabos e monossilabos. E de
lamentar que nao tenha usado o belo verso de arte-maior que o Romantismo
comecara a desenterrar do esquecimento. Da sua versatilidade em passar de
um ritmo a outro é exemplo plenamente realizado o poema “A vida”.
Também multiplos sdo os talhos estréficos, em que a variedade provém do
numero de versos ou da alternancia de metros em cada estrofe.

A harmonia e a musicalidade dos versos de Jodao de Deus sdo em parte
decorrentes dessa mestria na escolha de seus metros e na sua execucao, e
ainda no emprego de processos estilisticos, na maioria de cunho popular.
Nado encontramos estribilhos propriamente ditos em seus poemas, mas
repeticoes parciais que lhes dao uma simetria de carater melddico bem do
gosto da poesia transmitida oralmente; em alguns casos, temos a repeticao
da primeira estrofe na ultima (cf. “Espera”), em outros a repeticdo dos
primeiros versos da estrofe nos ultimos (cf. “Estrela”), em outros, mais
comuns, sdo as mesmas palavras que se repetem dentro da mesma estrofe
ou de estrofes sucessivas, estabelecendo um elo fonico de alto valor
musical.

Do mais gracioso e original da sua poesia sdo os poemas dialogados ou
supostamente dialogados — supostamente, pois sente-se a presenca do
interlocutor, mas este ndao fala (no poema “Beijo”, o jogo amoroso é
ritmicamente reproduzido pela alternancia dos tetrassilabos — a persuasao —
e do monossilabo — o convite, primeiro em forma interrogativa, depois
quase uma ordem).

No comeco de sua vida literaria, confessou Jodo de Deus seu “fraco pela
poesia amorosa”. E, como seu amor era simples — feliz ou infeliz, mas
sempre de uma sadia simplicidade —, ele o captou em versos simples. Sua
alma sem meandros, sua inteligéncia aberta mas nao inquiridora de solucoes
filosoficas, seu senso de humor discreto, sua grande capacidade de amar e



de crer resultaram nesse Campo de flores, de que procuramos selecionar o
melhor para esta antologia.

75 Publicado in Jodo de Deus — poesia. colecdo “nossos classicos”, Rio de Janeiro: Agir,
1967. in Berardinelli, Cleonice, Estudos de literatura portuguesa, Vila da Maia: INCM,
1985.

76 A sua modéstia ressalta dos versos que escreveu quando, em plena maturidade, recebeu
grandes homenagens que visavam ao poeta e ao educador: “estas honras, este culto, / bem
se podiam prestar / a homens de grande vulto / mas a mim, poeta inculto, / espontaneo,
popular, / ... é deveras singular....”.

77 Prova de seu espirito critico seguro € a carta citada na nota seguinte.

78 V. Jodo de Deus, “Os Lusiadas” e a conversagdo preambular. Lisboa, 1880. E uma
carta dirigida a avelino de souza e publicada em 1863 no jornal O Bejense, que ele dirigiu
de 1862 a 1864, e da qual achamos oportuno transcrever alguns passos: “se nao fosse a
boa-fé com que o sr. ant6nio feliciano de castilho se costuma exceder a todas as demasias
da benevoléncia, quando se trata de afervorar alguém na cultura das letras, visto ndo poder
duvidar da sua inteligéncia, duvidava da sua sinceridade”. E, depois de citar as
contradicoes em que incorre castilho, salienta sua falta de sensibilidade no considerar ma a
utilizacao do mesmo metro para todos os versos d’“Os Lusiadas” que nao poderiam
corresponder a variedade de tons que nele se contém. a essa objecdo opde jodo de deus uma
longa e justa argumentacao, terminando: “o andamento da frase ndo tem nada com o
compasso do verso. sdo duas coisas diferentes compasso e andamento. todos os versos da
mesma qualidade tém o mesmo compasso. dar-lhes 0 mesmo andamento s6 quem ou nao
sabe ler, ou quem os nao sabe fazer”.

79 Permitimo-nos parodiar o verso de Mario de Sa-Carneiro “morro a mingua, de excesso”
(do poema “a queda”, in Mario de Sa-Carneiro, p. 65), que bem caracteriza, a nosso ver, o
ultrarromantismo.

80 In Apresentagdo da poesia brasileira, p. 72.

81 Deus, j. de, Campo de flores.



7)Y

A BIFRONTE IDEIA DE ANTERO
DE QUENTAL?®2

Dos sonetos de Antero de Quental, dois se posicionam num diptico
apresentado pelo autor como Tese e Antitese; em sua magistral edicao das
obras do poeta, situa-os Antonio Sérgio, no ciclo “apostolado social”.

Como Hegel, na esteira de Fichte®, apresenta Antero sua posicdo dtplice e
dialética in fieri, sem a resolver numa sintese que se podera buscar em
outros poemas, no conjunto das atitudes politicas por ele assumidas e dos
seus pronunciamentos em prosa — em discursos, artigos, cartas etc. — sem a
certeza de encontra-la.

Antero Tarquinio de Quental, que na mocidade se assinou também do
Quental — assim o li pela primeira vez — nasceu no Arquipélago dos Acores,
na Ilha de Sdao Miguel, na cidade de Ponta Delgada, a 18 de abril de 1842.
Seus estudos primarios e secundarios foram feitos no continente e, em
menor parte, na ilha. Em 1855 vai para Coimbra, onde termina o liceu e se
matricula, em setembro de 1858, no primeiro ano de Direito. Durante o
curso nao se distingue como aluno exemplar, tendo mesmo sido reprovado
no quarto ano, mas € reconhecido pelos companheiros como um lider.
Assim o encontramos no sincero e eloquente depoimento de Eca para o In
memoriam de Antero:

Em Coimbra, uma noite, noite macia de abril ou maio, atravessando
lentamente com as minhas sebentas na algibeira o Largo da Feira, avistei



sobre as escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas da Lua, que nesses
tempos ainda era romantica, um homem, de pé, que improvisava.

[...]

Deslumbrado, toquei o cotovelo dum camarada, que murmurou, por entre 0s
labios abertos de gosto e pasmo:

“E o Antero!...”

[...] destracei a capa, também me sentei num degrau, quase aos pés de
Antero que improvisava, a escutar, num enlevo, como um discipulo. E para
sempre assim me conservei na vida.

Pertencente a uma geracao de jovens de inteligéncia incomum e notavel
interesse pela coisa publica, é ele quase sempre o seu porta-voz durante os
anos de Universidade.

Em 1862, aos vinte anos, é o escolhido para saudar, em nome dos
estudantes, o Principe Humberto, da Italia, e o faz com palavras firmes em
que transparece a repulsa dos mocos a reacionaria direcao da Universidade,
e sobretudo ao Reitor Basilio Alberto de Sousa Pinto, que todos detestavam.
Eis um extrato da breve e vigorosa mensagem:

“Os Estudantes da Universidade de Coimbra, filhos e netos dos herdicos
defensores do Porto, satidam, em nome da fraternidade de dois povos
irmados, o neto de C[arlos] Alberto: a mocidade liberal Portuguesa sauda, em
nome da liberdade do mundo catélico, o filho do amigo de Garibaldi, o filho
de Vitor Manuel.

[...]

Nao é ao representante da Casa de Sabdia que vimos prestar homenagem: é
ao filho de Vl[itor] Manuel que saudamos, do primeiro soldado da
independéncia italiana, desse, de quem os reis da Europa aprendem como,
neste século ainda, se pode ser popular sendo-se Rei; de quem a Italia
espera ressurreicio completa; de quem espera a Igreja Cristda uma nova

época de verdadeira grandeza e liberdade verdadeira”.®



O impacto causado por essas palavras fez-se sentir, segundo testemunha da
época, em toda a comitiva do principe e, obviamente, nas autoridades
universitarias.

A visita do principe fora em outubro; em dezembro, no dia oito nova
reunido na sala dos Capelos para entrega de prémios aos estudantes. Sala
cheia. Siléncio absoluto. Longo discurso do Dr. Jeronimo José de Melo.
Deve seguir-se o do Reitor. As primeiras palavras, todos os estudantes se
levantam, sem desordem, sem tumulto, e esvaziam a sala. Fora, na praca,
ddo vivas a liberdade.

Este procedimento dos estudantes foi erroneamente julgado; Antero,
chocado com a reacdo publica, teria dito, segundo um contemporaneo, as
seguintes palavras: “—Dizem por ai que os estudantes foram o instrumento
de politica contra o governo e que nos todos somos uns discolos
inconscientes.”® E decldem tomar uma decisdo: lancar um “Manifesto dos
Estudantes da Universidade de Coimbra a opinido ilustrada do pais”, com
trezentas e catorze assinaturas. O redator foi Antero. Comeca por pedir
alguns minutos de atencdo “ao Governo, aos homens desinteressados e
liberais” e continua:

“Nao ¢ so contra o Reitor, o Senhor Doutor Basilio Alberto de Sousa Pinto,
que nos manifestamos, contra a autoridade que ndo cumpre com o dever da
justica, o primeiro e tnico que lhe impde o seu cargo. Ha aqui mais alguma
coisa e alguma coisa pior. Gememos sob o peso de uma legislacdo iniqua,
porque ¢ velha; necessariamente injusta, porque € confusa... A
manifestacdo contra o Reitor da Universidade é também protesto contra a
iniquidade de uma legislacdo atrasada de trés séculos, porque este Reitor
simboliza todo o rigor dessa lei, porque consubstancia em si tudo o que ha

de mau na instituicdo”.#

Bem cedo, portanto, aos vinte anos, Antero entrava na arena — e utiliza-se
uma sua expressao na carta autobiografica a Wilhelm Storck, tradutor de



seus versos para o alemdo: “Desci confiado para a arena: queria reformar
tudo, eu que nem sequer estava ainda a meio caminho da formacdao de mim
mesmo!”

Estara, outra vez, na arena, em 1865, ao revidar os golpes de Castilho na
célebre carta “Bom Senso e Bom Gosto”. Entrou na luta com alta dignidade,
defendendo, ndo a si mesmo, mas a ideias e atitudes que lhe pareciam sérias
e inevitaveis no momento em que viviam. Logo se enojou da polémica, em
que se metera um pouco impulsivamente, porque logo percebeu que nao o
tinham entendido nem mesmo os que o aplaudiam:

“Aplaudiram uns a audacia da heresia literaria; outros a firmeza de um
golpe certeiro; aqueles folgaram com a satisfacdo de certos 6dios, que eu
ndo conheco; estes com o abatimento de certas famas; todos, enfim, com o
escandalo...

Mas eu so tinha buscado o triunfo da verdade.”

E uma ténica da vida de Antero, a busca da verdade. Foi ela também que o
levou a seguir para Paris com o fito de fazer-se tipografo, para por em
pratica o socialismo ao qual se ligara com a convic¢ao que punha em tudo
que fazia. Seu companheiro e amigo Luis de Magalhdes assim se exprime
no In Memoriam:

“Com a mesma ardente fé com que um cavaleiro mediévico professava
numa ordem militar religiosa, assim Antero professou na ordem
revolucionaria do Socialismo. Professou solenemente, com a solenidade que
advém da grandeza das resolucoes e da verdade intima com que se tomam.
Abdicou da sua classe, renunciou a sua situacao social e a sua fortuna. [...]
aprendeu em Lisboa a arte tipografica e partiu para Paris, em fins de 1866, a
envergar a blusa do operario e a confundir-se, como um atomo, na massa
obscura do proletariado!”%

A experiéncia frustrou-o. Em carta a Alberto Sampaio analisa a sua situagcdo
tragica em Paris:



“Ha um mes e tanto que caminho no meio de desilusoes, disto bastante —
mas sobretudo de mim. Concebi pela inteligéncia um molde e ndo atendi a
matéria com que tinha de o encher. Ao segundo dia, logo a antinomia entre
o mundo em que me achava e o meu estado de espirito e a natureza mesma
do meu ser me apareceram cruelmente. [...]

Foi uma tentativa malograda mas honrosa, porque foi sincera; s6 eu sei por
que esforcos passei para cumprir o que julgava entdo o meu dever, quantos
sacrificios!”%

Esses esforcos e sacrificios abalaram-lhe profundamente a satde, que
tentara recuperar em sua ilha de Sao Miguel. De volta a Lisboa, frequenta o
Cenaculo, em casa de Jaime Batalha Reis, onde se reuniam, entre outros,
Eca de Queiroz, Ramalho Ortigao, Guerra Junqueiro, Salomado Saraga,
Manuel de Arriaga. Em seu artigo para o In memoriam de Antero de
Quental, ja aqui citado, Eca narra com a graca habitual a chegada de Antero
e a transformacdo que se processou no grupo até entdo formado “de uns

quatro ou cinco deménios cheios de incoeréncia e de turbuléncia”.

“Ai Antero apareceu numa fria manha — e foi aclamado. [...] Sob a
influéncia de Antero logo dois de nos, que andavamos a compor uma Opera-
bufa, contendo um novo sistema do Universo, abandonamos essa obra de
escandaloso delirio — e comecamos a noite a estudar Proudhon, nos trés
tomos da Justica e a Revolugdo na Igreja, quietos a banca [...] E do
Cenaculo, donde, antes da vinda de Antero (que foi como a vinda do Rei
Artur a confusa terra de Gales), nada poderia ter nascido além de chalaca,
versos satanicos, noitadas curtidas a vinho de Torres e farrapos de Filosofia
facil, nasceram, mirabile dictu, as Conferéncias do Casino, aurora de um
mundo novo, mundo puro e novo que depois, 0 dor, creio que envelheceu e

apodreceu...”®

Como se sabe, as Conferéncias, por muito revolucionarias e inovadoras,
foram interrompidas pela policia do Marqués de Avila e Bolama, a quem



Antero escreveu uma terrivel carta em que atacava a portaria que as proibia,
qualificando-a de

“[...] ato tolo, ato ilegal, praticado por um inquisidor de cache-nez, ato
contrario ao espirito da época: a época € liberal e o ato é despotico; a época

é tolerante e o ato é inquisitorial; a época é inteligente e o ato é esttipido.”#

Na verdade, a participacao politica de Antero comecara no ano anterior
(1870), com a publicacado de artigos em jornais democratas de Lisboa, mas é
a organizacao das Conferéncias Democraticas, em que proferiu duas das
mais importantes, que inaugura sua atividade nessa area. Desse mesmo ano
é o artigo “O que ¢é a Internacional”, em que diz:

“[...] O Capitalista diz ao Trabalhador: se queres produzir, se queres viver,
se queres existir, aceita submisso as minhas condicoes, recebe a minha lei,
sé 0 meu criado e 0 meu servo: eu apreciarei o teu trabalho, darei por ele o
que entender e quiser, serei o teu diretor, o teu amo, o teu tirano, e s6 assim
teras tu o direito a existir! [...] E isto justo? E isto humano? Nao, mil vezes
ndo: e todavia € esta a cruel realidade! [...] Pois bem! O sentimento inato da
Justica diz ao povo que isto ndo pode ser: e a Ciéncia Economica

demonstra-lhe que isto ndo deve ser”®

No ano seguinte, no artigo de abertura do jornal escrevia:

“[...] Ao povo chegou-lhe finalmente a sua vez de falar também. Por toda a
parte, a voz solene e rumorosa das plebes se ergue como o bramido de um
grande mar distante: distante, mas que ja se deixa ouvir e, de quando em
quando, entrever no fundo do horizonte. [...] E o fato supremo do século: a

entrada definitiva do povo na cena da histéria.”%

Num rapido percurso, enumera as classes que disseram sua palavra e se
retiraram da cena: o sacerdocio, a aristocracia e a burguesia. Reconhece a
utilidade desta ultima, mas também o seu esgotamento e perniciosidade
atuais: “Hoje, o dominio dessa classe avida e sem ideia ndao pode ser sendo

nocivo, letal, para o desenvolvimento revolucionario das sociedades.”



Para esta evolucao ndo bastara uma classe, mas todas as classes reunidas, ou
melhor, nenhuma classe, ja que estas serdao abolidas, absorvidas pela
totalidade chamada Povo (com maiudscula alegorizante):

“Esse orgdo ¢é o Povo, unidade indissolivel, negacdao das antigas divisoes e

afirmacdo enérgica da homogeneidade juridica da humanidade.”®

E, porque € assim, conclui:

“Por isso mesmo que seguimos o Povo, ndo seguiremos nenhum partido e,
num certo sentido, nenhuma escola. Escola ou partido algum pode por ora
pretender representar todo o pensamento popular. Se, porém, ao conjunto de
doutrinas e tendéncias, que sao o fundo comum dos partidos e escolas
democraticas, se chama Socialismo, aceitamos de boa mente a denominacao
de socialistas, porque entendemos serem essas tendéncias e doutrinas
comuns a expressao completa (embora ndao em todo o ponto consistente e

harmoniosa) das aspirac¢des sociais do povo contemporaneo.”®

Eis, pois, Antero aceitando o rotulo de socialista. Seria licito perguntar: qual
é o socialismo de Antero? Responde-nos com clareza e sintese Antonio
Sérgio em um de seus ensaios: é um socialismo proudhoniano, cuja doutrina
€ uma “espécie de cupula das concepcOes juridicas da Democracia”.
Encarando “as questoes economicas de um ponto de vista essencialmente
moral”, baseia “o progresso no esforco moral”, busca realizar-se por meios
pacificos; pode ser considerado “como uma aplicacao — ou um corolario —
de concepcdes religiosas e cristds”. E “um socialismo de consciéncia, um
socialismo idealista — e ndao de um idealismo sentimental e romantico, mas
de auto-refreamento e de disciplina interior.”

Citamos ainda Antonio Sérgio:

O objetivo final do seu pensamento ndao é a boa reparticdo dos bens
corporeos: tal reparticdo, para Antero, ndo passa de um meio. Os
verdadeiros fins sdo para o nosso poeta a plena dignidade da pessoa
humana, a maxima fraternidade entre os membros da Grei: fraternidade,



como sabemos, com que o regime capitalista se ndo coaduna. [...] Para
Antero, o verdadeiro socialismo € liberal: ndao se vai para o bem por

caminhos maldosos, nem a fraternidade pela violéncia.t%

Na verdade, Antero se refere ao socialismo como a “uma religido” a cuja
pratica toma as metaforas que utiliza:

[...] “Nada disto altera ou enfraquece o voto de obediéncia que fiz nas aras
da Revolucao, pondo-me todo e tal qual sou, defeitos e qualidades, forca e
fraqueza, ao servico da grande ideia. Nisto estou firme, e ndo admira,
porquanto, tendo chegado a entrever a Revolucdo na sua idealidade, deixe-
me dizer, no seu misticismo, encontrei 0 que o meu temperamento mistico
pedia, uma religido e agarro-me a ela com a tenacidade com que tais
temperamentos se abracam ao que lhes é intimamente adequado. Tomei a
Cruz e hei-de morrer debaixo dela, mas sem a largar.”'® (Grifos meus)

Ve

E curioso assinalar que esse socialista participou da orientacao e redacao de
dois jornais cujos titulos sao Reptblica Federal e A Republica — Jornal da
democracia portuguesa. No artigo de apresentacdo deste ultimo, Antero
escrevia:

“O complemento necessario da liberdade, que a faz viver e frutificar, é a
Republica. [...]

A Republica é, no Estado, liberdade; nas consciéncias, moralidade; na
indastria, producdao; no trabalho, seguranca; na nacdo, forca e
independencia. Para todos, riqueza; para todos, igualdade; para todos,

luz. 7192

Afinal, republicano ou socialista? Eis sua resposta, num artigo do
Pensamento Social, semanario surgido em fevereiro de 1872:

“Somos republicanos daquela republica que por ora nao existe sendao como
ideia e aspiracao, a Republica Social, porque s6 nela a forma republicana
deixa de ser uma ilusdo, tem uma realidade absoluta, assentando sobre
instituicoes econdomicas e sociais verdadeiramente democraticas,



destruidoras de todos os antagonismos e monopdlios de classes, zeladoras
do direito e da dignidade do trabalho, destinadas a manter continuamente
entre os cidaddos o nivel da igualdade. A republica, neste caso, ndo é mais
do que a forma politica daquela organizacdo economica da sociedade que
nos, com o nome de Socialismo, temos sempre pregado como sendo a
expressao exata da Justica nas relacoes humanas. Entendida neste sentido a
palavra, somos republicanos, porque se ndao compreendemos que haja
republica verdadeira fora do socialismo, ndo compreendemos igualmente

que fora da republica possa o socialismo realizar-se completamente...”1%

Essa seria a republica ideal, sonhada por esse idealista; ndo €, porém, a que
pretendem implantar os republicanos portugueses. Decepcionado, Antero
escreve a Lobo de Moura:

“Creio que teremos a Republica em Portugal, mais ano, menos ano; mas,
francamente, ndo a desejo, a ndo ser num ponto de vista todo pessoal, como
espetaculo e ensino. Entdo é que havemos de ver o que é atufar-se uma
nacdo em lama e asneira.”%

No mesmo ano de 1873, escreve a Oliveira Martins:

“A fantasia republicana esta desfeita de todo no nosso grupo socialista e dou
por isso muitas gracas aos deuses. E necessario, de toda a necessidade, que
quebremos com os republicanos e eu estou resolvido a fazé-lo em voltando
a Portugal... Urge que ninguém nos tome por jacobinos, nem por

comunistas.” 1

Em outubro de 1878, é convidado a apresentar sua candidatura a deputado
por um circulo republicano-socialista. A proposito, escreve a Oliveira
Martins:

“Aqui pretendem uns centros republicanos soi-disant socialistas, apresentar
a minha candidatura por Alcantara. Respondi que achava equivoca a
expressdo republicano-socialista, e como este equivoco praticamente me
parece perigoso, sO aceitaria a dita candidatura com o carater



exclusivamente socialista. [...] Talvez seja uma ocasidao de me explicar
sobre a delicada distincdo entre socialista e republicano e de sair uma vez

por todas de um equivoco que me pesa.”%

Em 1879, aceita a candidatura oferecida pelo Partido Socialista. Em 1880
lanca um importante Manifesto em que exprime sua concepcdao de
problemas de politica social e economica. Nove anos mais tarde, e ja ao fim
da vida, redigira um artigo “O socialismo e a moral”, revelador de sua
posicdo intransigente sobre a relacdo entre o problema econdomico e o
moral. Oucam-se algumas frases que poderdao ser consideradas como o
testamento politico de Antero:

“A emancipacdao dos trabalhadores deve ser obra do proprio esforco dos
trabalhadores, por conseguinte, antes de tudo e como primeira condicao, da
sua energia moral, da sua perseveranca, da sua firme dignidade, numa
palavra, ndo somente da agitacdo coletiva, muitas vezes superficial e
inconsistente, mas da solida virtude dos individuos.

Coisa alguma grande e duradoura se fundou ainda no mundo sendo pela
moral; e se o Socialismo tem de ser uma espléndida realidade, s6 o sera
como um passo mais no caminho da evolucao moral das sociedades.

[...]

O grande Proudhon, depois de trinta anos de trabalho e martirio,
desenganado da politica das revolucOes, chegava finalmente, numa das
ultimas paginas que escreveu, a esta conclusao: ‘O mundo so pela moral
sera libertado e salvo’. E com esta palavra de oiro que fecharei este pequeno

artigo.”1%

Até aqui acompanhamos o pensamento politico anteriano sobretudo através
de seu testemunho escrito em prosa. Minhas primeiras palavras, remetiam
para dois sonetos, Tese e Antitese, cuja tensao dialética justifica o titulo
deste “pequeno artigo” (diria, parodiando Antero) e foi o ponto de partida
para minha reflexdo, toda ela debrucada sobre textos do autor.



Insertos nas Odes modernas, esses sonetos chegam, como os titulos fazem
prever, a conclusdoes opostas e, embora Antero tenha alguma vez
classificado tese e antitese como “formas que se opoem sem que por isso se
contradigam”, parece-me dificil propor uma sintese — que ele neste caso nao
propde —, mesmo recorrendo a sua obra em verso e em prosa, e a situacao
do homem politico, empenhado no apostolado social. Vejam-se os dois
sonetos:

TESE E ANTITESE

I

Ja ndo sei o que vale a nova ideia
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, a luz da barricada,
Como bacante apos lubrica ceia!

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia...
Aspira fumo e fogo embriagada...

A deusa de alma vasta e sossegada

Ei-la presa das furias de Medeia!

Um século irritado e truculento
Chama a epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obus...

Mas a ideia é num mundo inalteravel,
Num cristalino Céu, que vive estavel...
Tu, pensamento, nao és fogo, és luz!

II

Num Céu intemerato e cristalino
Pode habitar talvez um Deus distante,
Vendo passar em sonho cambiante

O Ser, como espetaculo divino:



Mas o homem, na terra onde o destino

O langou, vive e agita-se incessante...
Enche o ar da terra o seu pulmao possante
Ca da terra blasfema ou ergue um hino...

A ideia encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar sao chamas que crepitam,
Paix0es ardentes como vivos sois!

Combatei pois na terra arida e bruta,
Té que a revolva o remoinhar da luta,
Té que a fecunde o sangue dos her6is!1®

Tentemos analisa-los de per si e entre si. A primeira observacao que cabe é
a de que ambos o0s sonetos sao centrados na ideia — nova ideia, como se poe
no primeiro verso —; a segunda observacao a ser feita é a de que cada soneto
contém em si a mesma dicotomia que opoe os dois como tese e antitese;
como diria o proprio Antero em seu ensaio “A Filosofia da Natureza dos
Naturalistas”, em cada um ha matéria e espirito, materialismo e idealismo.

No primeiro soneto, por um processo de que se utiliza abundantemente e
com éxito, Antero concretiza o abstrato — no caso a ideia — e dramatiza a
situacdo. O leitor “assiste” a uma cena bem caracterizada: a) tempo da acao
— o0 tempo presente, marcado negativamente por dois adjetivos éticos: “Um
século irritado e truculento”; b) personagem — a nova ideia, também
negativamente desenhada: “desgrenhada, / Torva no aspecto, a luz da
barricada, / Como bacante apds lubrica ceia!”; c¢) local da acdo — as ruas; d)
acao realizada (na verdade, atitudes assumidas) pelo personagem -—
“Sanguinolento o olhar se lhe incendeia... / Aspira fumo e fogo
embriagada... / [...] / Ei-la presa das furias de Medeia!”

Que outro espaco conota este, criado pelo poeta? Parece fora de divida — e
a palavra barricada é altamente indicial — que sdao as ruas de Paris, por
ocasido da Revolucdo Francesa, com mulheres desgrenhadas, como as



tricoteuses, que moviam sem parar suas agulhas durante os julgamentos e as
execucoes, mesmo no momento em que cabecas guilhotinadas caiam nos
cestos.

Ndo remete o poema apenas para outro espaco — e mau! —; remete também
para outro tempo — e bem melhor! Aquele em que a ideia ndo era nova e era
“A deusa de alma vasta e sossegada”, antes de a tomarem as “furias de
Medeia” nesse tempo presente sintetizado no primeiro terceto:

Um século irritado e truculento
Chama a epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obus...

E, pois, o tempo em que o pensamento é substituido pela epilepsia — com
seu cortejo de convulsoes, inconsciéncia, desgoverno dos gestos, privacao
do raciocinio, equiparada as furias de Medeia, — e a sonoridade persuasiva
das palavras prefere-se o ribombo agressivo da artilharia. O pensamento
perde, portanto, a coeréncia e a consciéncia; a palavra “ganha” violéncia e
poder de destruicao.

Tudo isso se contém nos dois quartetos e no primeiro terceto — onze versos
—, iniciados pelo verso: “Ja nao sei o que vale a nova ideia”, que introduz a
davida do poeta sobre a validade da revolucdo nas ruas, da utilizacdo da
forca para a implantacdo de novos ideais politicos; o terceto final,
introduzido pela adversativa mas, desfaz a dudvida, pela afirmativa do
contrario:

Mas a ideia é num mundo inalteravel,
Num cristalino Céu, que vive estavel...
Tu, pensamento, nao és fogo, és luz!

Resolve-se a dicotomia dialética — ndo matéria (v. 1-11), mas espirito (v.
12-14) — pela vitdria do idealismo.

O segundo soneto tem uma disposicao quiasmatica em relacao ao primeiro,



a mesma dicotomia se apresenta em sentido contrario: nao espirito (v.1-4),
mas matéria (v.5-14); ndo contemplacdao, mas luta (note-se o numero de
versos, também em quiasmo: 11 : 3 :: 4 : 10.2%2 (1o son.) (20 son.)

O primeiro quarteto deste retoma o mesmo espaco do ultimo terceto
daquele: mundo inalteravel, cristalino Céu, e Céu intemerato e cristalino, no
qual habita, nao a ideia mas um Deus distante que dela seria homologo. Um
Deus distante, num Céu distante, a ver, de longe, passar o Ser em sonho
cambiante, como espetaculo divino. Visao vaga, imprecisa e, para mais,
marcada pela diavida: “Pode habitar talvez”.

Nestes versos estd a nova tese (coincidente com a antitese do soneto
anterior). Nos seguintes, introduzidos pela mesma adversativa, vira a
antitese que se exprime através de elementos concretos, precisos.
Novamente o leitor assiste a uma representacdo, na qual: a) o tempo da acao
€ o presente historico, ndao delimitado: “o homem [...] vive e agita-se
incessantemente... / Enche o ar da terra seu pulmao possante... / Ca da terra
blasfema ou ergue um hino...”; “a ideia encarna em peitos que palpitam”;
b) personagens — o homem, sede da ideia, e a propria ideia; c) local da acao
— a terra (tornada cada vez mais nitida a medida que se reitera no texto,
como se uma luz crescente fora lancada na cena); d) acdo realizada: 1. pelo
homem — vive e agita-se, respira, blasfema ou ergue um hino; 2. pela ideia —
encarna, pulsa.

No primeiro soneto, o “drama” abrangia os dois quartetos; o primeiro
terceto era uma reflexao sobre o encenado. No que agora analisamos, o
“drama” se contém no segundo quarteto e no primeiro terceto que, como
seu correspondente no outro, tem dupla e importante funcao: faz parte da
representacdo — la, como o tempo da acdo, aqui como a propria acao
realizada por um dos personagens — e encerra uma reflexao do sujeito
poético. E vale a pena observar que os dois tercetos, que encerram verdades
indiscutiveis, se posicionam também como tese e antitese: 1a, estavam no



campo do condenavel; aqui, no do louvavel. Vale a pena ainda confrontar
elementos encontrados no primeiro terceto do segundo soneto e no segundo
terceto do primeiro soneto; neste, uma ideia estdvel vive num mundo
inalterdvel; o pensamento (= ideia) “ndo é fogo, é luz!”, naquele, a ideia
pulsa e “seu pulsar sdo chamas que crepitam, / Paix0es ardentes como vivos
sois!” Tese e antitese novamente: estaticidade versus dinamismo,
luminosidade versus crepitacao, ardéncia.

O segundo soneto termina com uma veemente exortagao:

Combatei, pois, na terra arida e bruta
Té que a revolva o remoinhar da luta,
Té que a fecunde o sangue dos herdis!

Ao fim da leitura do diptico, é este terceto que fica a ressoar, com a
aspereza dos epitetos atribuidos a terra — drida e bruta —, a isometria do
primeiro membro dos ultimos versos, acentuada pela repeticio da forma
aferética da preposicao que soa como batidas secas — “Té que a revolva”,
“Té que a fecunde” —, a acentuar a violéncia da luta que revolvera a terra,
fecundada pelo sangue dos herois.

A ultima palavra ficaria para uma sintese que nao foi proposta. Se o nao foi,
0 que permanece é a concitacdo ao combate, a revolucdao. Como conciliar
este momento da extensa obra anteriana com o pensamento que nela se
expOe e reitera frequentemente?

Nos comentarios que apoe aos sonetos, Antonio Sérgio lembra que “o que
estava na logica e na harmonia de Antero” se exprimia em varios passos
seus, como: “A missdo do revolucionario é uma obra de paz, de reflexao,
quase de ciéncia”. “Revolucdo nao quer dizer guerra, mas sim paz”.

Adiante, torna a citar Antero:

[...] “Matéria e espirito, determinismo e liberdade, ndo sado ideias
contraditérias sendo na aparéncia: de fato, sdo s6 duas esferas diferentes de



compreensao, tese e antitese, cuja sintese € a razao. [...] Essa sintese [...]
nem a todos parecera temeridade e paradoxo concebé-la, como eu a
concebo, nem idealista nem materialista no antigo e mais usual sentido das
palavras, mas, num sentido novo e mais profundo, como materialista

idealista.”119

Nao cito Antonio Sérgio na ordem em que o encontramos, mas noutra que
serve melhor a meu raciocinio, sem, no entanto, trair-lhe o pensamento. No
afa de explicar este insolito Antero, supoe que

[...] talvez o problema destes dois sonetos — Tese e Antitese — se pudesse
formular do seguinte modo: competira ao apéstolo o ser também politico?
ndo havera incompatibilidade entre os dois papéis? (Parece-nos que a
solucdo a encontrara o apostolo atuando no setor da economia cooperativa e
também no da escola primaria e secundaria; ndo na demagogia, no
partidarismo e no mando).*!

Antes dessa proposta de compreensao, fizera outra:

[...] a tese e antitese neste passo das Odes, ndao surgem como momentos de
nenhuma sintese, nem a antitese como definitiva rejeicio da tese. Sao
fauces irredutiveis de um problema angustioso, que remordem na
consciéncia de qualquer apdstolo. Quanto a noés, o fato de Antero finalizar
pela antitese explica-se apenas por exigéncia estética, e ndo por uma
preferéncia decisiva e nitida a favor da antitese, ou recurso a forca, — a qual
se ndo coadunava com a sua indole basica, com a sua unidade espiritual
profunda [...]*2

Nado me convence a hipotese de Antonio Sérgio, da exigéencia estética, até
porque, se quiserem, podemos fazer uma leitura as avessas dos dois sonetos,
comecando pelo segundo. A l6gica se mantera perfeita: em vez de partir da
nova ideia “a luz da barricada” para nega-la, situando-a “num cristalino
céu” de onde é novamente lancada na luta, parte-se deste “Céu intemerato e
cristalino”, de onde Deus vé o homem — e nele encarnada a ideia — na terra,



em luta, para voltar ao “cristalino céu” onde a ideia “vive estavel”. Os dois
sonetos terminam por um apelo: no segundo, a um vos — homens, incitados
ao combate —; no primeiro ao pensamento, cuja esséncia se afirma. Se o
final do segundo é mais retoricamente impressivo, até pela repeticao parcial
das mesmas palavras e total do mesmo giro sintatico, no final do primeiro,
além de uma repeticao parcial expressiva, ha o verdadeiro fecho de ouro dos
grandes sonetos: “Tu, pensamento, nao és fogo, és luz!”.

Teriamos um belo dialogismo em tese e antitese se 0s léssemos assim, e
teriamos, para culminar, um belissimo final em que se reafirmaria o Antero
pregador da paz, da ordem e da verdadeira liberdade. Por que o nao fez? Por
que, em momento de tdo alta inspiracdo, queimou o que adorara e adorou o
que queimara? Porque estava convencido de que na razdo esta a sintese, a
sintese materialista idealista, atras citada?

Nado me parece. Da leitura dos dois poemas, num sentido ou no outro, o que
nos fica é a ultima mensagem. O que Antero nos deixou foi, por uma vez na
vida, a mensagem da revolucdo. Ao politico que ele foi, poder-se-ia exigir
coeréncia. Ao poeta, seria licito cobra-la?

Poderiamos considerar que Tese e Antitese tivessem sido um ato falho de
Antero? Bracejando toda a sua vida entre um querer imenso e um poder
tragicamente limitado por graves problemas de satde, ele tem paralelamente
uma vida ativa de escritor que prega a revolucao pacifica, a ndo violéncia, a
ndo atuacao material. Por conviccdo ou por deficiéncia? Por ambas, talvez
seja a melhor resposta. E um dia, aos vinte e oito anos, no ano mesmo em
que se iniciava nas lides politicas, tomou-o a Musa e o fez dizer, uma vez ao
menos, 0 que recalcava e recalcaria até o fim, o que palpitava e crepitava
em seu peito: “Paixdes ardentes como vivos sois!”
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7)Y

A POESIA DE GUERRA
JUNQUEIROM3

Por volta de 1888, em Lisboa, um grupo de 11 homens inteligentes e cultos
comecgou a reunir-se mensalmente em torno de uma mesa de jantar, para
passar algumas horas de bom convivio e de boa palestra, regada a Colares
ou champanhe. Para fazerdes!!* ideia da exceléncia de tais jantares, bastara
lembrarmos que um dos 11, Eca de Queiroz, vinha periodicamente de Paris
a Lisboa para neles tomar parte. Um outro de seus membros, Oliveira
Martins, batizou o grupo: “Vencidos da vida”. Mas vencidos por qué? Se
atentassemos em seus ternos talhados possivelmente no Poole, em suas
cartolas ou chapéus altos, em suas botinas lustrosas de verniz, nas flores a
lapela, no ar dandy de alguns deles, ndo saberiamos responder. E se nos
dissessem que havia entre eles trés condes e um marqués, e mais um critico,
um historiador, um novelista e um poeta que eram o0s maiores de sua
geracao, concordariamos que “para todos os efeitos publicos pareciam ser
realmente vencedores”. Mas foram eles que assim se chamaram e isso
porque assim se sentiam: “para um homem o ser vencido ou derrotado na
vida depende, ndo da realidade aparente a que chegou — mas do ideal intimo
a que aspirava”. Isso respondeu Eca de Queiroz, em nome do grupo, as
maldosas insinuacOes de Pinheiro Chagas, acrescentando, com aquela ironia
tao temida dos adversarios: “os vencidos oferecem o mais alto exemplo
moral e social de que se pode orgulhar este pais. Onze sujeitos que ha mais
dum ano formam um grupo, sem nunca terem partido a cara uns aos outros:



sem se dividirem em pequenos grupos de direita e esquerda; sem terem
durante todo este tempo nomeado entre si um presidente e um secretario
perpétuo; sem se haverem dotado com uma denominacdo oficial ‘Reais
vencidos da vida ou vencidos da vida real ou nacional’; sem arranjar
estatutos aprovados no governo civil; sem emitirem acoes; sem possuirem
hino nem bandeira bordada por um grupo de senhoras ‘tdo anonimas quanto
dedicadas’; sem iluminarem no primeiro de dezembro; sem serem elogiados
no Didrio de Noticias — estes homens constituem uma tal maravilha social
que certamente no futuro, na ordem das coisas morais, se falara dos 11 do
Braganca, como na ordem das coisas heroicas se fala nos doze de
Inglaterra”.

Apesar do bom humor dessa tirada, Eca participava da desilusao e do
pessimismo do grupo. A sua geracdao — uma das mais pujantes da histdria do
pensamento portugués — sonhara sonhos altos, de igualdade entre os
homens, de combate a tirania, de reerguimento moral. Novas ideias
filosoficas, novos credos politicos inflamaram-nos, e, conscios de uma alta
missdo reformadora, lancaram-se as instituicOes: a Igreja, a monarquia,
simbolos da tirania secular; a sociedade contemporanea, simbolo da
devassiddo; a propria patria, prostituida, vivendo no “gosto da apagada e vil
tristeza”.

Ramalho Ortigdo desferira, uma a uma, as suas “Farpas” agudas e
penetrantes; Oliveira Martins, apaixonado e eloquente, vira com as lentes
enfumadas do pessimismo schopenhaueriano a historia de Portugal e assim
sombria a transmitira aos posteros; Eca, com um sorriso ironico a sublinhar
cada frase, derramara as cores e a luz de seu talento na pintura da sociedade
corrupta das bestas e das levianas, dos padres sacrilegos, dos inconsistentes,
dos fatuos e dos néscios; Antero, quebrados os altares dos templos, sério e
tragico na sua sinceridade absoluta, transformara em admiravel poesia a
insatisfacdo e a busca que se refletiam em seus limpidos olhos azuis.
Nenhum deles, porém, com mais forca, mais impeto, mais revolta do que



Guerra Junqueiro. Porque a sua arma era a mais terrivel, dessas que so se
arrancam da ferida com bocados de carne sangrenta: o sarcasmo. E como
soube maneja-la!

Perdoai, senhoras e senhores, o s6 agora falar-vos no poeta que hoje se
comemora. Quis situa-lo na sua época, entre os seus pares, para melhor
explicar-lhe as atitudes em face dos grandes problemas da vida, pois essas
ndo sdao apenas suas, mas da sua geracdo, que bebeu as mesmas fontes,
sofreu as mesmas influéncias, teve aproximadamente as mesmas reagoes.

Nao é, entretanto, do homem de acdo, do politico nem mesmo do fil6sofo
que me propus tratar: € o poeta que vos trago aqui, na beleza de seus versos
imortais.

Cabera Junqueiro em alguma escola literaria? Ndo o creio. Alias, os poetas
seus contemporaneos dificilmente se poderdo rotular disso ou daquilo.
Chamam-se as vezes poetas do realismo nao realistas, pois se o0 sao também,
ndo o sao exclusivamente. Adepto das novas ideias, Junqueiro tracard o
retrato caricatural do poeta romantico (“Introducdo”):12

E o bardo cismador, linfatico, plangente,
Doce como o luar, negro como um abismo.
O poeta que traz no coracao doente

A velha flor azul do sentimentalismo.

E se referira a Byron ou a Musset com desdém soberano; mas ele bem sabe
que o romantismo sobrevive na sua poesia, embora ele a queira cientifica e
revolucionaria. E que verbo mais revolucionario que o do mestre
confessado, o “divino Hugo”? Nao tém os alexandrinos dos dois poetas a
mesma indignacdo apaixonada, que se derrama em amplas estrofes
sinfonicas? Ndo poderia Junqueiro dizer, como Victor Hugo: “mon dme est
un écho sonore”? Sim, porque toda a instabilidade dramatica do seu tempo
— religiosa, filosofica, politica, social — bate em cheio na alma do poeta, fa-
la vibrar dolorosamente e dela se projeta sobre a terra em catadupas de som.



Essa propria coOlera por vezes desmedida e injusta — ele mesmo o
reconhecera mais tarde —, esse fluir dos versos, menos ao sabor da ideia que
da emocdo, ndo sao ainda romanticos? Bem razdo, parece-me, tem Antonio
Sérgio, quando chama ao Realismo portugués o terceiro romantismo, ou
Fidelino de Figueiredo, que o considera apenas um periodo da era
romantica. Dificilmente podera o portugués despir-se de um romantismo
que lhe é inerente, que nao depende de época ou de escola, que € anterior a
esta: o romantismo de um Bernardim ou mesmo — permiti que o diga — de
um Luis de Camdes. Acho que isso explicara, em parte, a ndo existéncia de
um grande poeta parnasiano em Portugal, terra de poetas.

Pois Guerra Junqueiro ndao fugiu a tendéncia geral de sua raca. O que
conseguiu, quase sempre, foi evitar a exageracao romantica e
ultrarromantica, pondo o sentimento onde havia o sentimentalismo, o doce
onde havia o adocicado, a emocdo onde havia o pieguismo. Nao se furtou,
porém, a um profundo subjetivismo que, raramente confessional, é
sobretudo a sua maneira de ver e de sentir, ainda quando parece dar-nos
paisagens e perfis.

Mas diziamos que por vezes o poeta se nos revela no que tem de mais
intimo, diretamente, sem transposicdao, na primeira pessoa, num abrir de
alma sem reservas. Sdao versos de amor: amor de esposo, terno, apaixonado,

seguro. Diante da mulher, poe-se de joelhos, em “Adoracao”:1L

Eu ndo te tenho amor simplesmente. A paixao
Em mim ndo é amor, filha, é adoracao!

Nem se fala em voz baixa a imagem que se adora
Quando da minha noite eu te contemplo, aurora
E, estrela de manhd, um beijo teu perpassa

Em meus labios, oh! quando essa infinita graca
Do teu piedoso olhar me inunda, nesse instante
Eu sinto — virgem linda, inefavel, radiante,



Envolta num clarao balsamico de lua,
A minh’alma ajoelhar, trémula, aos pés da tua!;

longe dela, uma auséncia breve parece durar a eternidade (“Carta a F.”):

Es tu quem me conduz, és tu quem me alumia.
Para mim ndo desponta a aurora, nao € dia,

Se ndo vejo os dois sdis azuis do teu olhar.
Deixei-te ha pouco mais dum més, — més secular
E nessa noite imensa, ah, digo-te a verdade,
[luminou-me sempre o luar da satidade.

Amor de pai que se debruca sobre a filha a vé-la sonhar: o seu sono lhe
inspira recolhimento e humildade (“A minha filha”):

E eu, urze ma das encostas,
Eu sinto o dever sagrado

De te beijar, — de maos postas!
De te abencoar, — ajoelhado!

a seu sorriso vai buscar o brilho da luz e o azul do céu (“Vendo-a sorrir”):

Sou o sol que agoniza, e tu, meu anjo loiro,
Es o sol que se eleva.

Inunda-me de luz, sorri, polvilha de oiro

O meu manto de treva!

Amor de filho, a quem a mae faltou muito cedo, amor saudade, enternecido
e triste, a evocar, através da névoa do tempo, uma presenca e uma VOZ

(“Aos Simples”):1¥

Minha mde, minha mae! ai que saudade imensa,
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti.
Cala mansa a noite; e andorinhas aos pares
Cruzavam-se voando em torno dos seus lares,
Suspensos do beiral da casa onde eu nasci.



------------------------------------------------------------------------

A minha mae faltou-me era eu pequenino,

Mas da sua piedade o fulgor diamantino

Ficou sempre abencoando a minha vida inteira,
Como junto dum ledo um sorriso divino,
Como sobre uma forca um ramo d’oliveira!

Bem necessita o poeta desse ambiente de paz e carinho no lar que é um
refugio a abriga-lo das lutas em que o langa seu ardor combativo. Anima-o
o desejo de opor ao erro a verdade e, para tal, lanca-se a destruicao antes de
construir. A paixdo, porém, com ser sincera é irrefletida e, se o tiro é
disparado contra o alvo, os estilhacos atingem o ndo visado. Pretendendo
salvar a familia, condenando, como simbolo do vicio, a D. Jodo, generaliza
demais o seu julgamento; querendo ferir de morte a Tartufo, atinge o
verdadeiro crente e a verdadeira fé; buscando vingar a patria dos ultrajes
recebidos, fere sem piedade alguns dos mais caros filhos da patria.

Dizia-vos eu que ndo pretendia julgar o homem, em suas atitudes humanas,
mas o poeta, em suas criacoes artisticas e, através de todos os transes de sua
vida agitada, em todas as suas obras de sopro épico ou lirico, esta sempre
presente a poesia.

Todos sabemos que “A morte de D. Jodao” é um poema sem unidade, em
que o proprio personagem-titulo é apresentado ilogicamente. Junqueiro quer
fazer dele a “sintese da corrupcdo e da libertinagem”, causa e principio da
dissolucao moral; ndo o consegue, apesar de acumular sobre seus ombros as
responsabilidades mais pesadas, em estrofes causticas e impiedosas; vemos
todos, em D. Jodo, mais a vitima que o causador dos males do seu tempo. E
um produto do meio e da fatalidade e, se mais tarde se torna também cinico
e pervertido, ha que lamenta-lo mais que acusa-lo. D. Jodo é poeta e,



quando o encontramos pela primeira vez, esta cantando, em doces
redondilhas, a tristeza de ser o6rfdo e ser s6 (“O 6rfao”):

Nao ter mae, nem ter amada!
Al, que tristeza tamanha,
Que dura sorte funesta!

Nem a urze da montanha,

E é coisa bem desgracada,
Teve sorte igual a esta!

Ama, com amor feito de ilusdes e de esperancas, e vai cantar sob as janelas
da amada (“A cena do balcao”):

Vem, meu amor, levanta-te do leito!
Nao tarda a despontar a luz do dia;
Ja sinto no meu peito

Cantar uma vibrante cotovia!...

[...]

...............................................................

[...]

Vem, minha filha! A madrugada clara
Pousa o pé cor-de-rosa na montanha;
O vento ondeia a seara;

Vai pelo mundo uma alegria estranha...

A mulher que o fascina, Impéria, ndo lhe merece os arroubos juvenis; €,
como ela mesma reconhece, “a arvore maldita, a maganilha do amor”. E ele,
“o palido poeta enamorado”, cuja alma (“Cair do azul”)

[...] era um limpido cristal;
Mais alegre que um dia de noivado,
Mais pura do que um beijo maternal,

ao sabé-la venal, impura, sente rolar-lhe pelo rosto



[...] uma lagrima santa, cristalina,
Dessas que levam, dentro, os coracoes.

Nao resiste, porém, ao fascinio da mulher e entrega-se a esse amor impuro,
como quem se entrega, irremediavelmente, a morte (“Romanticismo”):

Morrer! que importa ao paria, ao vil mendigo
Sem bussola, sem norte?

Pois tu ndo me diras que custa a morte

A quem a traz consigo?!

Morrer num ermo, como um cao danado,
Ou em leito de rosas e de arminhos

E tudo o mesmo fado;

Pouco vale a dif’renca dos caminhos.

A mim lancou-me Deus esta ironia,
Esta chama voraz...

Vem apaga-la, que ao romper do dia
Talvez minh’alma ja descanse em paz.

Talvez... talvez!... quem sabe se o maldito,
Ao cabo da jornada,

Em vez da luz imensa do infinito,

Ha-de encontrar o nada!

Mas a seu espirito repugna a vitoria da carne, e ainda tentara resistir. A
Jesus Cristo — apesar de ndo considera-lo Deus, mas o mais perfeito dos
homens, e nisso D. Jodo é o proprio Junqueiro — lanca a sua suplica
(“Ruinas™):

O Jesus Cristo, 6 sabio,

Se és na verdade o pai dos desditosos,

Se a tua doce mao



Feita de luz e esp’ranca

Sabe curar as lepras do pecado,
Arranca-me da alma esta paixao,
Como se arranca o ferro duma lanca
Do peito dum soldado.

E subitamente, sem transicao, no capitulo seguinte, surge o novo D. Joao:
cinico e prazenteiro, fazendo soar as cordas da guitarra e atraindo com seu
canto as donzelinhas puras: aldeds de face trigueira, palidas Ofélias,
formosas Julietas, castas Margaridas. Agora, sim, eis o verdadeiro D. Joao:
corrompido e dissoluto. Mas ha nele ainda — e isto poderia redimi-lo — a
consciéncia da culpa, o horror de si mesmo (“A guitarra de D. Jodo”):

Sou um pantano escuro, inavegavel, quieto,
Sem vida, sem amor, sem vibracoes, sem lutas.
Trago dentro de mim um coragao abjeto,
Torpe como o lencol das velhas prostitutas.

O spleen, dominador, vampirico, secreto,
Roeu-me da consciéncia as fibras impolutas.
Sou um pantano escuro, inavegavel, quieto,
Como a hedionda paz das trevas absolutas...

Se esgotei finalmente os sonhos do imprevisto,
Se ja ndo posso ter as sensacoes agudas
Da virtude e do mal, porque é que ainda existo!

Sinto-me naufragar no horror das trevas mudas...
Quem me dera gemer no teu Calvario, 6 Cristo!
Quem me dera sentir o teu remorso, 6 Judas!

Dai em diante a queda se acelera; até entdo, o tragico; agora, o ridiculo, o
grotesco, até a morte repugnante.

Morreu D. Jodo: a noite terminou, pode raiar a aurora. E Junqueiro rouba



um raio de luz a madrugada e nele embebe a sua pena, e nos da esses versos
puros e claros como o dia (“Os ultimos momentos”):

Parou a ventania.

As estrelas dormentes, fatigadas,
Cerram a luz do dia

As misteriosas palpebras doiradas.
Vai despontar o rosicler da aurora;
O azul sereno e vasto

Empalidece e cora,

Como se Deus lhe desse

Um grande beijo luminoso e casto;
A estrela da manha

Na altura resplandece;

E a cotovia, a sua linda irm3,

Vai pelo azul um cantico vibrando,
Tao limpido, tdo alto, que parece
Que é a estrela do Céu que esta cantando.

Esse, o libelo contra a sociedade. Contra a Igreja, contra o clero, a satira
mais dura, mais sarcastica, porque injusta, brutal, grosseira. E ndo foi outro
0 julgamento do Junqueiro dos ultimos anos, ao langar os olhos para a sua
obra e arrepender-se do que escrevera, cortando centenas de versos
condenaveis e ordenando que se destruissem os livros a venda. Entretanto,
no meio desses versos que repugnam a nossa sensibilidade e ao nosso
espirito de justica, aqui e ali reponta, incontaminada, a Poesia. E — estranhos
caminhos da alma humana! — os mais belos momentos poéticos da Velhice
do Padre Eterno sao inspirados pela fé. Junqueiro, que nao so6 ataca o clero
e 0 papa, o dogma e a Igreja, mas o préprio Padre Eterno, afirma a sua fé
em Deus. Fez de Jeova um deus execravel e ridiculo, ndao respeitando as
almas dos simples, que nele creem e aos quais dirige os magnificos versos
com que abre o livro. Nao temos, porém, o direito de duvidar da sua



sinceridade, quando diz (“Aos simples”):

O crentes, como v6s, no intimo do peito

Abrigo a mesma crenca e guardo o mesmo ideal.
O horizonte € infinito e o olhar humano é estreito:
Creio que Deus € eterno e que a alma é imortal.

Toda a alma é clardo e todo o corpo é lama.
Quando a lama apodrece inda o clardo cintila:
Tirai o corpo — e fica uma lingua de chama...
Tirai a alma — e resta um fragmento d’argila.

E para onde vai esse clardo? Mistério...

Nao sei... Mas sei que sempre ha-de arder e brilhar,
Quer tivesse incendiado o cranio de Tibério,

Quer tivesse aureolado a fronte a Joana d’Arc.

Sim, creio que depois do derradeiro sono
Ha-de haver uma treva e ha-de haver uma luz
Para o vicio que morre ovante sobre um trono,
Para o santo que expira inerme numa Cruz.

Tenho uma crenca firme, uma crenca robusta
Num Deus que ha-de guardar por sua propria mao
Numa jaula de ferro a alma de Locusta,

Num relicario d’oiro a alma de Platdo.

Bem outro é o valor do poema dramatico “Patria”8

. Se 0 seu testemunho

historico € muito discutivel, pois Junqueiro adotou o julgamento parcial de

Oliveira Martins na sua Historia de Portugal, o seu significado poético é

dos mais altos.

Nesse poema, que exerceu certa influéncia sobre uma feicdo do moderno

teatro portugués, temos diante de nés um rei (D. Carlos, é obvio), trés

nobres e sua corte, maldizentes e lisonjeiros, um cronista-mor do reino e um



doido, que assim ficou porque, ndo se lembra como, nem quando, perdeu a
sua alma. Estamos em 1890. O rei vai assinar o tratado com a Inglaterra,
cedendo ao Ultimatum. Noite de tempestade. Na escuriddo, uma voz tragica
(Cena III):

Tive castelos, fortalezas pelo mundo...

Nao tenho casa, nao tenho pao!...

Tive navios... milhdes de frotas... Mar profundo,
Onde é que estdo?... onde é que estao?!...

Tive uma espada... Ah, como um raio, ardia, ardia,
Na minha mao!...

Quem ma levou? quem ma trocou, quando eu dormia,
Por um bordao?!...

O rei, desvairado, acula os cdes contra a sombra que erra nas trevas. La fora,
o doido continua:

Ai, a minh’alma anda perdida, anda perdida

Ou pela terra, ou pelo ar ou pelo mar...

Ai ndo sei dela... ai ndo sei dela... anda perdida,

E eu ha mil anos correndo o mundo sem na encontrar!...
Pergunto as ondas, dizem-me as ondas:

— Pergunta ao luar... —

E a Lua triste, branca e gelada,

Nao me diz nada... ndo me diz nada...

Pde-se a chorar!

Prendem-no e trazem-no ao rei; perguntam-lhe quem é: e ele, sonambulo
(“Cena III”):

E tive um nome... um nome grande... e clamo e clamo,
Que expiacao!

A perguntar, a perguntar como me chamo!...

Como me chamo? Como me chamo?...



Ai! ndo me lembro!... perdi o nome na escuridao!...

Reconhece-o por fim o cronista do rei que, numa longa tirada de centena e
meia de versos, narra a propria historia lirico-épica de Portugal (“Cena
VIII).

Acaso, meu Senhor, ndo vedes, como eu vejo,
Neste gigante, em seu aspecto e seu fadario,

O quer que seja de extra-humano e de lendario?
Maior que nos, simples mortais, este gigante

Foi da gloria dum povo o semideus radiante.
Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado,

Seu torrdo dilatou, in6spito montado,

Numa patria... E que patria! a mais formosa e linda
Que ondas do mar e luz do luar viram ainda!

E a patria tinha tudo: a fartura das hortas, dos olivais e dos pomares, o
aconchego das aldeias, a protecdo das catedrais.

E ele, o heroi imortal duma empresa tamanha,
[...]

Simples vivia, — paz grandiosa, augusta e mansa,
Sob o burel o arnés, junto do arado a langa.

Mas, olhos postos no mar, o gigante sonhava com novos mundos e um dia,
cavando o roble familiar, lancou-o as aguas e partiu. E voltou cheio de
gldria e de riquezas.

Epopeia inaudita! Heroi, ele a viveu,
Sonhador, a cantou: Esquilo e Prometeu!

O ouro, os veludos, as pedras preciosas foram amolecendo o peito duro do
gigante e ele ja desfalecia sobre leitos de arminho e de brocado. Ainda uma
vez sentiu bater no peito o velho coracao e, num impeto de febre, tentou
nova epopeia que se desfez na areia do deserto. E veio o cativeiro. Afinal,



meio século depois, arrebentou as cadeias que o prendiam:

E voltou livre, livre! ao seu torrao natal!...

Mas entdo, oh tristeza, oh desonra, oh desgraca!
Feras do mesmo sangue, homens da mesma raga
Envenenaram-no!...

Essas feras do mesmo sangue, ndo é dificil adivinhar, sdo os reis da dinastia
de Braganca. La estdo, pendentes da parede, os seus retratos. O rei, antes de
assinar o tratado, olha-os a perguntar-lhes o que pensariam do seu gesto. E,
ao som de um trovao retumbante, surge-lhe diante dos olhos atonitos o
fantasma de D. Jodo IV; e um a um se sucedem reis e rainhas bragantinos,
até D. Luis; todos caricaturados pelo parcialismo do poeta, num desfile de
vicios cruamente exIbidos, desde a avareza até a luxuria, todos aprovando o
ato covarde de D. Carlos. A cada fala responde, da escuriddo, o doido
errante. E, quando todos se foram, surge, do passado longinquo e glorioso, o
espectro daquele que, flor dos cavaleiros portugueses, “claro como a estrela
da manha”, fora raiz de tdo danosa estirpe: D. Nuno Alvares Pereira (“Cena
XXTI7).

Por teus avos chamaste. Um falta ainda,
Falta a raiz da arvore de morte,
Que em ti, vergontea exausta, expira e finda.

Castigou-o Deus porque faltara ao voto de castidade que fizera. A expiacao
fora tremenda. Olha em torno e vé a sua espada, a velha espada de
Aljubarrota. Arranca-a da panoplia, beija-a:

Cavaleirosa espada relumbrante!
Se nesse lodo amargo um braco existe
De profeta e de her6i, que te levante!

Inda bem que na lamina persiste,
Em crua remembranca e galardao,
Do sangue fraternal a nodoa triste.



Descobre o gladio a quem o houver na mao,
Que ante a justica reta e verdadeira,
Nao ha padre, nem madre, nem irmao!

Porém, se a patria, ja na derradeira
Angustia e mingua onde a lancou meu dano,
Terra d’escravos é, terra estrangeira,

Rutila espada, que brandi ufano!
Antes um velho lavrador mendigo
Te erga a custo do chao, piedoso e humano!

Volte a bigorna o duro aco antigo;
E acabes, afinal, relha de arado,
Pelos campos de Deus, a lavrar trigo.

Arrojando a espada ao abismo da noite:
Deus te acompanhe! Seja Deus louvado!

Arde o palacio; das cinzas fumegantes, ergue-se a alma do doido. O fogo
que tudo destruiu a libertou. Embebe-se ela no corpo do gigante, ja
moribundo, a expirar.

Por sobre os escombros, um velho e tropego aldedo se aproxima, com um
netinho nos bracos. No chao, vé o montante de Nun’Alvares, levanta-o a
custo; a crianca lanca-lhe os bracos, agarra-o. E termina o poeta,
interrogando o futuro: “Nas maos dessa crianga, um dia homem, brilharas
acaso, espada de fogo e de justica?”.

Os mesmos acentos de célera e revolta encontramos em “Finis patriae” 2
Também aqui, ha sombras que falam na escuriddo: sdo as choupanas dos
camponeses, operarios e pescadores, sao os hospitais, as escolas em ruinas,
as cadeias e os condenados, as fortalezas desmanteladas, os monumentos
arrasados, as estatuas dos herodis. Nesse negrume, porém, acende-se um
facho de esperanca: (“A mocidade das escolas”). A ela, o apelo ingente do



poeta:

Por terra, a tinica em pedacos,
Agonizando a Patria esta.

O mocidade, oico os teus passos!...
Beija-a na fronte, ergue-a nos bracos,
Nao morrrera!

Com sete langas os traidores

A trespassaram, vede la!...

O Mocidade!... unge-lhe as dores,
Beija-a nas maos, cobre-a de flores,
Nao morrera!

[...]

Rasga o teu peito sem cautela,

Da-lhe o teu sangue todo, va!

O Mocidade herdica e bela,

Morre a cantar!... morre... porque ela
Revivera!

Assim, como Jupiter tonante, trovejava Junqueiro os seus ardentes
alexandrinos e lancava os raios da sua cdlera contra a religido, o governo e a
sociedade. Entretanto, ndo o julguemos voltado obstinadamente contra tudo
e contra todos. Ja vimos que é sincera a sua fé em Deus — um Deus, embora
criado a sua imagem e semelhanca —, o seu amor a patria e a sua esperanca
no futuro. Da sociedade, porém, além da mocidade em que ele confia, o que
ndo estara contaminado e corrompido? Os simples.!2 E vai nessa resposta o
titulo da mais bela, da mais puramente poética de suas obras. Dedicou-a a
esposa: “Querida: E este, por enquanto, o meu melhor livro. Pertence-te”.
Era-o em 1892 e continuou a sé-lo até o fim. As paixdes humanas ndo o
tocaram, as contingéncias do tempo ndo o limitaram. “Tentei uma obra de
arte que fosse, ao mesmo tempo, absolutamente individual, ingenitamente



portuguesa, e vasta e fundamentalmente humana. Alcancei-o? O tempo o
dird”. Ja agora, afastados mais de meio século da publicacdo desse livro
perfeito, podemos afirmar que o alcancou integralmente.

Embora constituido de poesias independentes, o livro tem tal unidade, que
pode ser considerado um longo poema, todo feito de terna suavidade, doce
melancolia, piedade fraterna, idealismo sdo e profunda compreensao
humana.

A voz do poeta se ameiga, na dogura dos diminutivos carinhosos que
exprimem o seu enlevo pela frescura infantil de “boeirinha linda, linda de
encantar”: tudo nela é pequeno e delicado (“Préstito finebre”):

Oh, que donairosa, linda boeirinha!
Grandes olhos garcos, sorrisinho arisco...

[...]

Na boquita résea, trés cancoes vermelhas,
Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,
Nada mais esbelto, mais encantador!

[...]

O chapéu € palha que inda ha um més deu trigo,
A saita é linho inda ha bem pouco em flor!...

ou por esta figurinha de zagal (“O pastor”):

Zagalzinho alegre, desde tenra infancia

Ja de surraozito cheio a tiracol,

A escalar montanhas com ardor, com ansia,
Por pastagens bravas d’auroral fragancia,
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol!...

a sua ternura pela velhinha branca, cuja oracao é como “Trémula ceguinha”

»
!

que “ndo precisa d’olhos para ter olhar!” e que vai seguindo (“In pulvis...”)



Branca e pequenina, ligeirinha e leve,
[...]

Vai andando, andando, té que enfim cercada
Duma aleluia mistica de luz,

Com o bordaozinho que a amparou na estrada
Bate as portas d’oiro da feliz morada,
Presbitério d’ Almas, onde esta Jesus!...

O seu carinho se estende aos bichos e as coisas: ao jerico russo “duma linda
cor” que guia a moleirinha, e que nunca foi ferrado, nem usou retranca, ele
chamara jumentilho e jumentinho, burrico, e burriquito, com dois
diminutivos, um a dar a ideia do tamanho, outro do mimo, na mesma
linguagem afetiva em que nos descreve as alvas ermidinhas, as brancas
capelinhas e nos faz ver os astros abrir “os olhitos meigos”, para ver passar
a “moleirinha branca, branca de luar...”

Nem uma vez o poeta empunhara a “tuba canora e belicosa”; aos seus labios
levara “a agreste avena ou frauta ruda”, e dela tirara os sons mais
melodiosos, nao vazados nos alexandrinos altissonantes dos livros de
combate, mas no tradicional verso de arte-maior, sonoro e amplo, antigo
como 0s seres e a paisagem do poema.

Também antigo, na linha da velha poesia portuguesa, ¢ o emprego da
repeticdao, dando, ao mesmo tempo, o cunho popular e o reforco da ideia.

Na ermidinha branca, a virgem esta s6, com o menino nos bracos (“As
ermidas”):

Como é que ndo treme pelo seu menino?
Como é que ndo chora seu piedoso olhar?
Como € que o seu labio, fresco e matutino,
Se abre num sorriso, precursor divino

Da estrelinha d’alva quando vai raiar?!



A ela acorrem os fiéis em romaria:

Vao buscar alivios pro netinho doente,
Vao pedir noticias dalgum filho ausente,
Vao rogar a Gloria para os mortos ja...

E, como nem todos podem vir,

[...] a sempre linda Virgem da Amargura
Baixa do altarzinho toda afadigada,

[...]

De menino ao colo, — santa criatura! —

L4 vai ela andando, ndo tem medo a nada’...

La vai ela andando... no caminho estreito
Deixa um rastro d’oiro pela escuridao...
Deixa um rastro d’oiro de divino efeito,
Porque as sete espadas, a fulgir no peito,
Poem-lhe um set’estrelo sobre o coracao...

Em contraste com o ameno desse poema, cujas repeticoes lhe acentuam a
graca e a leveza, o tragico do “Cavador”, obtido sobretudo a custa de uma
insisténcia que seria monotona se ndo fosse tdo artisticamente obtida: dois a
dois, repetem-se os finais dos versos; o estribilho, encerrando ja em si uma
repeticdo, aparece duas vezes em cada estrofe e rima com o ultimo verso,
que, por seu lado, é quase outro refrdo. Lendo-o, ouvimos os sinos a
finados, na plangéncia triste do dobre funeral:

Dezembro, noite, canta o galo...
Rouco na treva canta o galo...

— Oh, dor! oh, dor! —

Aldedo, nao durmas!... Vai chama-lo,
Miséria negra, vai chama-lo!...

— Oh, dor! oh, dor! —

Bate-lhe a porta, € teu vassalo,



Que traga a enxada, € teu vassalo,
Miséria negra, o cavador!

[...]

Cavou cem montes... que é do trigo?!
Gerou seis bocas... que é do trigo?!

— Oh, dor! oh, dor! —

Bateu a Fome ao seu postigo...

Bateu a Morte ao seu postigo...

— Oh, dor! oh, dor! —

Que a paz de Deus seja comigo!

Que a paz de Deus seja comigo!...
Disse, expirando, o cavador!

Irmanados pela pobreza, pelo ambiente, pela paisagem, as criaturas de
Junqueiro vivem sua vida simples até que a morte vem leva-las: a
moleirinha, enfarinhada “pelos anjos loiros com luar de prata”, o velho
castanheiro “a aquecer velhinhos, desfazer-se em luz”, o cantor de uma
cancao perdida, dizendo a amada morta (“Cancao perdida”):

— O meu amor, dorme, dorme
Na areia fina do mar,

Que em antes da estrela d’alva
Contigo me irei deitar!...

o velho pastor que (“O pastor”)

Ja liberto agora da Ilusao do mundo

Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor:
Milhoes d’astros seguem seu olhar jocundo,
Sao rebanhos d’almas pelo azul profundo

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor!...

os pobrezinhos, as velhinhas, as jovens noivas.



Por sobre todos eles o poeta derrama a béncao de seus versos finais, de
“Campo Santo”, numa visao poética da vida além da morte, onde a poesia é
sobretudo feita de musicalidade:

Cai dormentes,

Cal exanimes, trementes,

Palidos siléncios do luar dorido!
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Balsamos, piedades, oracoes dolentes
Do luar dorido!...

da ingénua delicadeza com que se compensam no céu as misérias da terra:
ao cavador, a terra se fez leve, leve..., para os pobrezinhos, pde a mesa a
Virgem, “ai, que lindos frutos, ai, que ricos vinhos...”; para as avozinhas,
“tem la Deus bastantes / Fusos d’esmeraldas, rocas de diamantes”, em que
elas tecerdo as teias para os enxovais das donzelas — “Que no Céu, com
anjos se irao casar...”

Senhoras e senhores: cada poema, cada estrofe, cada verso d’Os simples
encerra poesia, como queria Junqueiro, “absolutamente individual,
ingenitamente portuguesa e vasta e fundamentalmente humana”. Nao ha
reservas a fazer-lhe; apenas emocao estética da mais alta a exprimir. S6 por
essa obra, ele seria o grande poeta que é. E falar de um poeta, procurar
interpreta-lo, transmitir a outrem 0 NOsSso pensar e 0 NOSSO sentir a seu
respeito é prazer dos mais raros, dos mais espirituais. A ilustre diretoria
desse centro ficarei devedora destes momentos felizes em que pude, num
recanto de Tras-os-Montes, celebrar o grande transmontano, um dos
maiores poetas da lingua portuguesa.

113 Conferéncia realizada no centro transmontano, no Rio de Janeiro, a 7 de julho de 1956.

114 O tratamento cerimonioso justifica-se pela presenca do entdo c6nsul-geral de portugal
e autoridades.
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15 Junqueiro, G., “A morte de D. Jodo”.
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116 Idem, Poesias dispersas.

117 Idem., A velhice do Padre Eterno.

118 Idem., “patria”.

119 Idem., “Finis patriae”.

120 Idem, Os simples.



7)Y

TEIXEIRA DE PASCOAES, O
“ENFERMO DA SAUDADE”121

Revivendo o passado em versos comovidos, Teixeira de Pascoaes lembra a
hora triste em que nasceu:

Nasci naquela tarde angustiosa e calma...
Nasci ao por do sol dum dia de novembro...,

nao dum dia qualquer, mas daquele “dia eleito da saudade™...

Era ja o Fado que o marcava: seria sempre um triste, um saudoso, esse
grande Poeta da Saudade.

Mas, ser triste e saudoso em Portugal, nesse Portugal que ele definiu como
sendo “a Paisagem e a Saudade”, é quase ser como toda a gente... Embora
universal, a saudade fez-se portuguesa e ai vive, desde os velhos trovadores
medievais, passando por Camodes, Garrett, Antonio Nobre, Fernando
Pessoa; em todos eles ouvimos o queixume saudoso que se exala em breve e
singela redondilha, em amplo e sonoro decassilabo ou em verso livre e
insubmisso. Em Garrett, ela ja € mais que sentimento: € presenca tutelar,
misterioso nume, musa inspiradora:

Saudade! gosto amargo de infelizes,
Delicioso pungir de acerbo espinho,
Que me estas repassando o intimo peito
Com dor que os seios d’alma dilacera,
— Mas dor que tem prazeres — Saiidade!



Misterioso numen que aviventas

Corag0es que estalaram, e gotejam

Nao ja sangue de vida, mas delgado

Soro de estanques lagrimas — Saiidade! (Camoaes, 1)

Em Pascoaes, porém, ela é tudo isso, e muito mais. SO ele soube
compreendé-la, s6 ele desvendou o seu mistério, faz dela a esséncia do
proprio ser: ndo € somente 0 seu poeta, mas O seu amante, 0 seu esposo, 0
seu sacerdote para a eternidade. A sua saudade tem forca criadora, é
afirmacao de vida:

A saudade condensa as brumas da distancia
Em claras formas, proximas de nos,

E restitui o gesto, o olhar, a voz,

A luz da vida,

A prépria infancia,

A toda criatura falecida.

Poucos poetas havera em cuja obra seja tdo forte e constante a presenca da
terra natal. Ndo o seu pais, mas a sua regido, a sua aldeia e, acima de tudo —
dominando a paisagem pela grandiosidade e pelo mistério —, a sua serra, a
serra que ele vira ao abrir os olhos para a vida, a serra do Marao:

Santa montanha azul da minha infancia!
Amo-te, desde o instante milagroso,
Em que teu vulto, enorme, na distancia,
Perante minhas lagrimas se ergueu!

[...]
Amo-te 6 grande serra maternal!
[...]

Amo-te mais, por tudo o que nao sei
Dizer, quando te vejo! Pelo verso,
Imortal e divino, que eu sonhei



E, inominado, paira no meu canto.

Foi na sua aldeia de Sao Gongalo de Amarante que passou quase toda a
vida, com excecdo dos anos de estudo e de algumas outras viagens; foi la
que, em 14 de dezembro de 1952, realizou um velho sonho, desde muito
eXpresso em Verso:

Como seria bom assim morrer...
Morrer, como a paisagem desfalece.

Morrer, quase a sorrir, devagarinho.
Estar ainda no mundo pobrezinho
E ja pairar, sonhando, além dos céus.

Morrer, cair nos bragos da ternura;
Morrer, fugir, enfim, a morte escura,
Sermos, enfim, na eterna paz de Deus!

Nascido em 1877, ja em 1898 publicava o seu primeiro volume de versos,
Sempre, e desde entdo até a hora final ndo cessara de escrever. Durante
trinta anos, sera apenas — como se pudéssemos dizer apenas! — o poeta, pois
as suas raras obras em prosa ou sdo essencialmente poéticas ou tentam
explicar a poesia e os poetas portugueses. A partir dos 50 anos, porém, vai
revelar-se o prosador que ira dando, incansavel, as grandes biografias; Sdo
Paulo, Sdo Jerénimo, Napoledo, Camilo, Santo Agostinho. Por fim, surgira
o novelista.

Do prosador nada diremos: é do poeta que aqui vimos falar, do poeta das
sombras, da tristeza, das névoas, do ermo, da Saudade!

Ser poeta € ser a voz
Dos pobres, — a oracao...
O genio do siléncio,

A alma da solidao.

E o poeta, profundamente humano na sua concepgdo fraterna do universo,



mas que foge ao contacto do homem, a mergulhar no siléncio e na solidao, a
integrar-se nas coisas, a diluir-se na natureza, numa fusdo intima e total, é o
poeta do Tamega e do Mardo, da noite e do luar, dos longos incorpoéreos,
que aqui tentaremos fixar na pureza mesma de seus versos imortais.

Quando, em 1912, o convidaram para dirigir a revista A Aguia, comecou
ele, em suas paginas, a pregar o Saudosismo, a apresentar, como doutrina, o
que ja era a esséncia de seus versos de Sempre, Terra prolbida, Senhora da
noite, Maranos e Vida etérea.

Esse Saudosismo, que se fez de certo modo escola e que teve 0s seus
seguidores, foi doutrina fundamentada no sentimento saudoso, tao
caracteristico do povo portugués e tao essencial a Pascoaes, esse “possesso
de saudade” cujo ser é “quase fantasma de saudade”, cujo coracao foi
modelado “em matéria de saudade”, cujos “ossos sdo feitos de saudades”,
que anda

Enfermo da Saudade, que me trouxe
No ventre e me criou,
E meu berco, com maos de névoas, embalou,

que com ela se identificou a tal ponto que pode dizer:

Que a vossa terra e 0s vossos pinheirais
Se alimentam de mim, desta saudade
Que andou, em alma e carne, sobre o mundo.

e que penetrou, como ninguém, a sua significacao:

Ouve aquela palavra, que é Saudade.
Veras como traduz a tua raga,

No que ela tem de funda intimidade,
Religiosa, mistica, infinita.

Que Pascoaes tenha errado ao tentar fazer do Saudosismo um programa de
acao coletiva, como ja se disse com muito acerto, ndo padece duvida.



Entretanto, parece-nos que essa tentativa de criar um novo sistema politico e
religioso resulta da sua propria concepcao da missdao e da exceléncia da
poesia.

Por ser essencialmente poeta, e poeta de feicdo muito especial, cuja fonte “E
toda la por dentro povoada / De sonhos, de fantasmas e de espantos”, que
sente a inspiracdo tumultuar em seu peito: “Vivo a cantar, porque nao caibo
em mim, / E, de inspirado, excedo a Natureza...”, que anda a falar sozinho:
“como os doidos e os santos...”.

Ele tem consciéncia da sua natureza de ser predestinado, complexo e
estranho:

O poeta é um pobre doido, errando sempre além.
Deste mundo, a cantar, em vida se desterra.
Anjo de Satanas, anjo de Deus, que tem

Na alma toda a luz, no corpo toda a terra.

Sabe que encerra em si a divindade; que, tal como Deus, é criador e, na sua
sede de criar, isola-se e enche de fantasmas a sua solidao:

Sou o amante dos ermos, sou aquele
Espirito em delirio, que povoa,
De fabulosos vultos, estes campos...

O Poeta é, pois, criatura e criador; participa da natureza dos homens e da
dos deuses; por que estranharmos que seja um profeta ou um daqueles
“enviados de Deus a velha Lusitania, para que ela reze e cante, sobre o
mundo, a elegia eterna da saudade”?

Se somente aos poetas € dado alcancar “os pincaros da Vida e (vir) depois
contar, aos outros homens, a paisagem contemplada”, ha-de caber-lhes a
missdo de cantar o que s0 a eles é revelado, o que s6 eles podem desvendar:
“Cantai os Fantasmas e os Anjos; cantai os obreiros da nova Redencado — os
que trabalham, em névoa de alma, o Relampago futuro... Cantai o que nao



existe... O resto é cinza...”.

Parece-nos que assim se explica o0 movimento de alma que faz do Pascoaes
poeta 0 Pascoaes apostolo de nova religido. Movimento de alma, mais que
de inteligéncia, causado pela consciéncia do seu fado, que faz dele um
sacerdote do novo culto, ungido da Saudade, a cantar os fantasmas, o que
nao existe, pois sO 0 que ndo existe é que € eterno...

Pelo poder magico do verso, o poeta da a vida e a restitui:

Meu canto diz aos mortos: Ressurgi!
E eis que eles ressuscitam. Diz as pedras
Brutas: amai, chorai! E eis que elas choram!

E esse poder vivificador, que anima as pedras e faz reviver os mortos,
irmana o Poeta e a Saudade, pois “... a Saudade é irma da Eternidade...”.

Mas voltemos um pouco atras: para compreendermos como o Poeta chegou
a fazer da Saudade “a Virgem da Patria Lusitana / Minha adorada e nova
Divindade...”. E preciso penetrar com ele na prépria substancia da saudade-
sentimento e ver a riqueza de conteudo emocional que ele lhe da. Nao é
apenas a tristeza agridoce gerada pela lembranga; é também esperanca, € a
presenca eterna do que passou: “A saudade ndao morre porque é feita da
esséncia da Morte”.

Ser presenca da auséncia, e presenca imorredoura, eis o significado
altissimo da saudade. Essa “Presenca abstrata, pura, liberta” que o poeta
concebe, ndo ligada a ideia de coisa ou ser presente, é tao forte que assume
a nossos olhos um relevo particularmente nitido, que faz esfumar-se o
verdadeiro ser. “A saudade que eu deixar sera a minha presenca
verdadeira”; “E a dor que deixamos, nos outros, ao partir, ndo ira formar o
corpo do nosso espectro? a luz da sua consciéncia e dos seus olhos?”.

Ja temos ai a saudade com existéncia propria, embora, como nos diz o poeta
no Verbo escuro, “existéncia abstrata, realidade espiritual”. E o fantasma



familiar que, certa noite, vem bater-lhe a porta:

A saudade vem bater

Vem bater a minha porta,
Quando o luar é de lagrimas
E a terra parece morta.

E a Saudade bate, bate,
Com tal carinho e brandura,
Que nem a aurora batendo
A porta da noite escura!

Mas eu ougo-te, Saudade...

E o siléncio é tao profundo!
Ouco vozes, choros de alma,
Que ninguém ouve no mundo!

E entra a Saudade... Fiquei
Como assombrado e sem voz!
Sinto-a melhor, que senti-la
E vé-la, dentro de nés.

Vinha com ela a tristeza
Que a tarde espalha no ar...
Vinha cercada de sombras
Que andam, na terra, ao luar.

Tudo vem com a Saudade,
De noite, bater-me a porta,
Quando o luar é de lagrimas
E a terra parece morta...

Aparicdo noturna, envolta em sombras, aureolada de luar, silenciosa e triste,
chega mansamente, acompanhada de outras sombras — 0os Ermos e o Marao!
O Poeta recebe-a “assombrado e sem voz”, sente-lhe a presenca e o seu
divino encanto o penetra, o arrebata. Entdo ele, “o louco peregrino da



Saudade”, nela reconhecera “o seu perfil de santa” e, deslumbrado, lhe
cantara um hino de amor e de esperanca, qual novo arcanjo Gabriel, em
nova Anunciagao:

Virgem dos lusitanos! Escolhida

Do mensageiro alado, que o Senhor

Ja te enviou dos céus; e, humilde e triste,
Disseste: sim! Corada de pudor.

O Saudade! O Saudade! O Virgem Mie,
Que, sobre a terra santa portuguesa,
Conceberas, isenta de pecado,

O Ciristo da esperanca e da beleza!

O nova Divindade, eu quero erguer-te,
No mais alto da Serra, um belo altar,
Feito de saibro e rosas matutinas,
Alumiado do sol e do luar.

Ali, sera Belém. Os bons pastores

Se hao-de ajuntar, em grande romaria,
Na adoracao do novo Deus menino,
Rezado pela nova Profecia.

Ndo mais sentimento apenas ou apenas aparicdo, eis que a Saudade
“conquista o altar de Deus”. Ei-la que dara ao mundo um Deus-menino, “O
Cristo da esperanca e da beleza”, concebido de Maranos, o ser solitario,
alimentado de lagrimas por sua propria alma.

Assim personificada, divinizada, a Saudade, com maitdscula, aparecera na
obra de Pascoaes ao lado da saudade-sentimento. E nas duas, que sao afinal
uma so6, se resume o universo. Divindade suprema, onipresente, o Poeta a
encontra em toda parte: “E tudo para mim € tragica saudade”. Encontra-a na
paisagem, na névoa da distancia, no seu canto e, sobretudo, em si mesmo:



A divina saudade que nasceu
Comigo; e noite e dia
E sempre me acompanha.

Nao o deixa nunca; e o poeta vé pelos olhos dela, sente com o seu coracao.
Essa identificacdao do Poeta com a saudade, e desta com o Universo, talvez
explique a simpatia cosmica de Pascoaes, a sua dispersao por todas as
coisas.

Que estranha simpatia

Me prende as pobres cousas da Natura!

A minha dor cantando é luz; minha alegria
Incendeia a noturna sombra escura.

E vejo a intimidade, o laco oculto,

Que as almas todas casa;

Meu coracao erguendo, em sonhos, o seu vulto,
E pedra, nuvem, asa.

Horas em que medito e me disperso,
Por tudo quanto existe,

Em mim, se extingue o dia do Universo
E principia, em mim, a sua noite triste.

Sou tudo quanto existe. Em minhas veias,
Lateja a terra em febre e a luz do Céu!

Essa capacidade de sentir a Natureza com amor fraterno, dispersa-o tao
integralmente, que ele desaparece, “deixa de existir, para ser tudo”.

Ja de tanto sentir a Natureza,

De tanto a amar, com ela me confundo.

E agora, quem sou eu? Nesta incerteza

Chamo por mim. Quem me responde? O mundo!

Nao é, pois, diminuir o valor do poeta, como julgam alguns de seus criticos,



o vé-lo e entendé-lo apenas a luz do Saudosismo, que é, em Pascoaes, algo
inerente a sua propria personalidade, algo de que ele nao pode e nao quer
separar-se. E. com essa afirmacdo ndo estamos restringindo a sua capacidade
de ver e de exprimir-se: o Saudosismo nao o confina, antes lhe amplia os
horizontes, levando-o a essa simpatia cosmica em que se abrangem todos 0s
seres.

Ve

E a saudade que explica a valorizacdo das coisas inexistentes, aquelas que
sO existem em matéria de saudade. A matéria real, concreta, é fragil e
efémera; o que dela se desprende, a sua emanacdo imaterial, se assim se
pode dizer, é que importa, € que realmente existe: “Eu nao sou a alegria,
mas apenas / A tragica matéria que a produz”.

Sente-se a tristeza profunda do poeta que desejaria ser o riso, mas é apenas
a boca que se contrai, os dentes que se mostram, os olhos que se enrugam.
Desgosto de ser corpo, desejo de ser alma: corpo e alma que ele representa
simbolicamente, no Verbo escuro, por Orfeu e Euridice, num eterno conflito
césmico. Este seu anelo ardente, ele o traduz em dois versos de Sombras:
“Nao ser a estrela e ser a claridade, / Ser apenas o Amor, ndo ser quem

»

dina.

Pois essa alegria, essa luz, esse amor vivem para sempre no ser espiritual
que ele supode existir: “O homem é a tentativa dum outro ser,
longinquamente realizado, em outros mundos, talvez...”.

Para vé-lo, ndao o busquemos com o “Olhar da carne”, pois este “Nao nos
mostra[s] o mundo, em alma e vida, / Mas em livido corpo e negra morte!”,
é preciso olha-lo com os olhos intimos que veem nas coisas a aparéncia
“perfeita e luminosa”. Para té-los, porém, é mister sofrer: “A vida é dor,
Sofrer é conhecer. / S6 os olhos que choram sabem ver”.

Tera sido Pascoaes um sofredor, sera a sua vida um constante padecimento
fisico ou moral? Cremos que ndao. O que sabemos de sua vida abastada, no
seio da familia, com relativa saude até idade avancada, dar-nos-ia o direito



de julga-lo um homem feliz. Isso, porém, se pudéssemos medir as
ansiedades e insatisfacOes de um artista com a mesma medida que se aplica
ao homem comum. De fato, em toda sua obra, apenas uma dor concreta,
quase palpavel, se revela: a perda de um sobrinho muito querido, cuja morte
ele lamenta com grande sentimento em suas Elegias. A sua magoa é
profunda, o seu pranto é verdadeiro, mas é um momento — embora longo e
duro — na sua vida e na sua obra.

A dor que nela esta sempre presente, sem a qual ndo existiria a poesia
pascoaesiana, é aquela “Dor, mde de tudo”, “indefinida”, “humanizada e
tragica”, césmica, enfim. Ndo é tristeza passageira, mas constante,
essencial: é a “tristeza espiritual, a tristeza que doira a luz da lua, e fala no
silencio, e é alguém na soliddo... nasce da impossibilidade de exprimir o
méximo; cria o desejo, a esperanca: a Tentacdo”. E a tristeza que encerra,
pois, aspiracao, busca:

A luz bendita que eu procuro,

No mundo escuro,

Eu sinto que ela existe,

Em tudo o que me poe divinamente triste.

Procura a luz bendita na tristeza que doira a luz da lua, mas foge a luz do
sol. A sua natureza pede a sombra:

Uma sombra de luz
As cousas alumia,
Indefinido torna

O mais pequeno ser.
Como tudo é vulgar
A luz do meio-dia...
Como tudo ¢é infinito
A luz do amanhecer!

O seu amor ao vago, ao impreciso, ao longinquo se une a esse desejo de



sombra, fazendo-o afirmar: “O sol é o esplendor da Vulgaridade”. Na
verdade, como se poderiam mover, em plena luz do dia, cruamente real, os
seus fantasmas? E s6 com eles o poeta realmente vive: “O imagens, que
rondais, a luz da lua no cemitério da Memoria, é na vossa companhia que eu
sinto as minhas horas verdadeiras, feitas de tempo genuino; as horas vivas,
que tém figura e jamais nos abandonam. Falo convosco, ao luar da noite
morta, quando o siléncio me dispersa, e as sombras das cousas se
confundem com as sombras do meu espirito... Hora do siléncio, do luar e
dos fantasmas, da profunda e absoluta Identidade...”.

O luar e triste e o poeta quer sentir-lhe a tristeza, que vem de longe e é
divina:

Quero sofrer a mistica tristeza

Que a superficie do luar flutua,

Como avezinha morta a tona d’agua!
Tristeza que ela trouxe la dos céus...
Tristeza do Infinito e da Distancia.

Santa tristeza cosmica de Deus!

Calma tristeza ideal da Eternidade!
Tristeza do Indeciso, do Principio,

Do Vago, do Crepusculo, Tristeza,

Eu bem te sinto em mim, pois também sou
Indecisao, crepusculo e incerteza!

A luz vaga e branda do luar cai de leve, silenciosa, sobre a terra deserta, e é
de siléncio e soliddo que o poeta precisa para conversar com as suas
sombras... “Siléncio e solidao, / Pessoas da Saudade...”.

Luar, siléncio, sombras e medo... Um medo que lhe vem da infancia e que
paira nos rios, percorre a aldeia, espreita entre os ramos do arvoredo, pousa
em cada coracdo, é angustia, é terror. E o

Medo antigo e soturno,



Medo ao mistério profundo
Que enche de trevas o mundo
Desolado...

Ai temos novamente Pascoaes abrangendo o universo, no tempo e no
espaco, buscando em cada coisa o seu sentido oculto:

Cada alma tem seu medo...

O seu segredo

Que Deus lhe disse, ao nascer,
Para ela o nao dizer...

Eis o medo ja presente no proprio mistério da origem, medo de ordem
metafisica, no qual mal poderiamos reconhecer aquele fantasma que, no
inicio da “Cancdo medrosa”, vem bater a porta do poeta “na noite livida”. O
medo chega de noite e a noite é que traz a sombra, e o luar, e o siléncio, e a
soliddo...: “A noite, mae das almas e da terra”, é a hora eleita entre todas. A
aurora, a manha, o meio-dia apenas aparecem como transicdo para a tarde e
a noite.

Excepcionalmente tem o poeta um momento de alegria pura e simples,
motivada pela presenca doirada do sol:

A alegria do sol doira as campinas

Brilha nas fontes cristalinas;

Transluz no olhar dos meigos cordeirinhos,
Canta na voz dos passarinhos.

Luz, irma da alegria

E da harmonia...

Doirada comocao indefinida

Em que palpita o espirito da vida.

Ao ler esses versos, relaxam-se por um momento 0S nervos tensos, um
momento apenas de claridade em que ha passaros e cordeirinhos, fontes



cristalinas e o sol a brilhar... Mais um pouco e nos envolverao as névoas e
as brumas, piara o mocho flinebre e agoureiro e caira sobre a terra o luar:

Ouve-se 0 luar cair, sobre as ramagens,
Como chuva miudinha, umedecendo
As estéreis e palidas paisagens,

Que a treva, negro lume, ressequiu...

Ve

E essa a paisagem habitual em que se move o Poeta: paisagem triste e
saudosa. Triste e saudosa porque noturna, povoada de sombras e de medos;
porque o Poeta lhe transfunde o seu estado de alma; o Tamega, o rio da sua
aldeia, € “estrada de lagrimas andante”, “a dor da grande Serra”, “maré
cheia das lagrimas profundas do Mardao”. Portanto, a montanha sagrada
também chora, e por qué ? Porque

— ... amontanha é um mar,

Que para tras olhou, para o mistério...

Para o luar vedado e prolbido,

Donde vinham correndo suas ondas...

E ficou transformado numa estatua!

Tem Saudade do movimento, do tumultuar constante das aguas
espumosas... Agora as suas fragas “sdao espectros das ondas que morreram”.
A montanha chora de saudade e o seu pranto é o rio. E, aflorando os cimos
da serra, ou mergulhando na 4gua murmurante, la esta sempre o luar... Pois
ndo € o luar a saudade do Sol?

Quem assim Ve e julga os seres, olhando-os com olhos intimos, devassando-
lhes a presenca eterna, considerando que sO € eterno o que nao existe e que
a Saudade é irma da Eternidade porque é feita da esséncia da Morte, tem
constantemente diante de si o problema da Vida, da origem, do fim. E a sua
atitude é de insatisfacdo e esperanca. Nos versos de “Enigma”, vemo-lo
atonico diante do mistério:

O mundo, que mistério! E que mistério a vida!



Criaturas e cousas se confundem

Na indecisao nevoenta...

E sdo revelacOes apenas esbocadas...
Almas que vao ser corpos;

Querem viver na terra, a luz do sol,
Mas, impotentes, ficam numa eterna
Hesitacao de dor...

Corpos que vao ser almas luminosas,
Mas ndo vencem a treva que as domina
E jazem apagadas numa nodoa...

[...]

Tudo é mistério e sombra em que me vejo
Perdido, a s0s comigo, a debater-me

Entre a vida dum sonho e a realidade morta,
Como se eu fosse mais que o sonho e a realidade,
Um outro ser, além de tudo quanto existe...

E pairo em mim suspenso...
Vogo na escuridao, em pleno Caos...

Al estd a confissdao do Poeta: perplexidade, busca, luta pela Verdade e,
afinal, a confusao do Caos... Mas ndo ha temor. Ele ndo teme a Vida nem a
Morte. Chega um dia a personifica-la para beijar-lhe os labios, toma-la nos
bracos e exclamar: “... Ndo és a morte; / Es a mulher, a vida, a primavera!”
e ndo pode compreender

Por que € tdo triste o lirio que murchou?
E o astro que se apagou?

E as almas caminhando,

Ao longo duma estrada,

Por que se quedam tristes, lastimando,
Ja proximas da Terra desejada?



Alias, para ele, a Vida, a realizacao, ja é morte:

Ao encarnar, a ideia morre. Em cada verso,
Repousa o poeta fulminado...

Rezada, é ja fantasma intima prece;

A dor, que se condensa em lagrimas, arrefece.

Para ele, criar, dom sublime de Deus que Ele concede ao homem, é morrer.
Di-lo no Verbo escuro: “Criareis o mal da criatura, o erro fatal que a
diminui. Ela definha na sua obra”, e di-lo também na Terra prolbida:

... quem sonha, falece

Nos sonhos que vai sonhando...
E o sol, brilhando,

Arrefece...

Dolorosa realidade... Cada passo dado na Vida € passo para a Morte; viver
€ matar a vida...

Entretanto, ele vai além: nao s6 o Homem definha na sua obra:

Deus fez o mundo e morreu.

Deus, na sua obra imortal,

faleceu.

E a Criacdo é Deus ja morto e sepultado.

E obvio que o problema da morte em Pascoaes haveria de conduzir-nos a
sua ideia de Deus:

Deus vive, Deus existe,

Nao em sua obra humana, errada e triste,
Mas em remoto vulto de lembranca

E de esperanca...

Deus vive na saudade, como outrora,
Antes de conhecer a noite e a luz da aurora...

A saudade de Deus é o proprio Deus,



Despontando na azul fluidez dos céus,
Falando a nossa dor,
E ao nosso amor...

E Deus humanizado, é Deus Jesus,
Pregado numa cruz...

A preocupacdo metafisica constitui um dos aspectos marcantes da obra
pascoaesiana: vendo nas coisas e nos seres nao a aparéncia transitoria, mas
a realidade permanente e incorporea, sempre de olhos — e olhos da alma! —
fitos no Além, de onde o chamam os Longes; ele teria de buscar nesse Além
misterioso o Ser Supremo, que ele nega e afirma, do qual descré
amargamente ou no qual cré, com a velha fé que lhe ficou da infancia, num
abandono feliz.

Sou e nao sou. Duvido e creio. Vivo
E jazo dentro em mim...

Sou e ndo sou. Duvido e creio. Rezo,
A voz elevo em oracOes e lagrimas,
E caio num siléncio que separa

Dois gritos, dois relampagos de dor!

Creio e descreio. Nego Deus e encontro-me
Abandonado, como tu, Lucrécio,

Num deserto infinito onde as estrelas
Brilham, de noite, como areias de ouro.

Rezo, blasfemo e grito. Sou demonio,
Sou anjo. Vou ardendo em labaredas,

E vou deixando, atras de mim, um resto
De cinza e de siléncio.

E este o grande drama do Poeta: dai a sua insatisfacdo, a sua dor, a sua
tristeza e a sua busca incessante. De onde viemos? Parece, por vezes,



acreditar na teoria materialista da evolucdao das espécies: “Se tudo no
homem afirma e demonstra o velho avd lanzudo e caricatural, a Santidade e
o Heroismo negam aquela tragicomica ascendéncia”. Em outros passos,
vemo-lo cantar a transmigra¢ao, ora num tom melancolico e tranquilo:

Voz de alma que, em meus labios cintilou,
Quando era bruta fraga ou tronco escuro
Este corpo, que a dor humanizou,

Como a enxada abrandece o barro duro,

ora, fundida com a teoria de Darwin, num tom de descrenca e zombaria:

Tortura-me esta ideia
Transmigratoria

De ja ter sido ou ser ainda

Inseto ou mosca...

E descendente

Das que pousaram

Na tua calva, 6 mestre Darwin.
Que a origem das espécies

Esta ligada ao credo de Pitagoras.

Essas tendéncias sao, porém, inconsistentes e efémeras. Na sua ansia de
explicar a Deus, de quem tem saudades:

O saudade de Deus! Dor césmica! Tristeza!
O mégoa indefinida,

Na qual se perde, além da minha vida,

Esta presenca morta que me pesa!

O poeta 0 encontra no amor:

Amar é ver a Deus.
Porque ele esta presente em nosso amor;
Quem ama, neste mundo, habita 14 nos céus,



Quem ama, traz, ao lado, a sombra do Senhor.

E, numa inversao da ordem estabelecida pelas religides, mas em que,
estranhamente, nao se sente a descrenca de um Antero no momento em que
faz dizer aos deuses: “O homens, porque nos criastes?”. Pascoaes da ao
Homem o papel de Criador e a Deus o da Criatura:

O corpo, para sempre, condenado

A dor, a imperfeicdo! E todavia,
Continuamente giras o perfeito

Ser espiritual, que se extasia

Em si proprio, e medita, sonha e reza;
E s6 vé o Infinito e a Eternidade...

E sem fomes, angustias, negros crimes,
Vive; e é a fonte de Vida e de Bondade..
Por isso, 0 homem criador, apenas

E perfeito na sua criatura;

Isto €, em Deus, emanacao etérea

Do seu vulto, essa tragica escultura.

A forca criadora do Homem reside, sobretudo, na fé e na oragao, oracgao e fé
cerebrais e ndo expansdOes de sentimento intimo e profundo. Por isso
mesmo, apenas num arroubo de alma, passageiro, o Poeta dobrara o joelho
diante do altar, na sua igreja, e dira, humilde e crente:

Eu creio em ti, meu Deus,

Ou deitado num berco pequenino
Ou pregado num tragico madeiro
Que na terra criou fantasticas raizes
E se cobriu de flores...

Numa poesia tdo puramente subjetiva, ndao poderia faltar o tema eterno — o

Amor! E na verdade o Poeta o cantou, mas de maneira muito sua. E, em
primeiro lugar, o sentimento de simpatia universal, que o faz integrar-se em



tudo, como ja vimos:

Tudo que sinto é amor. Amor, amor
E tudo para mim.

Somente é verdadeiro, eterno e vivo
O que produz o amor.

O mais é sombra e vdao rumor...

E também essa forca extraordinaria que reproduz a vida e para a qual todos
se sentem irresistivelmente atraidos. Num momento de exaltagcdo, chega a
cantar-lhe um verdadeiro hino:

O Esséncia de tudo quanto existe!
Por ti, noivam as aves, e a manha
Injeta sangue virginal na Terra!

Por ti, nasceu Jesus, Orfeu e Pan!

Por ti, brame o ledo e ruge o tigre!
Por ti, suspira a tarde, e brilha o raio!

Por ti, o polen desce, alegremente,
Na primavera, aos calices doirados,
Que recebem o gérmen transcendente
Duma adoravel multidao de flores!

Por ti, ha cousas belas e invisiveis...

Por ti, os lobos uivam nos fraguedos,
E os seus uivos percutem-se na treva,
Povoada de espantos e de medos...

Por ti, existe a cor, a forma, a luz
E o invisivel, o incolor, a treva...
Por ti, voltam ao mundo os proprios mortos!

Nao é nessas manifestacoes de amor universal — amor-fraternidade ou amor-
desejo — que encontra a revelacao da amada, mas ela esta presente em toda a



sua obra e dela o poeta fala em termos de ternura e por vezes da paixao.
Dissemos que ela esta presente e ndo erramos, porque a amada aparece
sempre em matéria eterna de saudade, envolta em névoas e brumas,
impalpavel, incorporea.

Quando olha para o passado, ele a revé:

A mistica Menina aparecida,

Que para ser amada é que nasceu;

A flor que deitou raiz na minha vida,
Um dia (estranho dia!) aconteceu
Passar por mim, tao fragil e formosa,
A imagem do seu vulto a luz do cet.

O Fado nao quis que durasse o encantamento, e ei-la morta; desde entdo,
sera apenas “Espectro de mulher, / A noiva eterna e morta do meu ser!” e o
Poeta vivera com ela no seu caro mundo irreal: “Um lar aéreo onde sozinho
habito / Com a sombra dum anjo que eu adoro...”; no reino das Sombras,
negando a realidade perdida do seu corpo, e lamentando a solidao em que
ficou: “Morreste, e o sol de outrora se apagou. / O mundo € outro e o céu
também mudou”.

Solitario e triste, debruca-se, uma tarde, a janela, e lembra-se da que partiu;
eis que a duvida o assalta:

Ela quem é, meu coracao? Responda!
Nada me dizes. Onde mora? Aonde?
Quem sabe 14? Quem sabe se morreu!
Nunca existiu, talvez. Nunca viveu!

A duvida sobre a existéncia da amada sobrepde-se a divida sobre a sua
propria existéncia:

Eu serei eu no mundo? Existira
Aquele estranho ser em que me vejo



Sonhando e delirando?

Sou para mim como um segredo antigo,
Eu mesmo sou a treva universal,

Onde, ansioso e doido, me procuro!

Essa angustia existencial alimenta varios de seus poemas, inserindo-os na
mais moderna problematica do tempo, a qual ndo aderiu sendo em parte,
guardando fidelidade ao passado, sobretudo no nivel da expressao.

121 Publicado in Kriterion, v. 45-6, julho/dez, Belo Horizonte, 1958. Nao se indicaram
aqui as referéncias bibliograficas, por nao terem sido incluidas no original do ensaio, o que
era usual a época.



7)Y

NEM NOBRE, NEM CESARIO:
AFONSO DUARTE122

Nos idos de 50 ouvi uma conferéncia de Hernani Cidade sobre alguns
poetas menos conhecidos do principio do século XX. Um deles me
impressionou muito: Afonso Duarte. Nunca ouvira sequer o seu nome.
Disse-0 ao mestre, e mais: que me tinham tocado muito os poemas citados e
que gostaria de conhecer melhor o poeta. Respondeu-me que era seu amigo
(tinham quase a mesma idade), que lhe contaria a minha reacao e que,
certamente, ele me mandaria seus versos.

Tive mais que os versos: tive uma carta gentil e agradecida, iniciadora de
uma amizade a distancia que, infelizmente, durou pouco: o poeta faleceu em
1958. Em 5 de abril de 1956, enviara-me, com dedicatoria, um precioso
exemplar da sua Obra poética, numerado por sua mdo, em algarismos
romanos: “Exemplar N° XII”, com a sua assinatura por baixo. O livro
acabara de sair — o Posfacio, intitulado “Afonso Duarte e a sua obra.
Apontamentos biobibliograficos.”, assinado por Carlos de Oliveira e Jodo
José Cochofel, é de fevereiro deste ano. E um livro de 240 paginas, onde
reuniu os varios pequenos volumes que foi publicando ao longo de quarenta
anos, de 1912 a 1952. Nesse Posfacio, os dois grandes poetas encapam, sob
a modéstia de um titulo despistador, um rapido mas muito lticido estudo
critico do poeta, que acompanha pari passu uma sintese biobibliografica, e
onde assim se apresenta o autor:

Uma personalidade de tal envergadura, arvore frondosa e bem enraizada,



tinha por forca de acolher muita gente a sua sombra. [...] Todos os
movimentos que o interessaram lhe sao devedores dalguma coisa e junto de
cada um o poeta se renovou. [...] Mas diga-se desde ja o que mais importa:
o autor das Ossadas permaneceu uno e igual a si proprio ao longo desta
caminhada. [...] Mesmo nos primeiros livros, que refletiam certas ideias
enformadoras da Renascenca Portuguesa, a personalidade de Afonso Duarte
se afirmava ja com uma independéncia capaz de desafiar quaisquer
influéncias, de tal sorte que nem o saudosismo, nem o Nobre do coléquio

familiar com as coisas e as gentes, [...] lhe fizeram mossa de maior. 122

Logo adiante, ressaltam as “caracteristicas fundamentais de uma
originalidade genuina”, entre as quais “uma toada de cantar quotidiano, de
homem debrucado sobre searas, hortas e flores, que faz o milagre de nao
lembrar Cesario.

Outros movimentos literdarios e outros poetas eram citados, mas privilegiei
Nobre e Cesario por neles encontrar, mais do que nos outros, essas
semelhancas dessemelhantes que vincam a personalidade de Afonso Duarte
e que deram origem ao titulo deste ensaio.

Ao acabar de ler, pela primeira vez, essa obra completa, naquele ja
longinquo ano, lembrei-me do que ele dissera certa vez, a sorrir, recusando-
se a aceitar a teoria do direito divino: “Por graca de Deus, s6 os poetas”, e 0
entendi. Escrevi, entdo: Somos irresistivelmente levados a ver em seus
versos o cumprimento de uma missao imposta pelo Fado, a qual ele nao se
poderia furtar, pois o apelo vem dos “vastos horizontes” e traz em si a
melodia dos ventos e o aroma das messes. A propria substancia poética,
geraram-na “os geénios das Montanhas”, “na panteista devocdo das
Aguas” 124

Passados 43 anos, releio-me e concordo comigo. Na verdade, basta ver os
titulos dos seus primeiros livros reunidos sob a denominacdo geral de Os
sete poemas liricos — Cancioneiro das pedras, Romanceiro das dguas,



Rapsadia do sol-nado, Tragédia do sol-posto, Episodio das sombras, Ritual
do amor — para ver que sO o ultimo nao esta diretamente ligado a natureza;
nos outros, afirma-se e se reafirma essa ligacdo a uma natureza quase sO
restrita a sua aldeia, a Ereira — uns meses terra, uns meses agua, por toda
parte, fazendo-a uma ilha —, onde o Poeta se abriga e com a qual dialoga:

Ilha de Ereira, 6 Guernesey dorida,
Onde me exilo a este sol do inverno,

Que ird no meu Pais? Que ird na Vida?%

E da natureza, pois, que lhe vem quase sempre a poesia. Di-lo o poeta no
seu primeiro poema, “Inscricao”, repete-o, como se viu, nos titulos de seis
dos seus 7 poemas liricos e ainda em Ossadas, o livro em que mais
completamente se realiza: la estdao as pedras e as aguas, o outono e a
primavera, o charco e o lago, o campo e a aldeia.

Nao se conclua do que ficou dito que Afonso Duarte é apenas um
descritivo, um observador da natureza, externo a ela. A sua atitude é outra, e
bem mais complexa. Para ele, seus versos foram gerados pelos “génios das
Montanhas”, “na panteista devocdo das Aguas” — com maidsculas
alegorizantes, ambas a valorizar os dois grandes elementos de inspiracao da
sua poesia. As aguas sao mar, rios e fontes; nelas esta a fonte da vida e da
palavra. Nao s6 em poemas da juventude, mas ainda da plena maturidade,
reafirma a sua dependéncia do mar, a sua fusdo nele. E de Ossadas o poema
“Epigrama”:

Ha s6 mar no meu Pais.

Nao ha terra que dé pao:

Mata-me de fome

A doce ilusao

De frutos como o sol.

Uma onda, outra onda,
O ritmo das ondas me embalou.



Ha s6 mar no meu Pais:
E é ele quem diz,
E ele quem sou.%®

Também o atrai a “Agua da Altura”¥ que em nuvem se transforma,
plasmada pelo vento, numa imagem inovadora, riquissima:

Agua da chuva em mébil revoltura

No oceano do ar, no firmamento:
Rega divina a que esse artista, o vento,
Da Forma esculturada, a tessitura.

[...]

No longe e fluido olhar dos horizontes
Tudo se casa e funde — e é nuvem densa,
Habitacdo de lagrimas suspensa.*?

Fala-lhe como a uma mulher, com uma forte carga de erotismo confesso:
“Olhando-vos na Forma, sensualmente, / Tocam meus olhos Templos
adoraveis”. E continua, insistindo no carnal, no voluptuoso, em sua relacao
com essas “Arquiteturas frageis / Levadas ao sabor dos ventos ageis / E que
alagam de encanto os meus olhares”, relacdio que exprime através da
apreensao visual e olfativa, realizada, captada por uma excelente sinestesia,
e da ndo alcancada realizacdo tactil, reduzida ao desejo:

E em olhando o perfume corporal

De vossa carne vaporosa, eleita,
Quando ao vento, fantastica e brumal,
Percorre os ares, turva e insatisfeita;

Quanta volupia, 6 nuvens, eu revejo
Em vossa carne moca revivida

De algum perdido beijo

Que ndo tocasse a terra-prometida



E, noivo do ar, pairasse num desejo?!12

Mas ha também, entre ele e a natureza, uma comunhdo intima, quase de
almas, que o leva a exprimir-se, exprimindo-a, confundindo-se com ela:

E na poesia lirica dos rios,
No sarcasmo das rugas da montanha,
No que me enche de mar, de sonho e desvario,

Que meu retrato vivo se desenha.3?

Essa identificacdo sé é perfeita com a natureza indomada pelo homem, livre
como o vento, rebelde como o mar, pois, embora ame as videiras, os
feijoais, os milharais — ele que calca os seus tamancos e vai cuidar das
hortas —, por vezes se cansa do “verde impossivel de se ver”, da facilidade
do campo “povoado de milho e de arrozais”, chegando a detestar-lhe “o
vico da vegetacdo patega”; todos os elementos inanimados e livres vivem da
vida que o Poeta lhes da para retoma-la transfigurada em poesia. Uma voz
“de Poeta” lhe diz:

Dentre o iletrado encanto das paisagens

Aprendes as palavras que procuras;

[...]

— Fidalga maravilha universal

E que a torva bruteza empedernida,

As quebras da agua, ao longe, aos frios marmores,
Arranques todo o espirito da vida.:3!

Deles o Poeta arrancara, de fato, o espirito da vida, mas também das
arvores, das flores e das aves, compora a sua humanidade: “Nao ha bosques,
rochedos, pinheirais sombrios, / E 0 homem em tudo!” 132

Homem e natureza, poeta e poesia, sdo um. Ndo ha fugir ao instinto de
cantar “como cantam ao longe os olhos da agua”.t22 Espalha seus versos as
mancheias — “Enchi de rosas a terra” —, mas guarda consigo a magoa da
incompreensao dos homens e da injustica da vida: “E levo nas maos



espinhos”.22* Espinhos que ele ndo merece, pois sabe compreender e amar
as criaturas, sobretudo se sofrem, se sao fracas — as criancas maltrapilhas, os
enfermos, os bébados, os loucos, os pobres, os ceguinhos da sua aldeia...
Para estes se volta o afetuoso interesse do Poeta: ouve-lhes as cancoes
rudes, concita-os a trabalhar:

Vamos: enxada a terra, 6 minha gente!
Quando a enxada se enterra, 6 maravilha!
Grita a semente...1%

mas, ao fim do dia, vé-os voltar exaustos, de faces encardidas, num
lamento:

Ha nuvens negras a prumo
Sobre os meus ombros, 6 dor!
Sdo minha carne a por fumo,
Sao bagas do meu suor.22¢

Revolta-se contra o inverno duro e prolongado:

Meu Deus! Nem grao, nem palha nos moroicos!
O sol arranca em lividos desmaios
E o vento poe meu coracado aos dobres.

E os alde0es, as vozes rudes, 0i¢o-0s
A insultos barbaros a Vida: Raios!
Com tempo assim o que ha-de ser dos pobres...1%

Contra a desigualdade social: “onde houver pobre e rico / Ha os problemas
da Terra”.2® Por que ndo aproveitar a licdo do sol, que “alaga de oiro” as
gentes e as coisas “Para ensinar aos homens a igualdade / Que todos choram
sobre a mesma terra!”?22 Desejoso de justica, engrandece-os em seus
versos: “Meus patricios, poveiros tal e qual, / E a nobreza maior de
Portugal!” 14

O amor a sua gente e a sua aldeia se alarga assim a terra portuguesa, e ele



canta Portugal, “meu eterno Portugal, meu peito”;** a lingua portuguesa,

com o fervor exclusivo de um Antonio Ferreira: “Nem noutra lingua
escreveria um verso / Que me soubesse ao sal desta harmonia”;!# as glérias
do passado: “Minha raca é de herdis, de navegantes”.1#¥ Do passado também
surgem, familiares, os poetas e suas criacoes: Camodes, O Adamastor, a Inés
de Castro e o Velho do Restelo; Bernardim e a sua Menina e Moca; Garrett
e as Folhas Caidas, D. Dinis e suas cantigas; Sa de Miranda, Antonio
Nobre... E ainda as figuras-simbolos de Santa Isabel, “trocando o oiro em
rosas”, 2 e de D. Sebastido, de “olhos para o Céu, como um troveiro” 1%
Envolve-os a todos no mesmo amor, no mesmo carinho que devota a Patria.

Deu-se-lhe todo e, no entanto, sente-se proscrito, desterrado:

E, na terra da Patria, sem vislumbre de erro,
Onde esta, pergunto, o ancoradouro,

O meu porto de abrigo?4

e ndo se lhe negue o direito de sentir-se “Sem Patria, minha amada, / Minha
amada” ¥

Desinteressado no mundo para o qual sempre teve “ouvidos moucos” 4

cansado dos verdes da paisagem, desiludido dos homens, porque os
conheceu, e da Patria, porque a desconhece agora, o Poeta deixa em seus
versos um travo de amargor, que ressuma no sarcasmo, oposto a hipocrisia,
dos belos disticos de “Calai”:

Calai os versos abstratos

E a mansiddo dos olhos que tém os bois pacatos.
Calai tanto, tanto espirito na terra,

E a cristianissima paz que nos faz guerra.

Calai, promessas de anjo, o céu sublime,
Quando as maos, cheias de oiro, trazem mascaras de crime.

Calai loas de amor as criancas maltrapilhas
Que esses farrapos de alma nao lhes cobrem as virilhas.



Calai as lagrimas a beira dos enfermos:
Prefiro a soliddao que é soluco nos ermos.

Calai, palhinhas de Jesus, que sois o ai de quem ama:
Paz na terra e no céu: ao cristdo, ao judeu, e a gentilica moirama.

Calai-vos, bébedos aos bordos nas estradas:

Para matar tristezas, Nossa Senhora das Dores com suas sete espadas.t®?

No grito de revolta contra os acomodaticios (nos Epigramas e nas Satiras)
ou na tragica resignacdo com que encara a morte.

A esfumar a dureza dramatica de certos tracos de sua poesia, a dar-lhe
tonalidades mais claras, encontramos, aqui e ali, mas sobretudo no Ritual do
amor, a presenca feminina. Lavadeiras jovens do Mondego, pastoras da
serra da Estrela, mocas que vém a fonte a hora do sol-por, o Poeta as vé e
canta como manifestacoes animadas do belo. Porém, quando as mulheres se
substitui a Mulher, ameiga-se-lhe a voz pela insisténcia carinhosa de
diminutivos, pelo encurtamento dos metros, pela familiaridade coloquial do
tom. A chuva que bate na vidraca

Sao passinhos lestos
De meu amor p’ra mim.
Sao dedinhos dela

Chuvas a cantar:
Batem na janela

Para lhe eu falar.12

Se ela mergulha os bracos no rio,

[...] as aguas, vendo-lhe as formas
Quando passavam por ela,
Tinham preguica de vé-la

Que paravam

Com ondinhas de caricias



Espertas, vivas e crespas
Em torno dos bracos dela.t2! (grifos meus)

Encontram-se d tardinha, num solar “cheiinho de alma e valia”,!> e a sua

alegria de amor é “roupinha nova na arca do meu peito!”.22 Aqui os
diminutivos, aliados a expressao familiar, contrastando com o tom dos
outros versos, revelam uma intensa e sincera emog¢ao. Nenhum exemplo,
entretanto, mais significativo do que o do soneto “Vitral”: no primeiro
quarteto e nos dois tercetos, a amada nos aparece “franzina... como um
choupo a luz da Lua”, esguia como uma anfora, “seus labios, duas pétalas
de rosa”. E o segundo quarteto que no-la revela, que lhe da vida e forma:

Dizem os seios que a fardao maezinha!
Oh! que linda menina casadoira!

Sao os seios da virgem donzelinha,
Dois novelos saltando a dobadoira.t>*

Como ndo pensar na “Cangao da felicidade” de Antonio Nobre? Como ele,
soube Afonso Duarte fundir, nas suas figuras graceis de mulher, as
exigéncias ideais do espirito e as contingéncias materiais da carne, numa
compreensdo integral do amor, em que entra a sensualidade, que apraz ao
Homem, mas que ndo exclui a sublimacdao da amada, cuja posse nada
significa para o Poeta:

Nao sera minha? Isso que tem para a Arte?
Estatuario que eu sou, hei-de esculpi-la;

Dé-la em beleza é o meu amor em parte.’>2

Se os diminutivos, como ja notamos, aparecem principalmente motivados
pela presenca da mulher, mais amplo é o emprego do estilo familiar. O que
ambos tém de comum — e SO NOS OCOITe uma excecao — € a expressao de
afetuosa simpatia. Vejamos, por exemplo, o Poeta diante do mar: que o
ama, ndo ha duvida possivel; mas, quando o vé raivoso, afugentando o
peixe, condodi-se da gente da sua aldeia e zanga-se, mas de uma zanga de



av0, que nao sabe ralhar sem sorrir. Veja-se, por exemplo, este belo poema:

Praguejam pescadores: Ora esta, ora esta;
O mar na praia é um tambor em festa!

Danado e rouco ele ha la quem o fateixe!
O mar ndo anda bom...

E som, e som, som-som,

Deita a fugir o peixe.

[...]

Mas o oceano, o mar, nao anda bom:
Ondas sao trambulhodes e trambulhoes de som!

O mar, meu brutamontes,

Muisica, deixa ouvi-la da noitinha;

Eu quero ouvir o murmurar das fontes

Que a noite ja se avizinha... ¢ (grifos meus)

Onde o que caracteriza a sua raiva € o som, acentuado pelo Poeta na criacao
onomatopeica (“E som, e som, som-som”) e na utilizacdo da expressiva
sinestesia, em que se unem as impressoes auditiva e visual, que captam o
movimento das ondas e o seu bramido: “Ondas sdao trambulhdes e
trambulhdes de som!”.

Quando o mar ndo cobre tudo na sua terra, vicejam as plantacOes e o poeta
bucélico canta, num bucolismo auténtico, sem roupagens artificiais:

Choveu. E que bonitos os batatais,
Os feijoais, os milharais!

Videiras, tenho-as ja que me ddo provas.
E as arvores novas?
Cada rebento, um braco.

Depois, vem sol: Um solzinho lindo
Como um efebo loiro.



E, orvalhadas,
Ervas e plantas

— Riquezas que do céu nos foram dadas —
Riem a luz de oiro
Suas pérolas de agua.

Tudo € vida e riqueza neste cenario de horta e pomar envolvidos pelo ouro
do sol. Belas e vicosas, ervas e flores despertam o apetite dos insetos e
lagartas:

E depois? — E a fome! Insetos voam,
Voa maligno bezoiro
Com seu ruido metalico nas asas!

Eh! bezoiro! — berro — Eh! bezoiro,
Poupa-me as rosas...2

Em vao o Poeta chama “maligno” ao bezoiro. Ndo nos convence. Ha nele o
desejo de defender as rosas, nao de exterminar o inseto.

Tentando interpretar o Poeta através dos seus processos estilisticos, nao se
poderdo omitir as suas imagens, algumas das quais aliam a originalidade a
mais pura beleza poética. Falando do mar, ainda o maldiz: “Ondas sao
trambolhdes e trambolhdes de som!”, numa sinestesia expressiva, em que se
unem as impressoes auditiva e visual, como nestes outros versos: “E o além
do Sol, aos gritos cor de magoa / [...] / Crepusculos caindo aos silvos
n’agua...” (grifos meus);:®® mais densos e mais ousados, ou ainda na
deliciosa “Cancao de el-rei Dinis”:

E ao néctar da abelha

Que ¢é cor na corola

E musica sutil do pdlen,
Apetece cantar com Dom Dinis:

“Al, flores, ai, flores do verde ramo”,%2



onde a sensacdo olfativo-gustativa provoca a visual e a auditiva, em
sugestOes multiplas e simultaneas.

Duas comparacoes, entre as inimeras que se encontram na Obra poética,
nos parecem merecer destaque especial: uma, no soneto “Contraste”, em
que a sensacdo auditiva é transformada em tactil, tornada mais concreta e,
portanto, mais real:

(O alto falar do povo é como um gume,
As vozes lembram pontas de navalha)!®

Outra, na poesia “Desconcertante”, e que chamariamos também
desconcertante, pelo imprevisto e pela forca: “Mas, como bola dentro de
assobio / [...] / Ha olhos na cadeia olhando as grades!”.1%!

Poderiamos, talvez, para melhor acompanhar a evolucdao do Poeta e chegar
a algumas conclusoes gerais, grupar suas obras em trés fases: a primeira se
constituiria de Os 7 poemas liricos; a segunda, de Ossadas, e a terceira, das
obras posteriores.

Na primeira fase, é profunda a marca do saudosismo: na comunhao do poeta
com a natureza, num desejo de abarca-la toda, ja ndo lhe basta a Terra; na
busca de “toda a beleza césmica da vida”,** da “paz rutilante das esferas”,
das atdomicas paisagens da Lua e de Marte, que serdo “dessa vidente linha de
Fragatas, / [...] as gangéticas Paragens”, lanca-se em “sonhos infinitos”,
“sob as asas supremas da Poesia”.1® A propria paisagem terrestre aparece
envolta em névoa, banhada de luar — 14 o momento de sol é muito breve —,
penetrada do siléncio que vem do vago, encerrando proféticos segredos,
sonhos imprecisos, vozes dos longes. Essa atmosfera irreal, impalpavel, tira
os contornos nitidos das coisas e dos seres e é assim que vemos, a luz suave
da tarde ou do luar, os choupos, tdo caros a imagistica do poeta como a dos
saudosistas:

Os choupos implorando a Tarde vaga
Lembram espectros de misticos suicidas.



[...]
Que é o dia transcendente do juizo,

E os choupos que sdo almas do Outro-mundo.*

E de notar-se que, para obter essa atmosfera, Afonso Duarte lanca mao de
imagens aparentemente concretas que, paradoxalmente, criam abstracoes.
No “Canto da noite para as estrelas”, encontramos reunidos os mais

expressivos e numerosos exemplos desse processo: “olham a noite o0s
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astros”, “a sombra esculpe o vago”, a lua “rege a toada morbida das ras”** e
é

A doida sensual dos alvos rios,

Quando despida e moca, toda nua,

Esculpe n’agua os peitos alvedios.

Com ela, chega o siléncio: “vem do vago, de mdos dadas / As mdos da
Lua...”, somente perturbado, talvez, por folhas secas que “amarfanham o ar
/ Como maos débeis repanhando sedas.”

Corporificando e animando os elementos da sua paisagem, rouba-lhes a
realidade e consegue criar “incorporeo perfil de fumo e sombra!”1®

Saudosista é ainda a sua concepcao da “Saudade, virgem-mae das Novas-
dores”, ¥’ talvez por evoca-la no Mardo, todo impregnado do Mardnos de
Pascoaes, onde ela é a “Virgem-mae dos lusitanos”, “Virgem crista da
minha terra”, que conceberd, “isenta de pecado, / O Cristo da esperanca e da
beleza!”.1®® Como bem acentuou Franco Nogueira, hA em Afonso Duarte
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“um saudosismo histérico mas ndo messianico e este continuara nas

obras seguintes, adquirindo um aspecto sempre mais sadio e equilibrado.

Em 1947, vem a publico Ossadas, que sao na verdade “o retrato em corpo
inteiro dum poderoso e singular temperamento criador”.*22 J4 agora opora,
aos longos poemas da fase anterior, breves mensagens poéticas, de forma
enxuta, de recorte preciso:



Poemas breves
como o instante da flor

que abriu para morrer.t2

Aos metros fixos seguir-se-a o metro variavel ou, mais raro, o ritmo livre,
ajustando-se a ideia, a emocdo, sugerindo mais que dizendo. Perdido o
gosto da paisagem, o Poeta recolhe-se a poesia, desce ao “poco fundo e
largo™?? da sua alma e a revela em versos que seriam puramente
confessionais, nao fosse a extensao humana que abarcam.

Dessa sua necessidade de ser conciso, de dizer apenas o essencial, também
nos dao prova os poemas de Post-scriptum de um combatente e O anjo da
morte e outros poemas. Em “Carme” ele assim delimita o caminho a um
poeta:

Uma s0 rosa vale o roseiral.

Por que me escreves longo o teu poema?
O inspirado instante sem igual

Acaso ndo sera a hora suprema?'”2

Em “Sentenca”, condena o “estilo enovelado , que engrandece / Os poetas
faceis”.

Nao valem aparéncias,

Senao o coragao inscrito

No que escreve,

Fruto de experiéncias.”*

Nas “Redondilhas”, regressando a forma tradicional da medida velha, em
sextinas que lembram, pela contextura, a cancao redonda, o Poeta parece
voltar-se para o passado. Mas ndo. Sdo os problemas do mundo moderno
que o preocupam e inspiram. As memorias do passado — Troia e Roma,
Saturno e Cristo, Gil Vicente e Bandarra, Aljubarrota e Taprobana —
confundem-se com as imagens do presente. Diante das novas invencoes do
homem, que ameacam destruir a terra — canhdes, bombas atomicas — seria



bom refugiar-se no céu; mas este é agora “o Céu da Aviacio”iZ2 A
civilizacao rasgou as névoas de outrora e o poeta, ndo sem ironia, canta:

— Sus! Tenho o mito na mao
De a Terra roubar o Céu!
Vem de Avido (de Avido!)
O fogo de Prometeu.

Nao sera ja de alma nua,
Irei de corpo pra Lua,

Ai, de Avido (de Avido!)}%®

Nao se julgue que Afonso Duarte se rebele contra o progresso: se ha nele
uma ligeira magoa por ja ndo serem s6 os poetas a galgar o céu, ha, por
outro lado, uma real compreensao da grandeza e da poesia das coisas
modernas, como se pode ver nesta “Maxima”:

Ha tanta humanidade
No que melhora uma flor
Como no que repara

As dinamicas linhas dum motor.1Z

Alma aberta a todos os influxos, coracdao compassivo, espirito critico e
agudo, vimos o Poeta voltar-se para as coisas e os seres, debrucar-se sobre
as misérias humanas e erguer os olhos ao Céu. Nesse erguer de olhos,
porém, nao vislumbramos sequer a ansiedade metafisica; e entretanto ele
sente que “ha existéncias de Deus dentro de mim”.22 O ndo buscar a Deus
vira de o ndo querer ou de ja o ter consigo? Talvez lhes responda o Poeta,
recordando um dia de Natal:

A luz da lenha, em rubro tom bizarro,
Sou em Presépio com meus pais e irmaos.

E junto as brasas, os meus olhos postos
Nesta evangélica expressao de rostos,
Ergo em gracas a Deus as minhas maos.*”



De Deus recebeu o dom da Poesia e fez-se poeta. Um grande poeta, digo eu,
ou, como diziam dois grandes amigos e seus discipulos confessos, Carlos de
Oliveira e J.J. Cochofel:

[...] Mestre querido e raro: de versos, de saude intelectual, de confianca no
homem, de amor a terra, de rosas e cantigas — com grandeza bastante para
ndo ter menosprezado nunca a juventude dos discipulos. Mestre Afonso
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A GERACAO DE 70 E A GERACAO
DE ORPHEU18!

No ano de 1965, comemorou-se o primeiro centenario da “Questdao
Coimbra”, e o meio centendrio do aparecimento de Orpheu. Foi, pois, a
distancia de cinquenta anos que comecaram a fazer-se notar, coesas e
inconfundiveis, duas geracoes que deixaram marcas fundas e definitivas na
vida portuguesa: a geracao de 70, liderada por Antero de Quental, e a de
Orpheu, liderada por Fernando Pessoa. Igualmente importantes do ponto de
vista literario, muito divergem na acdo social e politica. Resumir-lhes as
atividades, apontando-lhes concordancias e discordancias, é a finalidade
deste ensaio.

Remontemos a 1862, ano bastante agitado na Universidade de Coimbra,
onde Antero e Eca de Queiroz cursavam Direito: em outubro, o principe
Humberto da Italia, em visita a universidade, fora recebido com estas
palavras de Antero:

Os Estudantes da Universidade de Coimbra, filhos e netos dos heroicos
defensores do Porto, saidam, em nome da fraternidade de dois povos
irmdos, o neto de Carlos Alberto; a mocidade liberal portuguesa satida, em
nome da liberdade do mundo catélico, o filho do amigo de Garibaldi, o filho
de Victor Manuel.” “[...] Nao é ao representante da Casa de Saboia que
vimos prestar homenagem: é ao filho de Victor Manuel que saudamos, do
primeiro soldado da independéncia italiana; desse de quem os reis da
Europa aprendem como, neste século, ainda se pode ser popular, sendo-se



Rei; de quem a Italia espera ressurreicio completa; de quem espera a Igreja
Cristd uma nova época de verdadeira grandeza e liberdade verdadeira.2

Em dezembro, a Sala dos Capelos, repleta de estudantes ai reunidos para
distribuicdo de prémios, esvaziou-se como por encanto assim que o reitor
Basilio Alberto de Sousa Pinto se ergueu para falar. Ambos os
acontecimentos tinham sido dirigidos pela Sociedade do Raio, da qual
Antero era um dos cabecas.

Tal sociedade tinha sido criada com o fim principal de depor Basilio
Alberto, mas, enquanto o nao conseguia, alarmava e escandalizava a pacata
Coimbra com andangas noturnas pelos cemitérios, a buscar o segredo da
Morte, dissolvendo procissoes, perseguindo calouros, destruindo
ornamentos que lhes feriam o senso estético. Exorbitaram os estudantes em
suas represalias e despertaram uma forte reacdo da imprensa. A esta
responderam com um manifesto, certamente redigido por Antero, que o
assina em primeiro lugar, seguido de cerca de trezentos colegas, onde se
explicam: “A manifestacdao contra o Reitor da Universidade é também
protesto contra a iniquidade duma legislacdo atrasada de trés séculos,
porque este Reitor simboliza todo o rigor dessa lei, porque consubstancia

em si tudo quanto ha de mau na institui¢dao” 18

Pouco teriam de esperar para se verem livres de Basilio, pois que este, em
julho de 1863, pede demissao do cargo.

Em fins desse mesmo ano, apesar do afastamento do antigo reitor,
novamente o0s estudantes entram em choque com as autoridades
universitarias, que pedem auxilio as tropas do governo. Mais uma vez a
frente dos académicos, Antero concita-os a deixar Coimbra e ir para o
Porto. Vao uns oitocentos rapazes, exaltados, em busca de uma solucdao que
talvez eles proprios nao soubessem definir. A Assembleia Geral realizada
no Teatro Baquet foi uma apoteose, mas nada de positivo se seguiu e 0s
fugitivos tiveram de voltar, humilhados, a velha universidade.



Com o0s seus erros e excessos, proprios dos mocos, mas também com a
sinceridade e o idealismo que lhes sdao peculiares, os estudantes de Coimbra
refletiam nas suas atitudes as influéncias literarias, filosoficas e socioldgicas
que lhes chegavam de fora: o naturalismo de Flaubert, o satanismo de
Baudelaire, o espiritualismo dialético de Hegel, o evolucionismo de
Spencer, o positivismo de Augusto Comte, o socialismo utopico de
Proudhon, o materialismo histoérico de Karl Marx. Ha neles o desejo de
revolver a sociedade estagnada, de reforma-la, de lancar sobre ela um sopro
de ar puro e vivificador, de renova-la, enfim. E nenhum mais tocado de tal
desejo do que Antero de Quental, pela aguda sensibilidade, bondade
extrema e inteligéncia receptiva de todas as ideias. Ao mesmo tempo em
que se faz o porta-voz das reivindicacdes estudantis, vai criando a sua obra
de poeta e esbocando os seus escritos filosoficos. Sao do periodo
universitario as Odes modernas, o mais revolucionario de seus volumes de
versos, onde faz a critica aberta a Igreja e se lanca, veemente, contra a
injustica social.

Pela mesma época, publicava Tedfilo Braga a Visdo dos tempos e as
Tempestades sonoras, em que seguia o exemplo da Légende des siecles de
Victor Hugo e se inspirava em Vico e Michelet. Castilho, entdo papa
indiscutido das letras portuguesas, a quem Tedfilo enviara as Tempestades e
Antero lera as Odes, irritado por ver que se editavam livros sem o seu
imprimatur e pouco acessivel ao insolito e irreverente espirito das novas
obras, escreve uma carta ironica — melhor diriamos sarcastica — a Teofilo,
onde simula ignorancia para compreender-lhe a poesia: “As nebulosidades
das transcendéncias, muitos miopes (em cujo rol eu me incluo) poderiam
contesta-las, o que eu por mim estou bem longe de fazer”.t (grifos meus).

De fato, esses mocos irritavam o velho e consagrado Castilho, e ele nao
perderia a oportunidade que se lhe oferecia de visa-los na carta-posfacio ao
Poema da mocidade de Pinheiro Chagas, publicado em 1865. Depois do
elogio desmedido ao autor, dos mais mimados das letras lisboetas, o ataque



aos de Coimbra, Antero e Tedfilo: “Deixando de parte, por agora, Braga e
Quental, de quem, pelas alturas em que voam, confesso, humilde e
envergonhado, que muito pouco enxergo, nem atino para onde vdo, nem
avento o que sera deles afinal”.!®2 (grifos meus).

Antero ja tinha recebido varios ataques da imprensa de Lisboa e do proprio
Pinheiro Chagas e esperava a oportunidade para responder-lhes; a carta de
Castilho a fornecia: espicagava-o o desdém disfarcado em ignorancia de que
fazia gala o tltimo dos Arcades. E Antero responde-lhe com a dureza
impiedosa dos seus 23 anos; esquece que Castilho foi seu mestre outrora,
esquece a diferenca de idades e diz-lhe verdades terriveis. Verbera-lhe a
incompreensdao das novas ideias: “As trés grandes nacOes pensantes”
(Franga, Inglaterra, Alemanha) “sdo risiveis diante da critica fradesca do Sr.
Castilho. Os grandes génios modernos sdao grotescos e despreziveis aos
99.186

olhos bagos do banal metrificador portugués”;*® a incapacidade de
acompanhar o mundo em sua evolugao:

Nao é traduzindo os velhos poetas sensualistas da Grécia e de Roma; [...]
nado €, sobretudo, lisonjeando o mau gosto e as péssimas ideias das maiorias,
indo atras delas, tomando por guia a ignorancia e a vulgaridade, que se hao-
de produzir as ideias, as ciéncias, as crencas, os sentimentos de que a
humanidade contemporanea precisa para se reformar como uma fogueira a

que a lenha vai faltando.'*?

Tais acusacgoes, e mais, ele as resumira no inicio da carta: “Sim, Ex.mo Sr.
Eu ndo sei se V. Ex.a tem olhos para ver tudo isto. Cuido que ndo: porque a
inteligencia dos habeis, dos prudentes, dos espertissimos € muitas vezes
cega em lhe faltando uma cousa bem pequena, que se encontra nos simples
e nos humildes — a boa-fé”.18 (grifos meus). As passagens que grifamos nas
citacOes acima levaram Ramalho a escrever a Antero que este maculara “os
seus vinte e cinco anos com a mais torpe das nédoas que um mancebo pode
langar no seu carater: a covardia”.!®2 Nao é possivel, porém, acreditar que



Antero, mesmo na sua cOlera, aludisse a cegueira fisica de Castilho; referiu-
se, isto sim, a cegueira do espirito, metaforicamente, como o fizera o
proprio Castilho, em textos que atras citamos e também grifamos.

Terminado o curso de Direito, os novos bacharéis deixam Coimbra e muitos
vao para Lisboa, onde se reagrupam com alguns mais que comungam das
mesmas ideias, numa espécie de agremiacao muito livre, sem peias nem
regras — o Cenaculo — onde vamos encontrar Antero e Eca, e Jaime Batalha
Reis, Salomdo Saraga, Manuel de Arriaga, Germano Meireles, Ramalho
Ortigdo, Guerra Junqueiro e, eventualmente, Jodo de Deus. No Cenaculo,
conspirava-se por uma reforma socialista em Portugal, inspirada nos moldes
proudhonianos, mais conciliatorios do que os marxistas. A monarquia
decadente, a sucessdao ininterrupta de gabinetes que subiam e caiam nao
eram de molde a solucionar os problemas urgentes do povo que era preciso
esclarecer. Nao se tratava de uma revolucdo pelas armas, mas pela palavra
orientadora, e surge, assim, a ideia das Conferéncias do Casino.X® A 22 de
maio de 1871, realiza-se a primeira, proferida por Antero, sobre o espirito
das conferéncias. A que se destinavam? A dizer aos portugueses que uma
inequivoca renovacao social se fazia sentir por toda parte, a que s6 Portugal
permanecia alheio. Era urgente a sua participagdo em movimento tao sério
em todos os setores da vida, e as conferéncias destinavam-se ao
esclarecimento das inteligéncias. Segue-se a segunda, sobre a decadéncia
dos povos peninsulares, que Antero atribui a trés causas: o catolicismo do
Concilio de Trento, o absolutismo e as conquistas. Tese perigosa num pais
eminentemente catélico e onde as conquistas constituem a gléria maxima do
passado. Na terceira conferéncia, Augusto Seromenho fala sobre a literatura
portuguesa, dizendo, de inicio, que em Portugal “de Literatura nao ha dez
réis em cofre”. Depois do inventario da literatura patria, de que s se salva
Camoes, apresenta o problema da finalidade da arte: “O fim [...] supde a
moralizagdo. A literatura ndo cria com um fim pratico: nem moralizagado
nem civilizacdao. Relaciona-se com a civilizacdo mas nao é sua causa



voluntaria. A arte tem o fim em si mesma. Atinge o seu fim, atingindo
simplesmente a esséncia da arte: o belo. Melhor: procura ser a representacdao
do ideal”.*! A Seromenho segue-se Eca de Queiroz, abordando a Literatura
Nova (o Realismo como nova expressao de arte). Comeca o orador “por
integrar a sua conferéncia no espirito revolucionario”, “a Revolucao, que

(13

deveria ser acatada como fato permanente e como teoria juridica”: “o

espirito revolucionario naturalmente tende a invadir todas as sociedades
modernas, a afirmar-se na ciéncia, na politica, na vida social, enfim” 1%
Cabe-lhe naquele momento apresentar a revolucao no campo da estética e,
para tal, afirmar a constante harmonia entre a arte e o ideal social, desde a
Grécia antiga até aos tempos modernos. Nestes é que se inclui o Realismo

como unica expressao autentica. E que € para ele o Realismo?

Para Eca ndo é simplesmente um processo formal: — é uma base filosofica
para todas as concepgoes do espirito —, uma lei, uma carta de guia, um
roteiro do pensamento humano, na eterna regiao artistica do belo, do bom e
do justo. Assim considerado, o realismo deixa de ser, como alguns podiam
falsamente supor, um simples modo de expor —, minudente, trivial,
fotogréafico. Isso ndo é realismo: é o seu falseamento. E o dar-nos a forma
pela esséncia, o processo pela doutrina. O realismo é bem outra coisa: é a
negacao da arte pela arte; é a proscricao do convencional, do enfatico e do
piegas. E a abolicdo da retérica considerada como arte de promover a
comocdo, usando da inchacdo do periodo, da epilepsia da palavra, da
congestdo dos tropos. E a analise com o fito na verdade absoluta. Por outro
lado, o realismo é uma reacdo contra 0 romantismo: o romantismo era a
apoteose do sentimento. [...] O principio da nova literatura é outro: é a lei
moral e cientifica, a que deve proceder e ser recebida como Unica aspiracao
do belo %

A quinta conferéncia foi a de Adolfo Coelho, sobre o ensino. Para ele, o fim
do ensino é “levar o homem a concepcdo mais perfeita possivel do seu
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destino”; a sua forma mais pura é a ciéncia; a sua matéria deve ser “a



totalidade dos ramos de conhecimentos tedricos e praticos, porque nao ha
um s6 desses ramos que, bem estudado, ndo possa servir aos fins do
ensino”.>* Nada disso encontra ele em Portugal, onde a organiza¢do do
ensino leva ao palavrério. Urge, pois, a reforma, cuja base essencial é a
separacdao completa do Estado e da Igreja, a liberdade de consciéncia. A
sexta conferéncia seria de Salomdo Saraga, sobre os historiadores criticos
de Jesus, a sétima de Batalha Reis, sobre o socialismo, a oitava de Antero,
sobre a Republica. Os que acorreram, porém, ao Casino Lisbonense no dia
26 de junho de 1871 encontraram-lhe a porta fechada e nela afixada uma
portaria assinada pelo marqués d’Avila e Bolama, em nome do rei, pela qual
se proibiam as conferéncias “em que se expd0em e procuram sustentar
doutrinas e proposi¢coes que atacam a religido e as instituicoes politicas do
estado” e que “ofendem clara e diretamente as leis do reino e o codigo
fundamental da monarquia, que os poderes ptiblicos tém a seu cargo manter

e fazer respeitar”.12

Foi terrivel a surpresa e consequente indignacao dos organizadores; um
protesto, redigido por Antero, foi levado aos jornais:

Em nome da liberdade do pensamento, da liberdade da palavra, da liberdade
[...] da justica social, protestamos, ainda mais contristados que indignados,
contra a portaria que manda arbitrariamente fechar a sala das Conferéncias
democraticas. Apelamos para a opinido publica, para a consciéncia liberal
do pais, reservando a plena liberdade de respondermos a este ato de brutal

violéncia como nos mandar a nossa consciéncia de homens e de cidaddos.1%

Assinavam-no Antero, Adolfo Coelho, Jaime Batalha Reis, Salomado Saraga
e Eca de Queiroz. A esse protesto se juntaram outros, assinados pelos
nomes mais representativos da inteligéncia portuguesa: Tedfilo Braga,
Manuel d’Arriaga (futuros presidentes da Republica), Guilherme Azevedo,
Oliveira Martins, Augusto Seromenho etc.

Nao ficaram por ai as atividades sociais e politicas de Antero e seus



companheiros: pelo contrario, muitos deles participaram da vida publica do
pais, filiaram-se a partidos (Antero e Oliveira Martins, por exemplo, ao
Socialista, Teofilo, ao Republicano), foram representantes do povo. O que
al termina € a acao conjunta, quase sempre dirigida por Antero, dessa
geracao de mocgos de talento e ideal, lancados na busca sofrega do Novo.

A morte levou alguns, a vida absorveu outros; o século XIX foi terminando
sem maiores sobressaltos e o XX entrando de manso, como se ndo entrasse.

E s6 na segunda década do século XX que se faz ouvir de novo, irreverente
e ousada, a voz da mocidade, como sempre inovadora. Nao se trata, desta
vez, de um grupo de estudantes da mesma escola, mas de rapazes ligados
por gostos e aspiracoes semelhantes, que se encontram, a partir de 1912, nos
cafés da Baixa, em Lisboa. Um deles, conhecido por seus artigos de critica
literaria, entre os quais os intitulados “A nova poesia portuguesa”,
publicados na A Aguia, em que define a poesia do momento como “vaga,
sutil e complexa” e diz que dela surgira o Supra-Camoes, ¢ um moco de 24
anos, discreto, miope, que se chama Fernando Pessoa e se chamara também,
em breve, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis; outro é pouco
mais do que adolescente — e ainda tdao adolescente! — e escreve contos
estranhos: Mario de Sa-Carneiro; um e outro serdao dentro em pouco 0S
maiores poetas do seu tempo. Outros poetas fazem parte do grupo: Alfredo
Pedro Guisado, Luis de Montalvor, Armando Cortes-Rodrigues; dois
pintores: Amadeu de Sousa Cardoso, Santa Rita Pintor, e este talentoso
doublé de pintor e homem de letras que é Almada Negreiros. Como os de
70, querem investir contra o conservadorismo, escandalizar o burgués
pacato a que eles chamam “lepidéptero”.

Em 1914, no unico nimero da revista A Renascenca, Fernando Pessoa
publica o poema “Pauis”, inquietante e inteiramente novo. Do seu titulo
gerou-se a primeira tendéencia portuguesa do modernismo que nascia: o
Paiilismo. Mas era preciso que eles tivessem a sua revista, e surgiu Orpheu.



Idealizada, em principio, por Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, no
Brasil, para ser o porta-voz da moderna literatura brasileira e portuguesa,
Orpheu teve na realidade a orientacao de Fernando Pessoa nos dois tnicos
nimeros que vieram a luz e no que ficou por nascer.

Sai em fins de marco de 1915 o Orpheu 1, com uma Introducdo de Luis de
Montalvor (de redacdo deficiente e ambigua), em que se afirmam os
propositos da revista: “Puras e raras suas intengoes como seu destino de
Beleza é o do: — Exilio!”, e adiante: “Nossa pretensdo é formar, em grupo
ou ideia, um numero escolhido de revelacGes em pensamento ou arte, que
sobre este principio aristocratico tenham em Orpheu o seu ideal esotérico e
bem nosso de nos sentirmos e conhecermo-nos” .22 Bem pouco dizem essas
palavras das intencoes de Pessoa ou Sa-Carneiro. O que ai esta €, sobretudo,
uma profissdo de fé decadentista, que Orpheu também contera, entre
expressoes interseccionistas, futuristas, sensacionistas e outras. Bem mais
expressivas que a Introducdo sdo as colaboracoes de Sa-Carneiro, Pessoa,
Alvaro de Campos, Ronald de Carvalho, Almada Negreiros etc.

O impacto da nova literatura, causado principalmente pela “Ode triunfal” de
Alvaro de Campos e o poema “16” de Sa-Carneiro, é tremendo. Gritam os
jornais de Lisboa e do Porto, chamando-lhe “Literatura de manicomio” e a
seus poetas “doidos com juizo”. Nao contribuiria pouco para tal julgamento
o aspecto de blague, o desejo de épater de que o proprio Pessoa se
penitenciaria logo depois. Mas ndo sera essa uma das caracteristicas dos
movimentos de renovacdo, de inovacao dirigidos por gente moca? Eca e
Antero ndo inventaram poetas satanicos para ludibriar os leitores crédulos e
ndo criaram o poeta Carlos Fradique Mendes?

Nao tinha ainda arrefecido a sanha contra Orpheu 1 e ja saia, em junho,
Orpheu 2. Para maior escandalo, inclui a filosofia vertigica do Dr. Raul
Leal e versos de um internado do Hospital de Miguel Bombarda, Angelo de
Lima, poeta de génio na fronteira entre a razdo e a loucura. Os poemas



futuristas de Sa-Carneiro e Pessoa — “Manucure” e “Ode triunfal” — foram
classificados de pornograficos pela imprensa.

Breve foi a vida de Orpheu, mas longa a sua presenca, que até hoje se faz
sentir. Presenca e influéncia, é bom que se diga, no plano puramente
estético, onde as duas geracoes se equivalem: de um lado, a recriacao da
prosa com Eca de Queiroz, do outro, a surpreendente modernidade da
expressdo poética com Pessoa e Sa-Carneiro nos permitem aproximar a
geracao de Orpheu a de Coimbra, acentuando que aquela é do “bom senso e
bom gosto”, enquanto que esta é apenas do “bom gosto”. Do desinteresse —
nao diremos total, mas predominante — dos de Orpheu pelos problemas
morais, politicos e sociais, poderia servir como lema a frase de Fernando
Pessoa: “Nao tenho sentimento nenhum politico e social. Tenho, porém,

num sentido, um alto sentimento patriético” 2

Que concluir desse paralelo? Que a geracdo oitocentista é mais valida que a
novecentista? Talvez sim, encarada globalmente, pois fez de sua arte um
instrumento de justica social, sem todavia apoucar-lhe o valor estético. O
conhecimento e a defesa dos homens ndo a levou a perder de vista o
homem. O aprofundamento no préprio poco nao os fez esquecer o mundo
exterior. O bom senso e 0 bom gosto coexistiram.

Buscando, em rapida sintese, caracterizar a geracao de 70 e a de Orpheu,
apontamos Antero de Quental e Fernando Pessoa como seus lideres. Eram
ambos, contudo, bem pouco talhados para uma lideranca ativa — sobretudo
Fernando Pessoa, de natureza vincadamente abulica —, mas distinguiam-se
entre os contemporaneos por sua inteligéncia excepcional, inquiridora,
insatisfeita. Se os caminhos por eles percorridos sdao diversos, tém a mesma
origem e buscam atingir o mesmo fim. Sdo profundas as afinidades entre os
dois poetas, todas elas enraizadas no serem ambos espiritos religiosos, como
confessam com sinceridade de que ndao podemos duvidar: Antero, na carta
autobiografica a Wilhelm Storck (“espirito naturalmente religioso”)}'%, e



Fernando Pessoa em uma de suas cartas a Armando Cortes-Rodrigues (“um
espirito fundamentalmente religioso™).2%

O ser naturalmente religioso, o ter perdido, a entrada da adolescéncia, a fé
catolica em que fora educado e o ver-se lancado na duvida e na incerteza
levam Antero a busca de Deus pelos caminhos da filosofia.

O ser fundamentalmente religioso, de educacao também tradicionalmente
catolica, reforcada por uma breve passagem pelo Convento de West Street,
em Durban, onde fez sua primeira comunhdo, em 1896, ndao impede que
Fernando Pessoa, ao ingressar na Durban High School, com 11 anos de
idade incompletos, desse o primeiro passo para o seu mais tarde confessado
gnosticismo cristdo, “oposto a todas as Igrejas organizadas, e sobretudo a
Igreja de Roma”, e para sua fidelidade a “Tradi¢do Secreta do Cristianismo,
que tem intimas relagdes com a Tradicdo Secreta em Israel (a Santa
Kabbalah) e com a esséncia oculta da Maconaria”.2% As solucdes para sua
inquietacdao religiosa, ele as procurard sempre no campo das religioes

iniciaticas e ocultistas, na magia.

Satisfaz-se a inteligéncia de Antero com as respostas que lhe da a filosofia,
mas ndo a sua “necessidade vital de crer”.2% Dai a sua angtistia metafisica,
constitutiva do seu mais intimo ser, a conduzi-lo ao mais negro pessimismo,

ou ao mergulho na morte, “tinica Beatriz consoladora”,?® aquela que lhe

parece “a unica solucdo satisfatéria, radical, definitiva”,?* aquela em que o
espera “o seio vasto duma Bondade, a quem ndo esquece um ai, um suspiro
s0...”, uma Bondade que compensara todas as desgracas e a que ele chama
Deus ou justica. Ndo ha, pois, valores negativos atribuidos a Morte, mas um
valor positivo que faz que os sonetos nela inspirados sejam a expressao de
um sentimento Oposto ao que suscitou 0s sonetos pessimistas ou as
lugubres. Podemos mesmo afirmar que ha, no conjunto de sonetos
intitulados Elogio da Morte, uma espécie de alegria patética do espirito que

por ela atinge a sua plenitude.



No seu incessante inquirir, Antero partira de Hegel, deixar-se-a seduzir por
Goethe, lera e relera Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond, deter-se-a em
Kant e Leibniz, estudara os moralistas e misticos antigos e modernos, a
Teologia germdnica e os livros budistas.2® Através deles chegara a uma
interpretacdo ao mesmo tempo naturalista e espiritualista do mundo,
originada na monadologia de Leibniz, a que chamou a sua filosofia. Para
ele, o naturalismo, “ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um
Goethe ou de um Hegel, nao tem solugoes verdadeiras, deixa a consciéncia
suspensa, 0 sentimento, no que ele tem de mais profundo, por satisfazer. A
sua religiosidade é falsa, e s6 aparente; no fundo ndao é mais do que um
paganismo intelectual e requintado”®® (do qual ndo pode o espirito sair
sendo pelo psicodinamismo ou pampsiquismo), e que, como tal, ndo pode
conter a explicacdo ultima das coisas; o misticismo, este sim, “sendo a
ultima palavra do desenvolvimento psicologico, deve corresponder [...] a
esséncia mais funda das coisas”.2Z E, pois, no Bem e na Liberdade moral,
possivel na santidade, que encontra a explicacdo ultima e verdadeira de
tudo. Tal doutrina lhe da certo equilibrio e serenidade (refletidos nos
sonetos que Antonio Sérgio inclui no ciclo do amor puro, sempiterno),
porquanto atende ao fil6sofo e ao religioso que nele coexistem e lhe parece
coincidir com a “direcio definitiva do pensamento europeu”
contemporaneo.

Afim mas diversa da de Antero, a inteligéncia de Pessoa sente-se atraida
pelo mistério que intui desde cedo, buscando solucdes, como ja ficou dito,
no campo das religides iniciaticas que lhe possam propiciar um contacto
mais intimo com o Além. A sua primeira experiéncia faz-se ao ler uma obra
inglesa sobre Os ritos e os mistérios dos Rosa-Cruz; anos depois, trava
conhecimento com a teosofia, pela qual se confessa obsidiado, apesar de —
ou em virtude de — sentir-se “apavorado pelo seu mistério e pela sua
grandeza ocultista”. Tenta uma experiéncia espirita, breve rejeitada por
argumentos que sdao os da teosofia; é fortemente atraido pela astrologia e



pela maconaria; volta-se para a alta magia ou ciéncia da cabala, onde se
origina todo o ocultismo.2%

O Oculto, o Logos, o Ente Supremo € a meta de sua busca incessante. E ha
trés caminhos para atingi-lo: o caminho magico — o do espiritismo, por
exemplo, com o0s riscos que acarreta, inclusive o da loucura; o mistico, que
lhe parece lento, e o alquimico, possivel através de existéncias “de diversos
graus de espiritualidade, subtilizando-se”. Essa afinacdo espiritual vai
estabelecendo comunicacao “com seres cada vez mais altos”, até chegar a

Deus.2%

Resumindo e insistindo: Antero e Pessoa sdo dois espiritos sequiosos de
Deus — qualquer que seja o nome que lhe deem — pertencentes a duas
geracOes marcadas: pela filosofia materialista e pela descrenca, a primeira;
pela inquietacdo e pela tendéncia ao ocultismo, a segunda. A angustia
metafisica, cerne de sua problematica, constitui o tema central das suas
poesias.

Por volta de 1914, Pessoa, em notas biograficas fornecidas a Cortes-
Rodrigues, cita o Antero dos Sonetos como uma das suas influéncias
literarias. Essa influéncia nao é dificil de assinalar em varios poemas, mas
em nenhum é tdo patente como no soneto datado de 14/3/1917, “Subita mao
de algum fantasma oculto”,° que, pelo tema e pelo tratamento a ele dado,
muito se assemelha ao primeiro soneto anteriano do “Elogio da morte” 2!
que deve ter sido escrito em 1874; tinham, pois, os dois poetas
aproximadamente a mesma idade e exprimiam sua funda ansiedade.

Vejamos como:

ELOGIO DA MORTE

Altas horas da noite, o Insconsciente
Sacode-me com forga, e acordo em susto.
Como se o esmagassem de repente,
Assim me para o coragao robusto.



Nao que de larvas me povoe a mente

Esse vacuo noturno, mudo e augusto,

Ou forceje a razao por que afugente
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem fantasmas noturnos visionarios,
Nem desfilar de espectros mortuarios,
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte...

Nada! o fundo dum poco, imido e morno,
Um muro de siléncio e treva em torno
E ao longe os passos sepulcrais da Morte.

Antero de Quental

Stbita mdo de algum fantasma oculto
Entre as dobras da noite e do meu sono
Sacode-me e eu acordo, e no abandono
Da noite ndo enxergo gesto ou vulto.

Mas um terror antigo, que insepulto
Trago no coracao, como de um trono
Desce e se afirma meu senhor e dono
Sem ordem, sem meneio e sem insulto.

E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mdo noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que ndo vejo e que me assombra,
E em nada existo como a treva fria.

Fernando Pessoa

Ve

E a mesma a hora — a noite — cara aos dois poetas, ambos



predominantemente noturnos; ¢ o mesmo despertar repentino, provocado
pelo mesmo sacudir. Presentes em ambos estao o Inconsciente, o0 medo, a
sensacdao do nada, o desejo de inquirir o mistério surgido em meio ao sono.
Presentes, dissemos, mas nao os mesmos: o Inconsciente de Antero é o de
Hartmann, e é dele que vem o abalo que o desperta; em Fernando Pessoa é
algo que esta entre o Poeta e qualquer mao que o guia — a do fantasma que o
acordou? Do susto que lhe faz parar o coracdo, Antero procura explicar a
origem e sO encontra negativas que dizem o que nao € e conduzem ao nada,
nada fora e dentro dele; em Pessoa é mais que susto: é terror, e terror
antigo, com implicacoes metafisicas, “de antes de tempo, e espaco, e vida, e
212

ser...” diria ele mesmo em outros versos;== por ele chega ao nada em que
existe, pois que se sente ninguém...

Ambos o0s sonetos sdo a dramatizacao de um fendomeno subjetivo: o terror
noturno do homem diante de si e do seu intimo mistério de ser. Como num
drama, ha as notacOes cénicas de lugar e hora: o aposento em que dorme o
Poeta, altas horas da noite; os personagens: o Poeta e Aquele que o acorda;
a acdo: o sacudir, o despertar, o temer. No soneto pessoano, porém, ha um
outro personagem: o Terror antigo, que se apodera do Poeta, tacito e
imovel.

No soneto anteriano, o estilo tem maior eloquéncia, acentuada pela anafora
das negacoes — ndo, nem (trés vezes), nada! — e pela descricdo sensorial
(tatil, visual e auditiva) contida no segundo terceto, cujo ultimo verso € dos
mais expressivos na sua alianca semantico-prosodica. No soneto pessoano
ha uma forga especial na concretizacao violenta dos abstratos (“entre as
dobras da noite e do meu sono”, “minha vida [...] presa por uma corda de
Inconsciente”), mas ele desenvolve-se no sentido da interiorizacdo, da
reflexao filoséfica, e no ultimo terceto o que ha é a expressao do que ele
sente e ndo a sua representacao plastica.

A imagem do poc¢o anteriano, caracterizado por dois adjetivos que



chamariamos da zona intermédia das sensacoes tateis — umido e morno —, é
completada pela do muro que o isola das manifestacOes de vida — luz e
ruido, exceto um, longinquo e lugubre, marcado ritmicamente pelo jogo
simétrico de breves e longas: w——uuu—u—u reforcado pelas oclusivas
bilabiais e pelo quiasmo fonico: 6-a-a-6: “E ao longe os passos sepulcrais da
Morte”.

Todas essas caracteristicas dao ao “Elogio da morte I” um significado
oposto ao do seu titulo, pois que o que nele se sente ndo € a presenca da
Mors-Liberatriz ou da Mors-Amor, mas de uma morte pessimistamente
negativa. No soneto de Pessoa, a ideia negativa ndo vem da morte — que
nem se menciona —, mas da propria existéncia do poeta que € ninguém e em
nada existe. Diriamos, pois, que no soneto de Antero a Morte € a resposta a
sua inquiricdo a razao do seu susto, enquanto em Fernando Pessoa o terror
antigo se justifica no plano existencial, que se alarga para aquém e para
além de vida e morte.

E evidente, e ja atras o dissemos, que ndo é essa a atitude habitual de Antero
em face da morte; no poliptico que é o “Elogio da morte”, este soneto figura
como a tese na dialética hegeliana, seguida pela antitese que abrange os
cinco sonetos seguintes e contém o0 pensamento do autor, de que o soneto
VI é como que a sintese. Na mesma hora noturna, cuja treva se projeta em
rimas escuras, quase iguais as do soneto I, num vocabulario em parte
coincidente, nega-se o temor: “S6 quem teme o Nao-Ser é que se assusta”...
“Eu ndo”; a “alma humilde, mas robusta”, ndo se detém (cf. “Assim me para
o coragao robusto”, do soneto I); ndo se ouvem apenas, ao longe, “os passos
sepulcrais da Morte”, mas vé-se-lhe o sorriso na “face adusta” e, longe de a
temer, o Poeta sonha com ela e adora-a.

Outro ponto comum aos dois poetas € o pessimismo com que julgam o
mundo e com que se julgam a si mesmos, frustrados, irrealizados.
Poderiamos resumir essa faceta do pensamento anteriano em alguns versos



seus: a pergunta sempre formulada: “Valia a pena, acaso em ansiedade / ter
nascido”,#2 para ver com os olhos sedentos de Beleza “a imperfeicdo de
[tudo] quanto existe”?,24 e com o pensamento “em tudo quanto fita, / A
ilusdo e o vazio universais”?2, e para afinal receber a resposta dolorosa:
“Nao, ndo valia a pena!”.#¢ Idéntica resposta da Fernando Pessoa pela voz
de uma das veladoras do drama estatico “O Marinheiro”: “Nada vale a

pena”.

Sentem ambos a inanidade de seus esforcos perante a vida, e a imagem da
porta — via de acesso a realizacdo do ideal — surge em sua poesia. Em
Antero sao as portas do Palacio da Ventura, que se abrem com fragor, aos
golpes do cavaleiro e a seus brados. “Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...”;
abrem-se e deixam apenas ver “Siléncio, escuriddio — e nada mais!”.#?
Fernando Pessoa ndo brada, nem golpeia, pois sabe que sera sempre “o que
esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta”, “o que
ndo nasceu para isso”, “s0 o que tinha qualidades”, o que “ouviu a voz de
Deus num poco tapado”.?® Ainda aqui, no confronto dos dois poetas,
sentimos o dramatismo eloquente do primeiro e a coloquial simplicidade do
segundo, mais impressiva. Entre um e outro, nos cinquenta anos que 0S
separam, haviam torcido o pescoco a eloquéncia e a poesia ganhara com
isso.

No que ficou dito tentamos exemplificar, na poesia dos dois grandes autores
portugueses, as coincidéncias que de inicio assinalaramos, em textos que 0s
revelam profundamente subjetivos, inteiramente voltados para dentro de si.

Seria possivel aproxima-los quando, emergindo do proprio poco, se
debrucam sobre o mundo exterior? A poesia de apostolado social de Antero
(assim a denomina Antonio Sérgio), quer a das Odes Modernas, quer a de
alguns sonetos, é positivamente atuante, fincada na realidade presente,
concitadora de rebeldias. Reagindo contra as suas contingéncias somaticas,
consegue vencé-las por algum tempo pela for¢a de seu grande espirito, e



interfere diretamente na vida publica de seu pais, em busca de solucGes
possiveis. Utdpicas sao, pelo contrario, as solucoes buscadas por Fernando
Pessoa, poeta ou prosador. Na Mensagem, confessando-se um nacionalista
mistico, volta-se sobretudo para os simbolos e, em tom profético, projeta-os
num futuro maior que o passado e o presente, pois contera o Quinto Império
tao longamente desejado. Seu temperamento abulico de histeroneurasténico
ndo lhe permite agir: tem em si “todos os sonhos do mundo”, mas “fazendo,
nada € verdade”.

Em politica, Pessoa, considerando “que o sisterma monarquico seria 0 mais
proprio para uma nacdo organicamente imperial como € Portugal” e
considerando “ao mesmo tempo, a Monarquia completamente inviavel em
Portugal”, “votaria, embora com pena, pela Republica”. Antero, que nao
chegou a ver a Republica Portuguesa, viu, contudo, nascer o Partido
Republicano e foi dos que criaram e defenderam o Partido Socialista, pelo
qual se elegeu deputado. Pessoa dizia-se “anticomunista e antissocialista”.

Divergiam, pois, politicamente, os nossos poetas, mas tinham o mesmo
desejo, tantas vezes expresso na poesia de ambos e sintetizado em prosa por

Pessoa: “combater, sempre e em toda a parte, [...] — a Ignorancia, o

Fanatismo e a Tirania” .22

181 Publicado in Berardinelli, Cleonice, Estudos de literatura portuguesa, vila da maia:
INCM, 1985. In Berardinelli, Cleonice, Fernando Pessoa: outra vez te revejo... rio de
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182 Moog, V., Eca de Queirds e o século XIX, p. 37.
183 Ibid., p. 39.

184 1bid., p. 65.

185 Ibid., p. 67.

186 Quental, A. de, Prosas escolhidas, p. 40.

187 Ibid., p. 39.



188 Thid., p. 31.

189 Cidade, h., Antero de Quental, p. 17. a essa altura, antero tinha apenas 23, pois que
nascera em abril de 1842.

190 Ibid., p. 55-6: “a missao do revolucionario — escreve ele — [antero, em carta a manuel
sardenha] é uma obra de paz, de reflexdo, quase de ciéncia... revolucao nao quer dizer
guerra, mas sim paz; nao quer dizer licenga, mas sim ordem verdadeira pela verdadeira
liberdade [...]”.

'_\

91 Salgado Junior, a., Histéria das Conferéncias do Casino, p. 41-2.

192 Ibid., p. 4950.
193 Ibid., p. 55-6.
194 1bid., p. 63-4.
195 Ibid., p. 106.
196 Ibid., p. 107.

197 Orpheu i, p. 9.

—

98 Pessoa, f., Livro do Desassossego, p. 17.

199 Quental, A. de, Cartas II, p. 834.
Pe

N
(e}

0

essoa, F., Obra em prosa, p. 53.

ND

01 Simdes, J. G., Vida e obra de Fernando Pessoa, 11, p. 362.

202 Quental, A. de, Sonetos completos e poemas escolhidos, p. 18.

3 Ibid., p. 287.

|“|

4 1Ibid., p. 17.
205 Ibid., p. 38.

206 Quental, Q. de, Cartas II, p. 838.

ND

07 Ibid.

N
[ee}

08 Simoes, J. G., Op. Cit., V. II, p. 215-75.



ND

09 Ibid., p. 232-3.

N
(e}

10 Pessoa, F., Antologia poética, p. 34.

I“I

1 Quental, A. de, Sonetos completos e poemas escolhidos, p. 285.
Pe

N
N

12 Pessoa, F., Antologia poética, p. 33.

213 Quental, A. de, Sonetos completos e poemas escolhidos, p. 278.

N

14 Ibid., p. 189.

NI

15 Ibid., p. 277.

216 Ibid., p. 278.

N

17 Ibid., p. 224.

N
[ee}

18 Pessoa, F., Antologia poética, p. 185.

N
(s}

19 Simoes, J. G., Op. Cit., p. 362.



7)Y
REGIO E SA-CARNEIRO:
LEITURA CRITICA E RECRIACAO

DRAMATICA24U

Em 1924, um jovem estudante de Letras, José Maria dos Reis Pereira,
escreve sua dissertacao de licenciatura a que deu o nome de “As correntes e
as individualidades na Moderna Poesia Portuguesa”, composta de seis
capitulos, precedidos de uma Introducdo bastante longa. Nesta, traz a cena o
Romantismo, nele plantando, pois, as raizes da moderna poesia, que
estendera até ao momento imediatamente anterior ao da sua geracdo, O
momento decisivo de Orpheu. Dos de Orpheu sdao apenas mencionados
Almada Negreiros, Cortes-Rodrigues, Luis de Montalvor, Mario Saa e Raul
Leal. Uma referéncia valorizadora é feita a Antonio Boto, que ndo faz parte
do grupo, mas € visto como “grande artista isolado” que mereceria uma
“atencdo mais demorada”.

Destaque é dado, no capitulo final, a Mario de Sa-Carneiro e Fernando
Pessoa, que dele ocupam a maior parte, dividida equitativamente entre 0s
dois. Retifico: equitativamente quanto ao numero de paginas que lhes sdo
consagradas, mas ndo no julgamento de suas obras. Uma preferéncia pelo
primeiro ja se manifesta (inconscientemente?) na ordem em que sdo
apresentados: Sa-Carneiro, antes; Pessoa, depois. Cronologicamente, seria o
contrario: Pessoa nasceu em 1888, Sa-Carneiro, em 1890.

Como o apresenta José Régio? Mencionando Dispersdo e Indicios de oiro,



e, em seguida, Céu em fogo, que qualifica como “livro de novelas tinico na
literatura portuguesa, excepcional, de certo, em qualquer literatura”,
acrescentando que, se algumas de suas paginas fossem versificadas, “seriam
a mesma poesia”.?#2! E tinha razdo. Ndo s6 essas novelas, mas outras, e
sobretudo A confissdo de Liucio, ttm momentos da mais alta poesia, sem
mesmo ser necessario versifica-las. Qualifica-o como “um dos nossos mais
extraordinarios poetas, e o0 maior intérprete de certa sensibilidade

contemporanea” 2%

E prossegue:

Precursor reconhecido, e simultaneamente o seu mais alto representante, do
chamado modernismo portuguées, — ele teve o grande mérito de ser, por
necessidade e natureza, um inovador. Sacudir as férmulas gastas e os velhos
meios de expressdao (sem, alias, precisar de violar nenhum dos principios
comuns da meétrica) é em Mario de Sa-Carneiro a natural consequéncia da
sua anomala psique poética. Isto o distancia de todos os imitadores e
simuladores. [...] Nele primeiro se manifesta, e melhor do que em ninguém,
este glorioso traco do modernismo portugués que é de se afirmar
independentemente de quaisquer escolas dogmaticas, nem que rocado por

todas.22

Passa o critico adiante, procurando, como diz, “descer um pouco no amago
da singular poesia de Sa-Carneiro”, chegando a conclusao de que

0 aquém e o além sdo os seus mais incontestaveis dominios. Quer dizer:
revelar o ainda ndo revelado, exprimir, ou sugerir, o inexprimivel, ficar
aquém, ou ir além, de toda a vida que tenha expressao direta, simples,

comum - tal é a mais premente inclinacdo e o primeiro valor da sua arte.?*

Acentua a sensualidade e voluptuosidade com que o poeta transmite “as
sensacOes mais longinquas, as embrionarias”, ou as que “quase excedem a
esfera da sensacao”. Com extrema felicidade, exprime de maneira exemplar
a busca poética de Sa-Carneiro no encalco de analisar os proprios



sentimentos “a relampagos de loucura licida”. E insiste em ver nele um
génio que “ndo é, por certo, o que vulgarmente se diz sdo”, que se esforca

por “captar [...], ou nos fazer captar, a sua emaranhada personalidade” 22

Destaca aspectos que foi dos primeiros a notar na obra de Sa-Carneiro,
ressaltando “a dupla personalidade, a personalidade mualtipla, a
desintegracao da personalidade, a ansia de transpor quaisquer limites de
personalidade”, “pela primeira vez expressas na literatura [portuguesa], e
genialmente”. E, para encarecer esta sua face, insiste em caracteriza-lo
como génio, com uma pitada de loucura. Ha pouco, falava na sua “loucura
lucida”; agora, atribui a “sua propria anormalidade” a capacidade de
exprimir “isso que parece uma antevisao ou um sonho dum homem futuro
mais completo — a personalidade multipla”; comparando a forca e intuicao
com que a exprime a “tentativa do seu amigo Fernando Pessoa, com a
criacdo dos seus heteronimos”, Régio classifica esta como “um arremedo
pobre de intelectual”. A dureza do julgamento se abranda, contudo, na
continuacao do paragrafo:

Nao queremos, porém, deixar de sublinhar que vai no mesmo sentido. Nao
queremos deixar de notar que este sonho, ou intui¢cao, do homem multiplice
— do homem transbordando do seu proprio eu individual — se manifesta nos
dois maiores poetas do nosso modernismo.?

1957. Vinte e trés anos se escoaram e 0 homem maduro, de mais de 50,
volta a trazer para a cena a figura de Mario. E agora é de cena mesmo que
se trata, pois que o dramaturgo José Régio, ja autor de varias pecas de
teatro, das melhores da dramaturgia do século XX, faz dele o personagem
central do “Episodio Tragicomico” em um ato: Mdrio ou Eu Proprio-o
Outro, dedicando-o “A memoria do grande Poeta que inspirou este
episodio”.

Melhor seria, talvez, subintitula-lo “Farsa tragica”, onde o comico fica
implicito, nao declarado, pois a possivel comicidade do texto € tdo amarga,



no intento do emissor e na emocao do receptor, que agride e doi mais do
que a seriedade de outros passos. Como esbocar um sorriso sequer diante
das banhas do “Esfinge Gorda” (um jovem ator com esse fisico é
absolutamente necessario para o papel), da sua “baba”, dos seus “pés
tortos”, das suas “gargalhada[s] afetada[s] e violenta[s] que termina[m]
numa espécie de uivo”.2 Quem rira ao ouvir da boca de Mario que “nada
mais [pode] ter”. “Nem familia, nem amigos, nem camaradas, nem patria,
nem bem estar...” E ainda que

O Esfinge Gorda 1a se arrastou até ao cimo... s6 poderia agora comecar a
descer. Recomecar a rebolar. Nao vés, ndo antevés o que seria o Esfinge
Gorda caquético, o Papa-Acorda paralitico...? Fiz hoje o meu epitafio. Por
isso deveria estar hoje mais sereno. E estou, — estou serenissimo. Os berros
ndo dizem nada, os gestos sdo de fora... Queres ouvir o meu epitafio?4®

Todo esse penoso desabafo é dirigido ao inico personagem que contracena
com Mario: o Outro, aquele que, em maiuscula e minuscula, surgira na
poesia de Sa-Carneiro em fevereiro de 1914, no talvez mais intrigante de
seus poemas, intitulado “7”, no qual o poeta caracteriza a sua “dupla
personalidade”, a sua “personalidade multipla”, a “desintegracao da [sua]
personalidade” e busca captar, “ou nos fazer captar, a sua emaranhada

personalidade” 22

Eu ndo sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.2

Nestes quatro versos autodefinitérios ha seis personagens: eu e o outro
(com mintscula), que ndo sdao o0 eu sujeito poético, que o0s nega,
confessando-se qualquer coisa de intermédio, pilar da ponte de tédio que se
lanca entre mim e o Outro (com maitscula). Pilar, que fica a meio caminho;
ndo ponte, que chega ao Outro, esse o destino de Mario, como ressaltou o



critico incipiente José Maria dos Reis Pereira. O dramaturgo José Régio
retoma esta questdo central do poeta, fazendo-o dialogar com o Outro, logo
a entrada da peca:

O Outro — Por que perguntas inutilmente?

Mario — Faco eu outra coisa, desde que nasci? E olha que vivo ha muito!
O Outro — Ndo ha muito. Nasceste ha pouco. Es uma jovem esfinge.
Mario — “O Esfinge Gorda”! Fui eu que o disse.

O Outro — E eu que to ensinei. O Esfinge Gorda.

Mario — Desde que o expulsaram de Cima que ele pergunta, vé la se ndao
vivo ha muito! Mas alguém lhe responde? alguém responde ao Esfinge
Gorda?

O Outro — Eu, todos os dias; e com uma paciéncia exemplar.!

Aqui temos Mario e o Outro, diversos entre si desde a aparéncia — a
elegancia deste, a obesidade daquele —, até a maneira de ser e reagir, em que
se opOe a serenidade do Outro, a exaltacao e mesmo ao desespero de Mario,
num dialogo dificil, feito de antagonismos. A frase do Outro: “Es uma
jovem esfinge”, Mario replica: “O Esfinge Gorda!”, assimilando-o a si.
Passa, no entanto, a falar dele na terceira pessoa: “Desde que o expulsaram
de Cima que ele pergunta [...] Mas alguém lhe responde?”. Ha aqui, pois,
uma triparticdio do eu: Mario, o Outro e o Esfinge Gorda, que Mario
dissocia do eu, ao designa-lo por um ele.

Caira de Cima, do lugar para onde quis, desde o primeiro momento da sua
genial poesia, subir, “subir além dos céus”, sempre em busca de “ascensdao —
Altura!”, embora tivesse consciéncia de que lhe faltaria “um pouco mais de
sol”, “um pouco mais de azul”, “um golpe de asa”. Mario, personagem de
Régio, diz ao Outro: “[...] os meus poemas sobem a tua altura. Esses tém
asas, nao precisam de escada!”, ouvindo em resposta: “Asas espontadas,

Papa-Acorda: vdo a trepar mas ndo chegam; vao a largar mas ndo voam”.%2

Mario irrita-se, grita, até que que se faz um siléncio. O Outro reassume a



fala, a perguntar-lhe: “Estas mais calmo? Quanto mais gritas, menos te eu
0i¢co”. Mario responde-lhe: “nao ha ninguém no mundo sendo tu e eu. [...]
Deus éramos tu e eu, por que fomos separados?”.22 E nos lembramos do
belo verso: “Vém-me saudades de ter sido Deus...”.

Esta reflexdao sobre Régio trouxe-me de volta algumas perguntas que, ha
exatos sessenta anos, ao ler, pela primeira vez, o seu ensaio, me fiz, sobre a
sua preferéncia apaixonada por Sa-Carneiro. E aqui tentarei, talvez sem
muito sucesso, trazer algumas respostas, buscadas, em primeiro lugar, nas
proprias palavras do Régio ensaista. Para ele, o poeta foi, “por necessidade
e por natureza, um inovador”. Em que consistia a sua inovagao? Em
“sacudir as formulas gastas e os velhos meios de expressao” — e acrescenta,
entre paréenteses: “(sem, alias, precisar de violar nenhum dos principios
comuns da métrica)”. Os versos medidos ndo sdo, pois, para Régio, um
velho meio de expressao, ja que, ao seu ouvido, era grato o ritmo quase
sempre regular dos versos de Sa-Carneiro — a redondilha maior, o
decassilabo, o alexandrino e seu quebrado — que ele também usava com
mestria, muito raramente dando aos seus uma maior liberdade, as vezes
enganadora, pois dissimuladora dos metros que quase sempre escondia num
falso desdobrar-se. A sua extrema sensibilidade se irmanaria a do outro, em
si sentiria talvez uma pitada da sua lucida loucura, reconhecendo em si
mesmo uma dupla personalidade, manifestada na presenca de duas forcas
antagonicas, mas complementares, Deus e o Diabo, que o ladeiam,
esmagando-o, como ele diz no poema “Painel”, que abre o seu primeiro
livro de versos, de 1925. Talvez fosse contemporaneo deste 0 poema nao
datado e que vem a luz , péstumo, em 1971, “O Outro” de quem o sujeito
lirico diz que € “Alguém — Camoes de dor e tresvario” que “Soluca os meus
poemas mais que humanos / — Alguém que se ndao chega a revelar...”,
“Alguém de quem sou carcere e chaveiro, / E o camisdo-de-forcas que o

5

sufoca, / E a tumba que lhe abafa o vdo clamor...”. Alguém que,

“encarcerado / [...] dentro de [si]”, o poeta quer livrar, para que possa



“erguer seu brado, / E a rédea solta uivar seu desespero!”. Se o pudesse, o
poeta seria um gigante,

Mas se Ele é do meu nada, ai! tao distante
Em vao eu sonho — 6 Dor — trazé-lo ao dia,
Ser grande... em vao! E...
— Quem és tu?
— Ninguém!&#

Este pequenissimo dialogo final: “— Quem és tu? — Ninguém!” teria sido
inspirado pelo de Mario e o Outro? Um dos interlocutores € o poeta, que se
diz eu, o outro é “Ele, esse Outro”, com maiuscula, como o segundo Outro
de Sa-Carneiro. Assim como este nao chega ao Outro, pois é apenas “pilar
da ponte”, o eu lirico de Régio ndo consegue trazer ao dia o seu Outro, sem
o qual é Ninguém.

Como o seu tdo caro Sa-Carneiro, Régio é um poeta profundamente
subjetivo, voltado para si, dotado de uma sensibilidade quase feminina,
narcisico. A angustiada certeza de ndo ter certeza de nada — nem de Deus,
nem do amor, nem de si mesmo —, de estar entre o céu a que aspira e o lodo
em que se lhe prendem os pés, entre Deus e o Diabo, entre o amor e o odio,
entre a fé e a descrenca, poderia té-lo levado a dizer-se, como aquele,
“qualquer coisa de intermédio”, ou “quase”.

E talvez nesse ponto intervalar, ndo situado no além inalcancavel nem no
aquém que Mario preferiria — “Se ao menos eu permanecesse aquém...” —, é
nesse pilar de ponte — nem ca, nem la, apenas ali — que os dois se
encontram. Nessa afinidade estara talvez a raiz da revelada preferéncia pelo
“pobre menino ideal”...

220 Publicado in Estudos Regianos, n. 12/13, Vila do Conde: centro de estudos regianos,
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7)Y

UM ENCONTRO COM SOPHIA DE
MELLO BREYNER ANDRESENZ32

1°. de junho de 1966. Foi nesse dia que conheci pessoalmente, na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Sophia de Mello Breyner
Andresen, essa extraordinaria poetisa%® portuguesa que nos era trazida pela
mao de uma querida amiga comum, uma mulher também notavel, Maria de
Lourdes Belchior Pontes, que, professora catedratica da Universidade de
Lisboa, ensaista de relevo, acrescia seu curriculo, naqueles anos, com o
desempenho do cargo de conselheira cultural da Embaixada de Portugal no
Brasil, recentemente criado, e no qual teve uma atuacao do mais alto valor,
em tarefas varias, entre as quais ressaltava a de levar escritores portugueses

a universidades brasileiras.

Framos amigas fraternas desde 1959, quando nos apresentara mestre
Hernani Cidade, e o fato de ela residir no Rio de Janeiro mais estreitou
nossa amizade. Em nossas interminaveis conversas, a literatura portuguesa
era frequentemente a tonica. O seu acesso mais facil e direto aos autores e
obras contemporaneos fazia dela minha conselheira e mesmo fornecedora
de textos que aqui ndo se encontravam.

Eu dava, aquela altura, cursos de poesia contemporanea, centrada,
sobretudo, nos poetas dos Cadernos de Poesia, Jorge de Sena e Sophia de
Mello Breyner Andresen. A ele, ja o conhecia e admirava sua obra desde
1959; sua bela antologia Liricas portuguesas, 3a. série, com Seu S€rio
Prefacio, serviram-me de roteiro para a busca das obras que mencionava e



das quais fazia lucida apreciacdao. De Sophia, de quem eu ja lera os
primeiros livros, ja me falara longamente, acentuando a personalidade desta
fina artista, de quem me dizia ser amigo e admirador. Foi, pois, se ndo me
trai a memoria, com Jorge e Lourdes que primeiro falei daquela que, numa
manha de junho, recebi com grande satisfacdo no Departamento de Letras
da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro e apresentei a meus
alunos de Literatura Portuguesa, ja admiradores da sua poesia através das
minhas aulas, em que eu lhes transmitira, com emocdo, o impacto que sobre
mim causara a leitura de seus seis primeiros livros de versos, de Poesia
(1944) a Livro sexto (1962), julgado por Oscar Lopes “o seu melhor livro de

poesia até agora”.%?

A presenca fisica da autora ndo decepcionou os estudantes que a haviam
idealizado a imagem e semelhanca de seus versos: tinham diante de si uma
bela figura feminina, harmoniosa e serena, que, a meu pedido e sem se fazer
rogar, falou sobre sua criacdo poética e disse poemas com uma voz quente e
branda, musical e envolvente. As perguntas curiosas dos jovens respondeu
sem desvios, sem disfarces, lisa, livre, limpa, para usar adjetivos que
habitam suas paginas e bem a definem.

Fizemo-la dizer versos, mais e mais; as pausas eram preenchidas por um
coléquio com os alunos, do qual participAvamos as duas professoras —
Lourdes e eu. Ao fim, resolvi pedir-lhe que autografasse alguns dos seis
volumes que eu levara para dar-lhe o testemunho palpavel da minha
admiracdo. Acedeu prontamente, e tomando, ao acaso (tera sido ao acaso?),
trés deles, escreveu, com sua letra clara e bonita, trés dedicatorias, das quais
cito duas: em Dia do mar, “Para a Cleonice lembrando o nosso encontro na
PUC com grande simpatia”, o que confirma o clima em que decorreu o
encontro com o0s estudantes, e em No tempo dividido: “Para a Cleonice, no
dia em que falei da poesia na cidade dos homens, para a Cleonice que
procura tornar mais clara a cidade dos homens”. Em ambas, a data: 1 de
junho 1966. Dai a seguranca com que afirmei o dia em que a conheci, pois



que, como dizia Camoes, “em tanta antiguidade ndo ha certeza”... E ja é
bastante antigo um encontro que se deu ha 35 anos... Na minha memoria,
porém, naquela manha numa sala de aula, a jovem senhora que vi ainda esta
presente nos meus olhos. E, a aviva-la, reencontro, nesta minha revisitacao
a Sophia, um pequeno recorte de uma fotografia sua que tirei ndo sei de
onde e colei na primeira pagina de No tempo dividido. Vem-me a duvida:
sera uma foto ou uma pintura? Porque é um pequenino quadro (na
reproducao que guardei, é claro) artistico, nada banal: num fundo totalmente
negro destaca-se a parte superior de uma bela figura feminina, também de
negro vestida, cujo contorno de ombro e braco mal se percebe por uma
gradacdo de negros. De um pequeno decote emergem, claro, um delicado
pescoco e uma realmente bela cabeca, onde parecem negros os olhos e os
supercilios, contornada de cabelos negros que, tal como o vestido, sdao quase
totalmente absorvidos pelo fundo. Foi na folha seguinte que ela me deixou a
frase que ja aqui citei, na qual, com incrivel generosidade, me classifica
como alguém “que procura tornar mais clara a cidade dos homens”. Talvez
eu nunca tenha ouvido ou lido a meu respeito uma definicdo mais lisonjeira.
Que melhor missao do que levar mais claridade a qualquer espaco, mas,
especialmente, ao espaco em que os homens se agrupam para morar,
trabalhar, conviver? Talvez concorde com Sophia: ela, prudentemente, nao
disse que eu consigo tornar mais clara a cidade, mas que procuro fazé-lo. E
isso € verdade. Nisso me tenho empenhado ao longo de uma longa vida. Se
o tenho conseguido? Retomo o talvez. E, se o consegui, foi através da arte
por que optei, a literatura, que divulgo, interpreto, faco amar. Neste
empenho, minha matéria sdao as obras criadas pelos artifices da palavra,
poetas e prosadores, como Sophia de Mello Breyner Andresen. A eles, e
especialmente a ela, a quem este espaco de letras é dedicado, é que devo
agradecer o que de graca me oferecem.

235 Depoimento publicado in Reldmpago — revista de poesia, n. 9, lisboa, 2001.

236 Insisto em chamar poetisas as mulheres-poetas, por repugnar-me o neologismo de



género — a poeta —, que me parece uma forma machista de considerar que o feminino
diminui a qualidade da producdo poética de uma autora do porte de sophia. direi, isto sim,
que sophia é um dos grandes poetas de portugal, englobando-os a todos, homens e
mulheres.

237 Saraiva, A. J. e Lopes, O., Histdria da Literatura Portuguesa, 162 ed. como as outras
edi¢Ges desta obra, esta ndo é datada. ha nela, porém, no verso da folha de rosto, a
observacao: “Oscar Lopes é responsavel tinico pela redacdo do texto referente a 72 época
(época contemporanea).”
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