SUNTORY

これは、スポーツ記者Ｊから聞いた内緒の話（事柄の性質上、球団名、人名は匿名とします）。
ある野球チームのエースＰと、彼の無二の親友で女房役の名捕手Ｃは、打者ごとにサインを変えるので、味方のチームの野手でさえ球種が分からず、打球コースの予測もつかないことで有名です。ところがそのサインの中に常に不変のサインが一つあり、それは人さし指、中指、薬指の三本を下に向けたものでＭを意味するというのが記者Ｊの説。ＣがサインＭを出すのはＰの集中力が落ちそうな時で、そのＭでＰはどんなに疲れていても急にニコニコ顔になり、目も覚める豪速球を放り込むそうです。記者ＪによるとサインＭはザ・マッカラン以外に考えられないとのこと。でなければ肉体的・精神的にあれほど変わる筈がないというのです。ピンチの局面でマウンドのＰが笑ってうなづいたら、Ｃからのサインは「今晩、Ｍをおごるぜ」のＭ。一杯への歓びめざして豪腕が放つ矢のような快速球。球種は、もちろんストレートだとか。