発達障害

僕は現在、鬱病で精神科に入院しています。入院中には週に1回、カウンセリングを受ける機会がもうけられているのですが、今週受けたカウンセリングで僕は心理士さんに発達障害の検査を受けるように勧められました。

確かに、幼少期の頃の自分を思い返してみると、所謂｢発達障害｣を疑われるような行動をしていた自覚はありますが、まさか今になってそんな検査を受けることを勧められるとは、正直驚きました。病院側として｢どくそだ｣という人間をどのように解釈していて、どのような意図でそれを行うのかは分かりませんが、しばらく悩んだ末、自分はその検査を受けることにしました。

発達障害と呼ばれる、または発達障害と診断された人は前頭葉が云々…といった専門的なことは分かりませんが、今回は自分なりに検査を受けようと思った理由をお話ししようかと思います。

まず、人間はほとんどの場合、マイノリティかマジョリティかに分類されているように感じます。この国では脳内の幸福ホルモンがある値以上あり、社会生活を問題なく送れている人がマジョリティであり、そうでない、例えば僕のように極端に幸福を感じない、もしくは不幸ばかりを感じていて、社会生活をまともに送れない人間がマイノリティとなっていると思います。

そのような尺度で測られたマイノリティ側の人間は、マジョリティ側の人間に近づく為に病名を付けられて入院を強制させられる場合があります。その制度についての賛否をここで語るつもりはないですが、ほとんどの場合、マジョリティが良いもので、マイノリティはマジョリティに染まらなければならないかのような、そのような風潮が、マイノリティを迫害するこの国特有の風潮に繋がっているような気がします。

もちろん、生きづらさを感じている人間が科学の力を頼って、病院を訪れることは一切否定していませんし、マイノリティとされる人間に｢Let It Be！｣的なことを言いたい訳でもありません。

ただ病名というものは、もちろんその人の固有名詞とイコールではなく、あくまで医療的に都合の良いカテゴライズをした結果であるということを僕は伝えたいんです。

ですから僕は今回、星座占いとか、今日の運勢とか、そんな感じのテンションで発達障害の検査を受けてみようと考えたんです。自分は科学を全て信じきっている訳では無いので、自分の生活のちょっとした参考になればいいなといった具合のテンションです。

まぁ結論としては、真に受けない自信があった訳です。他人のカテゴライズした枠のどちらに居ようと、自分の生活に直接関係ない話なんですから。

梅雨

最近何だか気分が浮かないような気がしていました。しかもひどい時には頭痛までするのです。普段と変わらぬように入院生活を送っている僕からしたら、その原因を見つけるのに時間はいりませんでした。梅雨の時期がやってきたのです。鬱病の僕にとったら最も気をつけなければならない時期でもあります。

梅雨は雨の日が多いです。しかも蒸し暑く、気圧も低くなります。そうなると、感覚として精神的に良くないということは分かると思います。調べてみると、その理由は以下のようです。

・80％を超える湿度がもたらす不快感

・急激な気圧の変化による自律神経の乱れ

・日照時間の減少によるメラトニンとセロトニンの分泌量の低下

だからと言ってどうすればいいのかは分かりませんが…

愛と理非道

この題は、syrup16gというロックバンドの曲から取りました。｢理非道｣。とても謎に満ちた言葉ですよね。これは｢リビドー｣と読むみたいです。世間一般的にはリビドーという言葉は抑えきれない性的欲求的のようなものを指して使われるらしいです。性的欲望、または性衝動。それを当て字として｢理非道｣と記したのだと思います。

この曲は、syrup16gの全作詞作曲を担当している五十嵐隆さんの書いた曲です。是非この曲を読者様にも聴いて頂きたいと思います。

https://m.youtube.com/watch?v=DrdgJ3CBYAA

五十嵐さんは恋愛においても、遊びにおいても性行為を好まないと語っています。己の性衝動が汚いもののように感じているからだそうです。この曲には、そんな抑圧された性が大きく関わっているのではないかと考えています。

余談のようではありますが、性欲と愛と、それらはもちろん同じものではありませんが、人間はその衝動をどこかで昇華しなければ生きていけない、もしくはどこか生きづらさを感じてしまうものだという共通点は存在しているのではないでしょうか。人によっては、一方はしっかり昇華出来ているが、もう一方は昇華出来ていないという場合があるかと思います。

例えば僕は性行為をする相手として、恋人やそれに近い関係の人を好みません。一方で風俗等のお店でそのような行為をすることには何ら抵抗はないのです。それは恐らく、自分は愛を人との関係の中で表現し合うことに億劫だからでしょう。一方でお金を払って客として行為におよぶ場合は、そこに愛はないという安心感があるのです。そんな僕の場合は、愛を昇華できない気質と言えるでしょう。愛から逃げてしまう、もしくは愛を引っ込めてしまう、そんな気質によって僕は日々、生きづらさを感じています。

では五十嵐さんのようなタイプはどうなのでしょうか。五十嵐さんが愛を臆することなく表現出来る人間かどうかは置いといて、少なくとも彼は性衝動を過剰に抑圧してしまうタイプのように思われます。そんな感性を持っている五十嵐さんも同じく生きづらさを感じてしまう場面が多いのではないでしょうか。だから、死んだフリの毎日を生きているのだと、自分にはそう思われます。

しかし、曲中で彼はこうも歌うのです。

｢希望は誰かの手だ、俺は持っていない｣

恐らく、五十嵐さんは愛と理非道(リビドー)を昇華出来ないもどかしさ、生きづらさを誰よりもよく知っていて、だからこそ、希望は自分1人では見いだせない、誰かとの関係から生まれるものだと理解していると考えられます。

読者様も生きづらさを感じているのなら、愛や欲望を表現することを無意識のうちに恐れているのかも知れません。そんな場合は、希望は他人との関わり合いの中からしか生まれないという考え方も役に立つのではないでしょうか。

音楽と自己同一性

ある日、夕暮れも水平線に沈み、僅かな西の明かりに照らされる茜色の分厚い雲が、次第に東から押し寄せる闇に侵食されゆく時分、僕は独り病室のベッドで泣きました。

その数日前から自分は入院前に書き溜めてたメロディに歌詞を付ける作業をしていました。その日の夕には歌詞を書き上げて、空虚な気持ちになったのでした。何だか、書いた歌詞が自分とリンクせず、しっくり来なかったからです。その時はまだ泣くほどの気持ちにはなっていなかったのですが、それからsyrup16gの五十嵐隆さんのmouth to mouth前のインタビューを読み、｢やっぱ俺の中でロックはお花畑なんですよ。そこに本当の俺がいて、そこにはエロビデオはあんまり流れてこないわけですよ。性はないんですよ、そこには。｣という言葉を見た瞬間、自分はいつの間にか泣いていました。その日は泣きながら不安時の頓服を飲んで、モヤモヤした気持ちを抱えて眠りにつきました。

後のカウンセリングで、心理士さんとその話をして、自分は深く傷ついたのだということに気が付きました。

不健康である代わりに感性が研ぎ澄まされている自分に僕はアイデンティティを持っていて、そんな自分の作る音楽だけが自分にとっての救いだったわけです。しかし、入院中の治療によって正常になってしまった僕に、もう不健康であった頃の感性はなくなっていました。歌詞を書き上げた時、それに気が付いて、空っぽになった自分を、またその現実を痛感させられたんです。それでも僕は音楽を愛しているつもりでした。

そんな感覚を抱いたまま、五十嵐さんのインタビューの例の言葉と出会ってしまって、自分はこんなにも音楽を愛しているのに、それ以上に、それこそ思春期の少年にとってエロビデオが必要ないと言えてしまうほどに、音楽を愛している人がいるのだと知り、深く傷ついたのだと考えられます。

そんな出来事があってから、僕の音楽へのモチベーションは急激に下がってしまいました。何か素晴らしい作品が作れるわけでもなく、音楽を愛せてもいない自分はこの先どのように音楽と向き合ってゆけば良いのでしょうか。無理矢理自分を追い込んで、デカダンスな生活をおくれば、またあの頃のような感性が生まれてくるのでしょうか、それとも所謂｢普通｣の生活をおくって、商業音楽を真っ当する他ないのでしょうか。

幸福論

太宰治の人間失格の中にはこんな文章があります。

｢してその翌日も同じ事を繰返して、昨日に異らぬ慣例に従えばよい。即ち荒っぽい大きな歓楽を避けてさえいれば、自然また大きな悲哀もやって来ないのだ。ゆくてを塞ぐ邪魔な石を蟾蜍は廻って通る。

上田敏訳のギイ・シャルル・クロオとかいうひとの、こんな詩句を見つけた時、自分はひとりで顔を燃えるくらいに赤くしました。｣

読者様はこの文章を読んで、何を感じましたでしょうか。

自分は最初、どうして彼がこの詩に赤面したのか、しっくり来ませんでした。確かに日常において、悲しい思いをしたくなければ喜びを期待しないことだと考えてしまうことはよくあります。と言うよりも、自分はそんな生き方をあえて選んでいます。おそらく彼も同じだったと思います。まさに詩中の蟾蜍さながらです。

だから彼は己と蟾蜍とをリンクさせて赤面したのでしょうか。それは何だか不自然というか、大袈裟な気がしてならないのです。なぜなら、自分と詩中の蟾蜍とが同じだと感じたならば、そこで生まれるのは羞恥の念よりも共感だと考えるからです。

ではなぜ主人公は、この詩を読んで赤面したのでしょうか。この詩には続きがあります。

｢しかし、君、もし本当に生きていたいなら、その日その日に新しい力を出して、荒れ狂う生、鼻息強く跳ね踊る生、御せられまいとする生にうち克たねばならぬ。一刻も息む間の無い奇蹟を行ってこそ乱れそそげたこの鬣、汗ばみ跳むこの脇腹、湯気を立てたるこの鼻頭は自由に出来る。君よ、君の生は愛の一念であれ、心残りの錆も無く、後悔の錆も無く、鋼鉄の清い光に輝け。｣

云々…と続くわけです。

ここまで読めばどうして彼が赤面したのか、ご理解頂けるかと思います。本当の意味で生きていたいのなら、精を出してこの日々に清く立ち向かいなさい。そんなことを言われて、蟾蜍として生きている自分が恥ずかしくなったんですね。

自分はこの詩を最後まで読んで、本当にバカバカしい詩だなと思いました。幸福とは、諦めであり、あるいは蟾蜍のような生き方のことを言う場合もあるのですから。蟾蜍だって、本当の意味で生きている1つの命なのですから。

タバコの追憶

僕がタバコを吸い始めたのは18歳の冬だったかと記憶しています。それまでは、溜め込んだ憂鬱や希死念慮を軽減させる手段として、酒とリストカットを使っていました。しかし毎日酒を飲み、そうして吐いてを繰り返し、さすがにそんな生活にも嫌気がさしてきてきていたし、手首を切るにも余白がなくなってきた頃でしたので、僕はそんな生活から抜け出したいという気持ちもあり、試しにタバコを吸うことにしました。

まずはネットで、軽くて美味しいタバコを検索してみました。その中で僕が1番魅力を感じたのはキャスターホワイトのワンボックスでした。次にコンビニに行き、年齢確認されないかとドキドキしながらも、果たしてそれを買うことに成功しました。初めて手にするタバコにウキウキした気分と、何か恐ろしい物に手を出してしまったかのような罪悪感があり、かといって躊躇はなく、直ぐにそれを吸える場所を探しました。

近くに喫煙可のゲームセンターがありましたので、僕はそこで慣れない手つきをもって箱から1本のタバコを取り出し、火をつけました。初めて吸うタバコに僕はむせました。美味しいとも感じませんでした。そうしてその日は軽い失望感を抱えて大学の寮へ帰りました。

寮に帰ると、周りの学生は談話室などで真面目な顔をして勉強をしていました。その頃は進級試験も近ずいてきていて、皆膨大な量の資料を覚えたりしなくてはならない期間なのでした。一方で自分は勉強なんて1秒もしておらず、毎日を酒と自傷行為の体たらくに過ごしていましたから、そんな劣等感から自分はまた、酒を飲みました。

酔いが回ってくると、何だか解放された気分となり、なぜか持ち帰ってきたタバコのことを思い出してきました。自分はそのタバコを持って、千鳥足で近くの喫煙所へ向かいました。酔いのおかげもあり、その時吸ったタバコを僅かですが、美味しいと感じました。

それからは毎日、酒とタバコを買って1人で公園で、酔いが回ったらタバコを吸うという作業を繰り返していました。そのうちに、酒を飲んでいなくてもタバコが美味しく感じられるようになり、キャスターからブラックデビル、アメスピ、キャメル、後にiQOSと銘柄を変えて、それをストレス軽減の道具として楽しむようになりました。

相変わらず酒の量は変わらず、タバコの量ばかりが増え、しかし、その頃にはリストカットをする機会はだいぶ少なくなっていたように思います。

そんな風にして、自分はタバコと出会い、今ではなくてはならない存在となった訳です。ですから、リストカット等の自傷行為に悩まれている方にはタバコを吸うことをオススメしたいと思っています。もちろん、自分の場合は未成年でそれと出会ってしまった訳ですが、それは何もかも正直に語ろうと思いますが、決して未成年の喫煙を助長する意味合いはございません。タバコを吸おうか迷っている方がいれば、是非参考にしてみてください。

生い立ち(青年期2)

生い立ち(青年期1)の続きです。

オーバードースによってICUに入院になった自分は鬱病の診断を出され、大学を休学することとなりました。その後は岡山から兵庫、茨城、熊本、岡山に戻り、また兵庫と色々な場所を点々として参りました。それは前提として、いづれも｢療養｣と言うよりかは｢逃避行｣とでも言った方が幾分正確な表現だと思っています。そんな僕の大学を辞めてからの逃避行の日々を順を追って説明していこうと思います。また、この僕の生い立ちにおいては今回が最終になると思いますので、是非最後まで読んで頂けたらとおもいます。

兼ねてから大学を辞めたいと望んでいた僕でしたが、大学がなくなった瞬間から途方に暮れました。大学に行かなくなってから、しばらくはそこの寮にとどまっていたのですが、その部屋が落ち着かなかったのか、他の学生に対する劣等感だったのか、それは分かりませんが、いてもたってもいられず、ほとんどの時間を外で過ごしていました。｢外｣と言っても、大学から電車やバスを使って1時間ほどで行ける渋川海岸で、何をするでもなく、朝から晩までタバコを吹かしながら夏の海を眺めているだけでした。途中からその近くには水族館があることを知り、避暑のためもあって、その期間は頻繁にその近くの水族館に通い、大きな青い水槽で、自由のない、かといって窮屈でもなさそうに泳ぐ魚たちを眺めていることも多かったです。寮の門限は22時半だったので、そのくらいの時間には寮に帰り、そんな｢外にいない時間｣には部屋にこもってYAMAHAのアコギで曲作りをしていました。

そんな空白の時間を過ごしている間に、自分のそんな状況が実家の母に知れたらしく、母親から電話がかかってきました。その時の母の口調は今までになく優しく、逆に僕はそんな母の優しい声に身震いしました。嫌な予感がしていたのです。｢大学はもう辞めていいから、1度入院して療養したらどう？｣と言うのです。確かに渡された薬は全く飲んでいなかったし、かといって実家は僕からしたら地獄のような場所で、そんな所に帰るくらいならばと入院という選択肢を受け入れました。聞くところによると、そこは色々の融通が効く綺麗なホテルのような場所らしいのです。そうして、自分は兵庫県の明石こころのホスピタルに入院することになりました。

｢色々の融通が効く綺麗なホテルのような場所｣しかしその実、自分は重度の鬱病と診断され、医療保護入院を強制されましたので、入院したのは閉鎖病棟でした。僕の嫌な予感は見事的中。母親は僕が自傷行為や自殺をしないように、僕を自分の管理下に置きたかっただけなのでした。飯は不味い、外にも出れない、スマホもない、タバコも吸えない。そんな最悪の状況下で僕は母親に騙されたのだと気が付き、怒りの念に囚われました。

退院後は実家に帰ることになりました。それがまた、自分を大きく苦しめたんです。その頃、母親は訳あって岡山に住んでいたので、茨城の実家には僕と父親の2人だけでした。今まで仕事ばかりであまり関わってこなかった父親と初めて向き合った瞬間です。自分は父親にまで実害有りと思っていませんでしたが、実際、僕のことを、又は僕の病気のことを理解はしてくれず、薬の副作用で朝は体が重くて起きれない僕に対し｢いつまでも寝てるんじゃない、病気かなんか知らないけど甘えてるようにしか思えない｣と言ってくるのでした。また、父は精神科の薬なんて飲むなと言って自分から薬を全て取り上げました。その体験は今でも僕の心の傷として残り続けており、病気であることは恥ずかしいことだから表では明るく装い、自分は正常であると他人に思われなければならない。そう思い始めたのです。それから僕の表と裏、陰と陽の二面性的な態度は加速していきました。

その後、僕は実家から逃げるように、飛行機で熊本へ行きました。大学で1番仲の良かった友達が熊本で研修をしていたからです。僕は1ヶ月間その友達の部屋に居候させてもらいました。友達の前では明るく装い、彼が研修のために外へ出ると自分は泣いたり、変にイライラしたりを繰り返していました。彼との生活によって、自分の二面性の性格をより確かなものに磨き上げたと言っても過言ではなさそうです。

また、その後は実家に帰ることなく岡山に戻りました。居場所のない僕を見かねた兄が自分の部屋にしばらく住んでもいいと言ってくれたのです。それから僕は岡山の兄の部屋に住み始め、一方兄は恋人の部屋に泊まっていたのか、その部屋を開けてくれました。すっかり精神的に衰弱していた僕は、それから4ヶ月ほど引きこもり生活を始めました。近くには自分の辞めた大学があって、そこの大学の学生が周りをうろついていることがほとんどでしたので、自分は部屋から出れなくなり、風呂も週に1度程しか入らず、宅配で一日一食だけ食べ、一日中寝て、時々ギターを弾いて曲を作り、そんな感じで過ごしていました。また、余談ではありますが、その頃自分はストレスによってか、胃痛が酷く、ゲロを吐いた時、それにドス黒い血が混ざっており、その匂いとドス黒さは、今でも鮮明に思い出すことが出来ます。

その間、自分は兵庫で入院していた時に出来た知り合いとLINEをしていました。その中で、兵庫で一人暮らしをするという選択肢が浮かび、もういい加減アルコールやOD、リストカット漬けの引きこもり生活にも嫌気がさしていたので、自分は思い切って兵庫に一人暮らしを始めることにしました。何も考えず、3日分の着替えと3万円程の資金を持って兵庫へ向かいました。そんな世間知らずが、まず向かった先は不動産屋さんでした。兵庫の加古川でいい物件を探してもらいに出向いたのです。しかし、金はない、仕事もない、保証人もいない、そんな自分には一人暮らしが出来る能力がないという事実を目の当たりにして、俄然と恥ずかしくなりました。

自分は岡山に帰る気も起こらず、市役所に行って住む家がないと相談をしました。すると｢神戸の冬を支える会｣とかいう事務所を紹介されて、そこでしばらくの住む場所と食料とを援助してもらえることになりました。

そんな思い出すだけでも赤面するような生活を送っている中、LINEでその状況を兄に伝えると、直ぐに兄と母親が僕の所まで来て、1週間だけ任意入院をしたらどうか？という話をされました。前回の入院で母親に騙された経験から、直ぐに彼らは今に自分を騙そうとしているのだと理解しました。しかし、その時は抵抗する気力も起こらず言われるがままに、前回と同じ病院へ連れてこられました。もちろん、彼らの語った話は嘘でした。自分はまたもや鬱病と診断され医療保護入院を強制させられたのでした。

そして現在も自分は狂人として、そこの病院に入院しております。これまで、そしてこれからの全ての結末は幼少期からの自分の二面性の性格と地続きであり、それこそ本当に大庭葉蔵のように退廃的な生活が今後も待ち受けていると思えて止みません。

最後まで呼んでいただいた読者様、本当にありがとうございました。今後は日々思ったこと、感じたことを日記がわりに載せていこうと思っています。また、今後とも反応を頂けると幸いでございます。