---
layout: post
title: 湖北十堰特大山洪：堰塞湖崩塌，13人遇难，回迁户住7年棚户房
categories: Archive
date: 2019-08-11
tags: 十堰山洪
image_feature: "https://i.loli.net/2019/08/12/FO3re4pa5QhPN2z.png"
description: 8月6日凌晨3点半，湖北十堰市郧阳区柳陂镇青龙山村突发特大山洪， 据央视新闻发布的数据，截至山洪当日晚上22时，共有13人死亡，多人受伤。
---

原文来自微信「捌零记」：~~[湖北十堰特大山洪：堰塞湖崩塌，13人遇难，回迁户住7年棚户房](https://mp.weixin.qq.com/s/xiJJi1HZ4TwY8ENBKBa1bw)~~

---

![](https://i.loli.net/2019/08/12/FO3re4pa5QhPN2z.png)

村委会楼前，被冲毁的过渡性棚房全变成废墟。

文/南冠

8月6日凌晨3点半，湖北十堰市郧阳区柳陂镇青龙山村突发特大山洪，洪流裹挟泥沙，迅速冲过村庄，向东边的公路和湖区奔腾，同时冲毁了数十间简易棚房。  

据央视新闻发布的数据，截至山洪当日晚上22时，共有13人死亡，多人受伤。

灾情发生后，十堰市成立了抗洪救灾救援指挥部，同时组成160多人的救援工作队，全方位开展救援工作。与此同时，国家应急管理部也派出工作组赶赴现场，协助指导救援工作。

洪灾中房屋倒塌的群众，被统一安置在附近的李家沟小学，免费提供住宿和饮食。现场设置了临时医疗点，相关工作人员正对遇难和失联群众家属进行心理疏导。郧阳区人武部的干部和民兵，还将散落在现场的28900元现金和银行卡、首饰等贵重物品汇总登记，并交给当地公安部门，等待失主认领。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/E1wUyTHmx4qriun.png)

山洪后第二天，防疫人员在村支部广场上消毒。

灾后第二天，当地公安、消防力量在村内实施安全防护和道路清淤工作，防疫人员也对倒塌房屋进行了消毒，防止可能出现的疫情。村镇干部深入受灾农户家中，了解登记人员伤亡和财产损失情况。救援人员将受伤群众转移到附近几家医院，并派专人照顾看护，确保村民顺利渡过难关。

**凌晨，“猛兽”般的山洪**

6日早上5点，青龙山村周边的村民聚集在湖边公路上，看到几公顷的田地被淤泥覆盖，大片的木材、冰箱还有坛坛罐罐漂浮在远处，一些男人在淤泥里到处找人。尸体被陆陆续续刨出，抬到路边。

每一具尸体抬出，人头就会不安地攒动，村民们围上去看一眼，口中说着，“某某的爹”“某某的小女儿”“某某的三妈”……话头传开去，人们惊恐又悲伤。60多岁的陈松涛说，“自我记事以来，柳陂镇还没有发生过这样大的灾害事故。”

陈林海的房子离小土坝不到100米，是距离最近的一家。8月5日深夜下雨，二楼漏水，他们拿盆子接水，声音很吵一直没睡着。6日凌晨3点半，只听见一声巨大的“咕咚”，10秒后洪水袭来，后面的围墙、前面的铁门瞬间倒塌，水一下子涨到了1.5米深。夫妻俩没来得及拿走打工借支的3000多块钱，水已淹到胸部，他们赶紧爬上二楼。等5点下楼一看，厨房冰箱、洗衣机已经全被冲走，客厅、卧室一片狼藉，都是淤泥，墙壁上留下水印。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/LFv9KgzSXy6BCHt.png)

山洪过后，村民家的厨房。冰箱、洗衣机被冲跑。

70岁的老奶奶吴秀玉，老伴儿去世十几年，早没了房子，原本住的板房垮塌后，租住在李梅家一个半地下室的屋里。由于地势低，水很快灌满屋子。“老人哪见过这个？老了，都吓糊涂了。”李梅的儿子赶紧下去，砸破被水堵死的门，把老人从水里捞出来，抱上二楼给她换衣服。第二天，在市里当老师的儿子才回来把母亲接走。

多数住在自建砖混水泥房里的人，都平安无事。但几十户住在村支部广场上的人，连人带房，齐刷刷被洪水冲走，翻卷到两公里外。

60多岁的刘桂兰被抬出泥淖时，身上背着小包，里面装着几千元现金，和一张存有3万元的存折。

60多岁的李刚自称“死里逃生”。“房子塌下来，把我按到里头。”李刚个头高大，但在2米深的洪水中，他被各种建筑材料和杂物“冲、撞、划”。6日当天的新闻通报中，死亡人数从6人增加到8人，晚上10点，央视新闻更新数据称，13人遇难，共19户57间房屋受损。

李刚是幸运的，只是划伤。他一家死了3个人：弟弟、儿子、孙女。李刚说，弟弟被洪水冲走，卡在一个桥孔里，人们发现后，费很大劲把里边的木棒、树枝清理完，才把他的尸体拽出来。而他的小孙女只有5岁，被划破了肚皮，流出内脏。

当天的搜寻，持续了14个小时，到傍晚时分，最后一具尸体才被找到。

**小土坝积成“堰塞湖炸弹”**

几十年来，青龙山村没有发生过特大自然灾害。即便十几年前，山后埋藏的恐龙蛋化石被大肆盗挖，山体遭破坏，河水依然正常外流。但一座建于上世纪70年代的小土坝，荒废几十年后逐渐淤塞，在今年8月初的强降雨中逐渐形成3000多平方米的“堰塞湖炸弹”。尽管部分村民提前3天多次上报村委会，6日凌晨还有人多次前去探查水情，但相应的防范预警和转移动作始终没有出现，直到土坝崩塌，山洪瞬间暴发。

造成山洪的小土坝，距离村口不到3公里。事后，土坝露出10米的巨大豁口，沙土鲜红，依然在淌水。然而，周边的人，很少有人知道这座土坝的存在。

8月4日，55岁的谭如海和朋友老吴经过水坝，看见坝内已经形成大面积的水域，水面逼近坝顶，水面露出桃树的树梢，他说，“政府赶快来个人，请个挖掘机，把它挖豁”，但老吴说，“哎呀，这是我们一挑一挑担来的，谁舍得挖？”谭如海说，“不挖豁，下面住的人可危险啊。”

谭如海说，这座土坝大约建于1970年，至今已有近50年历史。当时土坝完全由沙土堆积而成，目的是为了挡水，以免大水冲击下面的农田，后来又变成挡沙坝，让坝内的沙土堆积，以便种地。如今，泻完水的坝内，可以清楚地看到大片果树和倒伏的玉米秆儿。

许多人都记得，土坝下面有一孔排水的涵洞。老人贺星湖说，涵洞是由石头箍成，过去几十年，排水正常，坝内淤积抬高后，每年的雨水也能从涵洞流出。但2017年，涵洞被几块石头卡住，几个年轻人拿着钢钎，钻进去捅了几天都没打通，最后放弃。淤泥不断填塞，涵洞完全堵死。在30米长的堤坝南侧，还有一条人工挖掘的引洪道，但太浅，没有什么排水作用。

8月3日，郧阳区普降大雨，46岁的李秀根看到，土坝的水已经涨到2/3。不少人都到村委会汇报情况。据说村支书和镇上领导来看，说“不会有事”。4日，村委会找来农业合作社土地股权配置会议，再次讨论了土坝“堰塞湖”的危情，但“你推我我推你”，没人做决定。

8月5日晚上又下大雨。和其他几十户村民一起住在村委会水泥广场棚屋里的李秀根不放心，“怕翻堰”。6日凌晨，他开车上去探查了3趟。村委会距离土坝只有100多米。1点多看时，水面距离坝面还有1米；2点多第二次去看，他带着村委干部李立，在车大灯照明下，用手机拍照，水面距离坝面还有40公分；3点多再去看，水面距坝顶只有10公分。

李秀根说，他吓坏了，一路跑下来喊人起床。回到棚屋里，他把隔壁患高血压偏瘫、屋里进水的邻居李立军背到自己家，又去喊周围几个邻居。“我在门口堵了石棉瓦，用盆子往外舀水，突然，水‘呼哧’一下进来。”看见隔壁邻居李牛娃被水冲倒，他抱起儿子，和几个邻居赶紧往外跑。

李文波的两个儿子，一个7岁，一个3岁半，都被冲走了。他说，当天晚上他一直没睡着，屋里亮着灯，但他一直没听到任何预警。李文波说，他的房子在去村支部的必经之路上，村干部发现险情后，决定先上楼“开个小会”，却没有发出一声预警。

灾后郧阳区政府通报，6日凌晨4点左右，柳陂镇遭遇局地大暴雨天气，最大小时降雨量达93.3毫米，凌晨2:30到5:00降雨量173.9毫米，“导致该镇青龙山村突发山洪”。村民们认为，暴雨天灾的确是原因之一，但更大的祸源，在于淤塞积水而形成堰塞湖的土坝。正是由于不断积水，6日凌晨暴雨加注，水量超过水坝承受力，冲破堤坝，雨水裹挟着泥沙，一泻而下。

多位村民的手机里，还保存着几天前拍下的照片：以往干涸、用作农地的坝内，被黄色的泥水覆盖，水域足有3000平米左右。坝塌水干后，以往的果树又露出来，而坝地土壤与下面的河滩，形成了5米的断层，加上积水，6日凌晨的土坝内外的落差在8到10米。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/tunXhs2cGH8Ki6U.png)

▲“8·6”山洪后，青龙山土坝内出现巨大砂石缺口 

![](https://i.loli.net/2019/08/12/E9vtDWOSs7QkKfx.png)

▲青龙山土坝长约30米，山洪后，土坝出现长达10米的溃口。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/mF4xKDrQXZCTHVn.png)

▲山洪发生前，青龙山土坝内已形成堰塞湖，面积约3000平米。

走在村中，青龙山村的地势落差并不大，但土坝内的积水，却把临时板房、棚房和尸体冲到了三公里外。最远处的农田里，事后堆积了数不清的破损物品，犹如海啸遗迹。许多海尔冰箱里还装着挂面、碗筷、调料和吃剩的饭菜，煤气罐上写着主人的名字，堆放在公路边。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/Zab4O1WwTLF3GPM.png)

被冲到3公里外的生活物品和建筑材料。

8日，灾后两天，几个村民来捡拾可用物品。李洁茹找到了父母1985年的老结婚证，两个存款十几万的存折，一本父亲当兵时的北京军区情报部《苏军坦克部队作战资料》、工作笔记，以及几包还能使用的风湿膏贴药。她装在篮子里，准备带回家。

**7年的棚户房煎熬**

青龙山村这个名字原先并不存在。上世纪90年代，青龙山发现埋藏量巨大、品质上佳的恐龙蛋化石群。2001年该地被国务院批建国家级自然保护区，4年后，青龙山成为中国第二大恐龙蛋化石地质公园。

随着本地恐龙蛋国际声誉日增，村民在山上凿洞挖掘倒卖化石的现象持续多年，保护区建成后，盗挖行为才被禁止，山外李家沟与山中贺家沟合并为青龙山村。“李家沟拦砂坝”位于保护区外围的红寨子上下，拦砂坝旁的公路上，矗立着青龙山地质公园“蛋壳开裂”造型的大门。

当地都是山峦地貌，村民们的房子就在山谷口排列。山洪一旦暴发，这都是洪水必经之地，但也没有更好的高处，毕竟连村委会的选址，都在小土坝下面100米的地方。而且村子地势落差并不大，超不过20米，村里道路也是缓坡，看起来不像是经常有洪水的样子。

2012年，青龙山村大面积拆迁，这是为了响应政府“新农村建设”目标。许多村民都记得，当年郧阳还未撤县设区，县委书记胡玖明亲自来剪彩，仪式隆重。“当时说这里是试点，要打造一个新农村建设的样板，走出十堰，走向湖北，走向全国，”60岁的李刚回忆，胡玖明拉着老人的手，笑得很开心，电视、报纸都报道了，村外的大幅广告牌画着美好蓝图：进入青龙山的道路拓宽绿化，叫“恐龙大道”，两边排列着仿古式的二层小楼，村头有一个巨大的广场。

据说，那张仿古式小二楼的图纸，是县政府花六七万请武汉建筑设计院设计的。拆房前，村民们尽管恋恋不舍，还是相信了这张图纸。当时报道，县政府为青龙山村的新农村建设试点划拨了一个亿。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/akHtwfd6myNSEK3.png)

动工不久的新建房安置点，效果图依然是仿古式“小二楼”

200多户拆了房的村民，只能沿着村外的道路，住在活动板房里。这种板房的材料为白泡沫板加一层石膏。当时村民觉得，辛苦半年，住进新房指日可待。谁知道，这一住，就是7年。这些过渡性板房，很快朽坏、开裂，漏风漏雨，难以住人，但他们修修补补，硬是撑了好几年。

2014年，李美平的板房被大风刮倒后，到隔壁的刘家桥村租了房，2017年又回村里住砖木棚房。6日凌晨洪水来时，妻子和14岁的儿子一起被冲走，李美平眼睁睁看着他们漂远，消失在黑暗中。“水太大了，就算拉也拉不住”。

4点多，他从泥水中爬出，到弟弟家去求救，“娃子、你嫂子都冲没了，打电话喊几个人找吧。”话说完，被冲走的儿子回来了，他带人出去找妻子。6点多天亮时，才在泥巴窝里找到妻子的尸体。而他堂弟的父母，都在医院的重症监护室，“50多岁，脸上都是伤，肋骨也撞断了几根。”

李秀根的手机里还存着山洪前村民过渡安置点的房屋照片。白色的活动板房有序排列，犹如行军打仗的几百顶帐篷，但不少已经开裂、歪斜。“住在板房里，死了几个人，有热死的，有冻死的，主要是老人。下雪一压，有的房顶就塌了。每年下雪，好危险。”

一张照片里，板房房檐下挂着一溜半米长的冰凌。李秀根说，当晚他背走的偏瘫者，就是这家的。另一张照片里，一个肤色黝黑的农民睡在地上的凉席上，旁边放着一个风扇，盆子里倒着水吸热……“现在说这些都没用，”李秀根说，几年来，村民去区里、市里和省里上访过很多次，“这些材料和照片上面都有，情况政府都知道。”

2017年，由于活动板房已经极度危险，村委会分流了这200多户村民。一部分被迫买了高层楼房，一部分住进了镇上的扶贫廉租房，更多的外出租房，或在未拆的村民家里租房。而剩下的几十户，就被统一迁至村委会水泥广场上，住进了活动板房和砖木结构的棚房。

李秀根说，当时临时搭建，房子四面是12厘米的单砖，顶上用木料和石棉瓦。时间久了，漏风漏雨，依然受罪。洪水前，过去那种白色板房仍有七八间。“砖木房也很脆弱，人用力一推就倒了。”一位村民说，一些人吊了顶，房子冲垮时，屋顶、家具、电器砸到了不少人。

回想起此前的起伏波折，多位村民都发出同样的感慨，“亏得2017年那次拆了板房，分走了一批人，要不然这次山洪可能要死200多人。”事实也证明，尽管山洪破坏能量巨大，许多房屋进水，但被冲走、死伤的，大部分都是住在村委会前简易棚房里的人们。

“村委会有三层楼，当时如果把人转移到楼上，而不是开什么会议，也能救下这些人。”当地一位村民说。

**一改再改的建房指令**

7年等待，等来一灾。此次山洪重大伤亡的背后，是青龙山村“新农村建设”房屋安置政策的诡异“烂尾”。

2012年仪式后，村民们开始憧憬未来的好日子。谁知，剪彩仪式后不久，屋基场还在施工，镇上改变了方案，提出要建18层，甚至20层的高楼。所有村民一致反对。

世代为农的村民没住过、也不习惯高层楼房。李林海认为楼房拥挤、吵闹，影响睡觉；还有人觉得老人和小孩不会使用电梯，且电梯没有安全保障，易出事故。大部分村民认为，高层楼房有两点不符合当地实际。

第一，高楼不适于干农活，“老百姓种地，又不是企业职工，干活回来一身泥，怎么上楼？”李秀根说，每家每户都有锄头、铁锹、铁锨、耕地农机等农具和物品，“老百姓还要拾点柴火，煤气烧不起咋办？”这都需要储物空间。第二，如果没有电梯，老人不能上楼。

此次山洪事故中，即有实例。2017年，受不了板房的罪，李桂华和老公买了4楼的房子，但李桂华的老母亲80多岁，不能上楼，因此一直住在村委会前的棚房里。李桂华孝顺，丈夫和孩子在家住，她每天晚上都去陪母亲睡。6日的山洪袭来，母女两人均被冲走，双双死去。

早在2014年，政府作出妥协，提出建“5+1”楼房，即第一层为农具房，楼上5层住人。大部分人依然不接受。当时村委会与开发商合作，在村口修建了6栋“5+1”的房子，只有一个组的村民入住。后来，一些受不了板房生活的村民或买或租，也住进楼房，反而躲过此劫。

“不管高层、低层，为什么不早点建好房子，把老百姓安置好？”洪灾后，从国家应急管理部到湖北省、十堰市的民政、水利等多部门下来视察，均提出这一疑问。对此，村民们一致说，“就怪当官的”。

村民们认为，当初“小二楼”的规划方案一变再变，缘于村镇两级政府治理中的诡异逻辑。李刚说，2012年的方案奠基后没几天，村里与外面来的开发商达成了卖地方案。村干部直言不讳，开发商走通了村镇县三级的关系。村委会强迫大家住高楼，村民不接受，因此耽搁下来。2014年村里做出“5+1”妥协，强制上马了6栋小区。此后便再也没有推进，村民和干部之间的关系也变得紧张。

陈美华一家6口人住在原来的砖房里。上世纪80年代的三间白灰砖房，砂石地基早已折陷、楼板也变了形，一下大雨，屋里屋外一样落水。前些年日子苦，陈美华治疗腰间盘突出、膝盖水肿花了几万，这几年，儿子到新疆建筑工地打工挣了点钱，想盖新房，但被村干部卡住。

陈美华说房子地基折陷，还漏雨，村支书说，“你们漏水，我叫你漏的？你那地基折（下陷），我叫你折的？你自己想办法。”村支书说，陈美华家不属于危房，“你那房子修修补补还能住。上面不批，不允许你盖房子。”支书还说，“你前几年怎么不盖？还不是想占便宜，想叫国家给你盖？”陈美华说，前几年没钱。陈美华说，家里人多，“要憋死了”。支书说，“憋死就憋死。”陈美华请求支书往上写个材料，“给我写个东西，只要给我批地，我不用国家的钱，自己请勾机，扒了房子，我自己盖。”支书说，“我们不可能给你写东西，不行了你往上找。”

这次山洪和大雨，陈美华家的房子四处开裂，的确成了危房，第二天，他们和其他受灾村民一起，顺利住进了李家沟小学的校舍。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/LSHJxbI1DTnhimV.png)

 受灾群众被安置到小学教室内。

李刚说，村镇当时引入的开发商，是竹山县商人贾金龙。裁判文书网记载，2017年4月的一份判决书显示，2014年10月，贾金龙的十堰市凯畅房地产开发有限公司向郧县农村商业银行借贷950万元，约定两年还清，以两处建筑作抵押，到期后，凯畅房地产公司尚有900万贷款本金和利息未还。而一同被列为被告的十堰汉府置业有限公司所在地，即为柳陂镇青龙山村。

李文波说，村民到市里反映时，相关部门回复，划拨给青龙山村建房的资金一亿元，已经下拨。上级的文件也多次批示，“尽快给青龙山村安置建房”。但村里迟迟不见动静，而7年前拆迁房子的补偿款，一分钱都没下来。

曾担任村支书的刘文良说，搞成这样，都是被村干部“搞坏了”。究其原因，他认为是“腐败”。刘文良说，这些年，村支书都是县里下派，“年轻的，没有治理经验”，因为腐败，7年里先后换了4任村支书，最新的支书原来是县城管执法大队的。“这两年，党员开除党籍的都好几个。”

因为村民们常年向上反映，2018年，原本“小二楼”的建设方案终于实施，地点就在村支部对面。过渡房搬到这里，也有让大家看着新房落成的意思。补偿方案仍是原来的“3、4、5”，即按每平米标准，土房补300，砖房补400，楼房补500。很多人原本是土房，如果100平米，能得到3万补偿款。而李美平的两层楼，预计要花20万。

这次自建房，政府只是批了地，给了统一图纸，每家每户要自己请施工队建造。第一批的十多户，开工于6月4日，李文波、李美平即在其中。但2个月后山洪暴发，他们的孩子、妻子没能看到房子落成。第二批的10户，原本打算在8月7日抓阄捏号。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/zxbODL74tU6Xq1c.png)

今年6月起，第一批开工的村民自建房

“最完美的，就是按照最初拆房前签协议的方案，全部盖小二楼，早住进去了。要是遵守最初方案，就没有后面这些事。”多位村民都提到隔壁卧龙岗、刘家桥的社区，这两个村均为南水北调工程后靠移民安置示范新村。“为啥后来一变再变？”

**“我没拉住儿子”**

“如果只是下大雨把我冲走了，我死了，我毫无怨言；但为什么村干部发现了险情，不敲个锣喊大家、提醒一声？下大雨前，为什么不去坝上开个口子排水？”失去两个儿子的李文波夫妇对这一点耿耿于怀。“我现在心里，失望得很。”

相比之下，几十公里外的鲍峡镇当天也遭遇了特大暴雨。但鲍峡镇从5日晚上启动应急响应机制，连夜转移群众2000多人，虽然道路、房屋大面积冲毁，但没有出现人员死亡，当地民警还在凌晨3点转移人员过程中，救治了一名摔倒骨折的75岁老人。

李文波一家四口原先住在三间土房。早在2011年，妻子还在坐月子时，村委会就上门谈拆房。“实实在在不想扒房子”，但是村干部里，一个是她哥哥，一个是远房亲戚，为了支持他们工作，儿子半岁时，他们在周围一带带头签字扒了房。

谁知村里屋基场还在挖，原先说好的小二楼图纸就变了卦，村里改说建18层高楼。遭到村民拒绝，两年后，又改成“5+1”的6层楼房，李文波依然没有同意。他意志坚定，等着一家五口住进小二楼里。

2019年，李文波等到了机会，幸运地成为第一批批地建房的人。他请来施工队，买钢材、砂石、水泥，精心呵护着将要落成的房子，期待告别7年的棚户煎熬。

![](https://i.loli.net/2019/08/12/WAtHNZI8z2am1Cl.png)

从村支部广场冲到村外农田里的汽车  

李文波是独生子。几年来，妻子照顾两个孩子，他一个人到各处的工地上当搬运工，养活一家人。孩子到十堰上学后，他们在夏家店租了板房。为了把房子盖起来，夫妻俩陆陆续续去借钱。8月5日，施工队打电话说，要起二楼了，水泥快没了。当天中午，李文波把两个儿子接回来，妻子留在十堰，第二天出去借钱。

晚上大雨，李文波一直没睡，“我操心我外面的水泥”。3点过后，他眯了一会儿，不久，听见隔壁父亲喊他“文波”。他爬起来下地，水已经淹到脚脖子。还没走出10步，门就被撞开，漂进一台冰箱，水立刻淹到脖子。

他回过头去，看见两个儿子坐在席梦思床垫上，床垫已经漂到房顶。他立刻伸手去抓，木材和石棉瓦房顶一下垮掉，他被扣进了编织袋彩布。好在彩布年久风化，他又年轻力壮，伸手一撕，钻了出来，此时，已经看不到儿子。

急流中，李文波被压在一台冰箱下漂流了二三十米。被冲走100多米后，他抓住一棵树。4点多，他看见附近一对老头老太太紧抱着电线杆。他们一起喊救命，但水声太大，没人听见。水消后，他爬上公路，遇到亲戚，张罗着叫人找孩子。

当天早上，李文波妻子一大早出门，到哥哥家拿了钱，吃了早饭离开。走到五堰，接到弟媳妇电话，说家里出事儿了。

6点多天已大亮，村外的田地里，到处是找人的乡亲。李文波在几百米外先找到了大儿子，他含着泪水，到路边请人帮忙接着，继续找小儿子。小儿子已经漂到与隔壁卧龙岗村交界处，那是这次山洪冲积的最远范围。李文波的老父亲也被冲过公路，差点掉入柳陂湖，他抱住一棵树，后来被村民救起。随后，两个儿子被送到区殡仪馆，父亲在市太和医院抢救。

去年至今，李文波和妻子拼命干活，四处奔走，全都为了房子。“要不是为了盖那个房子，5号那天我把娃子领回来搞啥子？”十堰的板房，同样酷热。即便当天夜里，他还担心水泥被浸泡。现在孩子没了，他已无心续建。

“现在形容，心酸得很。”李文波回忆，大水进屋时，还没停电，他回过头去，还看得见儿子。“娃子喊了声‘爸爸’，我跑都来不及。房顶一下子塌下来，要是不塌，我肯定抓住娃子。”

这次山洪的死者中，仅李文波知道的小孩，就有4个，都是12岁以下。“房子塌下来，估计也砸到娃子了。水里翻滚的时候，到处是家具、冰箱、木棒，孩子能活吗？”

（部分人物为化名）
