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司会：瀬口晴義・企画委員（東京新聞論説室論

説委員） 今回のゲストはノンフィクション作家

の保阪正康さん。1939 年のお生まれです。昭和

史研究の第一人者で、「昭和史を語り継ぐ会」を

ずっと主催されています。新聞社もテレビ局も夏

になると――夏だけではいけないんですけれど

も――戦争体験のある方に取材をするわけです

が、もう実際に戦争で戦ったという人も少なくな

ってきて、そういう人を探すのもなかなか大変難

しい時代です。保阪さんはあの戦争を実際に指導

した軍人、退役した将官クラスから実際に戦場で

戦った兵士まで、数多くの戦争体験者の証言を聞

かれています。 

きょうは 1 時間ぐらいお話をしていただいて、

その後、30 分ぐらい質疑応答ということで、皆

さんから活発な質問を期待しております。では、

保阪さん、よろしくお願いします。 

 

保阪正康・ノンフィクション作家 ご紹介いた

だきました保阪正康と申します。72 歳なんです

が、6月に人間ドックへ入っていろいろ検査した

ら、内臓部門も若干疲弊はしているのですが、目

がやられていると。左目の緑内障があるというの

で、以来、眼科医と何度か挑戦しながら手術して

おります。私も活字ばっかり読む生活をしてきた

のですが、それが原因ではないというけれども、

皆さんも、時に片目をつむって視野が全部あるか

どうか確認してください。 

僕は、左目の老眼が進んで見えないのかなと思

っていたんですが、右目が全部カバーしていたん

ですね。現実に検査を受けたら、左目の上のほう

がかなり見えなくなっていて、緑内障というのは

もとに戻ることはないので、それを止める手術で

す。ですので、いずれにしろゼロになるのですが、

ゼロになる期間をずっと先延ばしにするという

ような治療をするという状態のようです。幸い右

目は大丈夫ですし、しかも体調は大丈夫なので、

きょうはゆっくりと私の体験したこと、考えてい

ることをお話ししたいと思います。 

きょうのテーマは、昭和史からみて現代がどん

な時代なのか。さらに 3.11、つまり東北大震災

のそれはどのような意味を持って歴史上に刻ま

れるのだろうか、というようなタイトルなんです

が、私が話をしたいことは、2.5。2 つのことと

0.5 の話があるということなのです。0.5 という

のは、こういう機会に私なりに考えていることを

改めて言いたいということなのです。 

それは、「知る権利」についてです。知る権利

について、私たちはどうも新聞、テレビ、雑誌を

含めて、読者と情報を発する側との関係が理解さ

れていないのではないかと思っています。その話

を導入部で、10分ほどさせてください。 

それから、昭和史とは何だったのか。昭和史と

いうのは、大正 15 年の 12 月 25 日に大正天皇が

亡くなって、昭和元年が始まります。1週間です。

昭和 64 年 1 月 7 日に昭和天皇が亡くなって、昭

和という時代が終わります。これも 1 週間です。

つまり、昭和という時代は 62 年と 2 週間あった

わけですね。歴代天皇の中で最も長い在位期間で

した。これを西暦に当てはめると、1926 年から

1989 年、つまり 20 世紀を考えるときの 3 分の 2

は昭和という時代だった。昭和という時代を抜き

に近代日本を語ることはできない。 

しかも、昭和には人類が体験したことが全部詰

まっている。戦争、敗戦、部分的勝利、革命騒動、

飢餓、テロ、クーデター、飢えから飽食まで、全

部詰まっているのですね。昭和は、100 年、200

年先には必ず検証されると思います。昭和という

時代に日本人は変わった、日本人の国民性は変わ

ったと、必ず検証の対象になると思うのです。で

あるがゆえに、我々は昭和の史料を、私は同時代

に生きてきましたけれども、残さなければいけな

い。100 年、200 年先の研究者や、この国に生き

ている者たちに、我々の体験したことはこういう

ことだったと伝えなければいけないと思ってい

ます。けれども、その昭和は何だったのか。同時

代史から歴史へ以降していくいま、それをどう考

えるべきかと、ということが 1つです。 

歴史の因と果 

それから、歴史は「因」と「果」のあやなす関

係で成り立っているわけですから、現在というの

は「因」があるわけですね。必ず「因」がある。

その「因」というのは、主に昭和が抱え込んでい

た「因」です。同時にいまの現象、いまの国民の

いろんな動きが、これが「因」になって、何年か

後には「果」として出てくると思います。 

つまり、皆さんは昭和の「果」をみながら、新

たに次の時代の「果」を生み出すための「因」の

ところに立ちどまっている、というようなことだ

と思うのです。それを最もわかりやすく語ること

ができるのは、実は 3.11 ではないか、というこ

とだと思います。昭和という時代は何だったのか

ということと、平成の時代、23 年余が過ぎてい

ますが、その中で 3.11 というのは何だったのか

ということを語りたいと思います。 
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30 分弱、30 分弱と、それから最初の知る権利

ですね。これを話したいと思います。 

私は、知る権利について、あるいはプライバシ

ー保護といったことに対して、この社会が安易に

使っていることに、内心せせら笑いたくなるので

す。私たちの国は、市民社会としての市民的権利

を保障するシステムを持ち得ているのか。持ち得

ているのであれば、そういう言葉は自動的に、自

然に機能しているはずです。しかし、そのプライ

バシーの保護とか知る権利というのは、ある便宜

的な便法によって使われているという感じがし

てなりません。 

このことを論じていくと、近代日本の歴史のメ

ディア史あるいはジャーナリズム論にも行き着

くわけですけれども、正直言って、私たちは近代

市民社会の中で知る権利、いわゆる市民的権利、

居住の自由、職業選択の自由、報道の自由、旅行

の自由、いろんな自由というのは市民的権利です

けれども、その権利が憲法上明文化されているの

は、1947年（昭和 22年）、現在の憲法によって

明文化されたわけです。つまり、近代市民社会と

いうのは、まず憲法で明記された。 

実態はどうだったのか。実態は、近代市民社会

と合体するような社会だったのか。そうではない

と思います。だから、現在にもいろんな矛盾が起

きているわけです。このことは、戦後史を論じる

ことにもなるのですが、もっとそのことを簡単に

論じれば、子どもがオギャーと生まれた瞬間に、

その子どもは近代市民社会の中では市民的権利

を全部保有しています。文化的な生活から始まっ

て、飢えから解放される権利から始まって、知る

権利もまたその子どもは持っているはずです。そ

ういった子どもが生まれた瞬間に市民的権利が

保有されているんだ、という自覚がまず絶対的に

必要です。その権利が保障されていることを教育

の場で教えると同時に、社会がその知る権利を含

めての基本的権利を充足させている、実践してい

るという社会をつくっていかないと、言っている

こととやっていることが違うじゃないか、という

ふうになると思うのです。 

私は、知る権利のことに限定して話しますが、

知る権利ということを、私たちはみんな固有に持

っています。しかし、私が、野田内閣が何を考え

ているかを官邸へ行って取材するわけにはいき

ません。したがって、どうするかというと、私は、

野田内閣が何を考えているかを新聞社や雑誌社

やテレビ局に託しているわけです。仮託している

わけです。 

「知る権利」を仮託 

ですから、新聞と私たちの関係というのは、購

読料ではない。我々の権利をあなたたちに仮託し

ているんです、というお金だと思うのです。購読

料は、もちろんメディアは私企業ですから、営業

成績を上げて企業としての存立を確保していか

なければいけない。その中で、市民的社会で保障

されている権利とどういうふうに両立させてい

くか、というのは至難の業であると同時に、近代

が突きつけている最大の問題です。これをクリア

できるかどうかが、それぞれの社会の疲弊度と関

係がある。 

イギリスをみていると、かなり早くからそれは

確立をしているけれども、近年になって、その確

立がかなりぐらついていると私は思います。例え

ば、ＢＢＣにパグナメンタという名物ディレクタ

ーがいました。たまたま私と同じ年なんですが、

彼は、1980 年代にイギリスでつくられたドキュ

メント、20世紀の映像のようなものなのですが、

共産主義とは何かから始まって、第一次世界大戦、

第二次世界大戦のドキュメントをつくってきた

有能なディレクターです。 

サッチャー政権は、あの緊縮財政の折りに、Ｂ

ＢＣが金を使うのはパグナメンタがいるからだ、

ああいうディレクターがいるからＢＢＣは金を

使うんだと名指ししたのです。実際、パグナメン

タは全世界、ヨーロッパを歩いて、あのドキュメ

ントをいっぱいつくったわけです。日本でもＢＳ

で随分報道されています。彼は、結局はＢＢＣを

やめることになりました。それは、サッチャー政

権の圧力にもよりますけれども、彼自身がＢＢＣ

の組織内で孤立するということもあったのです。

で、彼はフリーのディレクターになりました。 

チャンネル 4とか、そういうところで番組をつ

くって、フリーのディレクターとして日本にも来

たんです。「東條英機」という番組をつくりたい

んだと、私のところへ来て、そして 1カ月ぐらい

取材に協力し、そして彼と話をしました。「何で

あなたは東條なんかに興味も持ったの」、「うん、

全然興味ないよ。だけど、おれも食っていかなき

ゃいけないんだよな。東條をやれば、少しはイギ

リスやオランダや、あっちで売れるだろうから、

やろうと思うんだよ」と言って、やっぱり有能な

ディレクターだから、1カ月で幅広く取材をしま

した。 

「言葉が奥に入ってゆく」 

それで、終わって彼は帰りました。帰るときに、
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こんなことを言いました。「私は日本語を知らな

い。日本人と会話したこともそんなにない。そこ

で、戦争の体験を彼らにみんな聞きに行くと、日

本人て、ほんと、不思議だなあ。みんな言葉が口

から出るんじゃなくて、口から奥へ入っていく。

一回出して、すぐその言葉が戻っていく。つまり、

主張しない。日本人というのはどうしてそういう

物の言い方をするんだ」と言いました。僕は、こ

れは至言だと思いましたね。私もそう思います。 

日本人は、歴史のことを語ったり、政治を語る

ときに、言葉を出すけど、それは前に向かってい

かないで、自分の中へ入ってくる。それは歴史に

対する負い目があるからとも言えるでしょうけ

れども、そういうものを見抜くディレクターとい

うのは、イギリスとかフランスとか、アメリカな

んかにも随分いるんですけれども、そういうディ

レクターこそが本当の知る権利を守ってくれる

のですが、サッチャー政権の緊縮財政によって金

を使い過ぎると名指しされて首を切られる。こう

いう状況というのは、やっぱりイギリスの 1つの

疲弊だと私は思います。 

だから、いま、私たちの国では、こういった問

題に関して、知る権利という言葉だけがかなり使

われている。けれども、西山問題も含めて、知る

権利については、問題がすりかえられるとか、そ

ういった姑息ないろんな方法がある。しかし、本

当に知る権利を保障するというのはどういうこ

となんだろう。知る権利を保障するシステムを持

っていない。そうならば、読者の一人として、自

分だけは持とうじゃないか、というのが私の考え

です。 

私は、新聞を 4紙読んでいるのですが、読むの

は、私が知る権利をその 4紙に仮託しているから

です。1 紙だけでは不安だから、4 紙に仮託して

読んでいます。4紙読むのも大変ですけど、読ん

でいると、しかし、微妙に違います。しかし、そ

の違いの中に、私たちがこの社会をみつめる情報

の分析力がそこで自然につくんですね。そういう

ことが大事だと思います。 

私は、新聞講読に関して、購読料と思っていな

いので、生存権の付託料だと思っていますから、

新聞の勧誘はやっぱりやってきますけれども、私

はいずれにしてもずっととりますから、勧誘は関

係ない、要らない、私はとるからいいんだと。そ

うすると、あるときに勧誘員が「うちの社で、今

度、方式が変わったんです。とっていただく方は

3年分判を押してほしいんです。そうすると、安

心じゃないですか」というようなことを言う。私

は激昂しまして、「それだったら、いまこの場で

やめる。あなたの新聞を 1年分読む、3カ月分読

むというのは、そんなのは僕とあなたの新聞とい

うのは緊張関係の中にあるんだから、そんなもの

ではない」と言った。そうしたら彼はそそくさと

帰りました。で、販売店のおやじがすぐ飛んでき

て、「そんなことは嘘なので、もう心配しないで

ください」と言うんですね。 

これは何も意味するか。新聞販売の現実がどん

な状況があるかということを垣間見たというこ

とです。読者の中には、自分の知る権利を仮託し

ている、付託していると思っている人がいるはず

です。かなりいると思うんですね。それを講読と

いう名で、商品として、鍋釜つけて、石鹸つけれ

ば、というふうな商売をやっている。問題はここ

だと思うのですね。こういうようなシステムは変

わらなければいけない。 

同時に、付託料である以上、例えば 1紙 1万円

でもいい。そんなだったら読む人いない、という

けど、それは意識の問題。私は、だから、新聞の

契約の仕方――テレビは自由に見れるから選択

の自由があるからいいですけれども、そういった

知る権利を仮託されているメディアの役割とい

うものを、メディア自身がもう一回立て直して、

再構築した論理をつくって、商品ではあるけれど

も、しかし普通の商品とは違うという原則的な理

論というものを持つべきだと思います。 

知る権利というものを、私たち個々人は付託料

と考える。それは生きていくための必要経費であ

ると。その必要経費であるということを我々が自

覚することがシビリアンの前提である、というよ

うな教育、そういうような社会的了解というもの

が必要だと思います。 

そうなったときに、当然ながら、新聞記者の人

たち、いわゆる情報の送り手にも、それだけの責

任が仮託されるわけです。仮託されたことについ

て、今度は社内でいろんな論議があって当然だと

思います。けれども、メディアの現在状況という

ものの中で、プライバシーの保護とか知る権利な

どというものを仰々しく語る、そのこと自体の中

に何か基本的な欠落があるのではないか、という

ことを指摘しておきたいと思います。 

例をもう 1つ挙げます。戦前、日本は戦争の時

代、大本営という情報中枢機関が戦況を発表しま

した。昭和 16年 12 月 8日、日本は戦争を始めま

す。20年 8月 15日に戦争をおさめます。この間、

3 年 8 カ月ですけれども、846 回の大本営発表が

なされました。嘘で固めた発表です。日本とアメ

リカが戦争をやっているときの損害状況が、日本
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は大幅に損害を受けているのに、まるで軽微であ

って、アメリカは一隻も沈んでいないのに大破し

たり、沈んだのが何隻もいるかのように書く。ど

うしてこういう欺瞞的な戦争発表が行われたの

だろうか。 

「国家宣伝要員」だった 

結論を言いますけれども、特に昭和 10 年代の

情報の発信者、新聞記者、放送記者、雑誌記者た

ちは、ジャーナリストというのはおこがましい、

「国家宣伝要員」なのです。二度と国家宣伝要員

になってはいけないんだということ。国家宣伝要

員であることに抵抗した人は、指で折ったって 1

人か 2人です。1人挙げれば、信濃毎日新聞の論

説委員だった桐生悠々です。彼は太平洋戦争前に

亡くなりますが、真のジャーナリストです。あえ

て言えばもう一人、途中からいろんな変容はあり

ますけれども、福岡日日新聞の菊竹淳です。そう

いったわずかな人です。内心どうかは別ですが、

ほとんどの人は、記事を読むと、国家宣伝要員が

国家の政策を超えてまで嘘を書き、そして国民を

鼓舞すると称して事実とかけ離れたことを書き

続けた。こういう国家宣伝要員だったという時代

の新聞記者の人が訓戒を垂れることに対して、お

かしいと思いませんか。まず反省が必要ではない

か。 

多くの新聞記者の古い人たちは、実にくだらな

い自慢話をする。私はある大学の社会学部で非常

勤講師を 10 年ぐらいやったのですが、新聞記者

の論説委員の人とかがそこに来ていました。彼ら

は、1年か 2年すると学生に飽きられる。なぜだ

ろう、なぜでしょう、などとみんな言っているけ

ど、学生に聞くと正直に言います。「だって、あ

の人、自慢ばっかりしているんだもん」。自慢話

しかできない性格を、この職能は持っているんで

すね。そこのところを、それが今までの新聞記者

の限界だったのです。 

だけど、これからは、例えば僕のところへアメ

リカの有力紙から朝電話が来て、「おまえ、英語

で記事が書けるか」と言う。「いや、書けない。

2～3 日待ってくれれば書ける」、「だめだ、今

日中に天皇について書いてほしいんだ」、「書け

ません」、「それじゃ、いいよ」というのです。

たぶん情報は、今後、そういうふうにいろいろな

形でメディアが横断的になると思います。そのと

きに発信する力があるのか。単に思い出話で、自

慢話しか語れない新聞記者であり続けるのか、世

界にきちんとした情報を発信できるのか、という

ことを心する必要があるのではないかと思いま

す。私たちの世代は、とうとう世界への発信がで

きませんでした。 

皆さんの時代は、言語を必ず身につけて、そし

てタイムズでもニューヨク・タイムスでも、そう

いうところからでも電話がかかってきたら、すぐ

原稿が書けるような体質に変わっていくと思い

ますから、ぜひそういうような能力を身につけて

ほしいと思います。それが、知る権利というもの

を発信、充足させていく側の記者の基本的な姿勢

ではないかと思います。このことが今日の話の

0.5 の部分です。 

昭和というのはどういう時代だったんだろう、

という話に移りますが、きょうのレジュメにも大

まかに書いてありますが、これを総合的に説明し

ます。昭和という時代は、人にもよりますけれど

も、3つの時代に分かれる。 

1つは、昭和 20年 8月 15 日、厳密に言えば昭

和 20 年 9 月 2 日、日本は太平洋戦争によってポ

ツダム宣言を受諾して、敗戦を受け入れます。つ

まり、明治から始まってきた大日本帝国が解体す

るのです。軍事主導体制であった大日本帝国が解

体します。それが昭和の前期ではないか。解体す

る結果として、戦争の結果ですから、アメリカを

中心とする戦勝国によって占領支配を受けます。

これが 6 年 8カ月です。昭和 26 年 9月にサンフ

ランシスコ講和会議で日本は、参加した 51 カ国

中の 48 カ国が承認する講和条約案をもって国際

社会に復帰します。サンフランシスコ平和条約は

27 年の 4 月 28 日に発効。今年はそれから 60 年

ですけれども、それが昭和中期ではないだろうか

と私は考えます。昭和 27 年 4 月 29 日から 64 年

1月7日までは昭和後期と名づけようではないか

と私は考えます。昭和という時代は 3つの顔を持

っている。戦争で明治からの軍事主導体制が解体

した国家、その結果として、6年 8カ月占領支配

を受けた国家、その占領支配の後に現在の憲法に

よる近代市民社会のスタートが始まった国家と

いうことですね。 

この 3 つの顔を語るのにはいろんな語り方が

ある。どういう違いがあるかということを語るの

に、いろんな語り方があります。私はよく語るの

は、内閣総理大臣をもって語ってみようというこ

とです。 

昭和は 32 人の内閣総理大臣がいます。昭和前

期を代表する首相は誰だろう。軍事主導制を実質

的に動かして戦争を始め、そして戦争でこの国を

解体する方向に持っていった軍事指導者、東條英

機という人物を挙げる以外にない。 
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昭和中期は誰だろう。これは 6年 8カ月の間の

ほとんど半分以上の政策を担った吉田茂であろ

う。 

昭和を代表する 3人の首相 

問題は、昭和後期の中に首相は随分いますけれ

ども、高度成長を成功させた池田勇人か、あるい

は沖縄を返してもらった佐藤栄作か、あるいは行

財政改革を推し進めた中曽根康弘か。しかし、私

は、田中角栄だと思うのです。なぜなら、田中角

栄は、戦後日本の軸となった、理念や難しいこと、

そんなことはどうでもいい――どうでもいいと

いうのは言い過ぎだけれども――とにかく貧し

さから脱却しよう、飢えから解放されよう、物量

をもってこの社会を充足させていこう、つまり欲

望を充足する社会をつくろうということをスロ

ーガンとして、公然とそれを実行しました。現実

に日本はそのとおりの形になりました。 

昭和前期には、女性に参政権がありません。男

性も制限選挙ですから、25 歳以上とか、ほんの

わずかしか選挙権というのは持っていない。しか

し、新しい憲法のもとでは女性に参政権が与えら

れ、20 歳以上であればだれでも選挙はできると

いうようになった。そういった大衆の集票能力と

いうものを現実に吸収してみせたのが、田中の素

朴な物量意欲を刺激して物量で満たすという社

会だったのだなと思います。 

東條、吉田、田中と並べたとき、私たちは愕然

とする事実に突き当たります。それは、これもよ

く私はよく言うあれですが、いずれも刑務所に入

っているということです。東條は巣鴨プリズンに

入っています。戦争の責任者として、Ａ級戦犯で

処刑されますけれども、吉田茂は、昭和 20 年 4

月に陸軍の憲兵隊によって逮捕されます。おまえ

は、余りにも英米寄りの和平派である、和平交渉

を意図しているだろう、敗戦主義者である、とい

って憲兵に逮捕されます。田中角栄は、昭和 23

年に、第一回、代議士に通って間もなく炭管汚職

で逮捕されます。1 審有罪、2 審無罪です。田中

がそのとき用いた論法は、田中という政治家を生

涯貫く極めて狡猾な論理なのですが、これは資料

を読んでいただくとわかりますが、さて何といっ

ても 52年のロッキードで逮捕が問題です。 

昭和史を語るべき 3人の首相が、刑務所という

か、留置所を含めて入っている。つまり、“お縄

の身”になったということ。これはどういうこと

なんだろう。これをもうちょっと深く考えていき

ます。 

そうすると、もう 1つ意外なことに気づきます。

それは実に単純で、アメリカ絡みである。東條英

機はアメリカと戦い、アメリカに敗れ、そして戦

争を起こした張本人としてアメリカを中心とす

る連合国によって裁かれます。 

吉田茂は、近代日本の出発点はアメリカとイギ

リスの支援によって始まったので、アメリカ、イ

ギリスから離れての日本はあり得ない、徹底的な

親英米主義者です。アメリカに盾突くなんてとん

でもないという典型的な、本当の親英米主義者で

す。この親英米主義者が陸軍によって、「おまえ

はアメリカの回し者か」といって逮捕される。 

田中角栄は、1回目の炭管汚職は、これはアメ

リカに直接関係ないけれども、これも勘ぐると、

ＧＨＱが絡んでいるなと疑われる説はあります

が、直接は関係ない。しかし、ロッキード事件は、

現実的に、いろんな法的な分析をしていくと、田

中に対するアメリカ側のある種の懸念、不安とい

うものがあるのではないかと思いますね。私は田

中角栄を弁護する気は全くないけれども、コーチ

ャン証言を一切免訴にする形で行われる裁判と

いうのは、日本の司法体制としては、やはりどこ

かおかしい。そこの背景にある政治的な意思で、

まだ公開されていないけれども、これから何年か

先に公開されていくであろう、そういったロッキ

ード事件の資料等によって浮かび上がってくる

事実があるはずです。田中がなぜ逮捕されたかと

いうところの事実は、私は、アメリカとの関係が

かなり露骨に出てくるのではないかと思います。 

しかし、今回はそのことを言うのではなくて、

3人の代表する首相がアメリカ絡みで獄につなが

れたということです。 

私たちの国は、近代日本にあって、アメリカと

いう国とどうやってつき合い、どうやってその関

係を保っていくかというのは、20 世紀、21 世紀

の、いまでもそうですが、極めて重要な問題です。

昭和 20 年 9 月 2 日、東京湾のミズーリ号の艦上

で日本は無条件降伏します。連合国の代表が集ま

ってきて、日本が降伏文書に調印します。そのと

きにマッカーサーは、ペルーが浦賀に来たときの

アメリカの国旗をそこに置いています。その国旗

は、すでに国旗の体裁をなしていなくて、縄のよ

うになっていますが、それを取り寄せて額に入れ

てみせつけた。これは何だろうか。 

実に簡単だと思うのです。おまえたちは、何を

考えているのか。おまえたちの国の鎖国を解いた

のはおれたちだろう。しかも、日露戦争のときに、

本来、おまえたちが勝つわけないのに、間に入っ
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て仲介の労をとり、そしてロシアに対して一定の

権利を確保するのに尽力したのは我々だろう、と

いうような意思があると思う。アメリカにとって

日本という国には、そういった貸しがあるんだと

思います。 

もちろん、私は反米主義者ではない、親米主義

者でもないけれども、私たちの世代は、戦後民主

主義というのはアメリカからのアメリカンデモ

クラシーです。これが本当の民主主義かというの

はわからないけれども、アメリカンデモクラシー

である。このアメリカンデモクラシーを普遍的な

デモクラシーに変えていくのが、本当は私たちの

世代の役割だったのですが、それも結局はできま

せんでした。 

アメリカンデモクラシー 

アメリカンデモクラシーというのは、力の強い

者にとってのデモクラシーです。力の弱い者にと

っては、デモクラシーではない。これは普遍的な

デモクラシーとは言えない。これは私たちが是正

する力がなかった、というのが歴史的な結論です。 

問題は、アメリカのそうした日本に対する恩義

というのは、正直言って、私たちの世代にもある

のです。 

「ララ物資」という言葉があります。それを聞

くと、僕なんかはうつむいてしまう。どういう意

味かというと、昭和23年、24年、日本は食べる

ものがない。そして、アメリカのいろんな慈善団

体がミルクを送ってくれる、食物や衣類を送って

くれる。そういう援助物資です。ララ物資などで、

私たちはアメリカに恩義がある。アメリカがあっ

て私たちは助けられた。 

戦後の復興は、正直言って、経済も、それから

政治も、軍事は従属しているということになりま

すけれども、しかし、現実には、アメリカの手助

けのもとに助けられた。これが同時代の人たち、

私たちの限界なのです。 

私はアメリカに対して、もう少しドライにいく

べきだと思うけれども、心情の底にあるのは、「し

かし、おれたちもお世話になっているからなあ」

ということなのです。皆さんの世代にはそれがな

い。アメリカンデモクラシーが持っている矛盾、

アメリカンデモクラシーが抱え込んでいる基本

的な問題、アメリカンデモクラシーで世界を支配

するというアメリカンデモクラシーは本質的な

デモクラシーなのか、という問いかけは、私たち

はそれをする以前に、もうアメリカにはお世話に

なっているからなあ、というような複雑な感情が

ある。これが同時代史の中の理解なのです。これ

を皆さんは持っていないから、アメリカのよさも

悪さも全部客観的にみれる。私たちの国にある戦

後民主主義、あるいはアメリカンデモクラシーと

いうのは本当のデモクラシーだろうか、力の強い

ものの、都合のいいデモクラシーではないだろう

か。 

これは、力の強いデモクラシーではないかとい

うことを疑問としないため、先ほど言いました知

る権利や、プライバシーの保護といった言葉だけ

がシステムを補完していくという、極めて滑稽な

図柄を描いているのではないだろうか。システム

そのものの中に、もっと本質的に変えていかなけ

ればいけないのがあるのではないか。それは、ア

メリカンデモクラシーを超えていくデモクラシ

ーというものを私たちはつくり得るかというこ

とではないか。 

正直言って、昭和史を同時代で生きた人はつく

れなかったのです。つくらなければいけないと思

う人はいなかったわけではないけど、つくれませ

ん。これは次の世代への大きな役割として、宿題

として残されています。 

もちろん、アメリカンデモクラシーをデモクラ

シーにする以前に、もう一回ファシズムに戻るな

んていうのは言語道断です。そういった方向とは

一切手を切りながら、デモクラシー、民主主義政

治というのはどんなものかということを進める。

同時代から歴史へ移行していく、いま、「因」と

いいましたけれども、「果」として出ているのは、

私たちがいまみている民主主義のシステムの疲

弊というのは、アメリカンデモクラシーが持って

いる生ぬるさ、強者の論理、そしてある種のきれ

いな言葉だけが浮かんで走り回っている状態で

す。社会の実態が、ほとんど言葉や生み出すシス

テムと一体化していない。 

だから、逆に言えば、かつてこういう時代は日

本の昭和時代にあったのです。軍がテロリズムや

クーデターを起こすのはこういうときです。例え

ば軍の連中は、当時は主権者が天皇ですから、天

皇国家で、お上のお気持ちが民の一人一人にまで

行き渡っているとするならば、どうして民の一人

一人が不幸になっているんだ、こういう貧しい生

活をしているんだ、それは政治家や財閥や、社会

的指導者たちが陛下の本当のお心持ちを察して

いないからだ、という形で 2.26 事件などを起こ

すわけです。 

軍は、かなり直結した、かなり単純化した論理

というものを持っていますから、その論理で動か
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すときには、国民は割についていく。単純化した

論理というのは、あることを強い言葉で責めると

きに、代案なしで、そのことを責めるということ

の中に持っているある種のカタルシスなのです。

ヒットラーのときもそうですけれども、それが国

民化していくということが、テロを容認する、そ

ういった怖さを持っているのです。 

私たちの社会に、もしかしたらいまそういう危

機があるのかもしれない。そういうカタルシスと

いうもの。あるいは、もう一回繰り返しますが、

強者の民主主義というものに対する不満がある、

そういったものが、本当は、「何が民主主義だよ、

何が知る権利だ、何がプライバシーだ、何が雇用

の増加だなんて、全部そんな強者の都合のいい民

主主義じゃないか」という論理がちらほらと出て

きていますね。それは現在を批判するときに、す

ごい有効性を持った批判です。だから、この批判

に対して、私は、本当の民主主義というのは何か

というところから構築していく努力というか、そ

れがないと、理念がないところに、本当のシステ

ムは生まれないのではないかと思います。 

本当の戦争体験は戦場体験 

昭和という時代の、いま出ている「果」という

のは、大体「因」として抱え込んでいるというこ

とを言いたいのですが、もう 1つだけ言います。 

戦争体験というと、8月、大体新聞社はどこも

やるのですが、私なんかにもよく聞きに来るので

すが、戦場体験を語る、引き揚げ体験を語る、飢

餓体験を語る、爆撃を受けた体験を語る、被爆体

験を語る、全部戦争体験です。しかし、本当の戦

争体験というのは戦場体験です。戦場で兵士たち

が相手の兵士たちと戦いをして、命を取り合うわ

けです。それが戦争です。それを戦った日本の兵

士たちは、どういうような心境なのだろうか。そ

ういう心境というものを、茶の間でお茶を飲んで

聞くなどというのは言語道断の話です。 

これは YouTube で流されるらしいので、あまり

微妙なことは言えないのですが、こういう話があ

ります。ある新聞記者が中国で惨殺行為を働いた

人のところに取材に行きました。彼は、求められ

るままに答えました。やっぱりひどいことをやっ

た。それは 20 何年も前です。彼は詳細に語りま

した。茶の間で、応接間で。新聞記者は帰りまし

た。そうしたら、戸があいて、息子が隣の部屋で

聞いていたんですね。「おやじ、おまえはそんな

ことをやってきたのか。きょう限りおれは家を出

ていく」と言って、親子の間は断絶になりました。 

僕はその当人から聞いたのですが、どういう意

味かというと、僕はその人を訪ねていって証言を

聞いたときに、その人は「うちへ上がれ」と言う

から、僕はいろんな人に話を聞いていたので、何

となく直感的にわかっていたのですが、「うちで

話すことではないでしょう。隅田川の土手へ行っ

て話しましょう。あなたの戦場体験は、うちです

る茶飲み話ではないでしょう」と言って、隅田川

の土手で話しました。 

彼は、「君はどうしてそんなことがわかったん

だ」、「いやあ、実は、いろんな人にいろんな話

を聞いて、それを残すということ、100 年先、200

年先の世代に残すということを自分の務めにし

ました。だから、自然に覚えました。人の生き方、

殺し方、戦闘したことを茶の間でお茶を飲みなが

ら話すということは、どう考えたって不遜極まり

ないじゃないですか」、「そのとおりだ」と言っ

て彼は先ほどの話をしました。 

そういった、戦場で傷ついた兵士たちがいろん

な話を抱え込んでいて戦後生きていたのですね。

私はそういうことを詳しく調べたので知ってい

るのですが、縦軸に 1等兵、2等兵という階級差

を置きます。一番下は 2等兵です。一番上が元帥

です、最高級の。横軸に、例えばガダルカナルで

も、ニューギニアでも、インパールでもどこでも

いいのですが、戦場で戦ったその戦場の大隊本部、

連隊本部、軍の本部、司令本部とずっと戦場から

遠のいて、最後に、三宅坂の陸軍省の参謀本部の

作戦室があります。こういう座標軸の中で、戦後

の日本にあって戦場を語るというのは、将官クラ

スの、あるいは佐官クラスの、三宅坂の戦場を指

揮した者、あるいはサイパンなどで、ずうっと戦

場から離れたところで指揮した人が書いた手記

が始まりです。昭和 28 年 4 月から、そういう本

が自由に出せるようになりましたから、それが最

初です。なぜ我々はあんないい作戦を立てたのに

負けたか、現場の兵士がだめだったんだ、補給が

だめだったんだという、全部弁解ですよ。 

若干の兵隊たちは、何かで書いたりしますが、

兵隊たちの証言というのはほとんど出てこない。

兵隊たちの証言、ですから、縦軸と横軸のここか

らこういう表ができてくる。一番末端で戦った 2

等兵の人たちの体験は、出てきているのはいまで

す。この 15 年ぐらいですよ。だから、1 人が話

しているのには、1 万人、2 万人もの声があるの

です。なぜ彼らは話さなかったか。それは、彼ら

は戦場で戦うことによって、いろんなこと、つま

り非日常をみているわけです。そんなこと、平時

の中で語れないということ。 
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それから、みんな当時 23～24 ですから、戦後、

生活するのにやっとだったということ。さらに、

戦友会に顔を出せば、閣下、閣下と称せられる将

官クラスがいる。兵士だったある人が「閣下、あ

そこで戦った我々の戦いというのは、実はニュー

ギニアの戦いは、防衛庁の戦史部が出している本

と違いますよね。あれはどうも参謀たちの報告書

みたいなもんですが」なんて言うと、「ばかやろ

う、何を言うか。おまえみたいな一兵卒がそんな

戦史に口を挟めるのか」となる。そして、そうい

う兵士たちは、仕方なく細々と自分で書き残して

いく。私はそういうのを集めているのですが、

細々と書き残している。 

戦争が本当に語られてきたのだろうかという

ことなんです。戦場の体験というのは、日本の社

会では、ケアするものがない。兵士たちはみんな

傷ついているのです。それをケアする機能がない

社会です。だから、逆に言えば、日本の社会とい

うのは、戦場に行くときは、パチパチと拍手して

送りだして、そこで兵士がどんな苦労をしたかと

いうのは、知らせない。語らせない。兵士たちが

個人の中で黙って抱え込んで、そして死んでいく。 

昭和 50 年代に、私はちょっと医療問題も書い

ていたので、医師から時々電話がありました。も

う死にそうで立ち上がる気迫もない老人が、いき

なり立ち上がって廊下を走り出した。そして、バ

タンと倒れた。ある老人は、末期に近いのに、急

に起き上がって、土下座して謝っている、どうし

てこういうふうになるのだろうと言う。私はその

医師と親しかったので、その医師に、「生前の所

属部隊をそれとなく聞いてくれ」。彼らみんな、

その所属部隊は、何かの形の戦争を背負っていま

す。そういったことを私たちはほとんど正確に語

ってきていない。残酷であることを語れというこ

とではないですよ。そんなことを語れということ

ではない。正確に語れということです。そういう

ことを語るということを、私たちはあまりしてい

ない。 

ＮＨＫの「兵士の証言」にもちょっと関わって

いるのですが、ディレクターの人たちは、そうい

うのを取材すると、いまを持ち込むのです。「戦

争って嫌ですよね」と、引くんです。その瞬間に、

兵士たちは、絶対証言しません。戦争って、嫌で

すね、ということなど百も承知で、苦しいけど話

しているわけです、残さなければいけないと思っ

て。だから、そのときの兵士たちの本当の心情と

いうもの、山田太郎とか、山田一郎とか、そうい

う固有名詞ではないのです。一人の日本兵士がこ

うやって話していたということを、史料として残

さないと、日本の兵士はどこへ行っても勇敢に戦

って、特攻隊で果敢に死んだというふうになって

いる。 

もう 1つ言えば、特攻隊の飛行機は、突っ込ん

でいくときに無線がオンになっていますね。オン

になっているから、特攻隊員が最後の言葉に、何

を言ったかというのは、実は参謀だけは知ってい

るのです。記録もされているのです。しかし、公

開されていない。 

「海軍のばかやろう」と突っ込む特攻隊 

それを聞いたある参謀の日記があります。私は、

その参謀に何回も取材に行って、みせてもらった

んですが、こう書いてある。「きょうもまた、『海

軍のばかやろう』と言って突っ込む者あり。部内

秘。決して外部に漏らさない」と書いています。

「きょうもまた……」。つまり、特攻隊の人たち

はみんな喜んでなんか行っていない。怨嗟、怨念

の言葉を残して行っている人がかなりいるとい

うことですね。 

だから、そういったことを私たちは歴史の事実

として、何も大げさに語る必要は全くない、しか

し、私たちの例えば近代市民社会をつくっていく

ときに、こういう人たちの存在があったというこ

とを理解しないと、どこかで私たちは空虚な空間

の中できれいごとを戦争で語り続けるのではな

いか。大本営型の、あの戦争は作戦を間違えたか

らだよ、物量がなかったから負けたんだよ、とい

うようなもの。たぶんそういうことを平気で話す

人というのは、次の世代にもそういう人は出てい

るのですけれども、それは戦争というものを本当

に知らないからだろうと思います。 

戦争は、政治の延長で、政治が失敗したから選

んだ選択です。原因はあるのです。その原因をき

ちんと突きとめたときに、その犠牲になるのは誰

か。本来国家が守るべき国民の生命と財産を、国

はそれを守らないどころか、それを逆利用する、

ということを知っておくべきだと思います。こう

いうことは、思想とか政治ではないのです。きち

っと当たり前の事実として知っておくべきです。 

同時に、原因と結果のことで、もう 1つだけ語

っておきます。“戦間期”という言葉があります。

これがよく使われるのは、第一次世界大戦は1918

年に終わりました。第二次世界大戦は 1939 年に

始まりました。その間の 21 年を戦間期と言いま

す。ドイツが、第一次世界大戦で負けて、徹底的

に賠償を取られ、領土を割譲され、ワイマール憲

法を押しつけられ、軍は限定された装備しか持て
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ないようになった。そのために、ヒットラーが生

まれてくるのですが、この戦間期というのは、第

二次世界大戦は、第一次世界大戦からあとの準備

期間だった。戦いと戦いの間の期間、それで戦間

期と言うのです。これは平和でも何でもない。ド

イツが復讐戦をやるための戦間期だった。 

さて、私たちは 1945 年 8月 15 日、国際法的に

は 9月 2日に戦争をおさめました。もし私たちの

国がいつか戦争するのなら、その間は戦間期だっ

たということになる。戦争をするため、次の復讐

戦をするための戦間期だったということになる。

ところが、私たちはそういう選択をしていない。

そういうような方向にも行っていない。つまり、

戦間期というものを、私たちは第一次世界大戦と

第二次世界大戦の間の戦間期を否定している。否

定しているという事実こそ、私たちの誇りです。 

「戦間期」をつくらない歴史的意思 

私たちは決して戦間期にしてはいけない。戦間

期をつくってはいけない。次に私たちが軍事発動

したときには、それは「長かったけれども、70

年、80 年の戦間期だったんだね」と言われます

よ、何年かたった後には。だから戦間期をつくっ

ていない。戦間期をつくる準備もしていない。戦

間期をつくろうとしていない、という歴史的意思

は、私たちの大事な意思なのです。この意思が、

民主主義の根幹に座るべきだ、というふうに思い

ます。 

昭和史だけで長くなりました。急いで平成の

3.11 についてお話しします。 

3.11 は、結局、現実に目の前にみえる光景な

どは、実にあっけなく崩壊するということ。で、

自然がきれいだなんていっているようなものと

は全く違う、“海は広いな、大きいな”などと言

っているのとは違う海の姿がある。海は広いな、

大きいな、とか、自然の癒しとか言うけれども、

そうではない。私たちはどちらかといえば、そう

いった物の二面性を、自然の持っている残酷さと

いうものをきちっと理解しなければいけない。そ

れは自然ということではなしに、物の二面性とい

うことですね。物には必ず二面性があるというこ

と。この二面性を、私たちは社会の中できちんと

理解していたのか。ともすれば一面性だけで物を

みているのではないか、ということを僕は痛感し

ました。 

もう 1つは、3.11 の後、1週間以内に、具体的

に名前を言えませんが、私のもとにある電力会社

の社員から、私の本を読んでいる読者だと称する

人から電話がありました。「保阪さん、お孫さん

いますか」、「あなた、誰ですか」、私は何々電

力の何々でこういう者ですと言う。「先生の本を

よく読んでいて、ちょっといろいろ心配なことが

あって、情報としてお伝えしたいんです。お孫さ

ん、いますか」。「私、いませんけど、どうして

ですか」、「もしお孫さんがいるのなら、東京か

ら離れて、西日本に行ったほうがいいですよ」と

言ったのです。「西日本に行けって、どういうこ

とですか」、「いま報じられている東京電力の原

発事故は、あんな問題ではありません。かなりひ

どい状況です」と言うんですね。私はびっくりし

ました。何か 2号炉がどうする、こうするという

ようなことを言っているけれども、現実はもっと

すごいというようなことが、どういうルートか、

知る人ぞ知るで、電力会社の内部に漏れている。

私はこれを、やはり物書きのある人間と話したと

きに言ったんです。「いや、おれ、同じ話を聞い

たよ。実は、おれの娘が東電にいるんだ。同じこ

とを言っているんだよ」と言うのです。 

つまり、ここが知る権利なのですけれども、情

報はすでに流れている。危険だと流れている。ア

メリカの 100 何人来た専門家が帰ったという、そ

の帰った理由まで流れている。そして、新聞には

それが報じられていない。 

私は京都のほうの大学で、年に何回か講座を持

っているので、京都の定宿があるのですが、大学

から、その定宿が、3月の終わりですけど、満員

なんですよと言う。「え、どうして」と言ったら、

「東京から家族単位でいっぱい長期契約で泊ま

っているんです。東京でいろんな情報が流れてい

ませんか」と言う。 

そして、京都へ行ったら、タクシーに乗ると、

京都の運転手さんが、「京都や関西のマンション、

値段が上がっていますよ」と。つまり、東京や東

北から、お金のある人たちはセカンドハウスを関

西に求めている。それが値段を押し上げていると

いうことが公然と言われている。私はそういう事

実を垣間見ただけですけれども、ここで義憤を感

じたのは、情報に段差がつくられている。本当に

必要な情報で、生存に必要な情報というのが、東

北地方のあの地域の生存に必要な情報というの

がほとんどそっちの人に伝えられていないので

はないか。そして、うわさとして、東京などでそ

ういう情報が流れている。このことは、情報の流

れの中に日本社会の特徴があるということです。 

 

 



 

10 
 

情報格差を許さない 

日本社会では常に、戦争のときをみれば、配給

がなければ食べられない、というけれども、違い

ます。軍が情報を占有化し独占化していたために、

軍の情報に接していた人は、いっぱいおいしいも

のを食べています。そういうものに接していない

人は、配給券を持って並びます。こういった情報

の落差を絶対許さない、ということを、知る権利

として、メディアに守ってほしいと思う。 

そして、原発事故については 1年たって、いろ

んな報告書が出てくる。実際にそのとき流れてい

た情報がほとんど当たっているのです。このこと

は何なんだろうか。だれが責任をとるんだろうか。

これについて、私は、日本社会のこういった情報

の不均衡な流れ……。うわさでは、閣僚の誰かは

海外旅行に家族を行かせた、本当かうそか知りま

せんよ、そんな情報までいろいろ流れています。

アメリカで報じられているニュースでは、日本人

が読んだらびっくりするようなことで、このニュ

ースが報じられた 3.11 の 3月 12、13 日、私はド

イツに住んでいるある日本の研究者、ドイツ人で

すけれども、それが電話をかけてきて、「大丈夫

か。ドイツにしばらく来ないか」と言う。 

ドイツは、大使館を含めて全部大阪に移しまし

たね。相当神経質になっているのだと思いますが、

ドイツの報道は、我々が考えている以上に、かな

りシビアであった。 

こういった情報がきちんと公平に流れていく

ようなシステムを持っていないというのが私は

問題だと思って、腹が立ちます。 

それからもう 1つ、急いで言うのですが、アメ

リカ、イギリスなどのメディアに取材を受けまし

た。あるメディアから、「広島、長崎、福島、こ

の 3 つが日本の被曝の象徴としてヨーロッパで

はいま語られているけれども、どう思うか」。僕

は、変な言葉ですが、激昂しましたね。広島、長

崎、福島、全然意味が違う。広島、長崎は、戦時

下であって、あなたの国の原爆投下ということで

あって、私は、あれは大量殺人兵器だと思うから、

国際法に違反していると思うけれども、それと、

福島は、我々の国の我々の問題だ。我々の国の問

題であって、あなたの国と直接的には関係がない。

本当を言うと、根っこの部分で若干関係あるわけ

だけど、しかし、関係がない。それを、「広島、

長崎、福島」と言ったときに、あなたたちは巧妙

な形で、広島、長崎への原爆投下という責任を回

避するのではないか。広島、長崎への原爆投下と

いうものを回避するいい機会だと思って福島を

並べるんじゃないか、私はそれは反対である、と

いうことを言いました。そうしたら、「え、そん

なことを言った日本人はいないですよ」と言われ

て、「僕は、それは絶対おかしいと思うから、こ

の発想自体を変えなければいけないと思う」と言

いました。 

しかし、「広島、長崎、福島」というふうに並

べられて、被曝という問題で論じられたときに、

私たちは歴史から捨てられますね。歴史に対して、

おまえたち、何を考えていたんだ、意味が全く違

う、質も違う、このことを私たちは絶対に使って

はいけない。「広島、長崎、福島」というふうに

使う者がいたら、僕はぶんなぐってやりたいなと

思うぐらいです。全然意味が違う。「スリーマイ

ル、チェルノブイリ、福島」というのならいいで

すよ。それはしょうがない。だけども、「広島、

長崎、福島」というのは成り立たせてはいけない、

ということを僕は強く感じます。 

それから、最後にもう 1つですが、実は、アメ

リカは原爆を「マンハッタン計画」でつくりまし

た。1938 年 12 月に、ドイツの研究室で、若い研

究者が、ウラン 235 に中性子を当てると爆発が連

鎖反応を起こして巨大なエネルギーを生むとい

うのがわかりました。もちろんその原子物理学者

の功績ではなくて、当時の原子物理学者たちのレ

ベルの高さです。もとより、日本の原子物理学も

レベルが高いから、ちゃんとわかります。で、ア

インシュタインたちは、これが兵器に使われたら

大変である、ナチスに使われたら大変であるとい

うので、アメリカに亡命して、ルーズベルトにア

メリカがつくれと言います。それで、「マンハッ

タン計画」が動き始めます。 

ドイツには、ハイゼンベルクという天才的な科

学者が残ります。で、ハイゼンベルクがつくるん

じゃないかというので、必死にアインシュタイン

たちは調べます。アメリカの情報機関はハイゼン

ベルク殺害も考えます。それぐらいの天才的な科

学者でした。 

結局は、工業力がドイツとアメリカでは全く違

いますから、ドイツは途中でつくれなくなるので

すが、日本も陸軍は二号研究、海軍がＦ号研究を

つくります。理化学研究所の仁科芳雄が二号研究、

陸軍と一体化し、京都帝大の荒勝文策という教授

が海軍と一体化して研究をします。 

この前、東京新聞がいろいろ大きく書いていま

したけれども、形としては、ここに政治と軍部と

科学者の三つ巴の葛藤があります。物理学者たち

は、できない――論理的にはできるんですよ。だ
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けれども、工業力などからみて、この戦争ではで

きないだろうと。しかし、論理的にはできるわけ

ですから、すごい中途半端な言い方をする。 

そうすると、軍人は予算を割く。原子物理学者

たちは、主に仁科芳雄という理化学研究所の研究

者ですが、その方が、やはり研究費を取る。若い

研究者の研究を、レベルを落とさない。そして戦

争に徴用されないようにする、というので自由に

研究させます。しかし、軍はそうではない。「ま

だできないのか、早くつくれ」と言って圧力をか

けます。 

そういうような葛藤があるのですが、アメリカ

がマンハッタン計画で、1つの州に、無人のとこ

ろに工場をつくり、町をつくり、何万人もの労働

者を働かせ、20 幾つもの工場をつくって……。

ウラン 235 というのは、ウラン鉱石の中の 0.7％

しかないのです。それを取り出すんですが、ウラ

ン鉱石そのものがあまりないのです。ベルギー領

コンゴとかチェコとか、そういうところしかない

のです。そういうところから取って抽出するので

すが、アメリカはそういう工業力をもっているの

ですけれども、これは国力の規模の違いでしょう。 

日本は、お笑いの――お笑いと言っては失礼で

すけれども、研究のイロハのイの段階にも達しな

いうちに敗戦を迎えます。しかし、軍人は「どう

しておまえたちはつくれないんだ。できるんだろ

う？ おまえたちには愛国精神がないのか、皇国

精神がないのか」と言って恫喝します。こういっ

た軍人と科学者の葛藤があるのです。葛藤という

よりも、これは 20 世紀が抱え込んだ、かなり本

質的な問題もあるのですが、この問題を、結局、

広島をみたとき、原子物理学者たちは、「日本は

負けた。日本はアメリカの比ではない」といった

形の述懐をします。 

問題はここから始まるのです。アイゼンハワー

は、1953 年に、ウラン 235 を使った原子爆弾と

いう悪魔の兵器になったわけですが、これを平和

利用しよう、原子力の平和利用をしようというこ

とになります。それがいわゆる、私は“天使の贈

り物”という言葉を使うんだけれども、そういっ

たものをつくろうとする。 

しかし、原子力発電というので、それを転用し

ていってつくろうとするのですが、問題は、日本

の原子力発電のスタートのとき、正力松太郎さん

が委員長で、6人の委員会ができる。湯川秀樹さ

んがもちろん入ります。その会議で湯川さんは、

このウラン 235 について、「根本的にウラン 235

をどういうふうに使うのか、兵器化するというこ

とを含めて、根本から検証しましょう。もう一回

考え方を改めてやりましょう」と言う。そうする

と正力さんは、「そうではない、ウランの原子炉

はアメリカから買えばいいんだ。平和利用はすぐ

できる」ということですね。そういったスタート

のボタンのかけ違いがあったせいもあるでしょ

う。原子物理学者たちは次々と、当時原爆製造計

画に関わった人たちは距離を置いていきます。 

湯川さんや朝永振一郎さんは、アインシュタイ

ン・ラッセル宣言に基づくパグウォッシュ会議の

主要なメンバーになります。同時に、当時の原子

物理学者たちは反核運動に入ります。研究してい

た原子物理学者は、巨大な人類破滅の武器なんだ

ということを知ったからです。それが第 3世代ぐ

らいまでの学者の姿です。 

苦しみを学ばない原子力の専門家 

戦後、原子物理学を学んだ人たちの中には、そ

ういった苦しみ、そういったものをあまり学ばな

いで、すーっと原子力平和利用に入っていった人

たちがいる。研究費が出るとか、自分たちの研究

が自由にできる。しかし、中には、原子力を専攻

してみて、これはとんでもない学問だ、一歩間違

うと大変だ、と言って、大学院に進むときに原子

物理学から変わった先生も何人もいます。そうい

う先生は、原子物理学を、中からではなくて、外

からみる。 

ちょっと名前を挙げたいですけれども、九州大

学の副学長の吉岡斉さんなんかはそのタイプで

すね。私は対談したことがあるのですが、「やっ

ぱりこれは相当きちんと姿勢をはっきりして検

証しなければいけない研究だ。で、私は離れた。

そこからずっとみていた」と言っていました。 

それを逆手に考えるわけではありませんが、原

子物理学をほとんど、戦前のそういった湯川さん

たちや、朝永さんや、仁科さんやいろんな人の苦

悩というものを想像する――言葉は悪いけれど

も――力のない原子物理学者というような人た

ちが、どうも今度の東電の原発の中で、テレビ等

で発言しているのではないだろうか。 

ほとんどメディアに出ないけれども、きちっと

検証しているある先生が言っていました。「保阪

さん、5年待ってみなさい。彼らの言ったことは

みんな化けの皮がはがれますよ」、「5年もかかる

んですか」、「科学は時間かかるんですよ。私はい

ま言っているあの人の言うのはとんでもないと

思うけど、それをきちんと反論するのには、いろ

いろなデータを検証して 5 年かかる」。で、問題
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は、その 5年かかる間に出回っている原子物理学

のそういう歴史に何の思いもなく、原子力平和利

用などと言っている原子物理学者たちの無神経

さに、同じ原子物理学をやっている人たちが懸念

を持っているということを、私は誰もが知ってお

かなければいけないのではないかと思います。 

これは原子物理学そのものだけではないので

すね。やはり原子物理学そのものに象徴される日

本とドイツとフランスの原子炉の発展の具合、戦

後の原子力平和利用の発展の具合がわかります。

みんな初めはアメリカです。アメリカが原子炉を

売るために独占化を図りますが、そのうちに自前

でみんなつくってきます。当然ですね。自前でコ

ントロールしてきます。いまもなおアメリカと一

体化しているというのは、日本だけです。これを

指摘したある原子物理学者は「いまや日本の技術

のほうがアメリカをリードしてしまって、日本が

アメリカに従属しているのではなくて、アメリカ

が日本に従属する関係になっちゃったんですよ」

と。 

とするならば、原子力の平和利用について、日

本は相当の技術を持っていると同時に、発言権も

あるはずなんですが、その発言権がほとんど生き

ていない、というのが今度の事故の中で出たので

はないでしょうか。 

これ自体もまた長くなってあれなんですが、結

論として言えば、3.11 の中にみえるのは、いず

れにしても日本社会の本質的な問題を突きつけ

ているけれども、この問題というのは、昭和が抱

え込んでいたものをもう一度再浮上させている、

ということで理解できるのではないかなという

のが結論です。 

証言を父とし、記録を母として教訓という子ど

もを産む 

それと最後に、あらゆる意味で、歴史は実証主

義的でなければいけません。唯物史観、皇国史観、

いずれも演繹的に史実をみていきます。史実はす

べて客観的に事実を総合した中で、まず「証言を

父とし、記録を母として教訓という子どもを産

む」というのが私の考えなのです。教訓という子

どもを産むために、ぜひぜひ史料を整備してくだ

さい。 

1つだけ言えば、昭和20年8月14日の閣議で、

あるいは軍事会議で、いわば軍事の責任者会議で、

「史料を全部焼却せよ」というふうな命令が出ま

した。昭和 20 年 8 月 14 日の夜から、8 月 15 日

の朝にかけて、日本の行政官庁、軍事機構の末端

組織まで、全部史料を燃やしました。アメリカの

飛行機は、もう日本が降伏したからといって飛ん

できて「何で爆弾も落としてないのにあんなに煙

が出ているんだ」というぐらい、行政官庁では、

史料を次々に全部燃やしました。 

東京裁判で彼らは、自分を弁明する史料さえも

燃やしてしまったので、「弁明する史料を燃やし

ました」というような資料をつくって提出してお

笑いになったこともあります。 

こうして史料を平気で燃やしてしまったとい

うことは、「歴史上、おれは責任とる気はないよ」

といったことですね。この責任とることはないよ、

といったことについて、私たちは忘れてはいけな

いと思います。 

今回の原子力の問題も、資料を燃やせとは言わ

ないにしても、それに類するようなことが相当行

われていたのではないかというふうに思います。

そういうところに風穴通していくことを、ぜひぜ

ひ皆さんに期待しています。 

≪質疑応答≫ 

司会 どうもありがとうございました。本当に

いろんな角度からいろんなお話をしていただい

て、知る権利というのは、メディアが仮託されて

いるんだ、読者が付託しているんだ、そういうよ

うなお話もありましたし、戦前の新聞記者はみん

な国家宣伝要員だったと。例外は、お二人の名前

を挙げていただきましたけれども、ほとんどいな

くて、みんなそういう存在だったんだということ

ですね。 

あと、本当の戦争体験とは戦場体験なんだとい

うことで、茶の間で、お茶飲み話で聞けるような

話なんかじゃないんだということも、非常に心に

残りました。 

ちょっと私のほうから質問があります。最近、

ここ 10 年ぐらい、兵士の方がしゃべり始めてい

るというような話があって、もう人生が終わりに

近づいて、ようやく話せるような心境になったと

いうことだと思うんですけれども、いまインター

ネットなどで、そういう兵士の方の証言を記録し

て残すという、そういうことをやっている団体、

ＮＰＯの人たちがあります。映像として語ってい

ただくという活動についてどんなふうに思いま

すか。 

 

保阪 証言は多く残されるべきであって、その

証言が事実かどうかは、まず残してからの検証な
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んですね。インターネットで残したり、あるいは

資料で残している中には、はっきり言って錯誤、

意図的な改ざん、改変、あるいは虚偽の事実とい

うのは随分あります。問題は、それをあげつらっ

て得意になることではないんです。私は、そうい

った事実というものを、基本的なところでいっぱ

いいくつも指摘できるんです。悲しくなるぐらい

いっぱいありますよ。 

例えば「自分は少佐だったんだけれども……」

という証言がある。しかし、いま、少佐だった人

はほとんど生きていませんよ。生きていてもほと

んど証言する能力がないと思います。将官なんか、

もちろん生きていません。その人の話を聞いて、

これはうそか本当かということをわかる知識を

こちら側が持てばいい。その人たちに責任を押し

つけることはできない。というのは、人の記憶と

いうのは改変されるし、調整されるし、美化され

るし、記憶を編成するのは当たり前だから。だか

ら、それを見抜くのは、結局我々の問題なのです。

我々に知識がないと見抜けないということで言

えば、我々の問題である。知識があれば見抜ける

ことはいっぱいあります。 

有名な話はいくつもあるんですけれども、例え

ば、17 歳で知覧の特攻基地に行った群馬の少年

兵がいるんですね。本にもなっていますけれども、

それを自分だと称して歩いている飲食店経営の

人がいる。それは、ＢＢＣの放送にまで出ている。

それで、とんでもないうそを言っているんですが、

そういったうそは、聞けばすぐわかるんです。だ

けども、それがわからないというところは、結局、

それは私たちの社会の知的な継承のずさんさを

示しているということだと思いますね。意図的に

言っている人の場合には、なかなか見抜けない。

しかし、記憶間違いというのはすぐわかります。 

それと、これは微妙な話で恐縮なんですが、日

本軍がすべてひどいことをやったというような

ことで結論づけていいのか。ある場所にＡという

部隊とＢという部隊があった。Ａという部隊は、

確かにひどいことをした。しかし、Ｂという部隊

は全く何もしなかった。Ａという部隊とＢという

部隊の違いは何なのか。それは、1つには上官の

教育の仕方です。上官の教育によって、兵士たち

の行動は変わるんですね。 

もちろんいいとか悪いとかというのではなく

て、同じところにいてもＡという部隊はひどいこ

とをするけれども、Ｂという部隊はしないという

現実は何なのか。それは、私たちにＢという部隊

の存在が、私たちの国の共同体に伝承しているよ

き倫理観というもの――戦争がいいというわけ

ではありませんよ――そういうところで伝わっ

て、倫理観の健全さを持っているということなの

です。そういう部隊もあるということですね。 

それを声高に私は主張しているわけではあり

ません。中国で論争したときに、このことを言っ

たら、「保阪さん、何、日本軍を弁解するのか。

侵略した軍隊じゃないか」と言う。だから僕はこ

のことについては、侵略した軍隊だからすべて悪

い、というふうには思わないけれども、やっぱり

我々の国の問題として、そういう部隊はなぜ制御

できる力を持っていたのだろうか、ということは、

我々はきちんと結論を出さなければいけないと

思います。そして、そういうことを見抜く目とい

うのは、こっちが知らなければいけない。 

もう 1 つ言うと、千葉の房総で、昭和 17 年 4

月にドーリットルの一隊が入ってきて爆弾を落

としていくんですね。千葉の房総で、ある中学生

が、ドーリットル部隊の兵士の顔をみた、という

のがどこかで出ていたりするんですが、あり得な

い。絶対あり得ない。あり得ないというのは、そ

んな低空飛行で来ているわけではありませんか

らね。 

だから、そういうあり得ない話というのはいっ

ぱいありますよ。だけど、それは継承すべき私た

ちが、メディアの側にいる人間がそれをセレクト

する、吟味する能力を、調査する能力を身につけ

るということで、責任を持ってつないでいくもの

と、そうでないものとにより分けする必要がある

のではないかなと思いますね。 

 

司会 会場の皆さんも戦争体験のある方の取

材をした経験のある方はたくさんいらっしゃる

と思うんですけれども、確かに記憶違いなどは、

意図的ではなくても、あるわけですよね。でも、

それをそのままうのみにして書いてしまうこと

は結構多いような気がします。またそれをいろい

ろところで裏をとって書かなければいけないん

だけれども、裏のとりようもないこともあります。 

そういう課題を抱えながらも、でも、やっぱり

聞き続けていくことが大事なのかな、というふう

なことを常に考えているんですけれども。 

では、皆さんのほうから保阪さんにぜひ聞いて

みたいということがあったら、遠慮なく質問をし

てください。いかがでしょうか。 

 

質問 現在の政治ということと、戦前をきちん

と比較・検証している作業も保阪先生はなされて

いると思うんですけれども、戦後の初期、中期、
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後期ということで言えば、いま平成に入っての平

成の混迷期にあるのかなと思います。実態的に政

治の“劣化”とよく言われますけれども、戦前も、

例えば 1930 年代の若槻禮次郎が大連立を模索し

て、そして、それができずに軍部の台頭を招いて

昭和維新になっていく、というような 1930 年、

満州事変 31年、32年の 5.15、36 年の 2.26 事件

当時からの政治家の持っている危機意識と、何か

いまの政治の危機意識がどこかでダブっている

ところがあると思いますけれども、この空気とい

うものをどのように感じておられるのか、その辺

をお伺いしたいと思います。 

 

保阪 まず初めに、前提になるのは、昭和 10

年代は議会政治がほとんど機能しなくなって、浜

田国松、齋藤隆夫などの反軍演説になると、それ

は除名決議が――まあ齋藤隆夫なんか除名され

るんですけれども――出されて、やめてくれとい

う。それほど親軍派的な動きが強くなるんですが、

議会の中でなぜ親軍派的な動きが強くなったん

だろうか。2.26 事件以後、顕著になるんですが、

僕は、そのいろんな史料をみてくと、3つあるな

と思います。 

1つは、陸軍の機密費。陸軍の機密費が政治家

の間にばらまかれている。陸軍の機密費というの

は桁が違いますから、その桁が違う金が陸軍の、

言葉は悪いけれども、ある種の領袖、ボス連中を

通じてばらまかれていく。 

2つ目。暴力に対する恐怖。軍は暴力というも

のを背景に背負っていますから、その発言が逆に

理念とか、論争をするのならいいけれども、「お

まえたちの言動は何だ」、「おれたちの言うのがわ

からないのか」とか、そういった恫喝そのものが

暴力であるということと絡み合って、彼らの背後

にある暴力に対する恐怖。 

3つ目は、僕はこれ、意外なことだなと思った

のは、陸軍省の軍務課の人に聞いたんですけれど

も、軍務課の政治担当の将校たちは、議会が始ま

ると、2 階の傍聴席に行って望遠鏡でみている。

東條が演説する、あるいは陸軍大臣が演説する、

そうすると拍手をするのは誰で、やじを飛ばすの

は誰か、それを全部メモしている。それで、勤務

評定をつくっていたというんですね。やじを飛ば

すやつは誰だったとか、民政党の誰とか、政友会

の誰だとか、それで拍手していたのは誰だとか、

何人も前に座ってみている。 

そういうような、議会政治の中に、傍聴人の名

をかりて軍服を着た連中が入り込んでみている。

これはやっぱりある種の暴力ですけれども、しか

し、軍とすれば、機密費を使うときに、これほど

便利な……。あいつには金出そう、あいつには出

すまい、で、それが後の昭和 17 年 4 月の議員の

非推薦にもつながっていくんですけれども、こう

いうような 3 つのことをやられていたんだなあ

と。そうすると、とてもじゃないけど、議員は黙

ってしまいます。 

あえて言えば、もう 1つは、選挙のときに、警

察が、例えば尾崎行雄なんかそうですけれども、

尾崎行雄は軍を批判するからというので、徹底的

に警察がマークして、演説会場では、「弁士、演

説やめろ」と言って中止させる。ほかの人がそん

な演説しても、中止しない。つまり警察の選挙干

渉、こういったのがあって、軍が前面に出てくる

こと、そういう金をばらまく、恫喝する、そして

監視をするということで議員は黙ってしまうん

だなあということがわかりました。 

では、いまのご質問の昭和初年代なんですけれ

ども、昭和初年代の議会は、むしろ活性化してい

ました。民政党と政友会が活性化しているという

のはちょっとした皮肉ですが、相手を倒すために

罵詈雑言、それから徹底的相手の政策批判。これ

は金の解禁などのやりとりをみていると、井上準

之助と高橋是清などのやりとりもあるんですが、

それをみていると、レベルも高いですね。政策の

違いを財政の金融論争にまで持ちあげながらや

っている。 

そして、そういったような政治家の持っている

レベルの高さの面と、一方で、犬養毅なんかは暗

殺されますけれども、犬養毅のような寝技の、あ

るときには軍の側にひそかに通じる、あるときに

は敵対するところへ情報を流すというようなこ

ともあった。 

軍が一番力を持っていくのが、昭和 5年のロン

ドン軍縮条約以後です。これを財部彪という海軍

大臣が、これは海軍の和平派で、条約派と言われ

るのですが、彼らは、米英との比率はこれでいい

ということで判を押し、調印します。それに対し

て、軍令部の次長の加藤寛治というような連中が、

「これでは日本を守れない」。わずか0.何％の軍

備差ですよ。これはそういうことを言っているん

じゃなくて、軍の兵備などに対して政治家が口を

挟む、内閣が口を挟むということが、とんでもな

いということなんですね。 

そういう論争が海軍部内であったときに、それ

を議会に持ち出して、民政党内閣は軍の統帥権に

ついて口を挟んでいる。干犯だと。つまり軍の兵
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備、それから戦力のいろんな細かい規定というの

は軍に一任されているんですね。それは政治が口

を挟めないことに一応なっているんです。本当は

そこのところが問題なんですけれども。もとより

そうはなってないという論ももちろんあります

が。しかし、そこのところを政友会の犬養や鳩山

一郎が議会に持ち出して、「軍の編成や何かに内

閣が口を挟むというのはとんでもない」と言って

質問します。そこから変わるんです。軍は、「そ

うか、こういう言い方があるのか」と言って、ロ

ンドン軍縮条約の政友会・民政党論争から後、徹

底して「統帥権干犯」という言葉が前面に出てき

ます。 

つまり、どういうことか。軍のほうは、政治的

な力量、政治的な理解、政治的なテクニカルター

ムに対する理解というのはあまり訓練されてい

ない。そこへ知恵をつけたのが政治家なんですね。

政争で政治家がつけてしまう。軍がそれを持った

瞬間に、暴力化していく。というのが昭和 6年以

後の軍の、日本の政党政治が死んでいく理由です。

これは、政争のために原則を失ってしまった、軍

の謀略というものさえも利用するということに

よって政党政治を自らつぶしてしまった、という

ことじゃないでしょうか。 

だから、政党政治の中には、当時は制限選挙で

あったから、地方の名望家、それからあるいはそ

れなりの見識を持った人、一面でひどい変な人も

いるけれども、しかし、それなりに日本の政治を

どう動かすかということに関して識見を持った

人はかなりいたと思いますね。しかし、そういう

人がやはりだんだん軍につぶされていく。昭和 8

～10 年ごろには、天皇機関説排撃運動、国体明

徴運動なん何かがあって、軍が後ろで手を回すん

ですが、より観念的な国家論というのが前面に出

てくる。そういうプロセスをみると、歩みは一歩

一歩進んでいくんですね。いきなり行かない。ど

こかが崩れると、そこから 1つずつ既成事実が進

んでいく。 

大阪起点の政治運動は成功しない 

いま、僕は「維新の会」について意見を求めら

れると、2つか 3つのことを常に言うんですけれ

ども、大阪を起点にした政治運動は決して成功し

ないと信じています。 

2 つ目は、「維新」という言葉は、それはその

言葉自体が持っている意味を正確に理解してい

ない。いまは明治維新とか大正維新、昭和維新と

かいろいろ評しますけれども、「維新」という言

葉の本当の意味というのは、いま、大阪グループ

はそれをわかっていないんじゃないかという気

がします。 

わかっていないという意味は、「維新」の持っ

ているかつての日本人の心象にフィットする面

というのがあるんですね。だけど、いまの日本人

にはその言葉はフィットしないと僕は思ってい

るけれども、そういった錯誤があるのではないか

と思いますね。 

もう 1つは、何よりも、言葉は悪いけど、勉強

してないと思いますね。歴史や――だから、識見

や、確固とした 1つの理念がない。その場その場

で政策がぶれる。 

だから、逆に言うと、一切の現状を否定すると

いうのであれば、それはそれでわかりますね。一

切の現状を否定する。そのかわり、何をどうする

のかということを言えばいいわけですけれども。

だけど、その辺が実に曖昧。いま既成政治家が集

団化するプロセスだと思うんですけれども、この

プロセスでみえる風景というのは、近づいていく

ものの政治的野望の不健全さ。それから、これを

機に我々はしっかりしなきゃいけないんだとい

って足元を固める、ものすごく実直な政治家が出

てきてもいい。これからはいろんな政治家の顔が

出てくると思います。その政治家の顔が、私たち

にとって誰が一番、こういう歴史に学んでいるん

だろうというふうに問う必要があるのではない

かなというふうに思いますね。ちょっと直接的な

答えにならないかもしれませんが。 

 

司会 ありがとうございました。きょう来てい

る皆さんは、まだ若くて、日々サツ回りで大変で、

そんな歴史のことなんか考えていられないよ、み

たいなことを思っている方もいるかもしれない。

実は僕も 35～36 になるまでずっと事件記者をや

っていまして、10 年ちょっと前に大腸がんにな

ったんですね。大腸がんが見つかって、そこで手

術をして、早く見つかったからまだ生きているん

ですけれども、そのとき、事件の取材から離れて、

自由に取材していいということになり、初めて戦

争体験のある人たちの証言を聞き始めました。も

う100人か200人ぐらいはたぶん取材したと思う

んですが、それができたのもやっと 30 半ばにな

ってからです。でも、これが自分の記者生活にと

ってどれだけ有益だったことか。だから、病気に

なって僕は感謝しているんですけれども、皆さん、

まだ本当にわからないかもしれない。 

保阪さんがさっき「戦間期」という話をおっし
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ゃっていましたね。戦争と戦争の間。でも、これ

をみんなが、新聞記者やテレビの記者が歴史に学

ばなかったら、この「戦間期」になってしまうか

もしれませんよね。そういうこともちょっと考え

てくれたらなと、ちょっとふと思いました。 

では、最後に、保阪さん、みんな若い記者なの

で、何かメッセージを一言お願いできますか。 

 

保阪 まず第一に、暴飲暴食をする世代だと思

うんですけれども、できるだけ健康に留意されて

ください。 

というのはどういう意味かというと、30 代、

40 代のときの健康管理が――何か教科書どおり

やるのは嫌ですけれども、しかし、暴飲暴食を防

ぐということは、50 代、60 代になっての人生に

必ず出てきますから、あまり無理なさらないで、

ぜひ健康管理に十全に注意してください。 

それからもう 1つは、“企業内ジャーナリスト”

と“企業外ジャーナリスト”という言葉がありま

す。僕は企業内ジャーナリストというより、物書

きだったので、一面で企業外ジャーナリストとい

う認識をもっています。 

しかし、企業内ジャーナリストというのは、確

かに限界があると思いますね。取材する現場にい

る間は企業内ジャーナリストであるけれども、間

接部門に行って、例えば、「おまえ経理部へ行け」

とかいった瞬間に、「私はジャーナリストなのか」

という問題がある。企業内ジャーナリズムの仕事

の中で経理部へ行ったときはジャーナリストな

のか。では、自分はいま取材部門にいるからジャ

ーナリストなのか、というようなところの問い詰

め方をしたときに、企業内ジャーナリストでいる

ということは、そのセクションにいるからジャー

ナリストということになる。 

例えば、上に気に入られない記事を書いた。「お

まえ、ちょっと頭、冷やしてこい」といってどこ

かに回された瞬間に、彼は組織内では企業内ジャ

ーナリストのポジションから外れるのだと思う

んですね。そのときに、どういう選択をするのか、

ということは、多かれ少なかれ今後皆さんの中で、

日常とは言わないけれども、問われることがある

と思います。 

問題は、これからの社会は、私は企業内ジャー

ナリストの役割というのは、いまよりもだんだん

減殺されていくと思うんですね。どういうことか

と言うと、やっぱりジャーナリズムというのは、

付託されている人たち、付託する人たちがいて成

り立つ。そうすると、付託料ということで独自の

ジャーナリズムというものをつくってもいいの

ではないか、というふうに思います。会員紙をつ

くれということではありません。日本でも、ロン

ドンの「タイムス」のような高級紙をつくろうと

いって、大森実さんが「東京オブザーバー」とい

うのをつくったことがあります、高級紙を目指し

て。見事に 2年もしないうちにつぶれてしまいま

した。それは全く無理がないことで、日本では高

級紙というのはほとんど育つ土壌がない。 

しかし、明治の始めの大新聞と小新聞というの

をみると、大新聞というのは、誰かの論を読みた

いから、陸羯南の「日本」を読むのは、彼の論説

を読みたいから、徳富蘇峰の「国民新聞」を読み

たいからとか、そういったようなのがあったわけ

ですね。その後、大新聞、小新聞をまぜ合わせに

して、大阪から毎日と朝日が出てきて、いまの日

本の新聞の源流をつくったわけです。その源流そ

のものも、実はもう一回、問い直すというのは簡

単ではありませんけれども、何か新聞のつくられ

方というのもいろいろ考えなきゃいけないとき

ではないかなと思います。 

それからもう 1 つは、「ナショナリズム」とい

う言葉。「ナショナリズム」という言葉は、戦後

の中で最も忌避された言葉です。しかし、考えて

みればわかるんだけれども、ナショナリズムとい

うのは国家主義、偏狭の愛国主義、民族主義、そ

ういったようなものを持っています。そういう側

面に訳されています。実際、そうです。しかし、

権力の上部構造が政策を決定する瞬間の基準と

いうのは、国権の伸長と国益の守護だと彼らは称

して、それをナショナリズムの原点として政策を

決めていくわけです。しかし国民にとってのナシ

ョナリズムは、果たしてそれと一体化できるのか。 

ナショナリズムの二重構造 

僕はナショナリズムの二重構造という本を、い

ま書き進めているんです。二重構造の上部構造と

いうのは権力、政策決定集団の国策を決めるとき

の国益の守護と国権の主張というナショナリズ

ム――国家主義、それは民族主義でもいいんです

が――と理解すべきである。もう 1つ、ナショナ

リズムの下部構造というのがある。それは共同体

に伝承している生活規範、倫理、我々の国にずう

っと続いているいろんな物の考え方です。もっと

言うと、柳田国男や宮本常一のような民俗学の考

え方です。 

私たちの国には、私は札幌生まれ、札幌育ちな

ので、そんな田舎のことを詳しく知っているわけ
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ではありませんが、柳田国男や宮本常一を読むと、

我々の社会が持っている残酷さはもちろんある

けれども、共同体の倫理というのには健全なとこ

ろがある。この健全な倫理というのは、例えば、

270 年、徳川幕府の間で培われたもので、生から

死まで、そこまで終結しているんですが、しかし、

“泣く子と地頭には勝てぬ”という、政治的には

とんでもないような言い伝えもあるけれども、し

かし、日常倫理の中では、かなり抑制化されたモ

ラル、倫理というものを教えていると思うんです

ね。 

私は、中央紙で、やっぱり問題なのは、この国

権の主張と国益の守護ということが、何かそれに

依拠し、それに加担し、それを鼓吹することが 1

つの役割だと、それが何か新聞の役割であるかの

ような錯誤というと失礼だけれども、そういうの

があるように思います。しかし、それだけで新聞

はつくれるわけがないので、日常の中で共同体に

伝承しているそれぞれのよき倫理観、規範、そう

いうものを私たちは伝承していく。何か古いモラ

ルを守れということではありません。 

例えばこういうことです。3 つ、4 つの子ども

が小川に出て遊ぶ。老人たちが注意する。「ザリ

ガニの足を引っ張って切ったりしてはだめだぞ。

遊んで夕方になったら小川に返しなさい。そして

また次の日に行って遊べばいいんだ。だから、足

むしったりなんかしてはだめだよ」というような

教え。つまり、そういった教えというのが日本社

会にいくつもあるわけで、そういうものを、古い

言い方になるけれども、伝承すべきものは伝承し

ていく。 

それは道徳教育とか、そんなのではないです。

道徳教育というのは、国権の伸長や国益の守護に

賛成する国民の層を増やそうということでしょ

うけれども、そうじゃない。我々が充足していく

日常の共同体の倫理、もっと言うと、例えば、僕

らの世代は、母親が御飯を食べるときは正座して

食べなさいと言われました。いい悪いは別ですが、

「正座して食べなさい」。そして、御飯のときに、

例えば箸を立てたりするとたたかれた。仏壇では

ないからとかね。箸渡しはしてはいけないとか。

それから、目上の人に口をきくときには、まずき

ちんとした言葉を使えとか、そういった日常の所

作の中に、大事な人間の権利に目覚めていく一歩

があるんだと思うんです。それを何か復権すると

言うと復古に思われるけれども、道徳教育ではな

いんだけど、そういうものをごく自然に守られる

ような子どもが――私も若い人たちを随分みま

すけれども、すごくきちんとしつけられている人

と、そうでない人の落差がすご過ぎる。このすご

過ぎることが、日本社会のある種の宿痾（しゅく

あ）として、今後、噴き出てくるんだろうなあと

いう感じがします。新聞はナショナリズムの下部

構造についての視点をもってほしいと思います。 

それは年寄りの繰り言かもしれませんが、そう

いう何か礼節というんですか、そういうものを大

事にしたいと思っています。 

 

司会 先ほど控室で保阪さんに書いていただ

いた言葉が、「前事不忘後事之師」ですね。これ

はどういう意味ですか。 

 

保阪 前のことは忘れてはいけない。それは必

ず後からの教師の役割を果たすということです。

これは、中国の言い伝えです。中国に行ってこれ

を言うと、中国の人は喜ぶんだけれども、僕は中

国の人とはちょっと違う意味で言っているんで

す。個人の体験でも、折々の体験を決して忘れて

はいけない。それは必ず後から先生の役を果たす、

という意味です。 

（文責・編集部）

 


